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William James

Jak dwa umysły mogą wiedzieć tę samą rzecz?

Tłumaczenie na podstawie: „How Two Minds Can Know One Thing”, w: „The Journal 
of Philosophy, Psychology and Scientific Methods”, vol. II, No. 7, March 30, 1905.

W eseju pod tytułem „Czy istnieje świadomość” starałem się pokazać, że kiedy 
nazywamy doświadczenie „świadomym”, nie znaczy to, że jest ono przepełnione 
szczególną modalnością istnienia (istnieniem „psychicznym”), tak jak witraż może 
być zalany światłem, lecz raczej, że znajduje się w pewnych zdeterminowanych 
relacjach do innych części doświadczenia, obcych względem niego. One składają 
się na charakterystyczny „kontekst”; natomiast ujęte w kontekście innych doświad­
czeń [to samo doświadczenie] zakwalifikujemy jako fakt świata fizycznego. Na 
przykład to pióro w pierwszym kontakcie jest jedynie gołym czymś, daną, faktem, 
fenomenem, treścią czy czymkolwiek innym, byle tu użyć neutralnego lub wielo­
znacznego terminu. W artykule używałem określenia „czyste doświadczenie”. Aby 
zostać zaklasyfikowanym jako pióro bądź czyjeś postrzeżenie pióra, musi mieć 
jakąś funkcję, a to może zdarzyć się tylko w bardziej skomplikowanym świecie. 
Pióro pozostanie fizycznym piórem tak długo, jak długo będzie stałym elementem 
tego świata - będzie zawierać atrament, znaczyć papier, wykazywać posłuszeństwo 
względem ręki. I odwrotnie, jeśli utraci stabilność, zacznie pojawiać się i znikać 
wraz z ruchem moich oczu, zmieniać się wraz z wyobraźnią, nieprzerwanie z póź­
niejszymi doświadczeniami jego „bycia” (w czasie przeszłym), będzie postrzeżeniem 
pióra w moim umyśle. Te osobliwości są tym, co mamy na myśli, mówiąc o byciu 
„świadomym”, w odniesieniu do pióra.

W części VI innego artykułu1 starałem się pokazać, że to samo to, to samo 
numerycznie identyczne pióro czystego doświadczenia, może jednocześnie być 
częścią wielu świadomych kontekstów lub, mówiąc inaczej, może być obiektem 
dla wielu różnych umysłów. Stwierdziłem tam, że brak mi miejsca na rozpatrze-

1 „Świat czystego doświadczenia”, zob. t. I, s. 564, 13 października 1904.
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nie możliwych obiekcji. Część z nich podjąłem w późniejszym artykule2, gdzie 
zaznaczyłem, że pozostało kilka groźnie brzmiących zastrzeżeń. Aby więc zacho­
wać moją teorię czystego doświadczenia w najlepszej formie, proponuję teraz 
rozważyć owe zastrzeżenia.

2 „Rzecz i jej relacje”, w cytowanym tomie, s. 29.

I

Obiekcje, z którymi uprzednio starałem się rozprawić, miały charakter czysto 
logiczny lub dialektyczny. Odnosiłem się do twierdzenia, że żaden człon relacji, 
czy to fizyczny, czy psychiczny, nie może być członem dwóch relacji jednocześnie. 
Starałem się pokazać, że teza ta jest słabo ugruntowana. Skupię się teraz na tym 
zastrzeżeniu, gdy odnosi się je do faktów psychicznych. Utrzymuje się (zresztą 
całkiem sensownie), że bez względu na to, jak to się dzieje w przypadku przed­
miotów fizycznych, fakt świadomości nie może być, bez popadnięcia w sprzeczność, 
traktowany jako część dwóch umysłów, a to z następujących powodów.

W świecie fizycznym bezkarnie przyjmujemy, że ten sam obiekt materialny 
może stanowić część nieskończenie wielkiej ilości procesów na raz. Kiedy na 
przykład płachta gumowa jest rozciągana jednocześnie w czterech narożnikach, 
na środek oddziałują wszystkie cztery siły naraz. Płachta przekazuje te napięcia, 
jakby sama ciągnęła w cztery strony jednocześnie. Podobnie cząstki powietrza 
lub eteru nakładają na siebie różne kierunki ruchu bez niszczenia swojej indy­
widualności. Wręcz przeciwnie, można je odebrać przy pomocy tylu „odbiorni­
ków” (ucho, oko i co tam jeszcze), ile uda się „dostroić” do tego zjawiska. 
Pozorny paradoks swoistości trwającej pomimo ujednolicenia jest czymś, co, jak 
mi się zdaje, zostało już dostatecznie rozjaśnione przez fizyków.

Niech na mocy tych analogii ktoś zapyta: „Dlaczego, jeśli dwie lub więcej 
prostych może przechodzić przez ten sam geometryczny punkt, i jeśli przedmiot 
fizyczny może brać udział w dwu lub większej liczbie różnych procesów, odgry­
wając inną rolę w każdym z nich, to czemuż by dwa lub więcej strumieni oso­
bistej świadomości nie mogło zawierać tego samego doświadczenia, tak aby 
jednocześnie stanowić część doświadczeń różnych umysłów?” Otóż zostanie on 
powstrzymany przez myśl o pewnej osobliwości różniącej fenomeny świadomo­
ści od rzeczy fizycznych.

Podczas gdy rzeczy fizyczne mogą być trwałe i mogą mieć swoje „stany”, to 
fakt świadomości istnieje tylko raz i sam jest stanem. Jego esse jest sentiri; ist­
nieje o tyle, o ile jest odczuwany; i jest dokładnie tym, co czute. Natomiast 
hipoteza, o której mowa, zmusza go do bycia odczuwanym niejednoznacznie, 
ma być czutym w tej samej chwili jako część mojego umysłu i jako część nie- 
mojego umysłu (wszak mój umysł to nie twój umysł), a to wydaje się niemożli­
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we bez zdwajania [doświadczenia] do dwóch różnych rzeczy, lub innymi słowy, 
bez powrotu do zwykłej dualistycznej filozofii oddzielonych umysłów znających 
swoje przedmioty jako reprezentacje czegoś trzeciego - a to by oznaczało cał­
kowite zarzucenie koncepcji czystych percepcji.

Czy widzimy zatem jakiś sposób, by jakiś element czystego doświadczenia mógł 
wniknąć i figurować w dwóch odmiennych strumieniach świadomości bez zamie­
niania się w dwa elementy, którymi, zgodnie z naszą hipotezą, być nie może?

II

Jest sposób; pierwszym krokiem ku niemu jest dokładne dostrzeżenie, jak jakiś 
element wchodzi w jeden ze strumieni. Co dokładnie znaczy przemiana z „czy­
stego” w „świadome”?

Po pierwsze znaczy to, że jakieś nowe doświadczenia już wzięły górę; i po 
drugie, że związały rozpatrywany element jakąś nową relacją. W dalszym ciągu 
będziemy nazywać badany element „piórem”. Jak długo następcy pióra są tylko 
jego kontynuacją lub są z nim jakoś „energetycznie”3 powiązani, tak długo będą 
tworzyć grupę stabilnie istniejących rzeczy fizycznych. Jeśli jednak jego następ­
cy będą się od niego różnić w dobrze określony sposób, pióro będzie występo­
wać w ich kontekście nie jako obiekt fizyczny, lecz jako fakt mentalny. Stanie 
się przemijającym „postrzeżeniem”, moją percepcją tego pióra. Czym zaś jest 
ta dobrze zdefiniowana droga?

3 Wytłumaczenie tego wyrażenia znajduje się wyżej, w tomie I, s. 489.
4 Nazywam je w książce „przemijającymi myślami” - ustęp, o którym mowa, znajduje się na 

s. 330-342 tomu I.

W moich Zasadach psychologii, w rozdziale poświęconym „ja”, wyjaśniłem 
ciągłość tożsamości każdej osobistej świadomości jako praktyczny fakt, iż nowe 
doświadczenia4 spoglądają wstecz na stare, rozpoznają je jako „ciepłe”, witają 
je i uznają za „moje”. Jeśli zanalizuje się je empirycznie, rzeczy te znaczą:
1. Czas przeszły przynależy do „treści” nowego doświadczenia, a w ramach tego 

czasu pióro „było”;
2. „Ciepło” również dotyczyło pióra, w sensie grupy uczuć (wzbudzonego „zain­

teresowania”, „zwróconej „uwagi”, zaangażowanych „oczu”), które były blisko 
z nim związane i które teraz powtarzają się z niezachwianą wyrazistością, choć 
być może jasność pióra, po którym został tylko obraz, dawno zniknęła;

3. Te uczucia stanowią rdzeń „mnie”;
4. Cokolwiek było z nimi skojarzone, było przynajmniej przez chwilę „moje”

- moim narzędziem, jeśli skojarzyło się z doznaniami rąk lub moim postrze­
żeniem, jeśli tylko uczucia oczu i uwagi wchodziły w grę.
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Pióro zrealizowane w retrospektywny sposób jako moje postrzeżenie figuru­
je zatem jako fakt życia „świadomego”. Dzieje się tak tylko wtedy, gdy zaszło 
przywłaszczenie; a przywłaszczenie jest częścią treści późniejszego doświadczenia 
całkiem dodatkowego względem „czystego” pióra. To pióro, wirtualnie zarazem 
obiektywne i subiektywne, w tej chwili nie jest aktualnie i wewnętrznie żadnym 
z nich. Trzeba spojrzeć na nie wstecz i użyć go, aby je odpowiednio zakwalifi­
kować. Użytek leży jednak w rękach innego doświadczenia, podczas gdy ono 
w całym procesie pozostaje pasywne i niezmienne.

Jeśli udało mi się tutaj przedstawić wiarygodny pogląd, jak początkowo czy­
ste doznanie może znaleźć się w świadomości, następnym pytaniem będzie, jak 
może znaleźć się we dwóch.

III

Rzecz jasna, nie potrzebujemy wprowadzać tu żadnych nowych warunków. Jedy­
ne, co postulujemy, to drugie wtórne doświadczenie, towarzyszące i jednoczes­
ne z pierwszym wtórnym doświadczeniem, w którym też dochodzi do aktu 
zawłaszczenia. Nie dojdzie do zakłóceń ani między dwoma aktami zawłaszczenia, 
ani między nimi i czystym piórem. To ostatnie spać będzie spokojnie w swojej 
przeszłości bez względu na to, jak wiele aktów zawłaszczenia je obejmie. W każ­
dym takim akcie pojawi się „mój” przedmiot postrzeżenia i każdy zostanie uzna­
ny za fakt „świadomy”.

Takie ich zaklasyfikowanie nie powinno powodować uznania ich za pióro fizycz­
ne. Ponieważ klasyfikacja w obydwu przypadkach zależy od ujęcia [doświadczenia] 
z taką lub inną grupą skojarzeń, to jeśli wtórne doświadczenie okaże się dosta­
tecznie „szerokie”, można uznać, że pióro przynależy do obydwu grup naraz, choć 
grupy pozostają odróżnialne. Widziało by się wtedy całą sytuację zgodnie z „repre- 
zentacjonistyczną teorią poznania” i tak właśnie wszyscy to mimowolnie robimy. 
Jako człowiek filozofujący „popularnie”, wierzę, że to, co widzę, czym piszę, jest 
podwójne - myślę o relacjach tego czegoś do fizycznej natury i do mojego życia; 
widzę, że jest w umyśle, lecz że jest także fizycznym piórem.

Paradoks tego samego doświadczenia figurującego w dwóch świadomościach 
nie wydaje się zatem być paradoksem. Być „świadomym” nie znaczy tylko być, 
lecz być rejestrowanym, znanym, mieć świadomość bycia dodanym do tego, co 
istnieje; to właśnie zachodzi, kiedy doświadczenie zawłaszczenia bierze górę. 
Doświadczenie pióra w swej pierwotnej bezpośredniości nie jest świadome, ono 
po prostu jest, a do nadania mu [aspektu] świadomego potrzebne jest wtórne 
doświadczenie5. Trudność zrozumienia, co tutaj zachodzi, nie jest więc trud­

5 Shadworth Hodgson położyt wielki nacisk na fakt, że minimum świadomości wymaga dwóch 
poduczuć, z których drugie stanowi retrospektywę pierwszego. (Zob. rodział „Analiza minima” 
w jego Filozofii refleksji, tom I, s. 248; a także rozdział zatytułowany „Moment doznania” w jego
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nością logiczną: w grę nie wchodzi sprzeczność. Trudność jest raczej natury 
ontologicznej. Doświadczenia charakteryzuje ogromna skala i gdybyśmy chcieli 
je wziąć wszystkie razem, ujawnią się jako chaos pogmatwanych relacji, których 
nie sposób uporządkować. Jeśli w ogóle mamy o nich mówić, należy wyodrębnić 
różne grupy i zająć się nimi z osobna. Ale jak doświadczenia sprawiają, że w ogóle 
zachodzą, albo dlaczego ich charakter i relacje są takie, jak dostrzegamy, tego 
nie możemy pojąć. Jeśli założymy, że w ogóle zachodzą i że mogą pojawić się 
w ciągach, o których tak schematycznie pisałem, będziemy musieli przyznać, że 
nawet jeśli (wolno mi mówić językiem adwersarza) „uczucie istnieje jedynie, 
kiedy jest czute”, nie ma nic absurdalnego w pojęciu bycia czutym na dwa różne 
sposoby na raz, na twój i na mój sposób. Mój jest, owszem, mój o tyle, o ile 
jest czuty jako mój, i twój o tyle, o ile jest czuty jako twój. Samo czucie nie 
jest jednak odczuwane jako moje lub twoje przez siebie, ale staje się takie, gdy 
jest posiadane przez dwa różne pamiętające doświadczenia, podobnie jak jedna 
niepodzielona nieruchomość może być własnością kilku posiadaczy.

IV

Zanim zakończę, chciałbym dodać jeszcze słowo na temat konsekwencji wyło­
żonych tu poglądów. Skoro nabycie właściwości świadomości po stronie doświad­
czenia zależy od kontekstu, wychodzi na to, że suma wszystkich doświadczeń, 
nie posiadając kontekstu, nie może być wprost nazwana świadomą. Jest tym, 
Absolutem, „czystym” doświadczeniem na gigantyczną skalę, niezróżnicowanym 
i nieróżnicowalnym na myśl i rzecz. To praktycznie zawsze uznawali postkan- 
towscy idealiści, nazywając swoją filozofię Identitäts-philosophie. Pytanie 
o Beseelung wszystkich rzeczy nie powinno więc być zadawane. Nie powinno też 
być zadawane pytanie o prawdziwość, bowiem prawda jest relacją wewnątrz 
wszystkiego, zachodzącą pomiędzy myślami a czymś innym, a myśli, jak widzie­
liśmy, mogą być tylko kontekstualne. W tym względzie czyste doznania naszej 
filozofii, rozważane same w sobie, są mrowiem małych absolutów, a filozofia 
czystego doświadczenia jedynie sproszkowaną Identitäts-philosophie.

Tymczasem czyste doświadczenie może być postulowane na dowolną skalę 
i w dowolnym zakresie. Jeśli wykonuje funkcję retrospektywną i zawłaszczającą 
na dowolnym innym doświadczeniu, to ostatnie wnika w swój własny strumień 
świadomości. Przedziały czasowe nie grają w tej operacji żadnej roli. Zażywszy 
snu, moja retrospekcja jest tak doskonała, jak pomiędzy dowolnymi dwoma 
momentami czasu na jawie. Nawet za miliony lat, jeśli jakieś retrospektywne 
doświadczenie miałoby się urodzić, moja obecna myśl stanowiłaby prawdziwą

Metafizyce doświadczenia, tom I). „Żyjemy naprzód, rozumiemy wstecz” jest cytatem z Kierkegaarda, 
który Hóffding przytacza.
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część długiego świadomego życia. „Stanowiłaby część”, mówię, ale nie w tym 
sensie, że te dwie rzeczy mogłyby być ontologicznie lub substancjalnie identycz­
ne - nie mogą, są bowiem numerycznie oddzielnymi faktami - tylko w tym 
sensie, że funkcje mojej obecnej myśli, jej wiedza, jej cele, jej treści, czyli - mówiąc 
w skrócie - jej „świadomość”, zostaną odziedziczone i kontynuowane w niezmie­
nionej formie. Spekulacje Fechiiera, lub im podobne, o duszy Ziemi i o tym, 
że w kosmosie świadomość mająca szerszy zakres obejmuje węższe świadomości, 
są zatem, filozoficznie rzecz biorąc, całkiem trafne przy założeniu, że odróżnia­
ją ontologiczny od funkcjonalnego punktu widzenia i nie traktują węższej świa­
domości jak materiału, z którego szersza się składa.

Tłum. Jakub Kapiszewski


