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Gdy William James wydawał Znaczenie prawdy [The Meaning of Truth] w 1909 
roku jako dalszy ciąg rozważań zawartych w Pragmatyzmie [Pragmatism] z 1907 
roku, był rozgoryczony i przekonany, że część jego czytelników świadomie i zło­
śliwie przekręca jego filozofię. Najbardziej czuł się dotknięty oskarżeniem z re­
cenzji Bertranda Russella [„Transatlantic ‘Truth’”, w „Albany Review”, styczeń 
1908], stwierdzającym, że autor Pragmatyzmu przez prawdę rozumie to, w co 
opłaca się wierzyć. James miał rzekomo twierdzić, że jeśli przyjęcie jakiegoś 
przekonania jest dla kogoś korzystne lub „zadowalające”, jeśli pozwala mu lepiej 
działać i ma dla niego pozytywne praktyczne konsekwencje, to tym samym jest 
prawdziwe. Krotko mówiąc, Russell przypisywał Jamesowi posługiwanie się uty­
litarnym pojęciem prawdy. James uznał to oskarżenie za fałszywe i obraźliwe.

Chrześcijańscy i niechrześcijańscy krytycy jednogłośnie kierują pod mym adresem oskarżenie, 
że wzywam ludzi, aby stwierdzili: „Bóg istnieje”, nawet jeśli on nie istnieje - no bo jakże to, 
skoro w mojej filozofii „prawda” tego twierdzenia nie oznacza, że istnieje on w jakiejś postaci, 
lecz że powiedzenie tego dobrze nam robi. (Znaczenie...: 9)

Najpierw pozorny drobiazg. Dlaczego James nie pisze wprost, że taka inter­
pretacja jego filozofii jest fałszywa? Dlaczego się obrusza i gniewa, zamiast 
zaprzeczyć i wyjaśnić, jaka relacja zachodzi między korespondencyjną koncepcją 
prawdy a pojęciem prawdy wyrażającym się w stwierdzeniu, że prawda „zado­
wala”? Odpowiedź wydaje się prosta. James nie chce i nie może zaprzeczyć. 
Przyjął pragmatystyczną koncepcję prawdy, a to znaczy, że odrzucił korespon­
dencyjną teorię prawdy i istotnie twierdził, że prawdę poznać po tym, że zado­
wala. Nie jest zatem nadużyciem przypisywanie mu poglądu, że jeśli ktoś wierzy 
w coś fałszywego i z tego powodu sprawniej działa, to fałsz ma dla niego więk-
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szą wartość niż prawda, i fałsz spełnia kryteria przewidziane dla prawdy, ponie­
waż „zadowala”, motywuje do działania, pomaga żyć w zadowoleniu i działać 
efektywniej. Jednak James odbiera takie streszczenie jako karykaturę swych 
poglądów. Chciałby głosić, że prawdą jest to, co „działa”, chciałby odrzucić 
korespondencyjną koncepcję prawdy, ale jednocześnie nie chciałby, aby fałsz 
okazywał się pragmatycznie lepszy od prawdy. Trudno wyprowadzić inny wnio­
sek niż ten, który podał Russell.

Russell dołącza do rzeszy tych, którzy donoszą swym czytelnikom, że zgodnie z pragmatystycz- 
ną definicją słowa „prawda” przekonanie, że A istnieje, może być prawdziwe nawet wtedy, 
gdy A nie istnieje. To powszechne oszczerstwo powtarzane jest aż do upojenia przez naszych 
krytyków. (Znaczenie...: 216)

James chce, jak widzimy, czegoś wręcz niemożliwego - uznania pewnej defi­
nicji bez konsekwencji, jakie ta definicja za sobą pociąga. Jak doszło do tego, 
że próbował bronić stanowiska tak niekonsekwentnego i dlaczego nie zdawał 
sobie sprawy z tej niekonsekwencji?

James odrzucił korespondencyjną koncepcję prawdy z powodów, które można 
by określić jako metafizyczne. Niedorzeczny wydaje mu się pogląd na świat, 
wedle którego pewne jego fragmenty byłyby replikowane w całości i ze wszyst­
kimi szczegółami w jakichś innych jego fragmentach. A na tym polega kopio­
wanie, odzwierciedlenie i ukazanie prawdy.

Prawda teoretyczna, prawda biernego kopiowania, poszukiwana dla samego kopiowania jako 
takiego, nie dlatego, że kopiowanie czemuś służy, lecz dlatego, że schlechthin [po prostu] 
powinno być, zakrawa - jeśli rozważyć rzecz trzeźwo - na ideał bez mała absurdalny. Dlaczego 
istniejący sam w sobie wszechświat miałby istnieć też w postaci kopii? [...] „Nawet włosy na 
twej głowie są policzone”. Niewątpliwie są, wirtualnie; ale dlaczego liczba włosów powinna 
zostać skopiowana i poznana jako pewien sąd absolutny? (Znaczenie...: 83)

Jamesowi nie chodzi o to, że sądy lub zdania opisowe, a także portrety, foto­
grafie i wszelkie odwzorowania graficzne lub rzeźbiarskie są zawsze niedokładne 
i technicznie trudne do wykonania, i że rzadko udaje nam się stworzyć opis łudzą­
co podobny do oryginału. James oponuje pryncypialnie przeciw replikowaniu jednych 
fragmentów świata przez inne. Pisze tak, jakby kopiowanie było brzydkie samo 
w sobie. Jakby było podobne do podglądania przez dziurkę od klucza, ściągania 
w szkole, malowania fałszerskiej kopii mistrzowskiego obrazu, jakby przypominało 
plagiat w nauce albo puszczanie w obieg fałszywych banknotów. Prawda jako wier­
ne odtworzenie rzeczywistości, to „biorąc rzecz na trzeźwo ideał bez mała absur­
dalny”. Prawda korespondencyjna jest duplikatem świata i celem niegodnym stara­
nia, ponieważ jest z konieczności nieoryginalna. Można odnieść wrażenie, że James 
nie lubi weredyków tak bardzo, jak kiedyś Platon nie lubił artystów - i z tego 
samego powodu - za kopiowanie. Mimo tych poglądów James nie rezygnuje do 
końca z korespondencyjnej teorii prawdy i zarzuca Russellowi oszczerstwo.
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W myśl zdrowych zasad pragmatystycznych przedmiot oczywiście ma istnieć. Pojęcia oznaczają 
następstwa. W czym świat staje się dla mnie inny, kiedy pewien mój pogląd podciągam pod 
pojęcie „prawdziwy”? Po pierwsze, gwoli odkrycia w świecie musi istnieć taki przedmiot [...], 
który będzie zgodny z tym poglądem. Po wtóre, takiemu poglądowi nie może przeczyć nic, 
czego jestem świadom. A jednak - mimo tego oczywistego pragmatystycznego wymogu, że 
wtedy, gdy mówię prawdziwie, że coś istnieje, ma to istnieć - owo powtórzone przez Russella 
oszczerstwo zdobyło posłuch jak najszerszych gremiów. (Znaczenie...: 218)

James ma rację, że powyższy pogląd jest oczywisty. Tak myślą wszyscy, którzy 
uznają korespondencyjną teorię prawdy. Musi istnieć przedmiot wypowiedzi 
i jego stan musi być zgodny z treścią wypowiedzi. W przeciwnym razie wypowiedź 
po prostu nie będzie prawdziwa. Problem polega jednak na tym, że to James 
sam zrezygnował z tego stanowiska, gdy stwierdził, że kopiowania świata jest 
„bez mała absurdalne”. Jest jeszcze gorzej. Gdy zarzuca Russellowi oszczerstwo, 
sam powtarza słowo w słowo wypowiedzi, które przypisywał mu Russell. Z naci­
skiem stwierdza, że prawda polega na sprawnym działaniu, czyli że prawda musi 
mieć jakieś ważne praktyczne konsekwencje. Przy czym nie jest to komentarz 
do tego, czym jest prawda, ale jej definicja.

IWierdzę, że znaczeniem „prawdy” naszych idei jest „to, że działają”, i określam to mianem 
definicji. (Znaczenie...: 218-219)

Zwolennik Jamesa jest tu w niemałym kłopocie. James stwierdza, że defini­
cją prawdy jest to, że prawda działa, ale jednocześnie dodaje, że nie wolno jej 
po tej własności rozpoznawać, ponieważ „w myśl zdrowych zasad pragmatystycz­
nych” przedmiot wypowiedzi musi wyglądać tak, jak mówi wypowiedź, i to nawet 
wtedy, gdy odrzuci się korespondencyjną teorię prawdy. Można próbować uwol­
nić Jamesa od tych niekonsekwencji w rozmaity sposób. Przedstawię pewną 
interpretację, która wydaje mi się jednocześnie rozsądna i zgodna z intencjami 
Jamesa. Nie sądzę jednak, by ostatecznie ta interpretacja stanowiła atrakcyjną 
propozycję filozoficzną. Warto ją jednak rozważyć.

Po pierwsze, wydaje się, że William James bierze pod uwagę w filozofii i na­
uce tylko takie twierdzenia, które wstępnie wydają się komuś prawdziwe w zwy­
kłym rozumieniu, czyli zgodnie z korespondencyjną teorią prawdy. Nie zamierza 
w ogóle badać zdań, które ktoś uznaje za fałszywe od samego początku. Jeśli 
przyjmiemy to założenie, to istotnie zarzut Russella upada. Nigdy nie dojdzie 
do rozdźwięku między wiedzą i wiarą. Nie będziemy mieli do czynienia z osobą, 
która uważa, że Bóg nie istnieje, a mimo to wierzy w Boga, ponieważ jest to dla 
niej lub dla całego świata korzystne. Jeśli nie wierzy w Boga, to nie ma o czym 
mówić, gdyż nie mamy wstępnego twierdzenia uznanego za wiarygodne i pod­
dawanego ocenie ze względu na jego ewentualną prawdziwość ujawniana w uży­
teczności. James zapewne odmówiłby zajmowania się postaciami z nowel Migu- 
ela Unamuno. Ten pisarz przedstawia księży, którzy starają się wierzyć w Boga, 
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choć trzeźwo myśląc, nic ich do tego nie skłania. Robią to bez zakłamania i nie 
dla własnej korzyści, lÿm właśnie budzą sympatię i szacunek. Chcieliby żyć 
w świecie, w którym Bóg istnieje. Sądzą, że taki świat nie istnieje. Wolą jednak 
udawać, że żyją w takim świcie niż wyprzeć się Boga. Zatem nie mamy wstęp­
nego twierdzenia o istnieniu Boga, a tym samym nie powstaje w ogóle kwestia, 
czy takie twierdzenie „działa” i czy jest „zadowalające”.

Po drugie, James nie chce rozpatrywać twierdzeń trywialnych, opisujących 
niekwestionowane, ale przyziemne i nieistotne obserwacje. Dziś jest piątek, słoń­
ce wstało, domy w mieście stoją tam, gdzie były wczoraj. Kura gdacze, wrona 
kracze, kaczka kwacze. Żołnierze na placu musztry ustawili się według wzrostu: 
najwyższy ma 195 cm, następny 194 cm, kolejny 193 cm, dalej stoi dwóch po 
191 cm itd. Wyniki mnożenia możemy uzyskać przez dodawanie: raz siedem to 
siedem, dwa razy siedem to siedem plus siedem, trzy razy siedem to siedem 
plus siedem plus siedem. Kamery w Londynie na każdym rogu ulic rejestrują 
wszystko, co widać. Na pierwszej widać... Wszystkie takie twierdzenia są nie­
wątpliwie prawdziwe, ale są rozpaczliwie nieistotne, oczywiste, nudne i nieprzy­
datne. Nauka nie może zajmować się rejestrowaniem wszystkiego, co się gdzieś 
dzieje, bo służy poważniejszym celom niż rozrywka podglądaczy z programu Big 
Brother. Poznanie prawdy musi być czymś fascynującym i poważnym - według 
Jamesa. Odpowiada na istotne i nieoczywiste pytania. Chcielibyśmy wiedzieć, 
czy istnieją istoty inteligentne na innych planetach, jak znaleźć lekarstwo na 
raka, co by było, gdyby Cezar nie przekroczył Rubikonu, czy ONZ może pełnić 
przydatną rolę w polityce światowej. Dla Jamesa tylko interesująca prawda jest 
prawdą, a twierdzenia nudne są czymś innym - wszystko jedno czym, choćby 
trywialnością, banałem, nudziarstwem, ale nie prawdą.

Po trzecie, James jest prekursorem krytyków relacji korespondencji. W jakim 
sensie reprezentacja ma przypominać oryginał? Niekiedy jest to oczywiste. Jeśli 
pies ogląda swego pana w telewizji, skowycze do niego i macha ogonem, to 
znaczy, że swego pana rozpoznaje i obraz pana jest dla psa jego adekwatną 
reprezentacją. Podobnie zapach kapelusza pana jest biologiczną reprezentacją 
pana, jeśli na tej podstawie pies znajduje swego właściciela zemdlonego gdzieś 
w lesie. Czy zgodzimy się jednak powiedzieć, że zapach człowieka jest jego 
reprezentacją w sensie semantycznym dla psa? Chyba nie, a wtedy zgodzimy się 
z Jamesem, że nie istnieją niekontrowersyjne kryteria korespondencji. Czasem 
symbol działa, czasem nie działa. Pies kieruje się węchem, policjant zdjęciem 
w prawie jazdy. Ale zdarza się, że psu nie wystarczy zapach, by znaleźć miejsce, 
gdzie ktoś leży, a policjant nie poprzestanie na porównaniu zdjęcia z twarzą 
kierowcy i będzie żądać dodatkowych informacji, by ustalić tożsamość prowa­
dzącego samochód. Korespondencja przypomina pod tym względem podobień­
stwo i jest stopniowalna. Czasem jakieś zdanie dobrze zdaje sprawę z tego, co 
opisuje, czasem bardziej wypacza fakty, niż je rejestruje. Aldous Huxley gdzieś 
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pisze, że symfonie Beethovena to przeciąganie końskim ogonem po baranich 
kiszkach. Trudno uznać, że jest to zdanie fałszywe, nie można się jednak dziwić, 
że James nie uznałby go za prawdziwe. Opis jest prawdziwy - w rozumieniu 
Jamesa - gdy lepiej niż inne opisy opisuje jakiś fragment świata, a nie ledwie 
i niepewnie nasuwa trafną myśl. Dlatego dla Jamesa zdanie: „Dzisiaj jest byle 
jaka pogoda” nie byłoby prawdziwe, jeśli możemy zamiast niego mieć zdanie: 
„Dziś jest pochmurno, odwilż, mgła i plus 3 stopnie”. Prawda ma być nie tylko 
trudna do obalenia, ale powinna możliwie trafnie odzwierciedlać świat. Okreś­
lmy trzy powyższe tezy jako: wstępną wiarygodność, nietrywialność i wnikliwość. 
Dopiero jeśli jakieś zdania spełniają te trzy warunki, można je oceniać ze wzglę­
du na ich ważkość, czyli sprawdzać, jak „działają” i czy są „zadowalające”.

Po czwarte, tylko te twierdzenia, które okażą się wiarygodne, nietiywialne 
i wnikliwe, można testować na to, czy są zadowalające, i tylko te z nich, które 
będą satysfakcjonować, uznane zostaną za prawdę.

Rzuca się w oczy, że cztery powyższe wymagania z trudem poddają się ope- 
racjonalizacji. James to pośrednio przyznaje. W Znaczeniu prawdy znajdziemy 
wiele uwag na temat tego, że prawda jest w gruncie rzeczy stopniowalna i jest 
kwalifikacją przypisywaną zdaniom spełniającym przyjęte warunki w mniejszym 
lub większym stopniu. Przede wszystkim James niechętnie odnosi się do przeko­
nania, że prawda miałaby być kategorią obiektywną. Gotów jest raczej uznać, że 
prawda istnieje tylko w wersji zrelatywizowanej do poznającego, zatem każde 
zdanie jest lub nie jest prawdą dla kogoś, a nie bezwzględnie i obiektywnie.

[Tjwierdzę, że wyznacznikiem prawdziwości idei jest to, że jest ona zadowalająca. Ale owo bycie 
zadowalającym jest - tak samo jak idea - kategorią subiektywną, natomiast prawdę uważa się 
za „obiektywną”. (Znaczenie...: 127)

W istocie, jeśli prawda ma być zadowalająca, ktoś musi czerpać satysfakcję 
lub korzyść z jej poznania. Zatem nie ma prawd utajonych, nieznanych, nieod- 
krytych, niestwierdzonych i nieocenionych, bo takie nie satysfakcjonują. Prawda 
musi być przeżywana i odczuwana. Inna nie stanowi części naszej wiedzy. Ten 
warunek przesądza nie tylko o tym, że prawda musi być rozpoznana, ale też 
żąda, by prawda była nietiywialna. Trywialnych rzeczy się nie przeżywa.

Zacznijmy od tego, że jest ona [prawda] relacją zachodzącą między ideą a pewną realnością 
będącą przedmiotem tej idei; a jako orzecznik musi odnosić się do idei, nie zaś do przed­
miotu, ponieważ realia obiektywne, przynajmniej w tym uniwersum dyskursu, do którego się 
ograniczamy, nie są prawdziwe, ujmujemy je po prostu" jako istniejące, natomiast prawdziwe 
są ich idee. Możemy jednak założyć pewien ciąg idei sukcesywnie coraz bardziej prawdziwych 
w odniesieniu do tego samego przedmiotu, możemy zapytać, na czym polega największe przy­
bliżenie do absolutnej prawdziwości, którą może osiągnąć ostatnia z tych idei. Wydaje się, że 
jedyne maksimum prawdy w idei polega na tym, że prowadzi ona do rzeczywistego zespolenia 
nas z przedmiotem, do ostatecznego stopienia się i utożsamienia. (Znaczenie...: 128-129)
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Prawda w ujęciu Jamesa ma zatem jakąś dziwną zdolność samodoskonalenia. 
Jeśli kolejne pokolenia fizyków coraz trafniej opisują budowę atomu, to kolejne 
opisy, pozostając ciągle wyjaśnieniami na ten sam temat, stają się coraz bardziej 
poprawne i wnikliwe. Lecz to, co my tylko w przenośni nazwalibyśmy dziś „przy­
bliżeniem się” do faktów, James traktuje jako dosłowny opis tego, co się dzieje. 
W pewnym momencie teoria „stopi się i utożsami” z przedmiotem swoich badań. 
Zawierać będzie kompletną i poprawną teorię atomu. Jej opis stanie się w pełni 
wiarygodny i wnikliwy. Co by w tej sytuacji miało znaczyć, że opis ten powinien 
być jeszcze dodatkowo zgodny z faktami? W istocie chyba już nic. Nie jesteśmy 
w stanie najpierw dochodzić do prawdy metodą stopniowych korektur i przybli­
żeń, a później w cudowny sposób porównywać wynik badań z obiektywnym 
stanem świata. Kto przeprowadzi badanie spełniające trzy zasadnicze warunki 
- wiarygodność, nietrywialność i wnikliwość - ten zrobił wszystko, co jest w ludz­
kiej mocy. Może teraz decydować, czy ustalone twierdzenie ma dla niego jakąś 
doniosłość, czy nie. Zatem Jamesowi udało się uchwycić sens prawdy i zapro­
ponował metodę dochodzenia do prawdy, przy założeniu, że w badaniu prawdy 
jako punkt wyjścia przyjmuje się hipotezy najbardziej wiarygodne i poddaje się 
je wnikliwej korekcie.

Absolutnym kresem prawdy, najlepszym czy najbardziej zadowalającym poznaniem, jakie jest 
w ogóle możliwe, byłoby całkowite zespolenie umysłu z rzeczywistością. (Znaczenie...: 129)

Powyższa analiza pojęcia prawdy w filozofii Williama Jamesa nie ma charak­
teru ekspozycji i eksplikacji. To tylko interpretacja. Nie dysponuję dowodem, że 
James uznawał za prawdę te przekonania, które były wiarygodne, nietrywialne, 
wnikliwe i zadowalające. Świadczą o tym podane wyżej cytaty, ale to mniej niż 
dowód. Na korzyść tej interpretacji przemawia jednak to, że chroni go ona przed 
zarzutami krytyków, którzy za definicję prawdy w jego filozofii przyjmowali sfor­
mułowanie, które on sam uznawał za definicję, czyli że prawda musi „działać” 
(por. Znaczenie...: 218-219).

Na rzecz przyjętej tu interpretacji świadczy dodatkowo pewien ukryty schemat 
myślenia, który można znaleźć w Pragmatyzmie i Znaczeniu prawdy. Wydaje się, 
że James opracował pewną metodę ustalania prawdy, która spełnia trzy podane 
wyżej kryteria - wiarygodność, nietrywialność i wnikliwość. Jest to jednak nie 
tylko metoda weryfikacji wybranych twierdzeń, ile pewien schemat rozwoju wie­
dzy, dający się dla wygody ująć w dziesięciu punktach.

1. Pewne doznania są tak pewne i niepodważalne, że nie poddają się falsyfikacji 
w żadnych okolicznościach.

2. Do empiryzmu radykalnego nie mają zastosowania zasady pragmatycznego 
sceptycyzmu, który każę zawieszać sądy niepewne.
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3. Empiryzm radykalny skazuje nas na solipsyzm, a solipsyzm nie daje się pogo­
dzić z pragmatyzmem.

4. Na szczęście rekonstrukcja rzeczywistości realnej możliwa jest dzięki zbież­
ności doznań rozmaitych świadomości.

5. Wiedzy o świecie realnym nie da się poszerzyć przez wprowadzenie praw 
przyrody, ponieważ konstruowanie praw przyrody prowadzi do abstrakcjo- 
nizmu.

6. Konflikt między znaniem i wiedzą musi być rozstrzygnięty na rzecz znania.
7. Abstrakcjonizm ma przede wszystkim wersję racjonalistyczną i metafizyczną, 

np. Bradleya, oraz logiczną i antyempiryczną, np. Russella.
8. Pierwsza wiąże się z woluntaryzmem, druga z redukcjonizmem.
9. Prawdy nie należy traktować jako korespondencji, prawda ma zadowalać.

10. Jeśli rozmaite obrazy świata zostaną potwierdzone w doświadczeniu, jedynym 
dopuszczalnym wnioskiem jest pluralizm i mistycyzm.

Stanowisko przyjęte przez Williama Jamesa w epistemologii można nazwać 
realizmem bez dedukcjonizmu. James przyjmuje zasadniczą trafność wiedzy 
naukowej (nawet jeśli kompetencje nauki są ograniczone i nauka nie potrafi, 
na przykład, zdać sprawy z tego, czym jest religia) i przedmiotową adekwatność 
postrzeżeń zmysłowych. Jest realistą uznającym zarówno potoczny, jak i nauko­
wy obraz świata za prawdziwy.

Ponadto przyjmuje tezę, że każdy element wiedzy naukowej lub filozoficznej 
powinien mieć osobne empiryczne potwierdzenie. Tego żąda postulat radykal­
nego empiryzmu ogłoszony przez Jamesa. Wszystkie relacje zachodzące między 
przedmiotami, uogólnienia obserwacyjne i prawidłowości przyrodnicze powinny 
mieć własne, osobne uzasadnienie. Każdy fragment wiedzy ma opierać się na 
niezależnym empirycznym teście. To wymaganie prowadzi Jamesa do przekona­
nia, że dedukowanie jakichkolwiek szczegółowych twierdzeń z ogólnych prawid­
łowości jest zbędne i nieusprawiedliwione. Jest zbędne, ponieważ poszczególne 
elementy wiedzy mają swoje własne świadectwa prawdy, a jest nieuzasadnione, 
ponieważ oparcie się na dedukcji wydaje się Jamesowi ustępstwem na rzecz 
absolutyzmu i abstrakcjonizmu. Zatem potwierdzanie „na raty” jest najbardziej 
obiecującą drogą dotarcia do rzeczywistości. Pragmatysta nie tylko dba o satys­
fakcję płynącą z prawdy, ale bada realność.

Gdybyśmy z uniwersum dyskursu pragmatysty usunęli reąlność, to pozostałe w nim przekonania 
natychmiast określiłby on mianem fałszów, mimo że byłyby zadowalające. Dla niego, tak samo 
jak dla jego krytyka, nie może istnieć prawda, jeśli nie ma być o czymś prawdziwa. O tyle 
też idee stanowią płaską psychologiczną powierzchnię, chyba że jakaś rzeczywistość przyda im 
głębi. Oto dlaczego - jako pragmatysta - tak sumiennie postuluję „realność” ab initio i dlaczego 
w trakcie całego dyskursu pozostaję epistemologicznym realistą. (Znaczenie: 157-158)
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1. Pewne doznania nie poddają się falsyfikacji.

W Woli wiary James jako punkt wyjścia swej filozofii przyjmuje kartezjańskie 
cogito. Ten postulat jest oczywiście znacznie silniejszy niż warunek wstępnej 
wiarygodności, zatem jego spełnienie gwarantuje też wiarygodność.

Jest tylko jedna niezawodnie pewna prawda i jest to prawda całkowicie na sceptycyzm pyrroński 
odporna - prawda, że obecne zjawisko świadomości istnieje. (Prawo...-. 47)

W istocie, dla celów, które interesują Jamesa, jest to założenie nawet zbyt 
silne i nie będzie przez Jamesa wykorzystywane. James nie zamierza dedukować 
jakichkolwiek władz poznawczych, w rodzaju posiadania idei wrodzonych, z zało­
żenia o niepodważalności pewnych stanów świadomości. Cogito służy mu tylko 
do ustalenia, że jasne i wyraźne doznania nie podlegają obaleniu. Za takie jasne 
i pewne doznanie przyjmuje „czucia”, które świadczą o zajściu jakichś stanów 
zewnętrznych wobec świadomości.

Funkcji wiedzy będziemy odmawiać każdemu czuciu, którego jakości lub treści sami nie uwa­
żamy za istniejącą nie tylko w nim samym, ale także na zewnątrz niego. Takie czucie możemy 
uznać za sen, jeśli chcemy; będziemy musieli później przyjrzeć się, czy mamy je nazwać fikcją 
albo błędem. (Znaczenie...: 22)

To niezbyt wyrafinowana wersja filozofii racjonalistycznej, jedynie wstępne 
uzasadnienie radykalnego empiryzmu, który przyjmuje, że każdy fragment teo­
rii powinien mieć własne empiryczne uzasadnienie. Nic w teorii nie może być 
tylko domniemane i nic nie może być tylko wydedukowane.

Otóż zależy mi na [...] doktrynie filozoficznej, którą określam mianem empiryzmu radykalnego; 
wydaje mi się, że ugruntowanie pragmatystycznej teorii prawdy jest aktem o wielkiej donio­
słości na drodze do zapewnienia zwycięstwa empiryzmowi radykalnemu. Empiryzm radykalny 
składa się, po pierwsze, z pewnego postulatu, po wtóre zaś, ze stwierdzenia pewnego faktu 
i, wreszcie, z uogólnionego wniosku. [1.] Postulat ów głosi, że jedynym przedmiotem debat 
filozoficznych mają być rzeczy definiowane w kategoriach empirycznych. (Rzeczy o naturze 
pozadoświadczalnej mogą istnieć ad libitum, lecz nie należą do dziedziny debaty filozoficz­
nej.) [2.] Owo stwierdzenie faktu głosi, że następujące jedna po drugiej części doświadczenia 
powiązane są w całość za sprawą relacji, które same należą do doświadczenia. Krótko mówiąc, 
bezpośrednio ujmowany wszechświat nie potrzebuje żadnej spajającej podbudowy, lecz sam 
przez się ma przemyślaną czy spójną strukturę. W umysłowości współczesnej wielką przeszkodą 
na drodze empiryzmu radykalnego jest owo zakorzenione przeświadczenie racjonalistyczne, że 
doświadczenie - tak jak jest ono nam dane bezpośrednio - jest całkiem niezależne i nie ma 
w sobie żadnej koniunkcji, a zatem, aby zbudować świat z tych przeciwieństw, niezbędny jest 
jakiś wyższy czynnik jednoczący. [...] Najbardziej charakterystyczną i osobliwą z tych kategorii 
ma być relacja prawdy, która łączy części rzeczywistości w pary, sprawiając, że jedna z nich 
jest podmiotem poznającym, druga zaś przedmiotem poznawanym. [,..3.j W przeciwieństwie 
do tego pragmatystyczne ujęcie relacji prawdy głosi, że ma ona określoną treść i że wszystko 
w niej jest możliwym przedmiotem doświadczenia. Całą naturę możemy wyrazić w kategoriach 
pozytywnych. (Znaczenie...: 10—11)
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James jest świadomy tego, że doznanie jako podstawa wiedzy zawsze budzi 
wątpliwości, bo nigdy nie wiadomo, kiedy jest przedmiotowo trafne. Patrząc na 
kolorowego, syczącego węża, możemy mieć nieodparte wrażenie, że jest on jado­
wity. Ale to, czy jest on istotnie jadowity, nie zależy od doznania, ale od gru­
czołów jadowych i działań mimikry w procesie ewolucji, a tego w doznaniu nie 
widzimy. Zatem radykalny empiryzm, choćby był najlepszą metodą poznania 
świata, nie daje pewności i gwarancji osiągnięcia prawdy.

Przypadek q będącego czystą jakością, taką jak ból zęba, jest całkiem odmienny od przypadku q 
będącego konkretną rzeczą jednostkową. Praktycznie nie istnieje żaden sprawdzian pozwalający 
rozstrzygnąć, czy czucie czystej jakości ma ją [rzecz] reprezentować, czy nie. (Znaczenie...: 29)

Zatem opierając się na czuciach, czasami trafiamy, a czasami pudiujemy.

Czucie czuje tak, jak strzelba strzela. Jeśli nie ma nic do czucia albo do trafienia, jedno i drugie 
wyładowuje się ins Blaue hinein. (Znaczenie...: 28)

Zdobędziemy rzetelny i wiarygodny obraz natury, jeśli zaufamy indukcjoni- 
zmowi. TU z całą jasnością ujawnia się pragmatyzm Jamesa. Zastrzeżenia Hume’a 
są dla niego spekulatywną aporią. To prawda, że indukcja nie daje się uzasadnić, 
ale indukcja nie potrzebuje uzasadnienia. Tylko stosując indukcję możemy zdo­
być wiedzę, i nawet jeśli niekiedy tym sposobem konstruujemy błędne teorie, 
to dla ludzkiego umysłu, który jest ograniczony, zawodny i gorączkowo niecierp­
liwy, innej drogi poznania nie ma. Jesteśmy skazani na posługiwanie się wiedzą 
ludzką, czyli „humanistyczną”, i nie możemy liczyć na zdobycie absolutnie 
poprawnego obrazu świata. Jesteśmy pragmatystami.

Warunkiem zrozumienia humanizmu jest przyjęcie indukcyjnego sposobu myślenia, odrzucenie 
ścisłych definicji i podążanie po linii najmniejszego „w sumie” oporu. „Innymi słowy” - mógłby 
rzec oponent - „obrócenie intelektu w swojego rodzaju breję”. - „A choćby nawet” - odpowiem 
- „skoro cię nie stać na grzeczniejsze słowo”. (Znaczenie...: 56)

Ci, którzy obiecują bardziej wiarygodne poznanie świata zewnętrznego, łudzą 
naiwnych mrzonkami. Dogmatycznie akceptują jakieś spekulatywne założenia, 
które są znacznie bardziej wątpliwe niż podstawy kumulacyjnej wiedzy opartej 
na indukcji.

Lektura niektórych naszych oponentów wcale w niemałym stopniu przywodzi mi na myśl tych 
pisarzy katolickich, którzy obalają darwinizm, pouczając nas, że gatunek wyższy nie może pocho­
dzić od niższego. Albowiem minus nequit gignere plus, albo że pojecie zmienności gatunków 
jest niedorzeczne, ponieważ zakłada, iż gatunki dążą do unicestwienia siebie, a to kłóciłoby się 
z zasadą, że każda realność dąży do przetrwania we własnej postaci. (Znaczenie...: 56)

Podstawą wiedzy są zatem doznania i na nich musimy się opierać nawet 
wtedy, gdy okazują się zawodne. Nie ma jednak powodów, poza dogmatycznym 
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zacietrzewieniem, by przyjmować, że ludzkie, czyli „humanistyczne” doznania 
będą systematycznie zwodnicze. Dlatego radykalny empiiyzm jest najpewniejszą 
podstawą wiedzy - argumentuje James. W tym miejscu - jak sądzę - jego sta­
nowisko brzmiałoby bardziej przekonująco, gdyby nie czuł się zobowiązany, przez 
niepohamowaną niechęć do dogmatyzmu, do zwalczania wszelkiego dedukcjo- 
nizmu w nauce i filozofii.

2. Do empiryzmu radykalnego nie mają zastosowania zasady pragmatycznego 
sceptycyzmu, który każę zawieszać niepewne sądy.

Akceptując empiryzm i odrzucając racjonalizm, James narażał swą filozofię na 
wszelkie błędy, jakie powstają przy próbach opisania świata na podstawie induk­
cji i obserwacji. James próbuje je przezwyciężyć, twierdząc, że błędy znikają przy 
wielokrotnym przeprowadzeniu badań nad tym samym przedmiotem przy zasto­
sowaniu różnych metod. Liczą się tylko fakty, a do nich można trafić jedynie 
przez pomysłowe poddawanie rzeczywistości rozmaitym testom, a nie przez wpro­
wadzanie racjonalnych założeń i dedukowanie z nich logicznych następstw.

Pod mało zachęcającym może szyldem „pragmatyzmu”, podsuwam filozofię, która [...] nie tracąc 
właściwej racjonalizmowi religijności, potrafi jednocześnie utrzymać właściwą empiryzmowi jak 
najściślejszą więź z faktami. (Pragmatyzm: 59)

Uniwersalną metodą badania faktów jest, wspomniane w punkcie (1.), „czu­
cie”, czyli doznania. Przeciw tej metodzie można jednak powiedzieć, że czucia 
rejestrują tylko same siebie. Na przykład, użądlenie osy odczuwamy jako ostry 
ból, piekący i palący, skoncentrowany w jednym miejscu. Co ten ból mówi o osie, 
o jej żądle i jej jadzie? Niemal nic. A rozpatrzmy, co mówi o osie widok osy? 
Ze jest żółta, niewielka i szybka, że ma cienką talię i natarczywie obwąchuje to, 
na czym siada. To też nie jest wyczerpujący i bezstronny opis. Osy widzą siebie 
nawzajem na pewno inaczej. Z pewnością niewiele je obchodzą kolory i talia, 
i na pewno nie mają żadnego wyobrażenia o obwąchiwaniu. To, co wiemy o świę­
cie w oparciu o zmysły, daje nam obraz typowo ludzki, a nie bezstronny i ponad- 
gatunkowy. James podtrzymuje tę interpretację poznania, gdy akcentuje „huma­
nistyczny” aspekt prawdy. W jej kontekście właśnie formułuje radykalny empiryzm 
i na podstawie tej teorii polemizuje z Jamesem B. Prattem, który twierdził, że 
doznania pokazują tylko coś, co jest „takie jak” badany przedmiot, ale nie sam 
przedmiot. James nie akceptuje tej poprawki i wyraźnie przypomina, że metoda 
radykalnego empiryzmu jest metodą permanentnej autokorekty. Zgadza się na 
punkt wyjścia przyjęty przez Pratta i przyznaje, że w punkcie wyjścia mamy nie- 
poznany przedmiot i wstępny obraz tego przedmiotu. Zdajemy sobie wtedy 
sprawę, że przedmiot nie jest dostępny bezpośredniemu badaniu, i poznajemy 
go stopniowo za pośrednictwem coraz to nowych obrazów. Przebieg tego pro­
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cesu jest dość stereotypowy. Jeśli przedmiot jest w ogóle poznawalny, to będzie­
my go poznawać coraz lepiej w serii coraz dokładniejszych przybliżeń. Kolejne 
obrazy przedmiotu będą coraz bardziej podobne do badanego przedmiotu, choć 
być może nigdy nie będą z nim identyczne. Tylko w wyjątkowym przypadku 
obraz „roztopi się” w przedmiocie i się z nim „utożsami”. By narzucić pewną 
dyscyplinę tej procedurze, James wylicza trzy warunki, które muszą być spełnio­
ne w procesie przybliżeń (Znaczenie...: 139-140). Po pierwsze, musimy wyróżnić 
uniwersum, w którym chcemy mówić o wybranym przedmiocie, tak by go oderwać 
od nieskończonej liczby relacji, w które wchodzi w realnym świecie, ale które 
nas nie interesują. Po drugie, idea przedmiotu musi „podążać ścieżką” wiodącą 
do coraz dokładniejszego ujęcia badanego przedmiotu, a nie błądzić po omacku 
i raz uściślać wizerunek badanego przedmiot, a kiedy indziej uzupełniać go 
o jakieś nowe fragmenty. Po trzecie, jeśli ta ścieżka nas pociąga i zachęca, to 
znajdziemy prawdę, ponieważ prawda zadowala. Jeśli natomiast tę ścieżkę uzna­
my za nudną i nieinteresującą, to prawdy nie poznamy, bo nie zechcemy dalej 
koncentrować uwagi na badanym przedmiocie.

Przeciwko tej procedurze, wdrażanej przez radykalny empiryzm, James B. 
Pratt charakteryzuje prawdę nie jako efekt procesu poznania, ale jako relację 
abstrakcyjną, która zachodzi w idealnych warunkach między przedmiotem a jego 
teoretycznym obrazem. Chce, by ta relacja nie ulegała zmianie w czasie i opie­
rała się na raz na zawsze określonej zbieżności treści poznania i jej pierwowzo­
ru. James uznaje ten pogląd za absolutyzujący abstrakcjonizm.

Przypuśćmy, że mam ideę, którą wypowiadam za pomocą słowa „skrkl”, twierdząc zarazem, że 
to prawda. Otóż kto może powiedzieć, że to fałsz, jeśli w niezgłębionych czeluściach kosmosu 
może istnieć gdzieś przedmiot, z którym „skrkl” może być zgodne, tak że przysługuje mu 
prawdziwość w sensie Pratta? (Znaczenie...'. 139)

To jeden z najlepszych fragmentów w pismach Jamesa, zabawny, finezyjny 
i przekonujący. Oczywiście żaden skrkl nie istnieje, i trudno nawet sobie wyob­
razić, by gdziekolwiek poza Ziemią mógł istnieć przedmiot noszący takie imię. 
Nie można więc stwierdzić, czym jest skrkl, zanim coś nie zostanie nazwane 
„skrkl-em”. A gdy coś zostanie nazwane „skrkl-em”, to będzie skrkl-em nie ze 
swej istoty, ale dlatego, że tak to coś ochrzczono. Nie istnieje żadna istota skrkla, 
po której można by rozpoznać poszczególne jej inkamacje gdzieś w „czeluściach 
kosmosu”. Zatem między nazwą „skrkl” a jakimkolwiek przedmiotem już ist­
niejącym w kosmosie nie można ustalić niezmiennej czasowo relacji reprezen­
towania lub symbolizowania. Prawda zależy od języka i praktyk interakcyjnych 
podtrzymywanych przez język. Jeśli więc w jakiejś fazie konstruowania obrazów 
przybliżających się coraz bardziej do przedmiotu badacz zatrzyma się, i powie, 
że obraz jest ciągle tylko „taki jak” ten przedmiot, ale to nie jest dokładnie ten 
przedmiot, to trzeba mu będzie przyznać rację.
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Wydaje mi się, że w owym wyrażeniu „taki jak”, które określa tu tę relację i dźwiga cały ciężar 
„epistemologiczny”, można powiedzieć wszystko, tylko nie to, że jest proste. W sposób jako 
żywo bezpośredni sugeruje ono, że idea powinna być podobna do przedmiotu; ale większość 
naszych idei, będąc przedmiotami abstrakcyjnymi, jest prawie wcale niepodobna do swoich 
przedmiotów. (Znaczenie:... 136)

Możemy tu tylko dodać, że pełne „utożsamienie się” i „stopienie” z przed­
miotem występuje w mistyce, ale nie w nauce.

James posługuje się jeszcze jednym przykładem, by wykazać, że poznanie świa­
ta jest zawsze niepewne i pośrednie, że nigdy przedmiot realny nie jest uobecnio­
ny w naszym umyśle i zawsze przejawia się tylko przez jakieś reprezentacje. Tak 
byłoby nawet wtedy, gdyby to świat zależał od ludzkiego umysłu i dostosowywał 
się do jego poznania, a nie umysł dostosowywał się do świata. James proponuje, 
byśmy sobie wyobrazili człowieka, któremu spełniają się sny, a co więcej, odpo­
wiednie zdarzenia zachodzą dlatego właśnie, że mu się wcześniej wyśniły.

Porzućmy abstrakcje i przejdźmy do przypadków możliwych, prosząc naszego uprzejmego deus ex 
machina, aby stworzy! dla nas bogatszy świat. Niech ześle mi na przykład sen o śmierci pewnego 
człowieka, a równocześnie niech spowoduje jego śmierć. Jak nasz instynkt praktyczny miałby 
samorzutnie rozstrzygnąć, czy był to przypadek poznania rzeczywistości, czy jedynie pewnego 
rodzaju cudowna zbieżność snu i podobnej do niego realności? (Znaczenie...: 30)

Związek prawdziwego zdania z opisaną w nim sytuacją jest zawsze przygodny 
- twierdzi James - zatem nie mamy podstawy, by jakiekolwiek zdanie dotyczące 
realnego świata było koniecznie prawdziwe. Prawdę można poznać tylko przez 
przybliżenia, a nie przez odkrycie lub ustanowienie koniecznych relacji. Dlatego 
właśnie radykalny empiryzm nie musi modyfikować swych tez pod zarzutami wysu­
wanymi przez sceptyków. Może zawsze przyznać, że wynik dotychczasowych badań 
jest niepewny, ale ich korekta może być dokonana tylko w jeden sposób - przez 
dalsze stosowanie radykalnego empiryzmu. Dopiero gdy dalsze ustalania okazują 
się bezprzedmiotowe, gdy wynik badań jest jednolity i ich rzetelność nie budzi 
wątpliwości, wolno badaczowi stwierdzić, że wykonał swoją pracę i ustalił prawdę.

Czy możemy wyobrazić sobie człowieka całkowicie zadowolonego z pewnej idei oraz wszystkich 
jej zależności w stosunku do innych idei i doświadczeń zmysłowych, który mimo to nie uznałby 
jej treści za prawdziwe ujęcie rzeczywistości? (Znaczenie: 131)

James uważa to, rzecz jasna, za zupełnie niemożliwe.

3. Empiryzm radykalny skazuje nas na solipsyzm, a solipsyzm nie daje się 
pogodzić z pragmatyzmem.

Ponieważ prawda ma zadowalać, jej ustalenie jest zawsze decyzją indywidualną. 
Prawdę dostrzegamy osobiście, gdy nas satysfakcjonuje, i inni mogą jej nie 
dostrzegać tam, gdzie my, ponieważ im nie sprawia zadowolenia lub zgoła ich 
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gniewa. James na szczęście powstrzymał się w tym kontekście od stwierdzenia, 
że zdania budzące gniew lub smutek są fałszywe. W jego filozofii prawda i fałsz 
są pozbawione pewnych symetrii, które w oparciu o jednolite traktowanie ich 
jako wartości logicznych są rozpowszechnione w filozofii. Dla Jamesa ważna jest 
tylko prawda, zatem nie podaje kryteriów pozwalających rozpoznać fałsz, i zda­
nia fałszywe stają się dla niego nieodróżnialne od zdań niezrozumiałych lub 
bezsensownych. Żadne z tych zadań nie budzi zadowolenia, i to wszystko.

Ale skoro prawda rozpoznawana jest indywidualnie, może się zdarzyć, że 
w procesie przybliżania się obrazu do oryginału jeden z obserwatorów uzna jakąś 
ideę pośrednią za prawdziwą i dalszych badań nie będzie się już domagać, a inny 
pozostanie niezadowolony, czyli nie będzie widzieć prawdy. To jest nieunikniona 
konsekwencja metody związanej z procesem autokorekty, któremu patronuje 
radykalny empiryzm. Zatrzymać się wolno w różnych miejscach, ponieważ należy 
rozumieć, że ostateczny przedmiot badania, poza przypadkami utożsamienia 
mistycznego wizji z jej przedmiotem, nigdy nie zostanie osiągnięty.

Ale humanista cały czas pamięta, że nawet owe bardziej absolutne realia, które są tu przed­
miotem wiary lub postulatu, nie mają w sobie nawet krztyny absolutnej transcendencji. (Zna­
czenie: 110)

Radykalny empiryzm nie podaje żadnych kryteriów ukończenia badań i tę 
sprawę pozostawia do rozstrzygnięcia poszczególnym badaczom. Indywidualne 
oceny nie muszą być w tej sprawie zbieżne. Radykalny empiryzm nie stosuje 
żadnej metody dedukcyjnej, która opierałaby się na powszechnie uznanych prze­
słankach i prowadziła do wspólnie akceptowanych wniosków. Każdy ma prawo 
wycofać się z badań na dowolnym ich etapie, kiedykolwiek uzna, że osiągnięte 
wyniki zaspokajają jego ciekawość.

Metoda pragmatyczna zatem nie oznacza, jak dotąd, żadnych szczegółowych wyników, lecz 
jedynie pewne nakierowanie uwagi. To postawa odwrócenia się od rzeczy pierwszych, od zasad, 
„kategorii”, rzekomych konieczności, i nakierowania na rzeczy ostatnie, rezultaty, konsekwencje, 
fakty. (Pragmatyzm: 72)

Środowiska badaczy mogą się zasadniczo różnić w swych planach odkrywania 
prawdy. Badacze mogą też przystępować z różnym przygotowaniem do wspólnej 
pracy. Nauka jest domeną dociekań subiektywnych i spełnia zupełnie różne 
oczekiwania. Może też rozmijać się z potocznymi wyobrażeniami.

Ktokolwiek ujmuje słowa abstrahując od wszystkich ich naturalnych kontekstów, ktokolwiek 
utożsamia je z definicjami i stosuje te definicje more algebraico, ten nie tylko ryzykuje pomie­
szanie uniwersów, lecz również ryzykuje błędy, które z łatwością dostrzega człowiek z ulicy. [...] 
Konia można zdefiniować jako zwierzę chodzące na paznokciach palców środkowych. Ilekroć 
widzimy konia, tylekroć widzimy takie zwierzę, tak samo jak ilekroć wierzymy w „prawdę”, 
tylekroć wierzymy w coś pożytecznego. Gdyby Russell i Hawtrey kierowali się swą antyprag- 
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matystyczną logiką, musieliby tu powiedzieć, iż widzimy, że koń jest takim zwierzęciem; a to 
jest faktem, którego zazwyczaj nie postrzega nikt, kto nie jest specjalistą od anatomii porów­
nawczej. (Znaczenie...: 223)

Ostatecznie więc każda prawda, którą poznajemy, jest prawdą dla nas, a nie 
prawdą w ogóle. Jej rozszerzenie, potwierdzenie i powiązanie z innymi prawda­
mi jest dokonywane na żądanie tego, kto się daną prawdą, czyli odpowiednimi 
twierdzeniami, interesuje. Musimy z konieczności budować sobie różne obrazy 
świata, często nieporównywalne, oparte na zupełnie odrębnych zasadniczych 
twierdzeniach, zaspokajające rozbieżne prywatne zainteresowania.

Co w ogóle może nas ocalić i powstrzymać przed rozproszeniem się w chaosie odstręczających 
się nawzajem solipsyzmów? [...] Tym czymś nie jest nic innego, jak tylko wzajemne podobieństwo 
tych spośród naszych odczuć percepcyjnych, które mają ową moc wzajemnego modyfikowania 
się. (Znaczenie...43)

Wspólny obraz świata powstaje wtedy, gdy badający obdarzają się wzajemnie 
zaufaniem i gotowi są uznać czyjeś kryteria satysfakcji z twierdzeń za godny 
rozpowszechnienia standard zadowolenia naukowego.

4. Rekonstrukcja rzeczywistości realnej możliwa jest dzięki zbieżności doznań 
rozmaitych świadomości i poza tę zbieżność nie wykracza.

Sprawdzian prawdy intersubiektywnej jest definiowany zdroworozsądkowo. To, 
co wspólne w poglądach różnych ludzi i co budzi ich wspólną aprobatę, należy 
uznać za prawdę intersubiektywną.

Sprawdzian jest zatem zawsze jeden: czy od dwóch przedmiotów w dwóch umysłach potrafimy 
w sposób ciągły przejść do pewnego trzeciego przedmiotu, który wydaje się być w nich obu, 
jako że każdy z nich odczuwa każdą zmianę wywołaną przezeń w drugim. Jeśli tak, to owe 
dwa przedmioty są pochodnymi, najskromniej mówiąc, tego trzeciego przedmiotu, a jeśli są do 
siebie podobne, to można sądzić, że odnoszą się do tej samej realności. (Znaczenie...: 35)

Dążenie do wspólnej prawdy rozbudza moralnie istotną postawę ujawniającą 
się w traktowaniu innych tak, jak traktujemy siebie.

Bez owych praktycznych skutków, jakie czucia naszych bliźnich wywołują w naszym świecie, 
nigdy byśmy nie podejrzewali istnienia odczuć naszych bliźnich. (Znaczenie...33)

Wzajemne dopasowanie oczekiwań poznawczych, podobne reakcje uczuciowe, 
moralne i przekonaniowe stanowią lepszą podstawę dla budowanie naukowych 
przekonań niż oparcie się na psychologicznych lub socjologicznych teoriach per­
cepcji i rozumienia. Teorie te są bowiem wytworem myślenia przyczynowego 
i dążą do formułowania praw przyrody. James uważa to za poważny błąd, za 
nieświadome ustępstwo na rzecz abstrakcjonizmu i dedukcjonizmu.
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5. Wiedzy o świecie realnym nie da się poszerzyć przez wprowadzenie praw 
przyrody. Prawa takie prowadzą do abstrakcjonizmu.

James abstrakcjonizm rozumiał szeroko. Za abstrakcyjne uważał teorie przyj­
mujące działanie jakichś sił kosmicznych, które w nieprzewidziany sposób ste­
rują wydarzeniami stwierdzalnymi empirycznie, jak np. u Bradleya. Jako abs­
trakcyjne odrzucał też koncepcje z zakresu racjonalistycznych predykcji 
historycznych, jak u Hegla. Za abstrakcyjne miał teorie opisujące świat jako 
strukturę logiczną, jak u Russella. I wreszcie abstrakcyjna wydawała mu się 
interpretacja zjawisk przyrodniczych z powołaniem na prawa przyrody, co zna­
leźć można niemal u każdego filozofa poza nim samym. To ostatnie zastrzeżenie 
pozwalało mu rozumieć radykalny empiryzm dość swobodnie. Proces uzyskiwa­
nia przybliżeń w opisach przedmiotów naturalnych nie był podporządkowany 
żadnej koncepcji prawidłowości przyrodniczych. Prawa przyrody uważał James 
za niewiarygodne przybliżenia powstające pod silniejszym wpływem nawyków 
językowych niż właściwości badanych przedmiotów.

Jednakże dalszy rozwój nauk stworzył podstawy do przekonania, że większość, a może nawet 
wszystkie nasze prawa to są jedynie przybliżenia. Same te prawa, co więcej, tak się rozmnożyły, 
że nie mamy pojęcia, ile ich jest; we wszystkich dziedzinach nauki wysuwa się tyle konkurencyj­
nych sformułowań, że badacze oswoili się z myślą, iż żadna teoria nie jest w sensie absolutnym 
transkrypcją rzeczywistości, lecz że każda z nich może być z jakiegoś punktu widzenia użyteczna. 
Służą zaś przede wszystkim do tego, że komasują stare fakty i naprowadzają na nowe. Są jedynie 
przez człowieka stworzonym językiem, stenografią pojęć. (Pragmatyzm'. 73-74)

Formułowanie praw przyrody ma często motywację religijną - uważa James. 
Dostrzeżenie regularności może być interpretowane jako przeniknięcie zamiarów 
i pomysłów Boga. James też to uważa za błąd, ale nie wyjaśnia jego źródeł 
i powstrzymuje się od komentarza. Jedynie lekko ironizuje, wspominając, że 
zwolennik istnienia praw przyrody przejawia mentalność religijną. Tę mentalność 
James skądinąd cenił, ale tylko pod warunkiem, że ujawniała się w cudownych 
wizjach spirytystycznych, a nie w naiwnym doszukiwaniu się ręki Boga we wszyst­
kim, co zachodzi. Słusznie szydził z tych, którzy gotowi byli uznać, że indukcja 
probabilistyczna jest tajemną wersją teologii.

Jedną z najowocniej rozwijanych gałęzi filozofii współczesnej jest tak zwana logika indukcji, czyli 
badanie warunków, dzięki którym rozwinęły się nasze nauki. Piszący na ten temat zaczynają 
wykazywać osobliwą jednomyślność co do praw przyrody i składników faktów, skoro zostaną 
wyodrębnione przez matematyków, fizyków, chemików. Po odkryciu pierwszych matematycz­
nych, logicznych i przyrodniczych regularności, pierwszych praw, wynikłe stąd jasność, pięk­
no i prostota wprawiły ludzi w takie uniesienie, że uwierzyli, iż naprawdę odszyfrowali myśli 
samego Wszechmogącego. W jego umyśle także błyskało i grzmiało od sylogizmów. On także 
myślał w kategoriach stożkowych, kwadratów, pierwiastków, proporcji i uprawiał geometrię 
jak Euklides. To on zarządził, że planety mają słuchać praw Keplera; on sprawił, że prędkość 
ciał spadających rośnie proporcjonalnie do czasu; on ustanowił, że światło ma się odbijać 
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[załamywać - J.H.] zgodnie z prawem sinusów; on ustanowił klasy, rzędy, rodziny i rodzaje 
roślin i zwierząt, oraz ustalił odległości miedzy nimi. On wymyślił prototypy wszelkich rzeczy 
i określił ich warianty; a kiedy odkrywamy na nowo jakieś z tych cudownych ustaleń, chwytamy 
myśl Boga w samym jej literalnym zamiarze. (Pragmatyzm: 73)

James zwracał też uwagę, że wszelki fanatyzm i podległość obsesyjnie wyzna­
wanym przekonaniom to pewna forma abstrakcjonizmu. Człowiek opętany jakąś 
fantastyczną ideą działa jak automat. Przestaje jasno myśleć i podąża za swymi 
urojeniami z uporem maniaka.

Jakiś czas temu pewien więzień po wyjściu na wolność próbował zamordować sędziego, który 
go skazał. Człowiekowi temu najwyraźniej udało się wyrobić sobie bezczasowe pojęcie tego 
sędziego, czyli - za sprawą odrzucenia wszelkich konkretnych uwarunkowań (takich jak wer­
dykt przysięgłych, urzędowa powinność, brak osobistej złości, być może nawet sympatia), które 
nadawały wyrokowi jego pełny psychologiczny charakter jako konkretnemu czynowi człowieka 
w konkretnej chwili - zredukować go do znaczenia czysto logicznego, do „wroga i prześladow­
cy”. (Znaczenie-. 126-127)

Taka postawa jest objawem abstrakcjonizmu, ponieważ uznaje pewną ideę 
płynącą z płytkiego lub błędnego rozumienia faktów za niepodważalną i bezwa­
runkowo prawdziwą.

6. Konflikt między znaniem i wiedzą musi być rozstrzygnięty na rzecz znania.

Abstrakcjonizm to efekt chorobliwego upodobania do teoretyzowania. By się 
przed nim zabezpieczyć, James proponuje odróżnienie bardzo podobne do tego, 
które kilkadziesiąt lat później wprowadzi Gilbert Ryle, gdy będzie twierdzić, że 
istnieją dwa rodzaje wiedzy: „wiedza, że” i „wiedza, jak”. James kontrastuje 
z sobą coś podobnego: znanie, czyli umiejętność połapania się i radzenia sobie, 
oraz wiedzenie, czyli umiejętność poprawnego posługiwania się pojęciami. Za 
umiejętność znacznie bardziej przydatną i ważniejszą, podobnie jak później Ryle, 
uważa znanie. Dla pragmatysty ten wybór jest niemal czymś oczywistym.

Możemy używać języka tak oto: znamy jakiś przedmiot, jakiegoś człowieka itd., albo też może­
my go używać w taki sposób: wiemy to i to o tym przedmiocie, o tym człowieku itd. Język 
w ogóle, kierując się właściwym mu instynktem logicznym, rozróżnia te dwa zastosowania 
pojęcia wiedzy, tak że dla pierwszego ma gnonai, noscere, kennen, connaître, a dla drugiego 
eidenai, scire, wissen, savoir. Co do genezy, to pierwsze wiąże się mocniej z tym, co nazywam 
zjawiskiem bytowym - jest to pojęcie wiedzy jako znajomości, czy zażyłości z tym, co poznane, 
pojęcie, które jest może bliżej spokrewnione z cielesną komunikacją fenomenalną, i nie jest 
tak czysto intelektualne, jak to drugie - jest tego rodzaju wiedzą, jakiej nabywamy o rzeczy 
za pośrednictwem jej ukazania się zmysłom bądź przedstawienia jej w postaci obrazu lub 
typu, z pośrednictwem pewnego Vorstellung (wyobrażenia). Pojęcie drugie, które jest tym, co 
wyrażamy w poglądach czy zdaniach, co ucieleśnia się w Begriffe (pojęciach), czy pojęciach 
bez koniecznego pośrednictwa jakiegokolwiek przedstawienia w wyobraźni, jest pod względem 
genezy bardziej intelektualnym pojęciem wiedzy. (Znaczenie...: 24)
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Choć wybór Jamesa może się wydawać oczywisty, kierują nim dość specy­
ficzne motywy, nie tylko wzgląd na praktyczne zastosowanie znania. Jak widzi­
my, James sądzi, że wiedza oparta na pojęciach nie dotyka świata realnego 
bezpośrednio, bo składa się z uniwersaliów. Odniesienie przekonań do świata 
możliwe jest tylko za pośrednictwem wyobrażeń, czyli bezpośredniego, zmysło­
wego rozpoznawania swego miejsca w świecie i tożsamości naturalnych przed­
miotów, które badamy. Gdybyśmy zamiast kontaktu z nimi nieprzerwanie teo­
retyzowali, gdybyśmy pozbawili nasze twierdzenia o świecie wszelkich przykładów 
i intencjonalnego odniesienia do konkretów, to całkiem stracilibyśmy z oczu 
świat realny i zagłębilibyśmy się w rojenia o jakichś ogólnych prawidłowoś­
ciach.

Czyż jednak w trakcie tej uniwersalnej likwidacji, tego nieprzerwanego osuwania się krok po 
kroku z bezpośredniej znajomości w wiedzę-o, aż w końcu nie zostanie nic, do czego wiedza 
ta miałaby mieć zastosowanie, z całej tej sytuacji nie ulatnia się wszelkie „oznaczanie”? (Zna­
czenie...: 25)

Przedmiot poznania, czyli to, do czego wiedza ma się odnosić, jest dla umysłu 
nieosiągalny. Jednak tylko tą drogą można w ogóle dotrzeć do realności i tylko 
ta droga może być uznana za poszukiwanie prawdy. Poprzestawanie na ogólnikach 
i zarzucanie badań w wyniku przedwczesnego poczucia satysfakcji z dokonanych 
odkryć, to jakieś kapitulanctwo poznawcze. Nasze doświadczenie reprezentuje 
nam w umyśle cały świat. Im reprezentacja jest bardziej poprawna, im częściej 
i odważniej poddawana była korektom, tym pełniejszy i dokładniejszy mamy obraz 
świata. Można w tych zaleceniach Jamesa znaleźć wątki rozwinięte później w kon­
cepcji surowych testów falsyfikacyjnych Poppera. Prawda jest nieosiągalna, ale 
korekty i testy przybliżają nas do niej tak bardzo, jak to możliwe.

Niezależnie od tego, czy wiedzę pojmujemy jako coś idealnie doskonałego, czy też jedynie 
jako coś na tyle prawdziwego, by mogła zdawać egzamin w praktyce, pojmujemy ją zgodnie 
z pewnym stałym schematem. Rzeczywistość, jakkolwiek odległa, jest zawsze zdefiniowana 
jako pewne zakończenie na obszarze ogólnych możliwości doświadczenia; to zaś, co ją zna, 
jest zdefiniowane jako doświadczenie, które „reprezentuje” ją [albo] w tym sensie, że daje się 
za nią podstawić w naszym myśleniu - prowadzi bowiem do tych samych następstw - albo 
też w tym sensie, że „wskazuje” na nią poprzez pewien łańcuch innych doświadczeń, które 
występują lub mogą wystąpić między jednym a drugim. Rzeczywistość absolutna ma się tu 
tak do doznania, jak doznanie ma się do pojęcia czy wyobrażenia. Jedno i drugie jest pro­
wizorycznym lub ostatecznym zakończeniem, tyle że doznanie jest jedynie zakończeniem, na 
którym poprzestaje człowiek praktyczny, podczas gdy filozof projektuje jakieś „poza” w formie 
rzeczywistości. (Znaczenie: 111)

Doznania są więc usytuowane między światem i wiedzą. Im więcej mamy 
doznań, tym lepiej znamy świat i tym lepszą mamy wiedzę. Jednak by obraz 
świata był możliwie najbardziej podobny do oryginału, doznania na jakiś temat 
powinny być różnorodne, wnikliwe i poddane krytycznemu sprawdzeniu. To je 



80 Jacek Hołówka

przybliża do świata. Z kolei w obrębie umysłu powinny spełniać warunek spój­
ności, kompletności ze względu na wybrane uniwersum dyskursu i powinny doty­
czyć jakichś spraw zasadniczych, a nie pobocznych, czyli powinny być „prawdzi­
we” w sensie tego słowa przyjętym przez Jamesa. Znanie ma zatem tę wyższość 
nad wiedzeniem, że znanie wiąże nasze doznania ze światem bardziej wielostron­
nie, a w obrębie umysłu łatwiej spełnia wymaganie kompletności i spójności.

7. Abstrakcjonizm ma przede wszystkim wersję racjonalistyczną i metafizyczną, 
np. u Bradleya, oraz logiczną i antyempiryczną, np. u Russella.

W punkcie wyjścia pogląd F.H. Bradleya na funkcje wiedzy był dość podobny 
do poglądu Jamesa. W 1907 roku ukazał się artykuł Bradleya („Mind” 16) „On 
Truth and Copying”, w którym Bradley pisze, że teoria kopiowania faktów jako 
kryterium prawdy jest nie do utrzymania.

Porzucę teraz badanie poglądu, że prawda polega na kopiowaniu faktów, by pobieżnie wskazać 
lepsze rozwiązanie tego problemu. Muszę rozpocząć od wskazania btędu, który, jeśli się go nie 
pozbędziemy, uczyni ten problem nierozwiązywalnym. Błąd polega na oddzieleniu prawdy od 
wiedzy, a wiedzy od świata. (Truth: 33)

Bradley wiąże ze sobą świat, prawdę i wiedzę, James wiązał świat, doznania 
i wiedzę. Ale różni ich coś bardzo ważnego. Bradley był holistą i chciał ustanowić 
ścisły związek między światem i wiedzą, co zrobił w najprostszy z możliwych spo­
sobów, mianowicie stwierdził, że wiedza nie różni się od świata. Prawda o świecie 
jest jednocześnie realnym stanem świata i treścią wyobrażeń o świecie. Jest to 
pogląd Hegla, którego Bradley był zwolennikiem i miał za poważnego filozofa.

Zatem będąc tym samym, co rzeczywistość, a zarazem czymś innym niż rzeczywistość, prawda 
jest w stanie pojąć samą siebie i zarazem dostrzec różnicę. A jeśli tak jest, to rozwiązaliśmy 
nasz problem. (Truth: 37)

Z taką koncepcja prawdy James nie mógł się zgodzić - i trudno mu się 
dziwić. James starał się wyjaśnić, w jaki sposób możemy zdobyć możliwie kom­
pletny obraz świata. Wydawało mu się to trudne i niepewne. Bradley po prostu 
zakładał to, co ma być wyjaśnione.

Prawda musi zawierać bez reszty wszystko, co jest dane w jakimkolwiek sensie, a to znaczy, 
że prawda musi zawierać swą poznawalność. Prawda nie jest zadowalająca dopóki nie znamy 
wszystkich faktów i nie rozumiemy doskonale, co mamy. A nie rozumiemy doskonale posiada­
nego materiału, dopóki nie połączyliśmy go harmonijnie w taki sposób, że nie musimy starać 
się i zabiegać o inne, lepsze, jego powiązanie. Prawda nie jest więc zadowalająca, dopóki nie 
zawiera wszystkiego i nie jest jedna. (Truth: 36)

Racjonalistyczna koncepcja świata polega na przyjęciu założenia, że istnieje 
jakiś przepis na świat, że możliwe jest jakieś bardzo ogólne zdanie, które wyjaś­
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nia, czym jest świat i dlaczego jest taki, jaki jest. Prawda to pozajęzykowe uchwy­
cenie tego sensu świata, zrozumienie, że w świecie panuje jakiś metafizyczny 
porządek, który uzasadnia wszystkie naturalne prawidłowości i ich egzemplifi- 
kację w faktach. W tym właśnie sensie prawda jest jedna i wyraża sens wszyst­
kiego, co się dzieje. Tak ogólnie pojęta prawda stanowi najwyższy poziom uogól­
nienia faktów zachodzących w świecie. Pod nią znajduję się cala hierarchia 
sensów. Jeśliby np. prawdą o świecie miało być trwanie i rozkwit życia na Ziemi, 
to pod tą tezą znajdują się bardziej szczegółowe postulaty, np. że każde środo­
wisko naturalne może być niszą dla jakiegoś gatunku, że w każdej niszy rozwi­
jają się gatunki najbardziej zdolne do przetrwania w tych warunkach, że wygi­
nięcie jednego gatunku nie podważa sensu świata, jeśli na jego miejsce pojawia 
się inny itd. Jeszcze niżej są jakieś bardziej szczegółowe tezy, że dopóki na 
Ziemię nie spadła Wielka Kometa, lasy tropikalne były bardziej bujne niż dzisiaj 
i ziemię pokrywały olbrzymie paprocie, które stanowiły pożywienie i zapewnia­
ły schronienie dla wielkiej ilości zwierząt. Te nie musiały się daleko przemiesz­
czać, więc rozrosły się do gigantycznych rozmiarów, siedziały w bagnie, miały 
małe główki i cały czas jadły. Tak wygląda sens świata, jeśli rządzi nim teoria 
ewolucji. A jeśli rządzi nim teoria Hegla, to ostatecznym sensem świata jest 
realizacja idei absolutnej, na którą to realizację składają się filozofia, nauka 
i sztuka, pod którymi można znaleźć neoplatonizm, chrześcijaństwo i niemiecką 
kulturę. Szczegóły są tu całkiem nieważne. Ważna jest zasada wyjaśniająca dowol­
ny fakt w świetle szerszych prawidłowości, szersze prawidłowości w świetle wyż­
szego porządku, wyższy porządek w świetle celu wszechświatowego.

Rzeczywistość jako taką - obawiam się - traktuje się tak, jakby była „prawdziwa” i odwrotnie. 
W konsekwencji czyni się założenie, że ktokolwiek mówi nam o jednej, musi tym samym mówić 
o drugiej; prawdziwa idea musi zaś w jakiś sposób być tą realnością, którą ma w poznawczym 
posiadaniu, albo przynajmniej generować ją z siebie bez żadnej zewnętrznej pomocy. (Zna­
czenie...: 158)

James ma taką filozofię za czczy abstrakcjonizm i tu ma całkowitą rację. Podob­
nie myśli o Russellu, ale tu sprawa jest bardziej złożona. Do roku 1909, gdy uka­
zało się Znaczenie prawdy, Russell opublikował był dwie znaczące pozyqe The Prin- 
ciples of Mathematics (1903) i „On Denoting” (1905). Rzekomy logiczny 
abstrakcjonizm Russella dotyczył zatem przede wszystkim takich spraw, jak struk­
tura logiczna zdania: „Obecny król Francji jest łysy”. Russell uważa, że ktokolwiek 
wypowiada takie zdanie, powinien rozumieć, że mówi coś zupełnie innego, niż sądzi, 
mianowicie twierdzi, że istnieje tylko jedno takie x, które jest jednocześnie królem 
i łyse, i co, ściśle biorąc, powinien był wypowiedzieć w trzech funkcjach zdaniowych. 
Był to abstrakcjonizm w tym sensie, że zamiast jednego empirycznie stwierdzalnego 
zdania Russell postulował przyjęcie trzech funkcji logicznych, których mówiący nie 
miał na myśli i których słuchający nie słyszał. To bardzo podobne do konia, który 
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chodzi na środkowych palcach, a co - jak twierdzi James - chętnie przyjmuje każdy 
biolog, ale czego nikt poza nim nie ma na myśli, gdy mówi o koniu.

Podejrzenia, jakie James żywi! na temat Russella, że jest to niemający żadnych 
skrupułów abstrakcjonista, potwierdziły się po jego śmierci (1910) co do joty. 
W Wykładach z atomizmu logicznego (1918) Russell napisał:

„Picadilly” to nazwa dla pewnej powierzchni Ziemi i gdybyśmy ją chcieli opisać, musielibyśmy 
opisać ciąg klas materialnych przedmiotów, tych mianowicie, które w różnych okresach czasu 
stały na tej powierzchni. Widzimy więc, że logiczny status Picadilly wiąże się z logicznym 
statusem ciągów i klas. Jeśli więc chcemy uznać ulicę Picadilly za realną, to musimy uznać, że 
klasy są realne. [...] A jak wiecie, moim zdaniem klasy mają naturę logicznych fikcji, zatem 
stanowisko tak określone prowadzi do tego, że Picadilly to logiczna fikcja. To samo można 
powiedzieć o innych przypadkach: Rumunia, „Wieczór Ttzech Króli” i Sokrates. [...] Ostatecznie 
więc Sokrates niewiele się różni od Picadilly. (PhilLogAtom: 46)

Prawdopodobnie James nie miałby uznania dla finezji Russella. Nie chciał- 
by wziąć pod uwagę, że struktura logiczna świata nie jest dodatkowym faktem 
w świecie. Można ją światu przypisać, można jej światu odmówić, i niczego to nie 
zmienia. Struktura tylko interpretuje fakty i nadaje im pewien porządek. Jame­
sowi rzucało się natomiast w oczy, że istnienia struktury nie da się empirycznie 
potwierdzić, zatem struktura musi być odrzucona przez radykalny empiryzm.

Tak, wobec racjonalizmu - racjonalizmu jako uroszczenia i jako metody - pragmatyzm jest 
wrogi i walczy z nim wszystkimi dostępnymi środkami. (Pragmatyzm: 72)

Pragmatyzm jest mu wrogi, ponieważ James uważa, że abstrakcjonizm jest 
zawsze arbitralny. W dziwny sposób Bradley wydaje się Jamesowi podobny do 
Russella, i spekulacje na temat sensu świata są jego zdaniem tak dowolne, jak 
własności struktury logicznej, która pozwala widzieć rzeczywistość jako nagro­
madzenie przedmiotów w zbiory, klasy i relacje.

Zamknąwszy oczy na świat skończonych postrzeżeń, odwoławszy się do pojęcia wieczystej cało­
ści, możecie uświęcić wszelką skłonność. Mimo że absolut niczego nie dyktuje, to post factum 
usankcjonuje cokolwiek i wszystko, ponieważ wszystko, cokolwiek już się stało, trzeba uważać 
za integralną część doskonałości wszechświata. (Znaczenie...: 182)

James żąda, by każdy element struktury świata był potwierdzony w doświad­
czeniu. Świadomie czy nie, żąda tym samym, by zlikwidowano wszelką logikę 
jako metodę opisywania świata. A gdyby takie życzenie zostało spełnione, to 
konsekwentnie trzeba by też zlikwidować geometrię i matematykę. One również 
zawierają twierdzenia, których nie da się potwierdzić w doświadczeniu. Doświad­
czenie może potwierdzić, że dwa złote plus dwa złote, to cztery złote. Ale nie 
może potwierdzić, że 2 + 2 równa się 4, bez względu na to, co dodajemy. Jest 
to niemożliwe, ponieważ nie ma doświadczenia dodawania „wszystko jedno 
czego”. W realnym świecie zawsze dodajemy konkretne przedmioty.
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8. Wszystkie relacje muszą być potwierdzone w osobistym doświadczeniu, by 
można je było uznać za prawdziwe.

Prawda w filozofii Jamesa jest zawsze związana z jakimś zdaniem lub twierdze­
niem. Tożsamość tego zdania jest określona przez skupienie uwagi na jakimś 
temacie raczej niż przez jego brzmienie. Prawdziwość jest ponadto atrybutem, 
który podlega stopniowaniu. To samo zdanie może być mniej lub bardziej praw­
dziwe, ponieważ prawda nie jest pojmowana korespondencyjnie, ale ekspresyjnie 
i impresyjnie. Prawda satysfakcjonuje. Zatem zdanie „Pada zimny deszcz” jest 
ledwie prawdziwe, gdy pada mżawka kropel mających 15 stopni, i jest bardzo 
prawdziwe, gdy pada ulewa mająca 5 stopni. Prawdy można doświadczyć. Ktoś 
zmoczony letnim deszczem niechętnie się zgodzi, że prawdziwe jest zdanie: „Pada 
zimny deszcz”, natomiast zlany zimną ulewą chętnie je zaakceptuje.

W przeciwieństwie do tego [abstrakcjonizmu], nasze stanowisko pragmatystyczne głosi, że relacji 
prawdy można w specyficzny sposób doświadczyć, tym samym zaś jest to relacja, którą da się 
zarówno nazwać, jak i opisać; nie jest korelacją jedyną w swoim rodzaju - ani nie jest ona 
niezmienna, ani uniwersalna. (Znaczenie...: 188)

Sprawa się komplikuje w odniesieniu do relacji. Niektóre relacje mogą być 
doświadczone bezpośrednio, inne nie. Gdy widzę na ekranie Laurela i Hardy’ego, 
rzuca mi się w oczy, który z nich jest wyższy. Gdy jednak widzę ich osobno na 
zdjęciach w książce, nie pamiętam, który jest wyższy, a w każdym razie tego nie 
widzę. Podobnie odległość od Ziemi do Słońca nie może być doświadczona, ani 
to, że dla liczb większych od jedności ich kwadrat jest większy od nich samych, ani 
to, że Mozart skomponował Czarodziejski flet przed Don Giovannim. Przeciwnik 
pragmatyzmu może zatem powiedzieć - nie bez racji - że definicja prawdy podana 
przez pragmatyzm nie tylko nie spełnia swoich własnych kryteriów - mianowicie 
niezbyt zadowala - ale także, że pragmatyzm odmawia wartości logicznej wielu 
zdaniom, co do których nie mamy wątpliwości, że są prawdziwe.

9. Prawdy nie można traktować jako korespondencji, prawda ma zadowalać.

Korespondencja jest pewną relacją, ale jest relacją, której nie da się doświadczyć. 
Czasem opiera się na podobieństwie, jak w przypadku zdjęcia w paszporcie, ale 
nie zawsze. A podobieństwo jest jakimś rodzajem korespondencji tylko wówczas, 
gdy skądinąd wiemy, że obraz ma reprezentować jakiś oryginał. I tak na przykład 
sylwetka płetwonurka reprezentuje klub płetwonurków, ale ryba na bagażniku 
samochodu niekoniecznie reprezentuje wędkarzy. W szczególności bardzo trud­
no stwierdzić, w jaki sposób zdanie „Obecny król Francji jest łysy” korespon­
duje z czymkolwiek w świecie, lub jak korespondują ze światem alternatywy, 
implikacje i koniunkcje, zdania zaprzeczone, zdania o przyszłości, zdania mówią­
ce coś o konieczności lub o możliwości.
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Zwykła epistemologia zadowala się mglistym twierdzeniem, że idee muszą „korespondować” 
czy „zgadzać się” z [...] realnością; pragmatysta upiera się, by być bardziej konkretnym, i pyta, 
co dokładnie oznacza taka „zgodność”. (Znaczenie...: 155)

Pominąwszy fakt, że nie wiadomo, co idea korespondencji miałaby zna­
czyć, to nawet gdyby było wiadomo, co znaczy, korespondencja musiałby być 
stopniowalna - uważa James. Jeśli ktoś leży na plaży w gorący dzień, trudno 
zdecydować, jakie zdanie najlepiej opisuje tę sytuację. Czy mamy powiedzieć: 
„Ten człowiek dusi się od gorąca”, „Słońce praży go i ogłusza”, „Upał go 
oślepia, irytuje i rozleniwia”, „Ta plaża to piekło”? J.L. Austin daje klasyczne 
przykłady ilustrujące tę wątpliwość: czy Belfast leży na północ od Londynu, 
czy galaktyka ma kształt sadzonego jajka, czy Beethoven był pijakiem? (Truth: 
158) Za każdym razem można powiedzieć: „tak i nie”, ale to jest oczywiście 
zła odpowiedź.

Nie ma takiej idei, która byłaby tą jedyną ideą czegokolwiek. Kto zdołał posiąść jedynie praw­
dziwą ideę absolutu? Albo [...] czym jest jedyna prawdziwa idea obrazu, który masz? Jest ideą, 
która najbardziej zadowalająco odpowiada twym bieżącym potrzebom. Może cię interesować 
miejsce, w którym znajduje się ten obraz, może cię interesować jego wiek, może ci chodzić o jego 
„wydźwięk”, przedmiot, rozmiary, autorstwo, cenę, zalety i co tam jeszcze. (Znaczenie: 192)

Ponieważ nie wiemy, które zdanie najlepiej oddaje własności takiej sytuacji, 
i ponieważ prawda ma mieć sens humanistyczny, czyli zrelatywizowany do inte­
resów i potrzeb obserwatora, prawda ujawnia się w tym, że „zadowalająco odpo­
wiada twym bieżącym potrzebom”. Tak rozumiana prawda staje się czymś okre­
ślonym tylko prowizorycznie. Prawda o gorącej plaży może się rozrosnąć do 
jakiejś złożonej teorii na temat poprawy wyglądu w wyniku opalania, na temat 
raka skóry, odwodnienia organizmu i przyswajania jodu. Prawda ma zatem zdol­
ność rozrastania się i umacniania, podobnie jak wiara, która wspina się po stop­
niach samonapędzającej siebie pewności.

Prawdę uważamy w każdym wypadku za coś, co nie jest powieleniem, lecz wzbogaceniem, za 
coś, co nie polega na wytwarzaniu wewnętrznych kopii już gotowych realiów, lecz raczej na 
współdziałaniu z realiami w celu uzyskania bardziej przejrzystego wyniku. (Znaczenie...: 59)

Relatywistyczna koncepcja prawdy, którą przyjął James, silnie kontrastuje 
z rozumieniem prawdy w sensie ściśle logicznym, to znaczy z teorią, która nie 
uwzględnia praktycznych sprawdzianów wartości logicznej i zachowuje zasadę 
wyłączonego środka. Dla logika zdanie: „Julisz Cezar miał wyższą od siebie 
siostrę” jest koniecznie albo prawdziwe, albo fałszywe, choćby dziś nie istniał 
żaden dowód jego prawdziwości lub faiszywości. Dla Jamesa nie jest ani takie, 
ani takie. Prawdą jest tylko to, co można uznać za prawdę na podstawie doświad­
czenia, a doświadczenie nic o wysokości siostry Cezara nie może nam powiedzieć. 
Wydaje się jakby James był zadowolony z tego wyniku.
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Jesteśmy jedynymi ludźmi, którzy w tej dziedzinie podjęli konkretną próbę określenia tego, 
co jest substancją prawdy. Ci, którzy nas dezawuują, nie mają zgoła nic do zaproponowania 
w zamian. (Znaczenie...: 188)

Z logików James szydzi, odwołując się do przykładu zaczerpniętego ze świa­
ta opery.

W wieczystym wszechświecie stosunków harmonicznych na przykład nuty napisane do opery 
Aennchen von Tharau były uroczą melodią na długo przedtem, nim usłyszało je ucho śmier­
telnika. (Znaczenie...: 163)

Chyba nie dostrzega, że gdyby partyturę tego dzieła skomponował jakiś nie­
znany autor 50 lat wcześniej, niż się uważa, i gdyby tekst istniał tylko w jednym 
egzemplarzu, i gdyby Heinrich Hofmann znalazł go i przypisał sobie, to jego 
czyn byłby plagiatem bez względu na to, czy ktoś by ten fakt odkrył, czy nie. 
Dziwimy się Jamesowi. Większość dzieci uczy się z Baśni (1812-1814) braci 
Grimm, a w szczególności z opowieści „Jasne słońce cię wyda”, że czyny doko­
nane w tajemnicy i bez świadków są realne, nawet jeśli nikt nie zna ich spraw­
ców. Czyżby James tego nie czytał?

10. Jeśli rozmaite obrazy świata zostaną potwierdzone w doświadczeniu, jedynym 
dopuszczalnym wnioskiem jest pluralizm i mistycyzm.

James nie lubi hipokryzji, ale gotów jest tolerować szalbierstwo i fantastyczne 
urojenia, jeśli tylko są szczere.

Mamy prawo na własne ryzyko dać wiarę dowolnej hipotezie na tyle żywej, by zachęcała naszą 
wolę. (Prawo...: 59)

Na tym polega humanizm i koncepcja prawdy, której istnienie zależy od 
zadowolenia jej wyznawcy. Tę koncepcję James odnosi też do religii. Bóg to 
niekoniecznie Stwórca i Najwyższy Sędzia. Jeśli ktoś szczerze może przyjąć tylko 
tyle, że Bóg to najszersza i najbardziej pojemna świadomość, to też jest to dobra 
religia.

Jeśli o mnie chodzi, interpretuję humanizm w duchu teizmu i pluralizmu. Jeśli Bóg istnieje, to 
nie jest absolutnym wszechpodmiotem doświadczenia, lecz po prostu podmiotem doświadczenia 
o najszerszym rzeczywistym polu świadomości. (Znaczenie...: 106)

Taka religia ma tę zaletę, że niczego nikomu nie narzuca. Szanuje autonomię 
wierzącego i skłania go by wziął na swe barki całą odpowiedzialność za swe 
życie. To jednak może być zbyt trudne wymaganie dla chorych dusz, które w re­
ligii szukają natchnienia, pocieszenia i siły do przeciwstawienia się innym ludziom. 
James nie ma dla nich pociechy.
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Jeśli my, jako pluraliści, udzielamy sobie wakacji moralnych, może to być jedynie doraźny 
odpoczynek służący zbieraniu sil do jutrzejszej walki. Z pragmatycznego punktu widzenia w tym 
aspekcie stawia to pluralizm na trwale niższej pozycji. Nie ma on żadnej dobrej nowiny dla 
nieuleczalnie chorych na duszy. (Znaczenie...: 182)

Pragmatyzm jest zatem filozofią dla ludzi praktycznych, aktywnych i samo­
wystarczalnych, nieskłonnych do spekulacji myślowych, zniecierpliwionych sub­
telnościami intelektualnymi i wierzących, że wypełnienie swoich dni praktyczny­
mi zajęciami jest najmądrzejsza postawą w życiu.

Ów pragmatyzm czy pluralizm, którego bronię, musi w końcu wymagać niejakiej twardości, 
gotowości życia bez pewności czy gwarancji. (Znaczenie: 183)

Wniosek

Niekonkluzywność twierdzeń filozoficznych, uzależnienie ich od uniwersum dys­
kursu, konstruowanie prawdy przez przybliżenia, to idee, które silnie wpłynęły 
na współczesna filozofię, dając podstawę do powstania osobnego jej nurtu, neo- 
pragmatyzmu. Wiążą się z postulatem Quine’a, który apeluje o naturalizację 
filozofii, inspirują wewnętrzny realizm Putnama i wyprzedzają tezę o równo­
prawności wielu języków Rorty’ego. To można policzyć Jamesowi na plus. Ale 
z drugiej strony, radykalny empiryzm, który broni się przed solipsyzmem przyj­
mując regułę większości, odrzuca dedukcjonizm na rzecz wyszydzanego skądinąd 
indukcjonizmu, likwiduje logikę, matematykę i historię, a nadto przez prawdę 
rozumie to, co się komu podoba, to mało przekonująca propozycja, sprawiająca 
niekiedy wrażenie chaotycznego eklektyzmu.
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Realism without Deduction

Keywords: radical empiricism, induction, solipsism, truth, correspondence, 
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Pragmatism seems to be a version of realism. One can consequently expect that 
it would be a theory that starts by making some basic realistic statements about 
the world, and then goes on to derive logical consequences of these statements in 
order to verify them. But William James has no use for deduction, and believes 
that derivation of new theorems from initial assumptions is a dangerously abstract 
procedure. He espouses radical empiricism that requires that every statement 
is confirmed by experience, and puts aside the relation between premises 
and consequences that is logical and cannot be experienced. Consequently 
his philosophy relies on acts of epistemic confirmation that are performed by 
individuals and remain valid for them alone. The danger of solipsism is allayed by 
the caveat that several solipsists may come together on various epistemic issues, 
and then their knowledge is publicly valid. This approach seriously undermines 
deductive sciences, however. Logic and mathematics formulate no theorems that 
can be experienced. Also history makes statements that cannot be confirmed 
by experience, except indirectly. Altogether such views can be applauded as 
a cautious version of epistemology, but they can also be criticized as chaotic 
eclecticism.


