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„Ja” i problem ontologicznej nowości

Stówa kluczowe: nowość, ja podmiotowe, ja przedmiotowe, aktywność, wola, wysiłek, 
ciało, pełne ja, jaźń centralna

Jednym z charakterystycznych rysów filozofii Williama Jamesa jest ścisły związek 
problematyki antropologicznej z problematyką ontologicznej nowości, czyli moż­
liwości tworzenia i pojawiania się w świecie nowych bytów. James proponował 
aktywistyczną filozofię człowieka, pojmował człowieka jako potencjalnego ini­
cjatora działania i zmian; bronił również wizji świata, w którym proces wprowa­
dzania nowości jest skuteczny, gdyż ma charakter faktycznej ingerencji w porzą­
dek bytowy. Autor Pragmatyzmu chciał wierzyć, że nasze poczucie bycia 
ośrodkiem i początkiem działania nie jest złudzeniem, nie jest epifenomenalnym 
dodatkiem do innego, istotnego mechanizmu zdarzeń. Był przekonany, że dzię­
ki podejmowaniu wysiłku wnosimy do świata coś nowego, coś, czego inaczej by 
nie było, a czując się istotami aktywnymi dotykamy zasadniczej prawdy o kon­
dycji ludzkiej.

Przekonania te miały podwójny status. Z jednej strony stanowiły postulat 
etyczny: James próbował namówić czytelników do heroicznej wizji świata i czło­
wieka, gdzie wysiłek uznaje się za sensowny, gdyż możliwy do zwieńczenia zwy­
cięstwem. Z drugiej strony James pozostawał wiemy postulatowi empiryzmu: 
konstruując określony obraz świata oraz człowieka, chciał potraktować serio 
ludzkie doświadczenie bycia istotą zmagającą się, zanurzoną w zmiennej rzeczy­
wistości, gdzie „istnieje rozwój. Istnieją nowe byty, zmagania i zyski”1. Dlatego 
autor Pragmatyzmu polemizował z rozmaitymi poglądami, które odrzucały ten 
obraz w imię racjonalności naukowej bądź filozoficznej - a de facto nie tylko 
negowały dane doświadczenia w imię intelektualnego konstruktu, ale i kładły 
podwaliny światopoglądów, odbierających człowiekowi motywację do podejmo­

1 W. James, Z wybranych problemów filozofii, tłum. M. Filipczuk, Kraków 2004, s. 71.
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wania wysiłku. I tak, broniąc swoich przekonań antropologicznych, James pole­
mizował z poglądami, których konsekwencją była wizja człowieka jako odwzo­
rowującego i obserwującego biernie rzeczywistość. Odrzucał dlatego koncepcję 
człowieka-automatu, tłumaczącą ludzkie działanie przyczynami mechanicznymi, 
a wyrastającą z pozytywistycznego determinizmu i epifenomenalizmu; odwołując 
się do ewolucjonizmu Darwina, James przeciwstawił epifenomenalizowi funk- 
cjonalizm. W The Principles ofPsychology rozwinął wątek selektywnie działającej 
uwagi oraz podmiotowo rozumianej siły woli. Przekonanie o aktywności pod­
miotu poznającego, który nie odwzorowuje biernie rzeczywistości, zyskało póź­
niej poparcie w filozofii poznania, zawartej w Jamesowskiej wersji pragmatyzmu.

Jednocześnie James zaproponował wizję świata, wedle której rzeczywistość 
jest otwarta na zaprowadzane przez człowieka zmiany. Głosił, że rzeczywistość 
jest „niedokończona”, „niegotowa”, zaś konstatacja zachodzenia zmian i poja­
wiania się nowych bytów nie jest wynikiem błędnej interpretacji świata, tworzą­
cego w istocie zamknięty system. Świat nie jest zamkniętym systemem w tym 
sensie, że nie stanowi mechanicystycznie interpretowanego ciągu przyczyn i skut­
ków, gdzie nowość ma charakter pozorny, gdyż w istocie jest tylko dalszym 
ciągiem „starego” - czegoś, co już było, mianowicie kolejnym koniecznym ogni­
wem łańcucha zdarzeń. Świat nie jest zamkniętym systemem również w sensie 
supranaturalistycznym: nie jest przejawem monistycznie rozumianego Absolutu. 
Świat ma charakter pluralistyczny, składa się z części, z których żadna nie obej­
muje całkowicie innych, stąd możliwość spontanicznych innowacji i pojawiania 
się nowych jakości, ale też - inicjowania przez człowieka zmian. Poglądu, że 
części, z których składa się świat, są od siebie względnie niezależne i nie okre­
ślają z koniecznością innych, a określonego jako „pluralizm i brak spoczynku”, 
James bronił już w 1884 roku, w tekście Dylemat determinizmu. Później wielo­
krotnie wracał do tego wątku, konsekwentnie rozwijając pogląd pluralistyczny 
w Pragmatyzmie, Filozofii wszechświata i Z wybranych problemów filozofii2. Plu­
ralizm pozostawał w zgodzie z naszym doświadczeniem życia w świecie zmie­
niającym się i podatnym na celowo wprowadzane zmiany. Z pluralizmem i prag­

2 Można tu co prawda mówić o pewnym przesunięciu akcentów, widocznym przy porównaniu 
tez wczesnego tekstu Dylemat determinizmu z melioryzmem, którego James bronit w Pragmatyzmie, 
Filozofii wszechświata i Z wybranych problemów filozofii. W Dylemacie determinizmu, odczycie dla 
studentów teologii, James przekonywał do wiary w Boga, pozwalającego na istnienie w świecie 
możliwości; jednocześnie sugerował, że boski plan i tak zostanie zrealizowany, a jedynie urzeczy­
wistnienie niektórych możliwości pozostawiono człowiekowi. Dzieje świata jawiły się tu jako rodzaj 
gry w szachy, którą lepszy gracz potrafi bez trudu wygrać, lecz pozostawia partnerowi możliwość 
wyboru poszczególnych ruchów. Th ostrożna, nie nadwerężająca zanadto przekonania o boskiej 
wszechmocy propozycja pogodzenia istnienia Boga z istnieniem wolnej woli jest odległa od póź­
niejszej, bardziej heroistycznej wizji, wedle której przedsięwzięcie, jakim jest jest świat, może się 
nie udać, a Bóg nie jest wszechmocny.
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matyzmem szła u Jamesa w parze obrona wolnej woli, rozumianej jako możliwość 
zaprowadzania innowacji w świecie3.

3 „Pragmatyczne znaczenie wolnej woli to innowacje w świecie, prawo oczekiwania, że zarówno co 
do najgłębszych składników, jak i zjawisk naskórkowych przyszłość nie musi niewolniczo powtarzać ani 
naśladować przeszłości”. W. James, Pragmatyzm, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa 1998, s. 112.

4 W. James, Psychologia. Kurs skrócony, tłum. M. Zagrodzki, Warszawa 2002, s. 70.

Obraz człowieka jako wyróżnionego ośrodka, wnoszącego do świata nowość 
i zmianę, oraz obraz świata, w którym zmiana i ontologiczna nowość jest moż­
liwa, szły ze sobą w parze; aktywistyczna filozofia człowieka uzupełniona zosta­
ła u Jamesa wizją niegotowego, pluralistycznego świata. Punkt styczny stanowi­
ło tu przekonanie, że sam człowiek do owego niegotowego i danego 
w doświadczeniu świata przynależy. Charakterystyczne, że zasadniczy korpus 
antropologicznych przekonań Jamesa nie ulegał z upływem lat zmianie; były to 
przekonania, w których wyraźnie słychać echo lektury pism Charles’a Renou- 
viera (jak wiadomo, Renouvierowska koncepcja wolnej woli pozwoliła Jameso­
wi swego czasu przezwyciężyć poważny kryzys egzystencjalny). Renouvier, prze­
ciwstawiając swój fenomenizm Kantowskiej tezie o istnieniu noumenu, uznał, 
że ludzka wolność musi być uzasadnialna na poziomie empirycznym, a nie nou- 
menalnym, że musi zostać powiązana z czasowo-przestrzennym działaniem woli, 
a świadomość ma charakter wyłącznie osobowy, nie zgeneralizowany. Podobnie 
jak Renouvier, James będzie bronił zarówno tezy o aktywnym charakterze zin­
dywidualizowanej świadomości oraz woli, jak i o niezbywalnej przynależności 
podmiotu poznająco-działającego do zmiennego świata.

Równie istotne jest jednak, że na przestrzeni lat James podejmuje proble­
matykę antropologiczną w nowych kontekstach i podejmuje nowe problemy. 
Można wyodrębnić trzy takie zasadnicze konteksty i jednocześnie etapy rozwo­
ju antropologicznych poglądów Jamesa: psychologiczny, związany z pracą The 
Principles of Psychology (oraz jej skróconą wersją Psychologia. Kurs skrócony); 
okres filozofii „czystego doświadczenia”; kontekst doświadczeń mistycznych, 
w którym sformułowana została koncepcja „fuli self”. Spróbujmy przyjrzeć się 
tym etapom i poszczególnym sposobom, w jaki James konstruuje obraz człowie­
ka, który wnosi do świata ontologiczną nowość.

W wydanej w 1890 roku książce The Principles of Psychology James polemi­
zuje z epifenomenalizmem i „teorią automatu”, czyli stanowiskiem, że świado­
mość, całkowicie uwarunkowana przez fizjologię mózgu, działa na zasadzie 
mechanicznych odruchów. Według Jamesa świadomość nie jest „bezsilnym 
i sparaliżowanym obserwatorem gry życiowej”4 i nie odwzorowuje biernie śro­
dowiska; jej rola polega na dokonywaniu selekcji - uwaga ma charakter wybiór­
czy, kieruje się zainteresowaniem, świat jej przedmiotów jest zawsze zindywidu­
alizowany. Jednak sama teza o wybiórczości uwagi to za mało, by można było 
mówić o psychologii antymechanistycznej i spontaniczności duchowej, których 
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chce bronić James5. Bowiem oczywista dla Jamesa zależność świadomości od 
uwarunkowań fizjologicznych oznacza, że zakres rzeczy, na które możemy zwra­
cać uwagę, jest wyznaczony przez utarty szlak wyładowań elektrycznych w mózgu, 
a kierunek ciągu myśli zostaje wyznaczony przez nawykowy ciąg skojarzeń. Fakt 
ruchliwości uwagi i zindywidualizowania jej selektywnej działalności nie gwaran­
tują zatem, że człowiek ostatecznie wymyka się mechanistycznemu opisowi. 
Istotne okazuje się za to odróżnienie uwagi mimowolnej, w pewnym sensie bier­
nej, bo nawykowej, od uwagi dowolnej, czynnej i związanej z wysiłkiem - przy 
czym wysiłek uwagi rozumiany jest tutaj jako zasadnicze zjawisko woli6. Stąd 
tym, co ostatecznie obala teorię automatu, jest przekonanie, że choć nie jeste­
śmy w stanie stworzyć nagle nowej myśli, to potrafimy wybierać spośród myśli 
wprowadzanych przez aparaturę skojarzeniową i dokonywać wysiłku uwagi - uwy­
datniać, wzmacniać i przedłużać nasze myśli i odczucia. Nawet jeśli zakres i kie­
runek naszej uwagi jest nawykowy, to ilość uwagi, jaką włożymy w dany przed­
miot świadomości, zależy od nas. James pisze:

5 Tamże, s. 235.
6 Tamże, s. 426.
7 Tamże, s. 187.
8 Tamże, s. 173,177.
9 Tamże, s. 426.

ilość uwagi, jaką możemy poświęcić przedmiotowi, gdy skierujemy już na niego oko swego 
umysłu, to inna sprawa. Spowodowanie, by umysł pozostał nim zajęty, wymaga często wysiłku. 
Czujemy, że możemy włożyć w to więcej lub mniej wysiłku, w zależności od naszych chęci. Jeśli 
to uczucie nie jest złudne, jeśli wysiłek nasz jest siłą duchową, niczym nie zdeterminowaną, 
to oczywiście siła ta jest odpowiedzialna za skutek na równi z uwarunkowaniami mózgowymi. 
Aczkolwiek nie wprowadza ona żadnej nowej idei, to pogłębia i przedłuża trwanie w świado­
mości niezliczonych idei, które inaczej zanikłyby szybciej7.

Chodzi tu o celowy wysiłek odebrania jakiegoś słabego wrażenia zmysłowe­
go, a także sprecyzowania myśli, trzymania się myśli niezgodnej z naszymi impul­
sami oraz nakierowania błądzącej uwagi na wybrany temat8. Zdolność i gotowość 
do ciągłego podejmowania takiego wysiłku ma zasadnicze znaczenie: nawet krót­
kie utrzymanie uwagi na wybranym przedmiocie świadomości określa kierunek 
następnych skojarzeń, zmienia świadomość i ostatecznie wpływa na nasze czyny, 
powoduje działania, których bez wysiłku uwagi by nie było. Jako że wysiłek woli 
nie stanowi zwykłej wypadkowej procesów fizjologicznych, za to jest w stanie 
zapoczątkować ciąg reakcji fizjologicznych, które inaczej by nie zaszły, James 
może określić go jako „fiat”9.

Bezpośrednim polem działania naszego wysiłku jesteśmy w istocie my sami; 
„fiat” dotyczy wyboru określonej, możliwej wersji siebie, która następnie będzie 
powodować zdarzenia w świecie zewnętrznym. James przekonywał, że nie jeste­
śmy zdani na siebie takimi, jakimi jesteśmy, że nie musimy być wypadkową 
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naszych nawyków. Zachęcał do zapoczątkowywania nowych szlaków wyładowań 
elektrycznych w mózgu przez wysiłek budowania nowych nawyków i przezwy­
ciężania starych. Namawiał do podtrzymywania władzy dokonywania wysiłku 
dzięki codziennym dobrowolnym ćwiczeniom. Polemizował w tym względzie 
z Schopenhauerem, który twierdził, że kiedy okoliczności zewnętrzne nam nie 
przeszkadzają, możemy robić to, co chcemy, ale nie możemy chcieć czegoś inne­
go, niż robimy, ponieważ nie możemy być kimś innym, niż jesteśmy. Wbrew 
Schopenhauerowskiemu determinizmowi i tezie o niezmienności charakteru 
James dowodził, że sami budujemy i kształtujemy siebie, że możemy decydować, 
jaką istotą się staniemy i jakich wyborów dokonamy, że wybieramy właśnie nasz 
charakter10. Kształt naszego działania nie jest z góry określony, więc możliwość 
zmiany naszego zachowania i działania nie jest złudzeniem; to, czym jesteśmy, 
to rezultat naszego własnego wyboru tej wersji siebie, którą postanawiamy urze­
czywistniać. Trud urzeczywistniania jakiejś możliwości, zaprowadzenia stanu 
rzeczy który inaczej by nie zaistniał, oznacza inicjowanie nowości, dlatego James 
pisze o wysiłku, że „jest naszym jedynym nie wtórnym, lecz oryginalnym wkładem 
w świat”11.

10 Tamże, s. 117.
11 Tamże, s. 437.
12 Tamże, s. 125.
13 Tamże, s. 437.
14 Tamże, rozdz. 6.

James chciał wierzyć, że poczucie działania, które stanowi „sam rdzeń i jądro 
naszego „ja” [...], najgłębsze sanktuarium naszego życia”12, nie jest epifenome- 
nem i że nie jest złudnym przekonanie, że możemy włożyć w coś więcej lub 
mniej wysiłku. Stąd wysiłek, jaki potrafimy z siebie dać, by sprostać wyzwaniom 
świata, okazywał się ostatecznie miarą wartości danego człowieka13. Pisząc swój 
podręcznik psychologii i polemizując z teorią automatu, James jednocześnie 
propagował wizję silnej jednostki, która świadomie i celowo wypracowuje swoje 
nawyki oraz charakter, która jest obiektem procesu autokreacji i spójnym ośrod­
kiem działania. Podwójnemu obliczu „ja”, które w procesie autokreacji jest jed­
nocześnie autorem i obiektem, wychodził naprzeciw dokonany przez Jamesa 
podział na „ja podmiotowe”, czyli „czyste ego”, oraz „ja przedmiotowe” - fizycz­
ne, społeczne i duchowe14. „Ja podmiotowe”, utożsamione z podmiotem pozna­
nia, byłoby tu czynnikiem sensu stricto twórczym, aktywnym, odpowiedzialnym 
za wysiłek uwagi i woli, który pociąga za sobą konkretne zachowania i działania 
„ja przedmiotowego” - czynnikiem, wnoszącym do świata nowość. Jeśli jednak 
można mówić o stopniach uwagi i woli - o mimowolności i dowolności, o nawy­
ku i wysiłku - to w kontekście słów Jamesa w zasadzie należałoby mówić rów­
nież o stopniowaniu podmiotowości. Zważywszy na to, że udział podmiotu 
w procesie poznania może być bardziej lub mniej aktywny, dowolny i związany 
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z wysiłkiem, stopień naszego upodmiotowienia zdaje się zależeć od stopnia wysił­
ku; osoby działające na „automatycznym pilocie” nawyków i skojarzeń, a zwłasz­
cza unikające wyzwań stawianych przez życie, nie zasługują w pełni na miano 
twórczych i aktywnych, więc należałoby mniemać, że nie rozwijają one w pełni 
własnej podmiotowości kosztem automatyzmów.

Istotne dla Jamesa było fu przekonanie, że „ja”, wprowadzające nowość 
i zmianę, samo nie jest niezmiennym bytem. Na Jamesowskie ujęcie „ja pod­
miotowego” nakładała się bowiem koncepcja strumienia świadomości15. Z pomo­
cą koncepcji strumienia świadomości, odwołując się do wymogów naukowości, 
do empiryzmu i antyesencjalizmu, James bronił równolegle kilku istotnych dla 
siebie przekonań: że z refleksji o człowieku nie da się wyrugować kategorii 
osoby; że „ja”, wbrew Hume’owskiej krytyce, istnieje; że „ja” jest bytem czaso­
wym i zmiennym, zanurzonym w zmiennym świecie empirii, a nie przejawem 
niezależnej od upływu czasu duszy czy transcendentalnego ego. I tak, punktem 
wyjścia dla swoistego personalizmu Jamesa było spostrzeżenie, że treści świa­
domości mają zawsze charakter osobowy, że przynależą do świadomości właśnie 
tej, a nie innej osoby i że osoba odczuwa je jako bliskie, własne, powiązane 
z nią, tworzące ciągłość. James kładł szczególny nacisk na fakt, że każda świa­
domość osobowa zachowuje odczuwalną ciągłość, co dezawuowało zarówno opis 
psychiki jako zbioru niepowiązanych ze sobą elementów, które podlegają aso­
cjacji, jak i szukanie pozaempirycznych czynników, odpowiedzialnych za jedność 
osoby, jedność strumienia. Traciła sens dokonana przez Hume’a krytyka pojęcia 
„ja”; okazywała się ona teoretyczną dezintegracją strumienia świadomości na 
niepowiązane ze sobą stany psychiczne, była teorią życia psychicznego, zbudo­
waną w oderwaniu od danych doświadczenia wewnętrznego. W sytuacji, gdy 
Hume’owski pogląd na „ja” okazywał się fałszywy, za równie fałszywe należało 
uznać Kantowskie, racjonalistyczne próby ratowania integralności podmiotu na 
bazie tezy o istnieniu „ja” nieempirycznego, transcendentalnego.

15 Zob. tamże, s. 93 i n.

James sądził, że „ja” nie musi być niezmiennym bytem, by zachowywało 
jedność i tożsamość. Wystarczy tu jedność strumienia świadomości, odczucie 
bliskości, jakie mamy względem określonych pól świadomości, funkcjonalna toż­
samość „ja”. Ta ostatnia polega na tym, że kolejne stany psychiczne rozpoznają 
minione stany jako przynależne do tego samego „ja”. W ten sposób „ja” zacho­
wuje pewien stopień niezmienności dzięki ciągłemu i osobowemu charakterowi 
strumienia świadomości, a z drugiej strony - pozostaje dynamiczne, czasowe 
i zmienne w porównaniu z teoretycznymi konstruktami „ja” niezmiennego, taki­
mi jak dusza czy podmiot transcendentalny. Konstrukty te nie tylko nie czynią 
zadość standardom naukowości, antysubstancjalizmu, empiryzmu, postulując 
istnienie bytów, które nie są dane w doświadczeniu. Przede wszystkim nie odda­
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ją one prawdy o zmiennym charakterze „ja” oraz doświadczanego przezeń świa­
ta. Dla Jamesa istotna jest w tym względzie zarówno kwestia innowacji i zmian, 
które „ja” celowo zaprowadza w sobie oraz w świecie, jak i dynamicznego cha­
rakteru samego strumienia świadomości. W tym względzie przedmiotem pole­
miki staje się pozytywistyczny mechanicyzm i atomizm psychologiczny, którego 
zwolennikami byli m.in. Taine, Spencer i Wundt. Głosili oni istnienie prostych 
elementów życia psychicznego, które podlegają syntezie i w ten sposób tworzą 
doświadczany przez nas stan świadomości. James oceniał tezę atomizmu jako 
błędną. Krytykował pomijanie doświadczenia ciągłości osobowego strumienia 
świadomości na rzecz arbitralnej teoretycznej konstrukcji i zwracał uwagę, że 
w świadomości nie istnieje nic trwałego, że żaden stan się w tej samej formie 
nie powtarza, więc stany świadomości nie mogłyby być kombinacją tych samych 
podstawowych elementów, atomów psychicznych. W strumieniu świadomości 
wciąż pojawia się coś nowego: żaden miniony stan nie może powrócić w takiej 
formie jak poprzednio, jako że w międzyczasie zmienia się podłoże fizjologicz­
ne stanów psychicznych i stan samego umysłu16. Dynamikę, zmienność i inno­
wację uważa zatem James za istotną cechę strumienia świadomości, świata 
naszego doświadczenia.

16 Tamże, s. 97.
17 Tamże, s. 438.

Stojąc na stanowisku empiryzmu, polemizując z determinizmem, zarówno 
w wersji pozytywistycznej, jak i metafizycznej - Schopenhauerowskiej - James 
określił warunki ludzkiej twórczości, wskazał na przynależność człowieka do 
zmiennego świata doświadczenia oraz na możliwość dokonywania świadomych 
zmian w sobie i świecie, czego początkiem jest zmiana ilości uwagi, poświęcanej 
przez „ja podmiotowe” stanom świadomości. Obok dążenia do unaukowienia 
psychologii widać tu intuicję Renouvierowską, obecną również u Bergsona w je­
go polemice z Plotynem, a wyrażającą się w przekonaniu, że „ja”, którego cen­
trum byłoby ufundowane w jakimś bezczasowym bycie, nie mogłoby działać, 
tworzyć, być zindywidualizowane i wolne, gdyż nie przynależałoby do świata, 
w którym działanie i wolność są możliwe. Jednak podjęta przez Jamesa próba 
pogodzenia ambicji uprawiania naukowej psychologii oraz stworzenia psycholo­
gii, która nie będzie stała w sprzeczności z potrzebami światopoglądowymi, 
z potrzebą obrony aktywistycznego obrazu człowieka i istnienia wolnej woli, nie 
była pozbawiona wewnętrznych napięć.

I tak, idea spontaniczności duchowej traciła na swej propodmiotowej wymo­
wie - nie tyle nawet względem metodologicznego determinizmu naukowej psy­
chologii, który James uznaje za tymczasowy17 - co względem tezy anytesencja- 
lizmu, wedle której stałego, jednoznacznie uchwytnego i tożsamego ze sobą 
podmiotu nie ma. Silne „ja”, które panuje nad swoimi nawykami, nie jest w tym 
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sensie bytowo wyróżnionym ośrodkiem działania. Choć można odnieść wrażenie, 
że zindywidualizowaną wolę James uważał za najgłębszą istotę „ja” podmioto­
wego, to nie chodziło oczywiście o wolę rozumianą substancjalnie, lecz tylko 
o szereg następujących po sobie aktów, któremu towarzyszyło poczucie ciągłości. 
James zaliczał się do wyznawców allogenetycznej teorii woli, procesy wolicjo- 
nalne traktował nie jako swoiste, lecz jako wypadkową innych procesów psy­
chicznych, mianowicie intelektualnych18. Ostatecznie okazywało się zatem, że 
to, co chce, jest tym, co myśli - jednak myśliciel jako taki nie istnieje, „tym, co 
myśli, są same myśli”19, które uznają inne myśli za powiązane ze sobą, za włas­
ne. Samo używanie kategorii „ja podmiotowego” i „ego czystego”, sugerującej 
istnienie jakiegoś wyraźnie uchwytnego podmiotowego centrum i ośrodka dzia­
łania, nie współgra z koncepcją strumienia świadomości. Ten ostatni bowiem 
oznacza co prawda nieustanną innowację i kalejdoskop nowych stanów świado­
mości, nowych wrażeń i myśli, ale z trudnością opisuje podmiotowe „ja”. Nazwa­
nie tego strumienia świadomości, tej dynamicznej psychicznej rzeczywistości 
osobą, zdaje się raczej ukrywać fakt anihilacji wyraźnie uchwytnego podmiotu, 
niż mu zapobiega.

18 Tamże, s. 425.
19 Tamże, s. 164.
20 Tamże, s. 445.

Sam James zdaje sobie sprawę z istnienia problemów, jakie pojawiają się na 
styku problematyki fizjologicznych uwarunkowań świadomości, psychologii i filo­
zofii. Zadaje sobie między innymi pytanie o status stanów mentalnych i przy- 
znaje, że w zasadzie nie jest pewien istnienia stanów świadomości jako danych 
doświadczenia wewnętrznego. Pisze: „Gdy tylko staram się uwrażliwić na swoją 
czynność myślenia jako taką, odbieram pewien fakt cielesny, wrażenie pocho­
dzące z czoła, głowy, gardła lub nosa”20. Zastrzega się, że rozumienie podmio­
tu poznającego jako myśli jest w istocie tymczasowe i sformułowane z popular­
nego punktu widzenia. Czy jednak James może zrezygnować z tego rodzaju 
pojęć popularnych bez uszczerbku dla swoich światopoglądowych, etycznych 
celów? Czy pojęcie „ja podmiotowego”, które jest czymś duchowym, a nie tylko 
wrażeniem pochodzącym z ciała, nie jest nam niezbędne w procesie autokreacji 
i wzmagania wysiłku? Czy bez tego pojęcia nadal będziemy potrafili myśleć 
o sobie jako o inicjatorach zmiany, czy może tylko jako o odbiorcach sensacji 
nosowo-gardłowych? Czy zarzucenie tezy o istnieniu duchowego „ja” jest zgod­
ne z dyrektywą empiryzmu, czy może jest przejawem intelektualizmu, próbą 
osiągnięcia filozoficznego wyrafinowania kosztem pojęcia, które w sensie prag­
matycznym „pracuje”? Czy można wątpić w istnienie duchowego „ja” i jedno­
cześnie uznawać realność doświadczeń mistycznych? Trudno nie myśleć o tych 
pytaniach, śledząc koleje refleksji Jamesa na temat człowieka, wprowadzającego 
innowacje do świata.
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Propozycja antropologiczna Jamesa, sformułowana kilkanaście lat później 
w kontekście tezy „świata czystego doświadczenia”, nawiązywała do wspomnia­
nego wyżej pomysłu porzucenia koncepcji „ja podmiotowego”, rozumianego jako 
myśl. W tekstach z 1904 roku takich jak Does „Consciousness” Exists?, The 
Experience of Activity czy A World of Pure Experience podtrzymywane jest prze­
konanie o istnieniu zindywidualizowanej, aktywnej jednostki, która dzięki wysił­
kowi pokonuje przeszkody w świecie; jednocześnie jednak James próbuje porzu­
cić pogląd popularny, oddzielający świat myśli i rzeczy, na korzyść konstrukcji 
bardziej filozoficznie wyrafinowanej, głoszącej istnienie „czystego doświadczenia”. 
Zdaniem Jamesa, koncepcja ta idzie w parze z pluralizmem, nowością, indeter- 
minizmem i teizmem21. Z pewnością pomaga ona dobitnie pokazać, że aktywne 
ludzkie indywiduum może zmieniać i kształtować świat doświadczenia, ponieważ 
między »ja« i »nie-ja« nie ma substancjalnej różnicy.

21 W. James, „A World of Pure Experience”, w: tegoż, Writings 1902-1910, New York 1987, 
s. 1180.

22 W. James, „Does »Consciousness« Exists?”, w: tegoż, Writings 1902-1910, wyd. cyt„ 
s. 1141.

23 Tamże.
24 Tamże, s. 1143.

James określa teraz mianem „radykalnego empiryzmu” swoje przekonanie, 
że relacje ciągłości między składnikami strumienia wrażeń i myśli są dane w do­
świadczeniu bezpośrednim, stąd błędny jest zarówno atomizm psychiczny, jak 
i postulat istnienia nie danego w doświadczeniu czynnika wiążącego odizolowa­
ne elementy strumienia - ego transcendentalnego. Jednak popularne na prze­
łomie XIX i XX wieku neokantowskie konstrukcje transcendentalnego ego są 
błędne również dlatego, że artykułując tezę: „»zawartość« świadomości jest 
znana”22, czynią ze świadomości byt, o któiym nie można nic powiedzieć, pozba­
wiony osobowej formy oraz aktywności23. Pod tym ostatnim względem Kantow- 
ska propozycja jest w oczach Jamesa bardziej chybiona niż tradycyjny pomysł 
istnienia duszy:

Dusze byty oddzielne, miaty swoje przeznaczenie; rzeczy mogły im się przydarzać. Świadomości 
jako takiej nic przydarzyć się nie może, gdyż, będąc bezczasową, jest tylko świadkiem czasowego 
wydarzania się, w którym nie bierze żadnego udziału24.

Ponieważ aktywność i „ja” przynależą tu do treści świadomości, świadomość 
inna niż treści pozostaje biernym, zdepersonalizowanym świadkiem. Jednak taka 
świadomość, która jest nieosobowa, nieaktywna, „przezroczysta”, zostaje zde­
maskowana przez empiryka jako puste pojęcie; dlatego James stawia w tym 
kontekście tezę: podział na świadomość i jej zawartość nie jest dany w doświad­
czeniu, a świadomość nie istnieje. Pojęcia „świadomość” używamy, by powiedzieć, 
że rzeczy nie tylko istnieją, lecz są poznawane - mówi James - jednak świado­
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mość nie jest istniejącym bytem, a funkcją. W szczególności nie istnieje żadne 
„świadomościowe” tworzywo ani jakość, różne od tworzywa obiektów material­
nych; istnieje jedno podstawowe tworzywo świata, z którego wszystko jest skom­
ponowane, a tworzywem tym jest „czyste doświadczenie”. Poznanie okazuje się 
tutaj relacją jednej części czystego doświadczenia do innej i samo pozostaje 
częścią czystego doświadczenia25.

25 Tamże, s. 1142.
26 W. James, „The Experience of Activity”, w: tegoż, Writings 1902-1910, wyd. cyt., s. 797 i n.
27 Zob. J. Dewey, „The Vanishing Subject in the Psychology of James”, „The Journal of Phi­

losophy” 1940, vol. 37, no. 22, s. 589-599.
28 W. James, „Does »Consciousness« Exists?”, wyd. cyt., 1157.
29 W. James, „The Experience of Activity”, wyd. cyt., s. 803 (przypis).

Przywołując tezę radykalnego empiiyzmu, James powtarza także, że w imię 
zgodności z naszym doświadczeniem musimy uważać własne działanie za realny 
proces, a nie epifenomen; posiadamy doświadczenie aktywności - czujemy, że 
mamy pragnienia, że napotykamy przeszkody, podejmujemy wysiłki i starania, 
że święcimy triumfy - i nie ma powodu do twierdzenia, że jest to tylko złudne 
poczucie, a sama aktywność jest iluzoryczna. Przeciwnie - ma miejsce kreacja26. 
Powstaje jednak pytanie: czy aktywny jest tu czynnik mentalny? Kim jest ten, 
kto kreuje? James nie posługuje się już pojęciem „ja podmiotowego” z The 
Principles of Psychology (dlatego John Dewey nazywa tę ewolucję poglądów 
Jamesa zanikaniem podmiotu27). Teraz, artykułując koncepcję „świata czystego 
doświadczenia”, James jednocześnie opisuje „ja” w terminach - jak sam przy- 
znaje - wyglądających na deklarację materializmu. Autor Dylematu determinizmu 
zauważa, że strumień myśli, poddany dokładnemu badaniu, okazuje się strumie­
niem oddechu: „»Ja myślę«, które, jak twierdził Kant, musi towarzyszyć moim 
przedmiotom, to »ja oddycham«, które faktycznie im towarzyszy”28. Tłumaczy, 
że słowo »ja« opisuje pozycję, jak słowa »to« i »tutaj«, że ruchy naszego ciała 
stanowią osobową aktywność w ścisłym sensie tego słowa; że zindywidualizowa­
ne »ja« jest częścią świata doświadczenia dzięki ciału: „świat doświadczany (ina­
czej zwany »polem świadomości«) pojawia się zawsze z naszym ciałem jako 
centrum, centrum widzenia, centrum działania, centrum zainteresowania. Tam, 
gdzie jest ciało, jest »tu«; kiedy ciało działa, jest »teraz«; czego ciało dotyka jest 
»tym«; wszystkie inne rzeczy są »tam«, »wtedy« i »tamtym«”29.

Koncepcja „świata czystego doświadczenia” przenosi psychologiczną koncep­
cję strumienia świadomości Jamesa na poziom filozoficznej tezy o polach 
doświadczenia; ich różnorodność wspiera przekonanie o pluralistycznym charak­
terze rzeczywistości. Zanegowanie podziału na świadomość i jej treści, odrzu­
cenie reprezentacjonizmu i postawienie tezy „czystego doświadczenia” pozwa­
lają Jamesowi na pełne włączenie człowieka w świat zmiany. Jednocześnie dają 
możliwość pokazania, że ludzkie działanie z samej swej istoty ma charakter 
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manipulacji zmienną rzeczywistością, że człowiek na żadnym poziomie nie jest 
biernym obserwatorem świata, że Kantowski transcendentalizm przeszkadza 
w pomyśleniu człowieka jako czynnego i nie daje się wybronić. Zakazują szuka­
nia abstrakcyjnej zasady integrującej, która psuje obraz człowieka jako istoty 
aktywnej, bo wyrywa jądro osoby ze świata czasu i przestrzeni, uniemożliwia 
działanie, zawsze zachodzące w jakimś „tu” i „teraz”, gdzie znajduje się ciało.

Znamienne, że filozofia czystego doświadczenia, mówiąc o jednym tworzywie 
rzeczywistości, dzielonym bezwzględnie na rzeczy i myśli tylko w języku potocz­
nym, faworyzuje opis w terminach fizjologicznych, oznacza upatrywanie zasady 
indywidualizującej człowieka - w ciele. James godzi się z faktem, że jego tezy 
brzmią materialistycznie, ponieważ bronią one jego obrazu człowieka jako kon­
kretnej, uczasowionej, zindywidualizowanej jednostki. Jednocześnie cechą świa­
ta opisywanego w kategoriach czystego doświadczenia jest brak metafizycznej, 
bytowej przeszkody pomiędzy działającym człowiekiem a obiektem jego działa­
nia; całkowita przynależność człowieka do strumienia doświadczeń oznacza tu 
nie dezintegrację podmiotu, który ulega anihilacji w jednolitym - ani psychicz­
nym, ani fizycznym - tworzywie świata, rozpływając się wśród rozmaitych pól 
doświadczenia. Oznacza natomiast szansę panowania człowieka nad coraz szer­
szymi fragmentami tworzywa rzeczywistości. James sądzi, że wyróżniona pozycja 
człowieka jako działacza jest w koncepcji „czystego doświadczenia” wystarcza­
jąco zachowana: „ja” jest wyróżnione pośród innych pól doświadczenia dzięki 
sposobowi, w jaki odczuwamy nasze aktywności jako nasze, w jaki przesiąknię­
te są one naszym zainteresowaniem30; nie sposób pomylić naszej aktywności 
z innymi polami doświadczenia, ponieważ brakuje im poczucia „naszości”.

30 Tamże.

Intencje, jakie z punktu widzenia światopoglądowych i antropologicznych 
poszukiwań Jamesa przyświecały koncepcji „czystego doświadczenia” oraz opi­
sowi człowieka jako ciała w świecie ciał, są zrozumiałe. Czy jednak w „świecie 
czystego doświadczenia” twórcze „ja” jest w ogóle - jak u Macha - do utrzy­
mania? Czy nieobecna u Macha kategoria swojskości, „naszości” pola doświad­
czenia, wystarcza do etycznego celu, którym jest zachęta do zwiększania wysiłku 
woli? James mówi de facto, że działanie myśli polega ostatecznie na działaniu 
ciała, że nie ma działania w świecie bez naszej aktywności cielesnej. Jednak czy 
określenie „ja oddycham” może zastąpić posługiwanie się określeniem „ja myślę”, 
skoro siłą woli, czyli ostatecznie siłą myśli, możemy zmieniać rytm naszego odde­
chu? Wolno oczywiście postawić tezę, że myśl i rzecz są tym samym a uczucie 
oddechu, któremu towarzyszy „mojość”, samo się'celowo zmienia. Jednak w ta­
kim opisie brak wyraźnego akcentu położonego na różnicę między człowiekiem 
jako twórcą a człowiekiem jako tworzywem autokreacji. Opis, w którym braku­
je wyraźnego podziału na „ja podmiotowe” i „ja przedmiotowe”, zaś użycie ter­
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minów mentalnych zostaje praktycznie zarzucone, okazuje się mało przydatny, 
gdy trzeba powiedzieć, że od kierunku uwagi i sity woli zależy nasz charakter, 
zachowanie, a nawet fizyczny dobrostan naszego ciała.

Tymczasem James cały czas chce takie rzeczy powiedzieć. Stąd trudno się 
dziwić, że w tekście „The Energies of Men” z 1907 roku napotykamy tezę o ist­
nieniu energii, która łączy się z energią układu nerwowego, ale nie daje się prze­
tłumaczyć na terminy neuronalne - energii mentalnej. Czytamy, iż dodatkowy 
wysiłek jest niemożliwy bez idei, która nas do niego zachęci; że istotny jest moral­
ny wymiar woli; że koncentrowanie świadomości powoduje zmiany w ciele i można 
uzdrowić ciało za pomocą „mentalnego wpływu na fizjologiczne procesy”31. Filo­
zoficznie wyrafinowana wizja „świata czystego doświadczenia” oraz związany z nią 
swoisty behawioryzm ustępują miejsca potocznemu opisowi rzeczywistości. Wierząc 
w możliwość, którą potocznie określić trzeba jako wpływ myśli na rzeczy, umysłu 
na ciało, wierząc w uzdrawiającą siłę wiary i wyobraźni (czemu dał wyraz już 
wcześniej, w pracy Doświadczenia religijne, gdzie pisał o ruchu Mind-Cure), James 
używa potocznych sformułowań interakcjonizmu. Nie bez znaczenia jest tu fakt, 
że tekst „The Energies of Men” ma nieco inny cel niż prace propagujące kon­
cepcję „czystego doświadczenia”. Komentując pozytywne wyniki ćwiczeń wyobraź­
ni, woli i ciała, o których donosił mu przyjaciel - zafascynowany jogą znawca 
Platona, Wincenty Lutosławski - James chce pokazać, że istnieją w nas pokłady 
energetycznych zasobów i możliwości, z których na co dzień nie zdajemy sobie 
sprawy i poniżej których działamy. Przytaczając i komentując listowną relację 
Lutosławskiego, James przekonuje, że można uzdrowić się dzięki pracy mentalnej 
(choć zdaje sobie sprawę, że pojęcie „pracy mentalnej” nie spełnia kryteriów 
współczesnej naukowej psychologii32), że poddając się odpowiedniej dyscyplinie, 
można znaleźć dostęp do niewykorzystywanej energii zarówno fizycznej, jak i psy­
chicznej, zyskać nieznaną sobie wcześniej siłę i moc. Sposobem dotarcia do ukry­
tych zasobów jest przezwyciężenie oporu, który pojawia się przy zmęczeniu, doko­
nanie dodatkowego wysiłku woli, złapanie w żagle „drugiego wiatru”. Autor 
Pragmatyzmu nie kryje swojej fascynacji tymi ukrytymi, mentalnymi i fizycznymi 
mocami człowieka, człowiekiem-herosem, człowiekiem-twórcą siebie, obietnicą 
zwiększenia naszego potencjału innowacji w świecie.

31 W. James, „The Energies of Men”, w: tegoż, Writings 1902-1910, wyd. cyt., s. 1234.
32 Tamże, s. 1240.
33 Zob. tamże, s. 1239; W. James, Filozofia wszechświata, tłum. W. Witwicki, Lwów-Warszawa 

1911, s. 263.

James zaczyna używać pojęcia „fuli self” na określenie niedostępnych dla 
świadomego „ja” obszarów i potencjałów psychicznych33:

To, co pojęciowo identyfikuję z moim ja i mówię, że tym myślę w danej chwili, to środek. Ale 
moje pełne ja to całe pole wraz z tymi wszystkimi podświadomymi czynnikami, które się, jak 
promienie, w nieokreśloną dal rozchodzą. [...] Każda cząstka naszego ja jest w każdej chwili 
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cząstką jaźni obszerniejszej [...] a wszystko, co w niej istnieje rzeczywiście, in actu, łączy pewna 
ciągłość i jedność z czynnikami potencjalnymi, które jeszcze nie weszły w nasz obecny punkt 
widzenia świadomości34.

34 W. James, Filozofia wszechświata, wyd. cyt., s. 263-264.
35 Tamże, s. 316 (przypis).
36 Tamże, s. 195.

„Ja”, które jest świadome w danym momencie, James nazywa „jaźnią cen­
tralną” („central self”) i „ja” obecnie czynnym; sądzi, że zajmuje ono swoje 
uprzywilejowane stanowisko wskutek funkcjonalnego związku z obecnymi czyn­
nościami ciała35. Rozróżnienie między „ja centralnym” a „ja pełnym” stanowi 
kolejny etap antropologicznej refleksji Jamesa, tym razem podejmowanej w kon­
tekście problematyki podświadomości, doświadczeń mistycznych i prawa do wiary 
w takiego Boga, którego obraz nie kłóci się z tezą o pluralistycznym charakte­
rze świata.

Koncepcja „ja pełnego” jest niesprzeczna z wcześniejszą koncepcją pól 
doświadczenia: doświadczenia mistyczne, o których mowa była w Doświadczeniach 
religijnych, można interpretować w kategoriach takich pól. Natomiast relacja 
ciała i umysłu wydaje się teraz dwupoziomowa, obejmuje związek pomiędzy 
świadomym „ja centralnym” i ciałem w danej chwili oraz podświadomym „ja peł­
nym” i stanem ciała potencjalnym. Najistotniejszy wątek antropologii Jamesa, 
czyli aktywizm, jest dzięki koncepcji „ja pełnego” kontynuowany, o czym świad­
czy tekst „The Energies of Men”. Jednocześnie jednak tam, gdzie problematy­
ką podziału „ja” na centralne i peryferyjne zostaje bezpośrednio powiązana 
z problematyką bóstwa, rodzą się w stanowisku Jamesa napięcia. Oto bowiem 
James z jednej strony postuluje wiarę w Boga skończonego, nie wszechmocne­
go, którego obecność pomaga nam w działaniu, czyli we wnoszeniu innowacji 
do świata - Boga, który w przeciwieństwie do monistycznego Absolutu pozwa­
la nam zachować naszą cząstkową perspektywę jednostek zanurzonych w czasie 
i przestrzeni. Z drugiej strony autor Filozofii wszechświata sądzi, że ludzka jaźń 
uczestniczy w jaźni boskiej, jest częścią szerszej świadomości, czego dowodem 
są doświadczenia mistyczne. Czy jednak takie uczestnictwo nie oznacza utraty 
naszej jednostkowości czy identyczności osobowej? Czy pluralizm, każący postrze­
gać świat jako złożony z części, gdzie żadna nie dominuje bezwzględnie nad 
innymi, wystarcza, by obronić jednostkowe „ja” przed rozpłynięciem się jaźni 
boskiej?

James robi unik w obliczu tych problemów. Charakterystyczną cechą rozwa­
żań Jamesa z okresu Filozofii wszechświata jest silnie podkreślany antyintelek- 
tualizm i krytyka logiki. Ośmielony filozofią Bergsona, James twierdzi, że życie 
wymyka się logice, że logika musi zostać porzucona i że on sam porzuca logikę 
„otwarcie, rzetelnie i nieodwołalnie”36. Logika zostaje odrzucona, ponieważ chce 
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mówić o identyczności i jako taka nie nadaje się do opisu rzeczywistości niera­
cjonalnej, zmiennej, czasowej, czyli jedynej, jaką mamy daną w doświadczeniu. 
Podobnie pragnienie rozstrzygnięcia kwestii stałości, tożsamości i jednolitości 
„ja” okazuje się w tym kontekście intelektualistyczną mrzonką. Z punktu widze­
nia aktywistycznej antropologii Jamesa identyczność „ja” nie może zostać ani 
zagwarantowana przez ego transcendentalne, ani zaprzeczona przez atomizm 
psychiczny, nie może również ulec anihilacji podczas doświadczeń mistycznych. 
Jednak próba zrozumienia, jak to się dzieje, że „ja” zachowuje zarówno nie­
zmienność w swej zmienności, jak i zmienność w swej niezmienności, nie ma 
sensu; intelekt i wymogi logiki nie są w stanie uchwycić prawdy i dynamiki życia. 
W Jamesowskiej Lebensphiłosophie wprowadzanie przez człowieka innowacji 
w świecie jest faktem życia i człowiekowi pozostaje tylko zadać Carlyle’owskie 
pytanie „co jest do zrobienia?”.

The Self and Novelty

Keywords: novelty, the I, the Me, activity, will, effort, body, full self, central self

In James’s philosophy human being is considered an active agent that introduces 
genuine novelty to the world, and the world is understood as a pluralistic universe, 
where change is possible. But James views underwent a change over the years. 
Initially he described humans as active, creative selves with a strong sense of 
identity. In The Principles of Psychology he spoke of the “pure ego,” “the I”, the 
active agent. The most important human activity, i.e. introduction of novelty to 
the world, was an effort of will and attention, which ultimately changed human 
behavior. Later on by employing the concept of “stream of consciousness” he 
could interpret human beings as persons living in a reality of change and novelty, 
therefore creative. He also spoke of the human body as a centre of action, and 
with the help of philosophy of “pure experience” explained how humans mingled 
with various aspects of the changing world. Finally James again put emphasis 
on mental work, which was necessary to increase human ability of action; he 
believed in hidden sources of human energy and differentiated between two 
selves: the “central” self, which was conscious, and the “full” self which was 
subconscious. But the nagging problem of personal identity was irrelevant to 
him, as he rejected the “logic of identity”.


