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Słowo „metafizyka” występuje w filozofii w kilku znaczeniach. Ja, mówiąc o me­
tafizyce u Jamesa, chcę go używać w znaczeniu arystotelesowskim - metafizyka 
to dziedzina, która bada byt jako byt. Chciaibym ponadto zarysować „metafizy­
kę religijną”, jaką znajdujemy w pismach Jamesa.

I. Natura rzeczywistości według Jamesa

Do refleksji nad naturą rzeczywistości doprowadza Jamesa jego własna teoria 
prawdy. Pamiętamy, że James akceptuje klasyczną definicję prawdy jako zgod­
ności myśli z rzeczą:

Prawda, jak powie wam każdy słownik, jest własnością niektórych naszych idei. Oznacza ich 
„zgodność” z „rzeczywistością”. Zarówno pragmatyści, jak i filozofowie intelektualistyczni przyj­
mują tę definicję jako oczywistość. Zaczynają się spierać dopiero wówczas, gdy postawione 
zostaje pytanie, co dokładnie rozumie się przez ową „zgodność” a co przez „rzeczywistość” 
- gdy ową rzeczywistość traktować jako coś, z czym mają zgadzać się nasze idee1.

1 W. James, Pragmatyzm, s. 86, Kraków 2004.
2 „[...] ideami prawdziwymi są te, które możemy przyswajać, uzasadniać, potwierdzać i weryfi­

kować. Pozostałe idee są fałszywe. Na tym właśnie polega znaczenie praktyczne, jakie ma dla nas

Co James rozumie przez „prawdę”? Rozumie ją jako weryfikację. To, że 
weryfikujemy (potwierdzamy) pewne idee (poglądy) jest bowiem wszystkim, co 
wynika dla nas z posiadania idei prawdziwych. Jest to oczywiście zastosowanie 
pragmatyzmu jako dyrektywy semantycznej do p.ojęcia „prawda”. Dla Jamesa 
słowa „prawda” i „weryfikacja” są zatem synonimami2.
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Weryfikację rozumie James szeroko jako „sprawdzanie się” idei zarówno 
w działalności praktycznej, jak i poznawczej. Weryfikacją może być na przykład 
naoczny test empiryczny (James nazywa go weryfikacją bezpośrednią), ale też 
spójność danego poglądu z grupą wyznawanych już poglądów (na przykład w tym 
sensie zweryfikowana jest dla nas teza o istnieniu Japonii). Taka weryfikacja jak 
w przypadku Japonii jest przykładem tego, co James nazywa weryfikacją pośred­
nią. Jest nią nie tylko spójność z innymi poglądami, ale też sam brak falsyfika- 
cji poglądu, jaki wyznajemy3.

posiadanie idei prawdziwych, takie zatem jest znaczenie samej prawdy, gdyż znamy ją tylko w tej 
postaci” {Pragmatyzm, s. 87).

3 „W istocie prawda żyje w większości przypadków na kredyt. Nasze myśli i przekonania są 
w obiegu, dopóki nic ich nie zakwestionuje, tak samo jak w obiegu są banknoty, dopóki nikt nie 
odmówi ich przyjęcia” (tamże, s. 90).

4 Tamże, s. 106.

Weryfikacje te dotyczą faktów (np. że zegar wisi na ścianie). Muszą nieustan­
nie się z nimi liczyć, to one są miarą dla nich. Jeśli gdzieś okażą się sprzeczne 
z faktami, to po prostu tracą ważność poznawczą. I tu właśnie pojawia się to, 
co James nazywa „rzeczywistością”. Rzeczywistość to to, co nasza działalność 
poznawcza musi uwzględniać, z czym musimy się liczyć. Fakty są pierwszą z wy­
mienionych przez autora Pragmatyzmu sferą rzeczywistości.

Drugą są obiekty intelektualne - takie jak prawa matematyki i logiki, defi­
nicje, procesy identyfikacji. Zarówno te prawa, jak te procesy stosujemy w prak­
tycznym życiu wśród faktów. Nie odnosi się jednak do nich weryfikacja, o jakiej 
pisałem wyżej, gdyż nie ma takiej potrzeby. Kto raz zrozumiał, że jeden plus 
dwa jest trzy, to zawsze i wszędzie będzie wiedział, że jedna widzialna rzecz 
zsumowana z dwiema innymi da wynik „trzy rzeczy”. Takie prawa (resp. obiek­
ty) intelektualne są czymś, czemu musimy bezwzględnie się podporządkować 
w naszej działalności poznawczej, niedopuszczalne jest, podkreśla James, trak­
towanie ich dowolne, lub tylko wtedy, gdy odpowiada to naszym chwilowym 
interesom: „prawa dodawania obowiązują nie tylko nasze aktywa, ale też nasze 
długi”, czytamy w tekście Pragmatyzmu.

W rozdziale „Pragmatyzm i humanizm” owej książki James rozwija swoją 
refleksję o naturze rzeczywistości. Podkreśla, że rzeczywistość w każdym proce­
sie poznawczym jest tym, co odkrywane. Czytamy tam: „w każdym konkretnym 
przekonaniu rzeczywistość funkcjonuje jako coś niezależnego, jako coś odkry­
wanego, nie zaś stwarzanego4.

Równocześnie jednak z całą mocą podkreśla rzecz inną - że z rzeczywistością 
samą w sobie nie stykamy się nigdy. Ilekroć na nią spojrzymy, tylekroć percypu- 
jemy ją na ludzki sposób, a gdy nie mamy żadnych wstępnych pojęć, nie możemy 
jej nawet widzieć. Wypada zatem stwierdzić, że fakty, które weryfikujemy, a które 
są czymś, co określa nasze weryfikacje, są jednocześnie przez nas samych two­
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rzone. Fakty to coś, co tworzymy, a jednocześnie coś, co nas ogranicza. James 
jest zwolennikiem właśnie takiej wizji - bo proces poznawczy jest nierozdzielną 
„mieszaniną” czynników ludzkich i przedmiotowych; przeczytajmy:

Czy to rzeka tworzy brzegi, czy brzegi tworzą rzekę? Czy człowiek stąpa bardziej prawą, czy 
lewą nogą? Równie niemożliwe byłoby oddzielenie zarówno w procesie poznawczym czynników 
pozaludzkich od czynników ludzkich5.

5 Tamże, s. 109.
6 To, że kolejne badania przyjmują za fakty wciąż te same zjawiska, jest osobnym zagadnieniem. 

Najważniejsze dla mnie jest to, że nie muszą tego robić.

Należy pamiętać o tym, że również druga sfera rzeczywistości - ta intelek­
tualna - jest sferą, w której aktywny udział ludzi odgrywa wielką rolę. Zanim 
ukształtują się systemy logiczne, jak i inne tego typu, przez długi czas prawa 
w nich obowiązujące są zmieniane, dowolnie ustalane, zakładane etc., a dopiero 
już gotowe są bezwzględnie obowiązujące. Fakty oraz zasady intelektu - to, co 
stanowi jakieś ograniczenie dla naszej poznawczej działalności - nazywa James 
„rzeczywistością”, ale (co teraz podkreślę) nie tylko to. Jest też, podkreśla ten 
myśliciel, trzecia jej sfera - prawdy zastane. Każde postrzeżenie nowego przed­
miotu odbywa się w świetle pojęć, którymi dysponujemy, stare teorie i hipotezy 
mają wpływ na każdą próbę sformułowania nowych. Stare prawdy, mimo tego, 
że ograniczają naszą dowolność poznawczą, są jednak, mówi James, stosunkowo 
najmiększą częścią rzeczywistości; korygowanie aż do zupełnej zmiany zdarza 
się dość często.

Można, jak mniemam, stwierdzić, że słowo „rzeczywistość” występuje u Jame­
sa w dwóch znaczeniach:

Rzeczywistość (a), o której wiemy, że jest, ale nie wiemy, co więcej, nie 
możemy wiedzieć, jaka jest. Jest ona dla nas zupełnie nieuchwytna, gdyż każda 
próba jej uchwycenia zawiera elementy twórcze podmiotu poznania.

Rzeczywistość (b), jako to, co stawia opór w naszych procesach poznawczych. 
Ale „to, co stawia opór”, jest już w jakiś sposób utworzone przez nas. Kiedy na 
przykład badacz laboratoryjny widzi fakty, to są one czymś, z czym jego wyniki 
poznawcze muszą się bezwzględnie liczyć - i w tym sensie są rzeczywiste, jed­
nocześnie jednak to, że akurat rzecz x, proces y czy cechę z nazywa „faktem”, 
jest czymś, co wcześniej ustalił, kierując się nie tylko tym, co dane zmysłowo, 
lecz również swoją wcześniejszą wiedzą oraz celami, jakie sobie stawiał. Kolejne 
doświadczalne próby badania tego samego problemu nie muszą koniecznie przyj­
mować, że fakty x, y, z są czymś, co ogranicza (a więc że są rzeczywistością)6. 
Można więc stwierdzić, że co raz jest rzeczywiste, innym razem - w innym 
poznaniu - może już rzeczywiste nie być, gdyż za fakty uznamy zupełnie inne 
elementy.
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James pogląd na naturę rzeczywistości (b) nazywa humanizmem, a ściśle 
przejmuje tę nazwę od Ferdynanda Schillera7 8 i deklaruje, że zamierza właśnie jego 
koncepcji bronić. Przytacza James cytat z książki Schillera Personal idealism:

7 Ferdinand Canning Scott Schiller (1864-1937), niemiecko-angielski filozof, swój pragmatyzm 
nazywał „humanizmem”.

8 Materią, czyli czymś potencjalnym.
9 Pragmatyzm, s. 105.

10 Tamże, s. 109.
11 Rudolf Hermann Lotze (1817-1881), niemiecki filozof i logik.
12 Pragmatyzm, s. 111.

Świat jest z istoty swej hyles; jest tym, co zeń uczynimy. Jest rzeczą jaiową definiować go przez 
to, czym był na początku, czy poprzez to, czym jest niezależnie od nas; jest on tym, co zeń 
zrobimy. Dlatego też [...] świat jest czymś plastycznym9.

James podaje kilka przykładów czynności poznawczych, gdzie zachowujemy się 
twórczo, kształtując to, co dane, zgodnie z naszymi intencjami. Przeczytajmy:

Liczbę 27 możecie potraktować jako trzecią potęgę liczby trzy, jako iloczyn liczby trzy i dziewięć 
bądź sumę 26 i 1 różnicę 100 i 73, i na nieskończenie wiele sposobów, z których każdy będzie 
równie dobry jak każdy inny. Szachownicę możecie potraktować jako czarne kwadraty na białym 
tle lub jako białe kwadraty na czarnym tle, żadne z tych ujęć nie jest fałszywe.
O linii możecie powiedzieć, ze biegnie na wschód albo że biegnie na zachód - linia per se 
akceptuje obydwa te opisy, nie buntując się przeciw ich niekonsekwencji10.

James porusza też pytanie o cel, dla jakiego rzeczywistość istnieje. Można 
śmiało powiedzieć, że chodzi tu rzeczywistość w sensie (a) i (b), lecz szczególnie 
ciekawe jest ono w odniesieniu do „rzeczywistości samej w sobie”. Rzeczywistość 
istnieje tylko w tym celu, by być dopełnianą, uzupełnianą przez człowieka. James 
udziela takiej odpowiedzi, przytaczając i akceptując myśl Rudolfa Hermana Lot- 
zego11.

Właśnie on sugerował, że jest naiwnością sądzić, iż rzeczywistość istnieje, by 
być biernie odwzorowywana. Przeciwnie - ona istnieje, by być dopełnianą, wykań­
czaną, doskonaloną, przez nasze ludzkie działania:

Rzeczywistość, skłonni jesteśmy sądzić, jest gotowa i zakończona, a na naszych intelektach ciąży 
jeden jedyny prosty obowiązek: opisywanie jej w zastanej już postaci. Czyż jednak nie może 
być tak, zapytuje Lotze, że same nasze opisy są ważnym dodatkiem do rzeczywistości? Czyż 
nie może być tak, że to sama rzeczywistość istnieje nie tyle po to, byśmy wiernie odzwiercied­
lali ją w aktach poznawczych, lecz właśnie po to, by pobudzać nasze umysły do takiego jej 
wzbogacenia, dzięki któremu wzrośnie wartość całego wszechświata?12

Wizja metafizyczna, wedle której świat jest otwarty, niewykończony, w nie­
ustannej budowie i rozwoju, stanowi największą różnicę, pisze James, między 
pragmatyzmem a racjonalizmem, wedle którego rzeczywistość istnieje jako nie­
zmienna, gotowa, wykończona:



Metafizyka w pragmatyzmie Williama Jamesa 127

Znaczenie różnicy między pragmatyzmem i racjonalizmem objawia nam się teraz w całej swej 
okazałości: według racjonalizmu rzeczywistość jest od wieków gotowa i zakończona, podczas 
gdy dla pragmatyzmu wciąż jest ona w trakcie powstawania i dopełnienia oczekuje dopiero 
od przyszłości. Z jednej więc strony mamy wszechświat spokojny i bezpieczny, z drugiej zaś 
wszechświat, który podejmuje ryzykowne przedsięwzięcia13.

13 Tamże, s. 112.
14 Ihmże, s. 114.

Tak to znów pojawia się w refleksji Jamesa problem monizmu i pluralizmu, 
któremu poświęcę teraz sporo uwagi.

II. Metafizyka religijna, czyli pluralizm i monizm

Racjonalizm i związany z nim monizm ontologiczny uważa James za przejaw 
hipostazowania, czyli tworzenia bytów na modlę pojęć. Taka tendencja do „urze- 
czowiania” kategorii pojęciowych występuje szeroko w języku potocznym, na 
przykład fakt, że uznajemy „zimę” za realny byt, jest jej przejawem. Wszystko, 
co występuje w przyrodzie, to tylko szereg zimnych dni. Tymczasem my uważa­
my, że oprócz nich istnieje jeszcze coś - właśnie sama „zima” - której przeja­
wami i skutkami są te zimne dni. Owa „zima” to - myślimy - jeden wielki 
podstawowy fakt, który powoduje, że pewien cykl dni i nocy jest zimny.

James uważa, że racjonalistyczny monizm jest wynikiem tego samego mecha­
nizmu myślowego, co w wypadku „zimy” z tym, że dotyczy on wszystkich faktów, 
a nie tylko jednej jej grupy, jak to jest przy porach roku. Fakty, które widzimy, 
ujmujemy jako przejawy jakiejś głębszej, mocniej istniejącej rzeczywistości, jakie­
goś - by tak rzec - arche. W takich słowach opisuje je sam James:

Za naszym światem de facto, światem rzeczywistym, istnieć musi świat de iure - jego duplikat 
niezmienny, istniejący wcześniej. Wszystko, co może nastąpić tutaj, już tam istnieje in posse: 
każda kropla krwi, każdy najmniejszy drobiazg - przesądzone już i zaplanowane, opieczęto­
wane i oznakowane - bez możliwości zmiany. Słabości trapiące ideały, które wyznajmy tu 
i teraz, same z kolei muszą zostać zakwestionowane w obliczu tego co absolutnie Rzeczywiste, 
■tylko to sprawia, że wszechświat jest całością. To właśnie jest ostateczna opoka wszechświata. 
Błąkamy się po burzliwej powierzchni, lecz kotwica nasza trzyma mocno, gdyż uczepiona jest 
skalistego dna14.

James zastanawia się nad pragmatycznym sensem takiego monizmu i pierw­
sze, co podkreśla, to to, że hipostazowanie ma bardzo ważny wymiar praktycz­
ny. Na przykład wspomniana już „zima” pozwala nam na orientowanie się 
w dłuższym, kilkumiesięcznym okresie; pozwala odpowiednio planować zacho­
wania na ten czas:

Zima to skrótowa nazwa tych rzeczy, których należy się spodziewać. Nazywa niektóre obyczaje 
natury i przygotowuje Was na ich ciąg dalszy. Jest ona konkretnym narzędziem wyabstraho­
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wanym z doświadczenia; jest pojęciową rzeczywistością, którą musicie brać w rachubę i która 
odsyła Was do rzeczywistości zmysłowej. Pragmatysta jest ostatnią osobą, która odmawiałaby 
realności takim abstrakcjom. Są one wszakże kapitalizowanym doświadczeniem15.

15 Thmże, s. 115.
16 Widać tu motyw religijny, konkretnie - soteriologiczny, czyli dotyczący zbawienia.
17 Tamże, s. 126.
18 James odrzuca tradycyjne rozumienie możliwości jako czegoś, co jest większe niż niebyt, ale 

mniejsze niż byt.

Istnieje też pragmatyczny wymiar monizmu racjonalistycznego - gwarantuje 
on mianowicie zbawienie świata, czyli przezwyciężenie zła, cierpienia i bólu16. 
Jeśli bowiem wszystko, co się dzieje w świecie, jest przejawem jakiejś głębszej 
rzeczywistości i jest określone, konieczne, to zło, którego doświadczamy, ma 
charakter pozorny, bo jest wynikiem jakiegoś głębokiego powodu, jakiegoś planu 
czy Rozumu; przeczytajmy:

Wszyscy przeżywamy chwile zniechęcenia, kiedy mamy dość samych siebie i na próżno zmagamy 
się ze światem. Życie wali się nam na głowę; przybieramy wtedy postawę syna marnotrawnego. 
Pragniemy wszechświata, w którym moglibyśmy dać za wygraną, zawisnąć Ojcu na szyi, dać się 
pochłonąć życiu Absolutu jak kropla wody, którą pochłania rzeka albo morze17.

W monistycznym świecie nie można przegrać życia czy cierpieć, naprawdę 
bowiem istnieje podstawowa rzeczywistość, której człowiek jest częścią, a zło 
to tylko zjawisko w świecie empirycznym, czyli zjawiskowym, nietrwałym. Naj­
krócej mówiąc, zło jest tu pozorem, a nie czymś realnym. Świat zatem jest 
już teraz zbawiony i to z konieczności - to jest pragmatyczny wymiar filozofii 
monistycznej.

James opowiada się jednak za pluralizmem, dlatego soteriologia monistycz- 
na nie może go zadowolić. W jej miejce wprowadza własną ideę soteriologiczną 
- melioryzm. Wedle niej nie jest tak, iż świat jest już teraz i to z konieczności 
zbawiony. Świat w melioryzmie jednak może być zbawiony jeśli ludzie będą 
postępować wedle swych najlepszych możliwości. Kluczowe jest tu owo „może 
być”. James pragmatycznie pojmuje „to, co możliwe” - wyrażenie to znaczy dlań 
tyle, co18:
1) to, co możliwe, nie jest wewnętrznie sprzeczne
2) nie ma niczego, co by przeszkadzało w ziszczeniu tej możliwości
3) są już pewne elementy „tego, co możliwe”, które się zrealizowały.

Kierując się taką analizą, twierdzi James, że teza: „Świat może być zbawio­
ny” na pewno nie jest wewnętrznie sprzeczna, dalej - każdy zrealizowany ideał, 
dla jakiego ludzie chcą żyć i działać, jest punktem w procesie zbawienia świata, 
niejeden z takich ideałów jest już zrealizowany (to odnośnie do punktu 3). 
Możemy owe ideały realizować, gdy zachodzą pewne bytowe warunki po temu, 
wyjaśnia James: „Czym są owe warunki? Są one przede wszystkim takim połą­
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czeniem rzeczy, które w stosownym czasie dają nam szansę, są luką, w którą 
możemy wskoczyć; w którą możemy wepchnąć nasz czyn”19.

19 Tamże, s. 124.
20 Thmże, s. 125.
21 Tamże.
22 Thmże, s. 129.

Nasz czyn stwarza zatem zbawienie świata - czy raczej tego jego wycinka, 
którego czyn ten dotyczył:

Nasze czyny [...], w których stwarzamy sami siebie i w których wzrastamy - są tymi fragmentami 
świata, do których nam najbliżej, fragmentami, o których mamy najbardziej bezpośrednią, naj­
pełniejszą wiedzę. Dlaczego nie mielibyśmy ich wziąć za dobrą monetę? Dlaczegóż nie miałyby 
one być punktami zwrotnymi świata i miejscami wzrostu, na jakie wyglądają, jak gdyby kuźniami 
istnienia, w których możemy uchwycić czyn w chwili jego narodzin, tak, że świat nigdzie nie 
mógłby wzrastać w sposób inny niż ten20.

Racją działania - tu James odpiera zarzut ze strony racjonalistycznej - jest 
tylko chęć, nic więcej:

[...] jedyną realną racją dla zaistnienia czegokolwiek, jaką mogę sobie wyobrazić, jest to, że ktoś 
tego czegoś zapragnął. To coś jest pożądane - pożądane być może, by przynieść ulgę choćby 
najmniejszej drobinie wszechświata. I to jest żywotna racja, w porównaniu z którą przyczyny 
materialne i konieczności logiczne są niczym widma21.

Celem melioryzmu-pragmatyzmu nie jest stwierdzenie, że zło to w istocie 
pozór (jak chce monizm), ale próba radykalnej negacji zła. Zło ma przestać 
istnieć:

Sposobem na unikniecie zła nie jest - według tego systemu - jego „zniesienie” czy też zacho­
wanie w ramach całości jako kluczowego, lecz „przezwyciężonego” elementu. Sposób ten polega 
na zupełniej eliminacji zła, na wyrzuceniu go za burtę i wykroczeniu poza nie - na próbach 
stworzenia takiego świata, w którym zaginąłby po złu wszelki ślad i samo jego imię22.

Oczywiście każda taka próba radykalnej eliminacji zła obciążona jest ryzykiem 
porażki. Klęska w pluralizmie jest realną możliwością, nie zaś, jak w monizmie, 
tylko ułudą.

Rozdział „Pragmatyzm i religia” kończy James kilkoma uwagami, które wypa­
da mi teraz przytoczyć.

Można wierzyć w to, że ktoś pomaga nam realizować nasze ideały, a tym 
samym zbawiać świat. Mogą to być inni ludzie, ale mogą to być bogowie - bogo­
wie, a nie Bóg. James pisze, że doktryna monoteistyczna, o ile była żywą dok­
tryną religijną, zawsze pojmowała Boga, jako jednego z wielu różnych pomoc­
ników „z zaświatów”.

Charakteryzuje też krótko, na czym owa pomoc może polegać - na tym, że 
nasze własne plany i cele jakoś zbiegają się z planami „sił wyższych”, dokładnie 
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tak, jak „plany” naszych zwierząt domowych harmonizują się czasem z naszymi. 
I sprawa ostatnia: James podkreśla! zawsze, że kluczową rolę w wyborze poglą­
dów filozoficznych i innych odgrywa temperament, wyróżni! nawet dwa typy 
umystowości - twardą i miękką - które tworzą i lgną do różnych filozofii. Ta 
twarda koncentruje się na faktach, druga na zasadach, mówiąc najogólniej. Reli­
gia jest również domeną ich działalności. I tak, gdy ktoś jest umysłowością skraj­
nie twardą, najprawdopodobniej nie będzie potrzebował żadnej religii, jeśli 
natomiast skrajnie miękką, wówczas wybierze monizm.

Większość ludzi jest jednak gdzieś w centrum miedzy tymi skrajnościami. Do 
nich może przemówić pluralizm i melioryzm.

Metaphysics in William James’s Pragmatism

Keywords: pragmatism, metaphysics, religion, reality, humanism, monism, pluralism, 
soteriology, salvation

For William James reality is a corollary of cognition. Essentially it is the barrier 
that stops surmising or assuming from going too far. Conceived within such 
bounds, reality falls into three domains - facts, mental principles, and received 
truths. Occasionally he rephrases the description of these provinces as a stream 
of percepts, relations among its elements discovered by the intellect, and old 
truth. The nature of cognitive limits is difficult to account for, however. Although 
facts are the barrier that we cannot abolish, what is to be taken to be a fact 
depends on our prior definition of it. Reality perse is not accessible; it is shaped, 
so to speak, by our glance, our aims and conceptions. The view that we partly 
create reality is called by James, humanism. For humanism the world is open 
and malleable. It does not have an ultimate shape but can become whatever 
the humans will make it to be. This openness is called pluralism by James, 
and it is incompatible, in his opinion, with rational monism, which takes it for 
granted that the world has an ultimate and necessary nature. The controversy 
between pluralism and monism has to James a quasi-religious character. Monism 
assumes that the world is inherently predetermined and assured of salvation, 
as all mundane evil can be tacitly overcome and redeemed, it may linger on as 
nothing more than sheer appearance. But James prefers a different religion. 
For pluralism salvation is not predetermined; it depends on human acts and 
ideals, and pluralism leaves ample space for failure and irrevocable damnation. 
Such soteriology is called by James, meliorism.


