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Jednym z nielicznych filozofów wspomnianych przez Wittgensteina w Docieka­
niach filozoficznych jest William James. Mowa jest o nim aż czterokrotnie: 
w części pierwszej w uwagach 342, 413 i 610 oraz w części drugiej w paragrafie 
XI. W każdym przypadku Wittgenstein nawiązuje do jakiegoś fragmentu z The 
Principles of Psychology i traktuje Jamesa jako przedstawiciela stanowiska, od 
którego chce się zdecydowanie odciąć.

Relacje między filozofią Wittgensteina i Jamesa wyglądają jednak zupełnie 
inaczej, gdy porównamy Dociekania filozoficzne z Pragmatyzmem1. Chociaż Witt­
genstein nigdy nie powoływał się na tę ostatnią książkę, myślę, że w tym wypad­
ku wywód obu filozofów jest w zasadniczych punktach analogiczny. Po pierwsze, 
obaj wychodzą od zdecydowanej krytyki zastanej tradycji filozoficznej. Przyjmu­
ją w stosunku do niej postawę demaskatorską. Starają się pokazać, że zbudo­
wana jest na pewnego typu złudzeniach. Po drugie, temu odcięciu się od prze­
szłości, towarzyszy wyraźna pozytywna propozycja. Przekonują, że filozofia nie 
jest teorią, tylko metodą. Uprawianie jej nie polega na formułowaniu tez, lecz 
na rozbrajaniu pozornie głębokich kontrowersji. Jest to specyficzna umiejętność, 
a nie zbiór przekonań, raczej „wiedza, jak”, a nie „wiedza, że”. Po trzecie, 
metoda ta sprowadza się do przekształcenia esencjalistycznych pytań dotyczących

1 Moim celem nie jest porównanie filozofii Jamesa z .filozofią Wittgensteina. Obie są zbyt 
złożone, by można to było zrobić w ramach jednego artykułu. Ograniczę się do zestawienia ze 
sobą pewnych idei przedstawionych w Pragmatyzmie, z pewnymi wątkami Dociekań filozoficznych. 
Skupię się na tym, jak na gruncie tych tekstów wygląda odpowiedź na pytanie „Czym jest filozo­
fia?”. Razić może nieuwzględnienie O pewności Wittgensteina, zwłaszcza, że to tam pojawiła się 
znana uwaga: „Chcę więc powiedzieć coś, co brzmi niczym pragmatyzm” (Wittgenstein 2001: 72). 
Zdecydowałem się jednak ograniczyć tylko do Dociekań, by nie wchodzić w zawile kwestie relacji 
między poglądami przedstawionymi w różnych pismach późnego Wittgensteina.
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istoty jakiegoś x-a w pytania o znaczenie słowa „x”. W ten sposób, jakby powie­
dział Wittgenstein, analizy metafizyczne zostają zastąpione przez dociekania 
gramatyczne. Taka zmiana sposobu myślenia ma być skutecznym remedium na 
filozoficzne dylematy. Po czwarte, utrzymują, że pytając o znaczenie, nie pytamy 
o żaden kryjący się za słowem byt, tylko o sposób używania danego słowa. 
Inaczej mówiąc, nie traktują znaczenia jako obiektu, z którym słowo wchodzi 
w semantyczną relację, tylko jako własność tego słowa. Wreszcie po piąte, kon­
struując nowy paradygmat starają się uniknąć błędów, które wytykali odrzuco­
nemu wzorcowi uprawiania filozofii. Nie definiują swego stanowiska, ale objaś­
niają je na licznych przykładach.

Zerwanie z tradycją

Problemy filozoficzne tradycyjnie przybierały formę tzw. sokratejskiego pytania 
„Czym jest x?”. Za x podstawiano takie słowa jak „wiedza”, „prawda”, „Bóg”, 
„liczba”, „substancja”, „dobro”, „wolna wola”, „jaźń”, „język”, „znaczenie” itd. 
Odpowiedzią na tego typu pytania było sformułowanie teorii mającej na celu 
zdefiniowanie badanego pojęcia. Na przykład, epistemolog twierdził, że wiedza 
to prawdziwe i uzasadnione przekonanie, ontolog, że Bóg jest najdoskonalszą 
istotą, a etyk, że dobre jest to, co maksymalizuje ilość szczęścia. Takie definicje 
miały charakter esencjalistyczny. Ich twórcy wierzyli, że uchwytują w nich istotę 
analizowanych obiektów. Zarówno James, jak i późny Wittgenstein zdecydowa­
nie odcięli się od tak rozumianej filozofii.

W zaczynającym Pragmatyzm wykładzie James wyróżnia dwa ścierające się 
w historii filozofii odmienne sposoby pojmowania świata: empiryzm (sensualizm) 
i racjonalizm (intelektualizm). Zwolennicy pierwszego sposobu przede wszystkim 
kładą nacisk na różnorodność jednostkowych faktów. Ci, którzy opowiadają się 
za drugim - tłumaczą świat odwołując się do niezmiennych, abstrakcyjnych zasad. 
Pomimo istotnych różnic, oba ujęcia były traktowane jako najbardziej ogólne 
teorie opisujące rzeczywistość. Spory między ich przedstawicielami polegały na 
wymianie racji. Wierzono, że w ten sposób można wykazać prawdziwość bądź 
fałszywość tych teorii.

James krytykuje zarówno empirystów, jak i racjonalistów. Wysuwa przeciwko 
nim argument o następującej strukturze:

(I) Teorie filozoficzne to nie obiektywne opisy świata, tylko narzędzia służące 
realizacji różnych ludzkich skłonności.

(II) Skłonności ludzkie zmieniają się w czasie.
(III) W roku 1906 człowiek skłania się zarówno ku nauce, jak i religii.
(IV) Ani empiryzm, ani racjonalizm nie są w stanie zaspokoić tych skłonności. 
(Wniosek) Empiryzm i racjonalizm należy odrzucić.
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Przyjrzyjmy się bliżej poszczególnym elementom tego rozumowania. Prze­
słanka (I) to radykalna propozycja zmiany sposobu postrzegania filozofii. Mówi 
ona, że empiryzm i racjonalizm, wbrew utartym mniemaniom, nie są mniej lub 
bardziej adekwatnymi obrazami rzeczywistości, tylko wyrazami temperamentów 
(skłonności) ich zwolenników.

System pretenduje do roli obrazu wielkiego wszechświata Boga, a jest - och, jak wyczuwalnie! 
- objawieniem, jak głęboko osobliwa jest osobista aura jednego z naszych bliźnich. (James 
1998: 61)

Cała historia filozofii to - według autora Pragmatyzmu - „[...] w znacznej 
mierze dzieje swego rodzaju zderzania się temperamentów” (James 1998: 43). 
Przez „temperament” rozumie się tu pewne, ukonstytuowane przez określoną 
kombinację „cech umysłowych”, specyficzne nastawienie w stosunku do świata. 
James proponuje wyróżnić dwa wzorcowe typy temperamentu: „umysiowość 
miękką” i „umysiowość twardą”. Pierwszy z nich charakteryzują następujące 
cechy: kierowanie się zasadami, optymizm, religijność, wiara w wolną wolę, 
monizm i dogmatyzm. W filozofii tego typu nastawienie przyjmuje formę racjo­
nalizmu. Dla drugiego typu właściwe jest opieranie się na faktach, materializm, 
pesymizm, areligijność, fatalizm, pluralizm, sceptycyzm. Cechy te towarzyszą 
empiiystom.

Oczywiście, w czystej postaci tak zarysowane umysłowości spotyka się rzadko. 
Mają je ludzie „silnych narowów, którzy odcisnęli własne piętno na filozofii” 
(James 1998: 44), postacie tej miary co Platon, Locke, Hegel i Spencer. Zwykle 
mamy do czynienia z osobami, których temperament jest sklecony z cech zaczerp­
niętych z obu wskazanych wyżej wzorcowych umysłowości. Filozofia takich osób 
ma formę synkretyczną.

James zdaje sobie sprawę, że jego śmiała propozycja może sprawiać wraże­
nia zupełnie niewiarygodnej. Przewiduje, że wywoła ona zdecydowany sprzeciw 
przede wszystkim wśród „zawodowych filozofów”.

Wszyscy ci spośród was, którzy uprawiają filozofię zawodowo, a sam poznaję paru, niewątpliwie 
muszą dotychczasowe wywody moje uważać za niedowarzone w jakimś niewybaczalnym, jeśli 
nie zgoła niewiarygodnym stopniu. Umysiowość miękka i umysiowość twarda - cóż za barba­
rzyńska dysjunkcja! A w ogóle, skoro filozofia cała utkana jest z delikatnego intelektualizmu, 
subtelności i pieczołowitości, i skoro w jej królestwie na porządku dziennym są wszelkie możliwe 
połączenia i przemiany myśl, to czyż przedstawianie jej sporów jako brutalnego i bezładnego 
starcia dwu wrogich temperamentów nie jest toporną karykaturą i sprowadzeniem najwznio­
ślejszych spraw do możliwie najnędzniejszej postaci?! Cóż za dziecinna gruboskórna postawa! 
(James 1998: 59)

Pomimo tego, gotów jest zdecydowanie bronić swego podejścia. Z jednej 
strony wskazuje na jego użyteczność, z drugiej - podkreśla „literalną prawdzi­
wość” (James 1998: 60). Jeśli chodzi o tę pierwszą, to nowa perspektywa ma 
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dużą moc eksplanacyjną. Jest przydatna w interpretacji dziejów filozofii. Wyjaś­
nia zażartość i nierozstrzygalność toczonych w jej obrębie sporów. Zastanawia 
natomiast argument z „literalnej prawdziwości”. Można odnieść wrażenie, że 
służy on wzmocnieniu argumentu z użyteczności. Jednak w świetle dalszych 
wywodów Jamesa (przede wszystkim pragmatycznej definicji prawdy) jest to 
jedynie powtórzenie tego pierwszego. Słowo „prawda” to przecież tylko etykie­
ta doczepiana do użytecznych twierdzeń.

W przesłankach (II) i (III) znajduje wyraz swoisty historycyzm Jamesa. „Zawo­
dowi filozofowie” byli przekonani, że ich teorie zbudowane są na trwałych, nie­
zmiennych podstawach: obiektywnych faktach, Bogu, Absolucie itd. Sądzili, że 
odsłaniają przed nami konieczną strukturę rzeczywistości. James burzy ten obraz. 
Utrzymuje, że nasze przekonania są pochodną zmiennych postaw, i tym samym 
nie mają żadnej ahistorycznej legalizacji, a jedynie historycznie ukształtowane 
przyczyny. W ten sposób pytanie o uzasadnienie filozoficznych systemów zosta- 
je zastąpione pytaniem o ich genezę. Podobna sytuacja ma miejsce w sztuce, 
literaturze, polityce czy obyczajach.

W „błogosławionym roku pańskim 1906” człowiek, według autora Pragmaty­
zmu, „[pjragnie faktów, pragnie nauki, ale pragnie także religii” (James, 1998: 
48). Przesłanka (IV) mówi, że ani empiryzm, ani racjonalizm - rozumiane zgodnie 
z przesłanką (I) jako narzędzia - nie „wychodzą na spotkanie” tym potrzebom. 
Empiryzm proponuje przygnębiający, materialistyczny obraz świata, w którym:

Ideał wydaje się biernym produktem ubocznym fizjologii; wszystko, co wyższe, wyjaśnia się 
przez to, co niższe, i nieodmiennie uważa za „nic innego jak tylko” - nic innego jak tylko coś 
zdecydowanie pośledniejszego gatunku. (James 1998: 49)

Natomiast racjonalizm, zarówno w wydaniu teistów jak i heglistów, opisuje 
wprawdzie rzeczywistość w sposób „prosty, czysty i dostojny” (James 1998: 52), 
ale koszem całkowitego zerwania z faktami składającymi się na konkretne życie. 
Jego zwolennicy proponują nam aneks do realnego świata, być może piękny, 
lecz zupełnie „jałowy”. Konkluzją jest twierdzenie, że zarówno empiryzm, jak 
i racjonalizm należy odrzucić.

Widzimy więc, że zerwanie z filozoficzną tradycją ma w Pragmatyzmie dwa 
wymiary: ogólny i szczegółowy. Po pierwsze, James przestaje postrzegać systemy 
filozoficzne jako teorie opisujące obiektywną rzeczywistość i zaczyna patrzeć na 
nie jak na narzędzia pełniące określone praktyczne funkcje (przesłanka (I)). Po 
drugie, odrzuca konkretne stanowiska filozoficzne: empiryzm i racjonalizm, bo 
wraz ze zmianą ludzkich skłonności stały się bezużyteczne ((Wniosek)). Te dwa 
wymiary przenikają się w wywodzie Jamesa.

Podobny stosunek do filozoficznej tradycji ma Wittgenstein. Część pierwszą 
Dociekań zaczyna cytat z Wyznań św. Augustyna. Jest to fragment, w którym św. 
Augustyn opisuje, jak, będąc dzieckiem, uczył się języka. Wittgenstein komentuje 
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go tak: „W słowach tych otrzymujemy, jak sądzę, określony obraz istoty ludzkiego 
języka” (Wittgenstein 1972: §1)2, następnie wyróżnia w owym „określonym obrazie” 
najważniejsze elementy i w kolejnych uwagach zaczyna się im bliżej przyglądać. 
W tym celu konstruuje proste gry językowe: kompletne, choć bardzo uproszczone 
języki, „w których cel i funkcjonowanie wyrazów leżą jak na dłoni” (Wittgenstein 
1972: §5), i zestawia z nimi stanowisko autora Wyznań. Tego typu dociekania 
przede wszystkim podważają esencjalistyczne aspiracje tej teorii. Św. Augustyn 
przypomina kogoś, kto opisał jedną z bardzo wielu gier, np. szachy, i utrzymuje, 
że w ten sposób podał ogólną charakterystykę wszystkich możliwych gier.

2 W przypadku cytatów z Dociekań filozoficznych Wittgensteina w odsyłaczach bibliograficznych 
zostały podane numery uwag, a nie stron.

Od samego początku w rozważaniach autora Dociekań uderza to, że bada 
określone filozoficzne stanowisko pod kątem tego, do czego może się ono przy­
dać; patrzy na nie jak na narzędzie i zastanawia się nad jego funkcją.

Oczywiście, polemizując ze św. Augustynem, Wittgenstein w gruncie rzeczy 
polemizuje z bronioną przez siebie wcześniej tzw. obrazkową teorią znaczenia. 
Dlaczego więc Dociekania zaczynają się od cytatu z Wyznań, a nie z Traktatu! 
Wydaje się, że jest to zabieg głęboko przemyślany. W ten sposób Wittgenstein 
stara się podkreślić wagę swojej nowej filozofii; pokazać, że nie sprowadza się 
ona jedynie do zmiany stanowiska w pewnej konkretnej kwestii. Stawka jest 
dużo wyższa.

Traktat należy postrzegać jako kulminacyjny punkt w rozwoju dominującego 
od starożytności wzorca uprawiania filozofii. Zwolenników tego wzorca charak­
teryzowało przekonanie, że filozof to ktoś, kto w wyniku racjonalnego „przej­
rzenia” zjawisk dociera do istoty świata.

Za istotę nie uważa się tam bowiem czegoś, co leży już w pełnym świetle i co przez uporząd­
kowanie staje się przejrzyste, lecz coś leżącego pod powierzchnią. Coś, co jest wewnątrz i co 
zobaczymy przejrzawszy rzecz; coś, co analiza wydobyć ma na jaw. (Wittgenstein 1972: §92)

Następnie zdobytą w ten sposób wiedzę przedstawia w postaci systemu 
i utrzymuje, że wszystko zostało wyjaśnione. Obrazkowa teoria znaczenia to 
szczytowe osiągnięcie tak rozumianego esencjalizmu.

W Dociekaniach Wittgenstein zdecydowanie odrzuca tę teorię. Pod wieloma 
względami przypomina to odrzucenie przez Jamesa empiryzmu i racjonalizmu. 
Po pierwsze, w obu przypadkach krytyka konkretnej filozoficznej teorii jest prze­
de wszystkim krytyką tradycji, z której ta teoria wyrosła. Po drugie, podstawowym 
zarzutem względem owej tradycji jest jej praktyczna „jałowość”. Po trzecie, obaj 
filozofowie mają świadomość, że ich krytyczny stosunek do filozoficznych syste­
mów spotka się zapewne z niezrozumieniem i oporem ze strony „zawodowych 
filozofów”.



252 Bogdan Dziobkowski

Nowy „sposób myślenia”

James i Wittgenstein odcięli się od filozofii, której celem było konstruowanie 
esencjalistycznych definicji analizowanych pojęć. Jednak, obok omówionego wyżej 
elementu negatywnego, w ich rozważaniach występuje składnik pozytywny. Na 
miejsce odrzuconej tradycji proponują nowy paradygmat. Filozofię rozumianą 
jako teoria chcą zastąpić filozofią rozumianą jako metoda.

James podkreśla, że jego stanowisko ma zasadniczo odmienny charakter niż 
wcześniejsze systemy filozoficzne3. Nie chodzi mu o to, by tezy wysuwane przez 
empirystów i racjonalistów zastąpić jakimiś innymi twierdzeniami. Pragmatyzm 
to nie jest zbiór określonych przekonań na jakiś konkretny, mniej lub bardziej 
abstrakcyjny temat, lecz przydatne narzędzie interpretowania różnych teorii: 
metafizycznych, religijnych czy naukowych. James bardzo to akcentuje.

3 Zauważa jednak, że w historii filozofii można wskazać prekursorów jego sposobu myślenia. 
Są to Sokrates, Arystoteles, Locke, Berkeley, Hume i Hodgson.

Jednocześnie pragmatyzm nie broni żadnych konkretnych wyników. Jest jedynie metodą. (James 
1998: 70)

Poza metodą, [pragmatyzm] nie ma żadnych dogmatów i żadnych doktryn nie broni. (James 
1998: 72)

Z drugiej strony, w dalszej części swoich rozważań, twierdzi, że słowo „prag­
matyzm” odnosi się też do pewnej teorii prawdy. Wbrew pozorom, nie jest to 
niekonsekwencja. Tzw. pragmatyczna teoria prawdy w gruncie rzeczy nie jest 
żadną tradycyjną filozoficzną teorią. Formuły, że prawdą jest „to, w co lepiej 
nam wierzyć” (James 1998: 87), czy, że „prawda w naszych ideach znaczy ich 
zdolność do »pracy«” (James 1998: 75) nie są esencjalistycznymi definicjami. 
Należy je traktować jako relacje z tego, jak posługujemy się tym słowem na 
co dzień, jaka jest jego praktyczna wartość. Tak więc rozważania Jamesa na 
temat prawdy sprowadzają się do zastosowania pragmatycznej metody w przy­
padku tego konkretnego pojęcia. Nie stoją obok tej metody, lecz są wynikiem 
jej działania.

Analogicznie swój sposób myślenia przedstawia Wittgenstein. On również 
przekonuje, że filozofii nie należy traktować jako zbioru tez, tylko jako metodę 
pozwalającą usuwać generujący metafizyczne dylematy językowy zamęt.

Będzie się tu pokazywać na przykładach pewną metodę, a ciąg tych przykładów można urwać.
- Będzie się rozwiązywać problemy (usuwać trudności), a nie jakiś jeden problem. (Wittgen­
stein 1972: §133)
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Na czym polega ta metoda? Nie jest to żadna precyzyjnie opisana procedu­
ra4. Autorowi Dociekań chodzi raczej o nabytą w wyniku śledzenia jego grama­
tycznych rozważań umiejętność dostrzegania praktycznej roli używanych przez 
nas wyrażeń.

4 Wittgenstein podkreśla to w dalszej części uwagi 133, gdy porównuje różne metody filo­
zoficzne do różnych terapii. Nie ma jednego uniwersalnego sposobu leczenia wszystkich chorób. 
Dobór środków zależy od problemu, przed którym stajemy.

5 James przyjmuje koncepcję znaczenia przedstawioną przez Charlesa Peirce’a w artykule How 
to Make Our Ideas Clear.

James zaczyna omawianie pragmatycznej metody od przytoczenia anegdoty 
o „zażartej dyskusji metafizycznej” dotyczącej wiewiórki. Mamy taką oto sytu­
ację: na pniu drzewa siedzi wiewiórka, a po drugiej stronie pnia stoi człowiek. 
Stara się on zobaczyć wiewiórkę i zaczyna krążyć wokół drzewa. Ta jednak 
porusza się w przeciwnym kierunku, tak że cały czas zasiania ją pień. Opisana 
sytuacja wywołała w pewnej grupie osób „metafizyczny” spór co do tego, czy 
w tym przypadku człowiek okrąża wiewiórkę. Zdania na ten temat podzieliły się 
po równo i żadnej ze stron nie udało się przekonać do swego stanowiska prze­
ciwników. Kontrowersję rozstrzygnął James pokazując, że rozwiązanie problemu 
tkwi w znaczeniu terminu „okrążać”. Jeśli zinterpretujemy go jako: znajdować 
się najpierw na północ od wiewiórki, następnie na wschód, południe, zachód 
i ponownie na północ, to człowiek oczywiście okrąża wiewiórkę. Jeśli jednak 
będziemy rozumieli przez ten termin: znajdować się na wprost wiewiórki, potem 
po jej prawej stronie, z tyłu, po lewej stronie i znów na wprost, to wiewiórka 
nie została okrążona.

Historia ta - według Jamesa - pokazuje genezę oraz sposób rozwiązywania 
metafizycznych kontrowersji. Tego typu spory w gruncie rzeczy mają charakter 
językowych nieporozumień i zostają „przecięte” wraz z „wydobyciem” znaczenia 
użytych w nich wyrażeń.

Z każdego słowa wydobyć musicie jego praktyczną wartość w gotówce, sprawić, żeby pracowało 
w strumieniu waszego doświadczenia. (James 1998: 71)

Do tego sprowadza się pragmatyczna metoda. Słowa, zdania czy całe teorie 
należy postrzegać jako narzędzia: „Tak oto teorie stają się narzędziami i nie są 
już rozwiązaniem zagadki, na czym moglibyśmy poprzestać” (James 1998: 71). Ich 
znaczenie tożsame jest z ich praktyczną funkcją5.

Przytoczona przez Jamesa anegdota dotycząca wiewiórki równie dobrze 
mogłaby posłużyć jako ilustracja metody Wittgensteina. Również według autora 
Dociekań problemy filozoficzne są wynikiem różnego typu językowych nieporo­
zumień. Kluczem do ich rozwiązania jest dokładne przyjrzenie się temu, co się 
faktycznie dzieje, gdy używamy określonych stów.
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Rozważania nasze mają więc charakter gramatyczny. Rzucają światło na nasz problem dzięki 
temu, że usuwają nieporozumienia; nieporozumienia dotyczące użycia stów [...]. (Wittgenstein 
1972: §90)

Gramatyczne rozważania Wittgensteina zwykle przebiegają w następujący 
sposób. Metafizyczne pytanie ,o istotę x-a zostaje zastąpione pytaniem o znacze­
nie wyrażenia „x”6. Na gruncie obrazkowej teorii za znaczenie „x-a” uważano 
jakiś obiekt (fizyczny, mentalny bądź abstrakcyjny) połączony z „x” pewną seman­
tyczną relacją. W Dociekaniach stanowisko to, rozumiane jako ogólna teoria, 
zostaje odrzucone. Gdy w grze językowej opisanej w uwadze 2 budowniczy mówi 
„kostka”, a jego pomocnik reaguje przynosząc mu określony przedmiot, to zna­
czeniem tego terminu nie jest ani fizyczna kostka, ani wyobrażenie kostki, ani 
też formula w języku mentalnym typu: „Przynieś mi kostkę”. Wittgenstein prze­
konuje, że w większości gier językowych znaczenie nie jest żadnym towarzyszą­
cym wyrażeniu obiektem, tylko pewną specyficzną własnością wyrażenia, którą 
nazywa „użyciem”.

6 Oczywiście ta parafraza dotyczy również pojęcia znaczenie. A więc pytanie „Czym jest zna­
czenie?” należy rozumieć jako pytanie „Jakie jest znaczenie słowa »znaczenie«?”.

7 Wittgenstein porównuje funkcjonowanie języka do mechanizmu m.in. w uwagach: 270, 271 
i 492. Z drugiej strony należy pamiętać, że reguły języka nie mają charakteru algorytmu; są nie­
precyzyjne, rozmyte.

Spójrz na zdanie jako na narzędzie, a na sens zdania jako na jego użycie! (Wittgenstein 1972: 
§421)

Podobnie jak wcześniej James, Wittgenstein porównuje wyrażenia do narzę­
dzi, a ich znaczenie utożsamia z funkcją, którą pełnią w określonym kontekście. 
Przy takim ujęciu języka, wypowiedzenie wyrażenia należy interpretować jako 
jeden z wielu trybów w złożonym mechanizmie naszych działań7. Gdy James 
mówi o „wartości w gotówce”, a Wittgenstein o „użyciu”, to obu chodzi o rolę, 
jaką słowa odgrywają w codziennych praktykach.

Objaśnienia

Ani w Pragmatyzmie, ani w Dociekaniach nie znajdziemy definicji „sposobu 
myślenia” bronionego przez ich autorów. James i Wittgenstein objaśniają swoje 
stanowisko podając przykłady. Sądzą, że tylko tak mogą pokazać, czym jest ich 
ulotna metoda i „wdrożyć [słuchaczy i czytelników] do stosowania jej w kon­
kretnych przypadkach” (James 1998: 68).

Przykładem takiego „wdrażania” jest trzeci wykład Pragmatyzmu. James poka­
zuje w nim, jak posługując się metodą pragmatyczną można rozwiązać kilka 
klasycznych zagadnień metafizycznych: problem substancji materialnej i ducho­
wej, spór między materializmem i spirytualizmem, zagadnienie celowości w przy­
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rodzie oraz kwestię wolnej woli. W każdym z tych przypadków esencjalistyczne 
pytanie o to, czym jest: substancja, Bóg, celowość i wolna wola zostaje zastą­
pione pytaniem o sposób używania odpowiednich terminów. James przygląda 
się, w jakich kontekstach pojawiają się te terminy i jaką pełnią w nich funkcję. 
Zastanawia się, kiedy badane wyrażenie ma „wartość w gotówce”: jest trybem, 
który w mechanizmie naszego działania pracuje, a kiedy jest „jałowe”: staje się 
werbalnym ornamentem.

Jako pierwszy analizowany jest problem substancji. Wielu filozofów utrzymy­
wało, że np. kolor i kształt to własności substancji materialnej, a myśli i uczucia 
- duchowej. Tak rozumiane substancje są jakimiś tajemniczymi, ukrytymi pod 
powierzchnią zjawisk bytami: niedostępnymi ani empirycznie, ani introspekcyjnie 
podporami doświadczanych własności. Rolą filozofii było racjonalne dotarcie do 
tych zagadkowych obiektów, odkrycie ich istoty i opisanie jej za pomocą definicji. 
Była to filozoficzna odpowiedź na pytanie o to, czym jest materia i dusza.

Według Jamesa tego typu „scholastyczne” definicje są nie do przyjęcia. Analiza 
problemu substancji za pomocą metody pragmatycznej wykazuje ich „jałowość”. 
Wychodząc od omówionego wyżej twierdzenia, że znaczeniem wyrażenia jest 
jego praktyczna funkcja, James zastanawia się w jakich kontekstach i dlaczego 
używamy słów „materia” i „dusza”. Obserwując działanie tych terminów, stara 
się „wydobyć” ich „wartość w gotówce”. By właściwie odczytać ich praktyczną 
rolę, proponuje, byśmy na początku przyjęli definicję, zgodnie z którą substancja 
to metafizyczny byt podtrzymujący zjawiska. Następnie wyobrażamy sobie, że 
Bóg unicestwia w pewnej chwili tak rozumianą substancję i jednocześnie spra­
wia, że wszystkie jej atrybuty cały czas są przedmiotem naszego doświadczenia. 
W przypadku kawałka kredy, w opisanej sytuacji od dostępnych empirycznie 
własności, takich jak kruchość, białość, cylindryczny kształt itd., zostaje odjęta 
postulowana przez scholastyka podstawa: materia. Jeśli chodzi natomiast o sub­
stancję duchową, Bóg zostawia nam „świadomość” (poznawalne introspekcyjnie 
stany mentalne) i zabiera duszę. Czy takie unicestwienie materii lub duszy ma 
dla nas jakiekolwiek praktyczne znaczenie? Według Jamesa, jeśli w żaden sposób 
nie wpływa na dostępną nam poznawczo rzeczywistość, nie ma żadnego.

Rezultatem tych dociekań jest twierdzenie, że jeżeli termin „substancja” ma 
być czymś więcej niż pustym dźwiękiem, to nie możemy go rozumieć w sposób 
zaproponowany przez scholastyków. Znaczenie słowa „materia” dobrze uchwy­
cił natomiast Berkeley. James twierdzi wręcz, że:

Berkeleyowska krytyka „materii” była zatem najzupełniej pragmatyczna. Materia, jak ją znamy, 
to są nasze doznania barwy, kształtu, twardości itp. One to stanowią wartość w gotówce tego 
słowa. (James 1998: 94)

Równie trafnie Locke i Hume scharakteryzowali „duszę”. Pokazali, że słowo 
to mówi o zbiorze dostępnych poznawczo stanów mentalnych.
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W przedstawionej przez Jamesa pragmatycznej analizie pojęcia substancji 
warto podkreślić dwa elementy: swoisty quasi-realizm i kontekstowość. Czym jest 
pierwszy z nich, pokazuje następująca uwaga na temat znaczenia słowa „klimat”:

Na przykład niskie dziś wskazanie termometru uważamy za przejaw czegoś, co nazywamy 
„klimatem”. Klimat jest w rzeczywistości jedynie mianem jakiegoś kompleksu dni, lecz jest 
traktowany tak, jak gdyby stal za danym dniem, i w ogóle nazwie tej wyznaczamy taką rolę, 
jak gdyby była bytem stojącym za faktami, których jest nazwą. (James 1998: 92)

Analogiczna sytuacja ma miejsce w przypadku słów „materia” i „dusza”. 
Może się wydawać, że gdy używamy tych terminów, to chcemy się odnieść do 
jakichś stojących „za” faktami metafizycznych bytów. Taką realistyczną interpre­
tację starają się im nadać scholastycy. Tymczasem, według Jamesa, zwykle właś­
ciwa jest interpretacja quasi-realistyczna. Używając na przykład słowa „dusza” 
mówimy jak gdyby chodziło o pewną duchową substancję, ale w gruncie rzeczy 
chodzi nam o zbiór dostępnych w introspekcji doznań (świadomość). Takie 
mówienie „jak gdyby” jest poprawne pod warunkiem, że właściwie je rozumie­
my, że nie ulegamy niezwykle częstej w filozofii pokusie hipostazowania używa­
nych pojęć.

Drugim ważnym elementem w analizach Jamesa jest ich kontekstowość. 
Wynika ona z przyjęcia określonej koncepcji znaczenia. Gdy znaczenie wyraże­
nia sprowadzamy do funkcji, jaką to wyrażenie pełni w naszych praktykach, tym 
samym relatywizujemy je do pragmatycznego kontekstu. Rozważając problem 
substancji James zauważa, że istnieje przypadek, w którym scholastyczna defi­
nicja tego pojęcia ma doniosłą wartość praktyczną. Są to prowadzone w obrębie 
chrześcijaństwa dyskusje o tajemnicy eucharystii. W tym kontekście realistyczne 
rozumienie substancji tłumaczy, jak przy niezmienionych własnościach zmysło­
wych chleb przemienia się w ciało Chrystusa: substancjalny chleb zostaje zastą­
piony substancją boską. Widzimy tu, że poczynione w ramach stosowania meto­
dy pragmatycznej ustalenia na temat znaczenia badanych wyrażeń nie mają 
charakteru poszukiwanych przez tradycyjną filozofię ostatecznych rozstrzygnięć. 
Są to raczej przygodne konstatacje pokazujące do czego w konkretnym przy­
padku dane słowa mogą się przydać. Tak jak możemy mówić, że coś ma okre­
śloną „wartość w gotówce” tylko w ramach jakiegoś systemu monetarnego, tak 
pewnym dźwiękom, śladom atramentu itd. możemy przypisać znaczenie jedynie 
w obrębie określonego praktycznego kontekstu.

Omówiony wyżej przykład pojęcia substancji pokazuje, jak zażarty spór mię­
dzy scholastykami i empirystami brytyjskim zostaje rozstrzygnięty, gdy na prob­
lem spojrzymy z nowej perspektywy, gdy potraktujemy filozoficzne teorie jako 
narzędzia i zbadamy, do czego mogą się nam przydać. W przypadku substancji, 
to quasi-realistyczna propozycja empirystów nadaje temu pojęciu praktyczne 
znaczenie. Jednak nie należy jej traktować jako uniwersalnej definicji. Jest kon­
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tekst, w którym dużo lepiej sprawdza się broniona przez scholastyków interpre­
tacja realistyczna.

Kolejne zagadnienia metafizyczne są badane w Pragmatyzmie analogicznie 
do problemu substancji. Rozstrzygnięcie kontrowersji między materialistami, 
którzy twierdzą, że światem kierują jedynie prawa fizyczne, i spirytualistami, 
utrzymującymi, że silą napędową otaczającej nas rzeczywistości jest Bóg, James 
widzi w odpowiedzi na pytanie o to, jakie praktyczne konsekwencje pociąga za 
sobą przyjęcie jednego z tych stanowisk i odrzucenie drugiego. Odpowiedź na 
tak postawione pytanie ponownie zależy od kontekstu. W świecie skończonym, 
w którym jedyną funkcją tych teorii jest interpretacja minionych zdarzeń (przy 
założeniu, że wszystkie zdarzenia wyglądają tak samo w świetle obu teorii), nie 
ma między nimi żadnej praktycznej różnicy.

Pragmatysta musi zatem stwierdzić, że te dwie teorie, choć nazwy ich mają inny wydźwięk, 
znaczą dokładnie to samo, a cala dyskusja jest czysto werbalna. (James 1998: 98)

Zupełnie inaczej ów dylemat wygląda w świecie niedokończonym, tj. w świecie, 
który ma przed sobą przyszłość. TU analizowany spór przybiera realny charakter. 
Jego określone rozstrzygnięcie ma doniosłe następstwa praktyczne. Na gruncie 
materializmu świat zmierza do tragicznego finału. Czeka go nieodwracalne znisz­
czenie. Wszystkie nasze wysiłki ostatecznie pójdą na marne. Taka wizja prowadzi 
do pesymizmu. Całkowicie inne konsekwencje ma spirytualizm.

Świat z Bogiem - by rzec ostatnie słowo w tej sprawie - może w istocie spłonąć bądź zamar­
znąć, lecz nawet wtedy przecież on, jak wierzymy, nie zapomni starych ideałów i nie omieszka 
zadbać, by rozkwitły gdzie indziej; a zatem, gdzie on jest, tam tragedia jest niezupełna i doraźna, 
a katastrofa i zniszczenie to nie są rzeczy absolutnie ostateczne. Owa potrzeba wiecznego ładu 
moralnego jest jedną z najgłębszych potrzeb naszego serca. (James 1998: 104)

Widzimy, że przestawiona przez Jamesa pragmatyczna analiza pojęcia Boga 
przebiega w ten sam sposób jak pojęcia substancji. Słowo „Bóg”, w celu „wydo­
bycia” wartości praktycznej, zostaje umieszczone w dwu różnych kontekstach. 
W pierwszym jego użycie okazuje się „jałowe”, w drugim ma doniosłe konse­
kwencje praktyczne. Owe konsekwencje: nadzieja, gwarancja idealnego ładu itd., 
konstytuują znaczenie tego słowa. Prowadzi to do quasi-realistycznej wizji Boga. 
Używamy tego pojęcia, jak gdyby chodziło o jakiś transcendentny byt, jednak 
w rzeczywistości całe jego znaczenie sprowadza się do instrumentalnej roli zaspo­
kajania pewnych „najgłębszych potrzeb naszego serca”. Jednak owo „jak gdyby” 
jest tutaj niezwykle istotne. Bez realistycznych pretensji dosięgnięcia czegoś znaj­
dującego się poza światem, pojęcie to nie mogłoby pełnić swojej praktycznej 
funkcji, nie dawałoby oczekiwanej pociechy. W ten sposób kolejny dylemat meta­
fizyczny został rozbrojony. Jasne wskazanie, jaką „wartość w gotówce” ma termin 
„Bóg”, rozwiązuje spór między materialistami i spirytualistami.
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Jako trzecie analizowane jest zagadnienie celowości. James zauważa, że jeże­
li celowość traktujemy jako abstrakcyjną zasadę wyjaśniającą funkcjonowanie 
świata, pojęcie to staje się „ślepym nabojem”. Każdy możliwy przebieg zdarzeń 
da się z taką zasadą pogodzić. A skoro pasuje ona do wszystkiego, niczego nie 
tłumaczy. Dopiero teistyczna konkretyzacja nadaje słowu „celowość” uchwytne 
pragmatyczne znaczenie. Jego' „wartość w gotówce” polega w tym wypadku na 
tym, że wzbudza ufność odnośnie do przyszłości. Myśl, że światem steruje jakieś 
bóstwo, jest dużo bardziej krzepiąca od założenia, iż żądzą nim ślepe mecha­
niczne siły. Również w przypadku tego zagadnienia widoczna jest kontekstowość 
i quasi-realizm. James nie szuka ostatecznej definicji „celowości”, tylko wska­
zuje na konkretne okoliczności, w których użycie tego słowa nie jest „jałowe”. 
Dzieje się tak w świecie, który ma przyszłość. Posługujemy się pojęciem celo­
wości, jak gdyby chodziło o jakiegoś rozumnego projektanta, gdy tymczasem 
szukamy w ten sposób pocieszenia. I tym razem bez quasi-realistycznej formy 
pojęcie to nie spełniałoby swej praktycznej funkcji.

Ostatnia filozoficzna kontrowersja, na której w trzecim wykładzie Pragmaty­
zmu James testuje swoją metodę, to problem wolnej woli. Filozofowie utrzymu­
ją, że należy ją traktować jako specyficzną własność i spierają się, czy przysłu­
guje ona człowiekowi. Dla Jamesa pytanie „Czym jest wolna wola?” to pytanie 
o znaczenie wyrażenia „wolna wola”. By na nie odpowiedzieć, należy przyjrzeć 
się, w jakim kontekście wyrażenie to pełni jakąś określoną funkcję. James zauwa­
ża, że w niedoskonałym świecie mówienie o wolnej woli jak gdyby chodziło 
o pewną określoną przysługującą istotom ludzkim własność niesie za sobą moż­
liwość poprawy. I to jest cała „wartość w gotówce” tego wyrażenia. W świecie 
doskonałym, gdzie jakakolwiek zmiana mogłaby być jedynie zmianą na gorsze, 
wyrażenie to nie miałoby żadnego znaczenia.

James objaśnia działanie swojej metody analizując główne pojęcia klasycznej 
metafizyki. Wittgenstein skupia się przede wszystkim na terminach matematycz­
nych i tzw. języku doznań. Jednak ich podejście do badanych kwestii jest pod 
wieloma względami zbieżne.

Już w 1 uwadze Dociekań pojawia się problem: „Czym jest liczba?”. Wittgen­
stein przedstawia prostą grę językową, której uczestnicy posługują się m.in. sło­
wem „pięć”, i zadaje pytanie o znaczenie tego terminu. W filozofii przyjmowa­
no, że liczebniki odnoszą się do obiektów zwanych liczbami. Zażarte spory 
dotyczyły natomiast tego, jaki status ontyczny mają te obiekty. Wittgenstein 
proponuje, byśmy skonfrontowali teorie filozofów matematyki z naszą rzeczy­
wistą praktyką językową, tj. uważnie przyjrzeli się, w jakich okolicznościach 
i dlaczego używamy liczebników. W uwadze 8 opisuje grę językową, w której 
obok wyrazów „słup”, „kostka”, „płyta”, „belka”, „tam” i „to” oraz próbek kolo­
rów pojawia się ciąg kolejnych liter alfabetu: a, b, c itd. Te ostatnie funkcjonu­
ją tak, jak liczebniki. Wydaje się, że zastąpienie znaków „1”, „2”, „3” itd. lite­



Filozofia jako metoda - James i Wittgenstein 259

rami alfabetu nie jest tu przypadkowe. Zabieg ten ma ułatwić spojrzenie na 
problem znaczenia z nowej perspektywy. Zmiana symboliki uwalnia nas od pew­
nych zakorzenionych w tradycji nawyków myślowych.

Cóż więc oznaczają wyrazy tego języka? - Jakżeż miałoby się to ujawnić, jeżeli nie w sposobie 
ich użycia? (Wittgenstein 1972: §10)

A gdy dokładnie przyjrzymy się owemu sposobowi, zauważymy, że chociaż 
liczebniki funkcjonują tak, jak gdyby odnosiły się do pewnych kryjących się za 
nimi bytów: liczb, w większości kontekstów ich rola jest inna. Posługujemy się 
nimi jak narzędziami, które ułatwiają nam interakcje z otoczeniem.

Dużo miejsca Wittgenstein poświęca problemowi rozumienia. Kartezjaniści 
utożsamiali rozumienie z określonym stanem mentalnym, a behawioryści - z pew­
nym zachowaniem. W ten sposób, jedni i drudzy, starali się skonstruować esen- 
cjalistyczną definicję tego pojęcia. Autor Dociekań zestawia te propozycje z tym, 
jak słowo „rozumieć” funkcjonuje w codziennych grach językowych. W uwadze 
151 pojawia się następujący przykład: osoba A wypisuje kolejne elementy ciągu 
liczb: 1, 5, 11, 19, 29. Przygląda się temu osoba B, która w pewnym momencie 
mówi: „Teraz mogę kontynuować dalej!” i pisze: 41, 55 itd. W tej sytuacji powie­
my, że osoba B rozumie zasadę ciągu. Co uprawnia nas do takiego twierdzenia. 
Wittgenstein zastanawia się nad czterema możliwościami: (a) B pomyślał wzór 
an = n2 + n - 1; (b) B zauważył, że ciąg różnic wygląda tak: 4, 6, 8, 10; (c) B 
spogląda na pierwsze elementy ciągu, mówi: „Tak, ten ciąg znam” i rozwija go 
dalej; (d) B bez namysłu wypisuje dalsze elementy. Są to przykłady filozoficznych 
definicji badanego terminu i już w następnej uwadze zostają odrzucone. Rozu­
mienie nie może być tożsame z żadnym z tych zjawisk, bo z łatwością możemy 
sobie wyobrazić sytuację, w której pomimo tego, że ma miejsce (a), (b), (c) bądź 
(d), i tak nie powiemy o B, że rozumie.

„Ktoś rozumie” musi znaczyć więcej niż: komuś przyszedł na myśl pewien wzór; i więcej niż 
którekolwiek z owych mniej lub bardzie charakterystycznych zjawisk towarzyszących rozumieniu, 
czy też jego przejawów. (Wittgenstein 1972: §152)

Widzimy tu, że właściwe dla filozofii charakteryzowanie rozumienia przez 
redukowanie go do doznań, stanów neurofizjologicznych mózgu, zachowań itd. 
jest uproszczeniem, co nie znaczy, że „rozumieniu” nie towarzyszą tego typu 
zjawiska. Oczywiście towarzyszą, ale nie konstytuują znaczenia tego terminu. 
Słowo to nie jest etykietą. Wypowiedzenie go w pewnych okolicznościach nale­
ży traktować jako osadzoną w określonym sposobie życia praktykę, jako działa­
nie, które czemuś służy. I to właśnie ta praktyczna funkcja jest całą, jak powie­
działby James, „wartością w gotówce”, całym znaczeniem tego terminu.

Analogicznie sprawa wygląda w przypadku pojęcia czytania. Tu też Wittgen­
stein rozważa różne możliwości redukcji. Zastanawia się, czy czytanie można 
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utożsamiać ze stanem mentalnym, nieświadomym mechanizmem bądź zachowa­
niem. Jednak ponownie wnikliwe dociekania gramatyczne (przyjrzenie się, jak 
słowo „czytać” funkcjonuje w różnych kontekstach) prowadzą do wniosku, że 
znaczeniem tego terminu nie jest żadne określone zjawisko, tylko rola, jaką 
pełni on w naszych praktykach.

Tego typu rozważania zajmują dużą część Dociekań. Wynik jest zawsze ten 
sam. Jasno przedstawił go Wittgenstein badając znaczenie słowa „wyobrażenie”.

Nie o to trzeba pytać, czym są wyobrażenia, ani o to, co się dzieje, kiedy sobie coś wyobra­
żamy; lecz o to, jak używa się stówa „wyobrażenie”. Ale to nie znaczy, że chcę mówić tylko 
o słowach. (Wittgenstein 1972: §370)

Przedstawiając sposób, w jaki James rozwiązuje filozoficzne dylematy, zwró­
ciłem uwagę na dwa ważne elementy tych analiz: quasi-realizm i kontekstowość. 
Również w gramatycznych dociekaniach Wittgensteina elementy te są wyraźnie 
obecne. Słowa: „pięć”, „rozumieć”, „czytać”, „wyobrażenie” itd. wydają się być 
nazwami jakichś określonych obiektów: bytów abstrakcyjnych, doznań, stanów 
mózgu, zachowań. Wittgenstein pokazuje, że to pozór. Przy bliższym przyjrzeniu 
się grom językowym, w których te słowa występują, okazuje się, że ich funkcja 
jest zupełnie inna.

Z drugiej strony owo mówienie „jak gdyby” nie jest niepoprawne, pod warun­
kiem, że je właściwie rozumiemy. Ten sposób wyrażania się też ma pewne prak­
tyczne znaczenie. Wittgenstein zwraca uwagę na to m.in. we wspomnianej już 
wcześniej uwadze 10. Powiedzenie, że znak „a” oznacza liczbę, nie wskazuje - jak 
sądzą filozofowie - na odniesienie przedmiotowe „a”, tylko w skrótowy sposób 
zdaje sprawę z gramatyki tego symbolu. Dopóki nie traktujemy tego typu wypo­
wiedzi dosłownie, nie rodzą one żadnych problemów. Podobna sytuacja ma 
miejsce w przypadku zdań typu „X istnieje”, np. „Czerwień istnieje”. Filozoficz­
ne, dosłowne analizy takich wypowiedzi prowadzą na metafizyczne manowce. 
Właściwa ich interpretacja nie nastręcza jakichkolwiek trudności.

Właściwie jednak chcemy traktować zdanie: „Czerwień istnieje” po prostu jako wypowiedź: 
słowo „czerwień” ma znaczenie. [...] zdanie to wygląda tak, jak gdyby mówiło coś o barwie, 
podczas gdy ma ono mówić o użyciu wyrazu „czerwony”. (Wittgenstein 1972: §58)

Jeśli w tym cytacie zastąpimy słowo „czerwień” słowem „Bóg”, otrzymamy 
zdanie, które równie dobrze mogłoby znaleźć się w Pragmatyzmie. Według Jame­
sa zdanie „Bóg istnieje” wygląda tak, jak gdyby mówiło coś o transcendentnym 
bycie, gdy tymczasem mówi coś o pragmatycznej funkcji terminu „Bóg”.

Wittgenstein bardzo akcentuje kontekstowość swoich dociekań. Pisze o tym 
m.in. w często komentowanej następującej uwadze:

Wielką klasę przypadków stosowania słowa „znaczenie” - choć nie wszystkie jego zastosowania 
- można objaśnić tak: znaczeniem słowa jest sposób użycia go w języku. (Wittgenstein 1972: §43)
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Zwolennicy obrazkowej teorii znaczenie wyrażenia utożsamiali z jego odnie­
sieniem przedmiotowym. Wittgenstein odrzuca to ujęcie jako ogólną teorię języ­
ka, ale dopuszcza istnienie gier językowych, do których ten opis dobrze pasuje. 
Nie chodzi mu o to, by jedną esencjalistyczną teorię zastąpić inną. Gdy mówi, 
że znaczenie słowa to sposób jego użycia, ma na myśli nie „wszystkie” przypad­
ki, ale jedynie ich „wielką klasę”.

Przypomina to bardzo omówione wyżej stanowisko Jamesa w sprawie „sub­
stancji”. Termin ten w wielkiej klasie przypadków funkcjonuje tak, jak przed­
stawili to empiryści brytyjscy. Nie jest tak jednak zawsze. W kontekście dyskusji 
o eucharystii sprawdza się charakterystyka scholastyków.

Co więcej, sądzę, że tak w przypadku Jamesa, jak i Wittgensteina konteks- 
towość nie była jedynie wewnętrznym elementem zaproponowanego przez nich 
nowego sposobu myślenia. Również bronione przez siebie stanowisko postrze­
gali kontekstowo. Pewne fragmenty Pragmatyzmu pozwalają przypuszczać, że 
przedstawiona tam metoda jest przydatna jedynie w określonym momencie histo­
rycznym. Przypomnijmy, że James relatywizuje użyteczność systemów filozoficz­
nych do zmiennych skłonności ludzkich i nie ma powodu, by nie stosować tego 
przekonania również do jego własnej wizji. Podobnie wygląda to u Wittgenste­
ina. Tak jak w Pragmatyzmie ostateczną instancją odwoławczą dla filozoficznych 
propozycji był temperament, tak w Dociekaniach funkcję tę pełni sposób życia, 
czyli pewne społeczne praktyki. Wittgenstein nazywa to „litą skałą” (Wittgen­
stein 1972: §217), z tym, że skała ta nie ma charakteru absolutnego. Wraz ze 
zmianą sposobu życia może zmienić się całkowicie sposób funkcjonowania nasze­
go języka (zaczniemy np. rzeczywiście mówić tak, jak opisuje to św. Augustyn) 
i tym samym zdezaktualizuje się wizja przedstawiona w Dociekaniach.

Krótko mówiąc, u obu analizowanych filozofów pytanie „Czym jest filozofia?” 
nie znajduje żadnej ostatecznej odpowiedzi. Zamiast tego pokazują nam, jaka 
jest „wartość w gotówce” słowa „filozofia” w pewnym określonym kontekście, 
w którym przyszło im żyć.

Można by sądzić: skoro w filozofii mówi się o użyciu słowa „filozofia”, to musi istnieć jakaś 
filozofia drugiego rzędu. Ale tak właśnie nie jest; podobnie jak w ortografii, która też ma do 
czynienia ze słowem „ortografia”, a nie jest przez to ortografią drugiego rzędu. (Wittgenstein 
1972: §121)

Twierdzenie, że filozofia nie jest teorią, tylko metodą, nie ma esencjalistycz- 
nych pretensji. Jest przygodną konstatacją na temat gramatyki jednego z wielu 
używanych przez nas terminów. Wskazuje na takie rozumienie słowa „filozofia”, 
przy którym może się nam ono obecnie do czegoś przydać.
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Filozofia bez definicji

Myślę, że stosunek Jamesa do filozofii dobrze oddaje następujący fragment 
Pragmatyzmu'.

Słowa Bóg, wolna wola, celowość itd. poza tym znaczeniem praktycznym nie mają żadnego 
innego. A choć same w sobie czy też wzięte intelektualistycznie są ciemne, to gdy zanosi­
my je z sobą w gęstwinę życia, owa ciemność tam rozświetla przestrzeń wokół nas. Jeśli zaś 
w obcowaniu z nimi zatrzymujecie się na ich definicji, a to upatrując w tym jakąś intelektualną 
ostateczność, do czego dochodzicie? Tępo wpatrujecie się w takie czy inne pretensjonalne 
oszukaństwa! Deus est Ens, a se, extra et supra omne genus, necessarium, unum, infinite per­
fectum, simplex, immutabile, immensum, aetemum, intelligens itd. - czy w definicji tej jest coś 
rzeczywiście pouczającego? W całej jej pysznej szacie przymiotników znaczy ona mniej niż nic. 
Wyłącznie pragmatyzm potrafi nadać jej jakieś pozytywne znaczenie, lecz żeby dokonać tego, 
zrywa zupełnie z intelektualistycznym punktem widzenia. „Bóg w niebie, wszystko w porządku 
ze światem!” - to jest rzeczywiste serce waszej teologii i nie potrzeba wam po temu żadnych 
racjonalistycznych definicji. (James 1998: 113-114)

Natomiast Wittgenstein tak rozumiał filozofię:

Gdy filozofowie posługują się pewnym słowem - takim, jak „wiedza”, „istnienie”, „przedmiot”, 
„Ja”, „zdanie”, „nazwa” - i usiłują uchwycić istotę rzeczy, trzeba sobie zawsze zadać pytanie: 
czy w języku, w którym słowo to jest zadomowione, faktycznie używa się go kiedykolwiek 
w taki sposób? -

Ib my sprowadzamy słowa z ich zastosowań metafizycznych z powrotem do codziennego 
użytku. (Wittgenstein 1972: §116)

Analogia w sposobie myślenia obu autorów jest uderzająca. Ich uwaga kie­
ruje się na słowa, którymi posługują się filozofowie. Zależnie od tego, czy zna­
czenie tych słów utożsamimy z odniesieniem przedmiotowym, czy z praktyczną 
funkcją, otrzymamy dwa zupełnie różne wzorce uprawiania filozofii. Z jednej 
strony mamy więc dominujący od starożytności paradygmat, zgodnie z którym 
filozof, za pomocą definicji, stara się „uchwycić istotę rzeczy”. W ten sposób 
dokonuje eksplanacyjnej redukcji zjawisk do czegoś bardziej fundamentalnego. 
To, co obserwowalne, tłumaczy przez to, co nieobserwowalne.

Z drugiej strony znajduje się propozycja Jamesa i Wittgensteina. Tradycyj­
nego filozofa postrzegają oni jako kogoś, kto ze złożonego mechanizmu wyjmu­
je pojedynczy element i abstrahując od całej reszty układu zaczyna go analizo­
wać. Wierzy, że na drodze czysto racjonalnych dociekań odkryje istotę tego 
elementu. James i Wittgenstein te powyjmowane przez filozofów trybiki umiesz­
czają ponownie w mechanizmie („gęstwinie życia”, „codziennym użytku”), z któ­
rego pochodzą (gdzie są „zadomowione”), i przyglądają się, jaka jest ich prak­
tyczna funkcja. Opisując rolę, jaką pełnią, podają ich znaczenie. Towarzyszy 
temu silne poczucie przygodności tego typu ustaleń. Jak pokazał James na przy­
kładzie pojęcia substancji, Boga czy wolnej woli, ten sam element w różnych 
mechanizmach (kontekstach) może pełnić różne funkcje, a czasami jest bezuży­
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teczny. Na gruncie tego podejścia fundamentem filozoficznych dociekań są 
codzienne praktyki.

W konsekwencji przesunąć się musi punkt ciężkości filozofii. Ziemia rzeczy, pozostająca długo 
w cieniu wspaniałości niebiańskiego eteru, musi odzyskać należne jej prawa. Takie przeniesienie 
punktu nacisku znaczy, że zagadnienia filozoficzne obniżą lot [...]. (James 1998: 114)

Schodź zawsze z nagich wyżyn rozumności w zielone doliny głupoty. (Wittgenstein 2000: 
116)

W ten sposób James i późny Wittgenstein skonstruowali nowy filozoficzny 
paradygmat. Zaproponowali, by spojrzeć na filozoficzne teorie jak na narzędzia. 
By pytanie o to, czym jest x, interpretować jako pytanie o to, jaką funkcję pełni 
„x” w naszych działaniach. Zerwali z zastaną tradycją i pokazali, jak można 
filozofować bez definicji.
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Philosophy as a Method: James and Wittgenstein

Key words: essentialism, James, philosophical method, pragmatism, Wittgenstein, 
meaning

William James’s Pragmatism is a book that proposes a new model of philosophical 
analysis, and in this respect, by an affinity of method rather than content, it sets 
an example to be followed by Wittgenstein’s Philosophical Investigations. The 
author is convinced that the two books are in several aspects similar. First of 
all, both James and Wittgenstein offered a critique of the traditional philosophy, 
and that was their common starting point. They exposed flaws in preceding 
philosophy by pointing to its numerous illusions. Secondly, after the break off with 
the tradition view, they proceeded to make their own original contributions and 
argued that philosophy was not a theory but a method. Its purpose was not to 
construct new knowledge but to defuse old controversies. It is more a ‘knowledge 
how’ than a ‘knowledge that.’ Thirdly, their own method basically consisted 
in showing that it is helpful to replace the essentialist questions about truth, 
knowledge, God, substance, free will, language, matter, etc., with the questions 
about the meaning of such terms as ‘truth’, ‘knowledge’, ‘God’, ‘substance’, 
‘free will’, ‘language’, ‘matter’. Metaphysics can be reduced to grammar. In the 
fourth place, they insisted that the question about meaning was not a question 
about an allegedly unseen being but about the ways in which a particular terms 
was used. In other words, they both took meaning to be a property of a term 
and not a hidden object attached to it by some semantic relation. Finally, while 
making a new paradigm of philosophy they avoided the error they had attributed 
to their predecessors, namely, they did not aspire to define their position but 
elucidated it with numerous examples.


