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Po lekturze Ewolucji twórczej w 1907 roku William James tak pisał do swego 
studenta, Johna Elofa Boodina: „Czy widziałeś już Ewolucję twórczą Bergsona 
- to doskonałe boskie dzieło, w którym został zadany rozstrzygający śmiertelny 
cios intelektualizmowi [...j”1. Podobnie oceniał tę książkę w liście do swego 
przyjaciela, Charlesa Stronga: „Wydaje się, że ta filozofia, bardziej niż cokolwiek, 
co do tej pory napisano, zasługuje w najwyższym stopniu na miano boskiej”2. 
Natomiast do samego Bergsona pisał: „O! mój drogi Bergsonie, jest Pan cza­
rodziejem, a Pańska książka jest wspaniała, to prawdziwy cud w historii filozo­
fii”3. Następnie dodawał: „Walczymy w tej samej walce, Pan jako generał, ja 
jako zwykły żołnierz”4. Fascynacja Ewolucją twórczą, wyrażana w charaktery­
styczny dla Jamesa emfatyczny sposób, nie była tylko chwilowym kaprysem inte­
lektualnym. Poprzedzało ją kilkuletnie życzliwe zainteresowanie tym, co Henri 
Bergson pisał. W wyniku tych lektur James zbliżył się do francuskiego filozofa, 
upatrując w nim potężnego sprzymierzeńca w walce o redefinicję filozofii w du­
chu radykalnego empiryzmu. Poczucie intelektualnej bliskości zaowocowało 
również osobistą sympatią. Jeden z pierwszych biografów Jamesa, Ralph Barton

1 J.E. Boodin, „William James as I Knew Him”, w: L. Simon (red.) William James Remembered, 
University of Nebraska Press, Lincoln and London 1996, s. 227.

2 Cyt. za: R.B. Perry, The Thought and Character of William James, Little, Brown, and Com­
pany, Boston 1935, t. 2, s. 604.

3 H. Bergson, Mélanges, Pressess Universitaires de France, Paris 1972, s. 724 (w kolejnych 
przypisach jako Melanges).

4 Mélanges, s. 725.
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Periy, pisał, że „bez wątpienia, najważniejszą filozoficzną i osobistą więzią, jaką 
James nawiązał w swoich późnych latach, była więź z Bergsonem”5.

5 R.B. Perry, dz. cyt., s. 599.
6 Mélanges, s. 1244.
7 Thmze, s. 657.
8 J. Chevalier, Entretiens avec Bergson, Plon, Paris 1959, s. 21.

Uznanie dla myśli Jamesa i sympatia do jego osoby towarzyszyły także Hen- 
riemu Bergsonowi. Na bankiecie wydanym na jego cześć przez Towarzystwo 
Francusko-Amerykańskie w Nowym Jorku 12 marca 1917 roku francuski filozof 
powiedział:

Jeśli wspominam amerykański idealizm, nie mam na myśli wyłącznie idealizmu filozoficznego, 
choć to właśnie ten filozoficzny idealizm pociągną! mnie ku Ameryce wiele lat temu, gdy byłem 
niemal chłopcem; kochałem Emersona, a potem stałem się oddanym przyjacielem i wielbicielem 
jednego z waszych największych umysłów, jednego z największych filozofów swoich czasów, 
i prawdopodobnie wszystkich czasów, Williama Jamesa6.

Bergson był wyrafinowanym mówcą i doskonale odczytywał oczekiwania swo­
ich słuchaczy, niemniej tych słów z pewnością nie wypowiedział tylko po to, by 
sprawić przyjemność amerykańskiemu audytorium. Rzeczywiście cenił Jamesa 
jako filozofa i psychologa i uważał go za swego przyjaciela. W liście do Théodore’a 
Ribota z 1905 roku pisał, że James jest filozofem, „wobec którego nie potrafię 
nigdy we właściwy sposób wyrazić swojej miłości i podziwu”7, zaś w rozmowie 
z Jacquesem Chevalier w marcu 1915 roku nazwał go „wspaniałym psychologiem, 
być może nawet najwspanialszym, jaki się kiedykolwiek pojawił”8. W bibliotecz­
ce Bergsona, pośród książek i osobistych fotografii, jeszcze w latach trzydziestych 
stała fotografia Jamesa.

W niniejszym tekście przedstawiam historię korespondencji między oboma 
filozofami. Wątki filozoficzne i osobiste przeplatają się w niej, tworząc intere­
sujący obraz wspólnych intelektualnych inspiracji oraz rosnącej wzajemnej sym­
patii. Analizując tę korespondencję, można poznać nie tylko poglądy filozoficz­
ne Jamesa i Bergsona, ale także temperament obu myślicieli. James jawi się 
w niej jako osoba ekstrawertyczna i impulsywna, niestabilna emocjonalnie, skłon­
na do popadania w stany depresyjne. Bergson prezentuje się natomiast jako 
osoba uważna i skupiona, raczej zamknięta w sobie, niezwykle wrażliwa. Potwier­
dzają to świadectwa innych źródeł. Mówią one, że James potrzebował nieustan­
nej konfrontacji swych idei z ideami innych myślicieli, szukał inspiracji wszędzie, 
począwszy od wybitnych dziel filozoficznych, poprzez poezję, na literaturze 
pamiętnikarskiej kończąc; swoje teksty pisał ze względu na bieżące potrzeby, 
zazwyczaj w odpowiedzi na zaproszenia do wygłoszenia cyklu wykładów. Bergson 
był przeciwieństwem Jamesa. Interesował się przede wszystkim własną filozofią 
i nawet wtedy, gdy rozmawiał z innymi myślicielami, sprawiał wrażenie, że roz­
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mawia ze sobą; źródła dobierał starannie i żmudnie nad nimi pracował. Był 
perfekcjonistą, bardziej interesowała go doskonałość konstruowanego systemu 
niż otwieranie go na inne idee.

Analiza korespondencji między obu filozofami wiele mówi o tym, jak trak­
towali oni nawzajem własne koncepcje (a także koncepcje innych filozofów), 
ale nie mówi wszystkiego. To, w jaki sposób James rozumiał filozofię Bergsona, 
a Bergson filozofię Jamesa, a także to, jaką wartość faktycznie jeden nadawał 
filozofii drugiego, ujawnia się najpełniej nie w treści listów, ale w tekstach filo­
zoficznych, które wyszły spod ich pióra. Lektura tych prac w kontekście treści 
korespondencji okazuje się bardzo pouczająca. O ile Bergson podjął rzeczywisty 
wysiłek, aby uzgodnić niektóre spośród chwalonych przez siebie koncepcji Jame­
sa z własną filozofią, o tyle James, pomimo tego, że w listach wyrażał się o fi­
lozofii Bergsona entuzjastycznie, w swych tekstach traktował tę filozofię powierz­
chownie i instrumentalnie. Należy uwypuklić tę kwestię, aby na podstawie samej 
treści listów Jamesa nie wyciągać zbyt daleko idących wniosków odnośnie do 
faktycznych inspiracji filozoficznych amerykańskiego myśliciela. To prawda, że 
w tych listach James wielokrotnie przyjmuje wobec Bergsona postawę podległo­
ści, nazywając z jednej strony filozofa francuskiego „geniuszem”, „generałem”, 
a jego książki „najwybitniejszymi dziełami w historii filozofii”, z drugiej zaś 
określając siebie jako „zwykłego żołnierza”, a swoje teksty jako „liche książecz­
ki”. Niemniej, była to tylko maniera właściwa dla Jamesa, ujawniająca się wów­
czas, gdy spotykał się z oryginalną koncepcją wpisującą się dobrze w jego spo­
sób myślenia. Dotyczyło to myśli nie tylko wielkich filozofów, ale także całkiem 
podrzędnych autorów. James nie widział nic niestosownego, aby twierdzić, że 
„nawrócił się” na bergsonizm. W tym samym sensie „nawracał się” na fechne- 
ryzm, renouvieryzm, tołstoizm, a także wiele innych psychologicznych i filozo­
ficznych doktryn. Ponieważ jego filozofia nie miała charakteru systemowego, 
tego rodzaju „nawrócenia” nigdy nie były głębokie ani ostateczne. Pokazanie, 
w jakim stopniu filozofia Jamesa była faktycznie zbieżna z filozofią Bergsona, 
wymagałoby podjęcia odrębnych dociekań dotyczących koncepcji strumienia 
świadomości, doświadczenia religijnego, pragmatyzmu oraz radykalnego empi- 
ryzmu. Te dociekania pokazałyby, że więcej w myśli obu filozofów różnic niż 
podobieństw.

Pomimo tych różnic było jednak coś, co przyciągało do siebie obu myślicieli. 
R.B. Perry pisze, że ,,[o]baj byli ludźmi głęboko przenikniętymi ideą humanizmu. 
Obaj posiadali w znacznym stopniu wrażliwość artystyczną wyjątkową wśród 
filozofów, a także byli nadzwyczajnymi mistrzami pióra”9. Następnie dodaje:

9 R.B. Perry, dz. cyt., s. 600.

Przywiązanie i szacunek, które połączyły Jamesa i Bergsona, dostarczają wspaniałego przykładu 
przyjaźni bez utraty indywidualnych różnic. Obaj odnosili się do siebie z wielkim uznaniem, 
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nie rezygnując jednak z niezależności i dbając o osobistą sławę. Odkryli podobieństwo swoich 
filozofii, a także głęboką osobistą bliskość, nie starając się w żadnym punkcie ze sobą rywali­
zować. Przeciwnie, wciąż odczuwali wdzięczność, iż nawzajem się wspierają, i towarzyszyła im 
rosnąca nadzieja, iż możliwe jest zwycięstwo prawdy10.

10 Tamże, s. 636.
11 Por. W. James, Selected Unpublished Correspondence 1885-1910, (red. F.J. Down Scott), Ohio 

State University Press, Columbus 1986.

Kiedy James i Bergson po raz pierwszy wymienili między sobą listy, w 1902 
roku, obaj mieli już ugruntowaną pozycję w środowiskach naukowych. Sześć­
dziesięcioletni wówczas James cieszy! się sławą jako pierwszy profesor psycho­
logii w Ameryce i wykładowca filozofii na Uniwersytecie Harvarda, założyciel 
pierwszego laboratorium psychologii eksperymentalnej, autor The Principles of 
Psychology oraz Prawa do wiary. O siedemnaście lat młodszy Bergson mógł 
poszczycić się równie znaczącymi osiągnięciami - był profesorem Collège de 
France, członkiem Académie des sciences morales et politiques, autorem Eseju 
o bezpośrednich danych świadomości oraz Materii i pamięci. Doktryny obu filo­
zofów były znane w międzynarodowym środowisku naukowym, zaś oni sami 
cytowali się już nawzajem i często korzystali z tych samych źródeł z zakresu 
fizjologii i psychologii.

Całość korespondencji między obu filozofami podzieliłem na trzy etapy, 
odpowiadające kolejnym tekstom, o których dyskutowali oni w swoich listach. 
Na pierwszym etapie przedmiotem korespondencji były przede wszystkim Mate­
ria i pamięć, Doświadczenia religijne oraz wykłady Jamesa, które później weszły 
w skład Essays in Radical Empiricism. Na drugim etapie filozofowie komentowali 
przede wszystkim Ewolucję twórczą oraz Pragmatyzm. Wreszcie na trzecim etapie 
przedmiotem komentarzy były Filozojia wszechświata oraz Znaczenie prawdy.

Dwoma źródłami, z których korzystałem, były: 1. wydane przez Presses Uni­
versitaires de France w 1972 roku Mélanges pod redakcją André Robineta, zwie­
rające drobniejsze teksty Bergsona oraz jego korespondencję, oraz 2. drugi tom 
pracy The Thought and Character of William James Ralpha Bartona Perry’ego, 
w którym w rozdziałach 86 i 87 autor, omawiając odpowiednio związki i wpływy 
oraz wyrazy uznania i interpretacje ujawniające się w listach obu filozofów, 
zamieszcza jednocześnie całą korespondencję między nimi. W obu źródłach 
zamieszczono te same listy, co potwierdza, że jest to całość korespondencji. 
Dodatkowym potwierdzeniem tego może być fakt, że w zbiorze Sełected Unpub- 
lished Correspondence z lat 1885-1910 wśród listów Jamesa nie ma żadnego listu 
do ani od Bergsona11. Pewne wątpliwości budził natomiast język, w którym pro­
wadzona była korespondencja. W Mélanges listy są języku francuskim, u Perry’ego 
natomiast w angielskim. Wszystko wskazuje na to, że obaj pisali po francusku. 
Z tego języka dokonałem przekładu zamieszczonych poniżej jej fragmentów.
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Pierwszy etap: Materia i pamięć i Doświadczenia religijne

Korespondencję zaczął James. 14 grudnia 1902 r., pod wpływem powtórnej lek­
tury Materii i pamięci oraz Eseju o bezpośrednich danych świadomości, napisał 
do Bergsona, że „obecnie bardzo dobrze rozumiem już główne linie Pańskiego 
systemu”. Następnie, po zasugerowaniu Bergsonowi, w jakich jeszcze kierunkach 
powinna się rozwijać jego myśl, dodał:

Jest to dzieło geniusza, i to geniusza doskonałego. Dokonuje ono czegoś w rodzaju rewolucji 
kopernikańskiej, podobnie jak dokonał jej Traktat o zasadach ludzkiego poznania Berkeleya 
i Krytyka czystego rozumu Kanta. W miarę jak będzie ono poznawane coraz lepiej, prawdopo­
dobnie zapoczątkuje nową erę w dyskusji filozoficznej.

James chwalił Bergsona za „ostateczne zburzenie [...] dualizmu i dawnego 
zróżnicowania podmiotu i przedmiotu w postrzeganiu”. Był przekonany, że 
„»transcendencja« przedmiotu nie podniesie się już po ciosie, jaki Pan jej zadał”. 
Dodawał również, że sam podąża w podobnym kierunku i czuje się szczęśliwy, 
że znalazł sprzymierzeńca takiego jak Bergson. Kończąc swój list, pisał:

Przesyłam Panu mój krótki przystępny wykład o nieśmiertelności [...], w którym może Pana 
rozbawić sformułowanie podobne do Pańskiego, iż dla życia duchowego mózg jest tylko organem 
filtrującym. Przesyłam Panu także moją ostatnią książkę, Doświadczenia religijne - być może 
zechce jej Pan poświęcić chwilkę czasu”12.

12 Melanges, s. 566-568.

Bergson odpowiedział 6 stycznia 1903 r. Pisał, że właśnie skończył czytać 
Doświadczenia religijne i że lektura „wywarła na nim głębokie wrażenie”, nazwał 
książkę „zniewalającą” i „pasjonującą w całej rozciągłości”. Mówił, że w jego 
przekonaniu udało się Jamesowi „wydobyć samą kwintesencję emocji religijnej”. 
Wskazywał, na czym polega znaczenie analiz Jamesa, i dodawał, że drogą, którą 
właśnie otworzył amerykański filozof, „z pewnością podąży wielu innych”, choć 
będą oni mieli kłopoty, by „Pana prześcignąć, a nawet by do Pana dołączyć”. 
Bergson pisał, że jest jednym z tych, którzy podziwiają Jamesa od samego począt­
ku i odnoszą się z sympatią do jego idei. Poprzez własne analizy Bergson został 
przywiedziony do „pewnej koncepcji życia psychicznego, która jest całkowicie 
do pogodzenia z koncepcją Pańskiej psychologii” (Bergson wskazał tu wszakże 
jeden wyjątek, mianowicie to, co dla Jamesa w życiu psychicznym jest spoczyn­
kiem i nieruchomością, według niego jest takie tylko z pozoru). Dlatego, kon­
tynuował Bergson, „żadna aprobata nie mogła być dla mnie bardziej wartościo­
wa niż ta, którą zachciai Pan wyrazić wobec konkluzji mojej książki Materia 
i pamięć”. Dalej, wspominając o głównym założeniu Materii i pamięci, Bergson 
zauważył, że „podążamy dwiema bardzo bliskimi i prawdopodobnie zbieżnymi 
drogami”. Taki wniosek mógł wyciągnąć również z lektury „bardzo interesującej
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konferencji” Jamesa na temat Humań Immortality. „Im bardziej zastanawiam 
się nad tym zagadnieniem, tym bardziej jestem przekonany, że w całej rozcią­
głości życie jest fenomenem uwagi. Mózg jest samym kierunkiem tejże 
uwagi”13.

6 lutego 1903 r. James zwrócił się do Bergsona z pytaniem, czy będzie dostęp­
ny na przełomie marca i kwietnia gdzieś między „Riwierą i Londynem”, a następ­
nie, 25 lutego, napisał do niego dłuższy list. Informował w nim, że nie wie, czy 
wyjedzie w rejs po Morzu Śródziemnym, gdyż czuje się już lepiej. Nie wykluczał 
wszakże wyjazdu i spotkania. Wspomniał niewydane jeszcze przez Bergsona 
„rozdziały” i wyrażał zainteresowanie, by je poznać.

W moim przekonaniu filozofia czystego doświadczenia, taka jak Pańska, może nam oddać 
ogromne przysługi, doprowadzając do rozstrzygnięcia mnóstwo dawnych sporów, które ciągną 
się w szkołach filozoficznych.

Następnie konkretyzował, na czym polega znaczenie filozofii Bergsona.

Radykalne odrzucenie przez Pana (radykalne przynajmniej w formie) uznania mózgu za przyczynę 
lub siedzibę życia świadomego, rzuciło na ten problem ostateczne światło i niemal całkowicie 
usprawiedliwiło to, co było uważane za idealistyczne urojenie.

James nie ukrywał jednak, że nie wszystko w filozofii Bergsona rozumie:

Pańska idea przechowywania wspomnień i pamięci nieświadomej lub podświadomej jest koncep­
cją, która rodzi wiele trudności: w głębi jest to odpowiednik »duszy«, w trochę zmodyfikowanej 
formie. Również sposób, w jaki, według Pana, dochodzi do »osadzania się« tych wspomnień 
w życiu mózgowym, a także cała koncepcja dotycząca tego, co wewnętrzne i zewnętrzne w Pań­
skiej filozofii, są to rzeczy, które wymagałyby dla mnie gruntowanych wyjaśnień.

James nawiązał też do Wstępu do metafizyki Bergsona ze styczniowego nume­
ru Revue de Métaphysique, którym „był zachwycony”. Komentując ten tekst 
pisał:

Co do całej części krytycznej, pozostajemy w pełnej zgodzie; chciałbym mieć całkowitą pewność 
co do możliwości odnalezienia w Pańskiej intuicji metafizycznej czegoś, co równoważy starożytną 
filozofię idei. W rzeczywistości te dwie wizje nie mogą się nawzajem zastąpić, chyba że intuicja 
stanie się aktem ściśle mistycznym; osobiście właśnie tego bym oczekiwał, lecz wątpię, że takie 
jest Pańskie rozumienie intuicji.

Dalej James pisał o streszczeniu, jakie wysiał Bergsonowi, w którym przed­
stawił główne linie swoich poszukiwań. Wspomniał również o roli hipotez w fi­
lozofii.

13 Tamże, s. 579-581.
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To, co nazwałbym współ-świadomością (co-conscience) lub świadomością syntetyczną (jej warunki 
itd.), jest dla mnie jedną z najbardziej palących kwestii; podobnie jak relacje tego, co możliwe, 
do tego, co rzeczywiste, i relacja przeszłości (lub przyszłości) do tego, co teraźniejsze14.

Bergson odpowiedział 25 marca 1903 r.. Na wstępie pisał: „Odczułem wiel­
kie rozczarowanie, gdy dowiedziałem się, że prawdopodobnie nie przyjedzie Pan 
do Europy”. W dalszej części odniósł się do trudności filozoficznych wskazanych 
przez Williama Jamesa w jego ostatnim liście. „Thtdności, jakie sygnalizuje mi 
Pan odnośnie do pewnych części Materii i pamięci są jak najbardziej rzeczywiste 
i jestem daleki od ich całkowitego pokonania”. Bergson wyraził jednak przeko­
nanie, że

między tymi trudnościami znajdują się również takie, które dotyczą wyłącznie zakorzenionych 
przyzwyczajeń naszego umysłu, przyzwyczajeń, które posiadają całkowicie praktyczne pocho­
dzenie i od których musimy się wyzwolić ze względu na rozważania filozoficzne. Tkka jest, 
na przykład, trudność uznania istnienia wspomnień obecnych, lecz nieświadomych. Jeśli upo­
dabniamy wspomnienia do rzeczy, jest jasne, że nie ma dla nich miejsca między obecnością 
i nieobecnością: albo są one całkowicie obecne w naszym umyśle i w tym sensie świadome, albo 
też, jeśli ich sobie nie uświadamiamy, to są one nieobecne w naszym umyśle i nie zasługują 
na miano aktualnych rzeczywistości psychicznych.

Dalej, wyjaśniając swój punkt widzenia Bergson pisał:

Lecz nie wydaje mi się, by w świecie rzeczywistości psychicznych było miejsce na postawienie 
alternatywy to be or not to be z podobną ścisłością. Im bardziej próbuję uchwycić samego 
siebie poprzez świadomość, tym bardziej postrzegam siebie jako totalizację lub Inbegriff mojej 
przeszłości, tej przeszłości, która kurczy się ze względu na działanie. „Jedność ja”, o której 
mówią filozofowie, wydaje mi się jednością punktu lub szczytu, do którego sam się zawężam 
poprzez wysiłek uwagi, wysiłek, który rozwija się przez całe życie i który, jak mi się wydaje, jest 
samą istotą życia. Lecz by zejść z tego punktu świadomości lub z tego szczytu do podstaw, to 
znaczy do stanu, w którym wspomnienia wszystkich momentów przeszłości byłyby rozproszone 
i odróżnione od siebie, należałoby przejść z normalnego stanu koncentracji do stanu dyspersji, 
podobnego do tego, który pojawia się w pewnych snach; nie byłoby tu zatem do zrobienia 
nic pozytywnego, po prostu trzeba byłoby coś zniszczyć, nic byśmy przez to nie zyskiwali, nie 
dodawali, lecz raczej byśmy coś tracili; to właśnie w tym sensie rozumiem obecność wszyst­
kich moich wspomnień, gdy ich nie postrzegam, a także to, że nic nowego się nie tworzy, gdy 
ponownie pojawiają się one w świadomości.

Po tym obszernym wyjaśnieniu Bergson napisał, że zainteresowała go treść 
przesłanego wykładu Jamesa i że choć nie zrozumiał jeszcze jego całości, to 
jedna rzecz wydaje mu się oczywista - jest to konieczność „przekraczania pojęć, 
prostej logiki, wreszcie szlaków zbyt systematycznej filozofii, która postuluje 
jedność wszystkiego”. Bergson potwierdził, że sam znajduje się na analogicznej

14 Tamże, s. 584-584.
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drodze i „jestem głęboko przekonany, że jeśli filozofia pozytywna jest rzeczywi­
ście możliwa, można ją znaleźć tylko tu”15.

15 Tamże, s. 587-589.
16 Tamże, s. 651-652.
17 Tamże, s. 655.

Kolejny list Bergsona był datowany 15 lutego 1905 r. Bergson dziękował 
w nim Jamesowi za przesłanie kilku artykułów, pisał, że „jest w tych pięciu 
artykułach doskonałość pełnej filozofii”. Były to prawdopodobnie rozdziały, które 
potem weszły w skład Essays iri Radical Empiricism. Bergson zapewniał: „Ufam, 
że w wielu zasadniczych punktach mógłbym do Pana dołączyć, aczkolwiek nie 
doszedłbym zapewne tak daleko jak Pan na drodze »radykalnego empiryzmu«”. 
Następnie precyzował różnicę między sobą a Jamesem.

Zasadnicza różnica dotyczy prawdopodobnie (nie jestem jeszcze tego całkowicie pewien) roli 
tego, co nieświadome. Moja filozofia zmusza mnie do pozostawienia bardzo szerokiego miejsca 
dla tego, co nieświadome, nie tylko w życiu psychicznym, lecz także w całym wszechświecie. 
Wydaje mi się, że istnienie materii, której nie można dostrzec, jest czymś w tym samym rodza­
ju, co istnienie stanu psychicznego, który jest nieświadomy. Ib istnienie jakiejś rzeczywistości 
poza wszelką aktualną świadomością nie jest bez wątpienia istnieniem en soi, o którym mówił 
dawny substancjalizm, nie jest to również istnienie aktualnie obecne dla świadomości. Jest to 
coś pośredniego między jednym i drugim, coś, co zawsze znajduje się w punkcie świadomego 
stawania się lub ponownego stawania się, coś, co jest wewnętrznie powiązane z życiem świa­
domym, interwoven with it, lecz nie underlying it, jakby chciai substancjalizm.

Różnice dotyczące roli tego, co nieświadome, nie miały jednak dla Bergsona 
charakteru ostatecznego. Zaznaczał, że „możliwe jest, iż nawet w tym punkcie 
jestem bliżej Pana, niż to sobie wyobrażam”. Kończąc, Bergson podziękował za 
przychylną prezentację swojej filozofii w publikacjach Jamesa16.

W liście z 13 maja 1905 r. James poinformował Bergsona, iż aktualnie prze­
bywa w Paryżu i chciaiby się z nim spotkać. W istocie, głównym powodem jego 
przyjazdu do Paryża była nadzieja na to spotkanie. Podczas spotkania chciałby 
„być może spenetrować jeszcze bardziej pewne punkty Pańskiej myśli, które 
wciąż pozostają dla mnie niejasne”. Zapewniał jednak o swych „niewinnych 
intencjach”, a także wyrażał przekonanie, że to, co będzie go ciekawiło, „okaże 
się w oczach Bergsona całkowicie powierzchowne”. Pisał, że „kiedy dwóch filo­
zofów czuje się blisko jeden drugiego, kontakt osobisty może przynieść same 
korzyści”17. W kolejnym liście datowanym 18 maja 1905 r. James pisał, że czuje 
się źle, i proponował, że mógłby przyjść na śniadanie do Bergsona w jeden 
z ostatnich dni maja. Jednocześnie wspomniał, że ze względu na zły stan zdro­
wia, „napięcia nerwowe i bezsenność”, nie będzie mógł przyjąć zaproszenia 
M. Brunschvicga do wzięcia udziału w posiedzeniu Francuskiego Towarzystwa 
Filozoficznego.
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A zatem, podczas mojego pobytu w Paryżu ograniczę swój filozoficzny Umgang tylko do Pana, 
ufając że nadrobię wszystkie inne rzeczy w niedalekiej przyszłości. Czy zatem byłby Pan tak 
uprzejmy i nie wspominał nikomu, że oczekuje Pan tego grymaśnego filozofa zza Atlantyku?18

18 Tamże, s. 655-656.
19 R.B. Perry, dz. cyt., s. 614.
20 Me'langes, s. 659.

Obaj filozofie spotkali się w Paryżu dwukrotnie. R.B. Perry pisze, że do 
jednego spotkania doszło na pewno 28 maja. Nie zachowały się z niego żadne 
bezpośrednie relacje. Po spotkaniu James zapisał w swoim dzienniku jedynie: 
„Odwiedził mnie wspaniały Bergson”. Natomiast dwadzieścia lat później, w swoim 
wstępie do francuskiego przekładu wybranych listów Jamesa, Bergson tak rela­
cjonował tamto spotkanie: „Zdaje się, że przywitaliśmy się słowami »dzień dobry«, 
i to było wszystko; po tym zapadła cisza, aż wreszcie James wprost zapytał mnie, 
co sądzę o problemie religii”19.

10 lipca 1905 r. James napisał do Bergsona o pracy nad francuskim przekła­
dem Doświadczeń religijnych. Tłumaczem był Frank Abauzit, Bergson zaś miał 
napisać wstęp do książki. Nawiązując do tego, James pisał:

Pisze mi on [tłumacz - przyp. mój P.K.], że dołączy Pan do tej rzeczy swój krótki wstęp. Bardzo 
się cieszę; proszę jednak pamiętać, że to nie ja o to Pana prosiłem. Mam już wystarczająco 
dużo wyrzutów sumienia na samą myśl, że Abauzit zadręcza Pana (jestem tego pewien) tym 
przeklętym maszynopisem. Pański czas jest zbyt drogocenny, by marnować go na taką robotę. 
Proszę dać sobie z tym spokój. I proszę nie odpowiadać na ten list20.

W liście z 20 lipca 1905 r. Bergson usprawiedliwił się na początku, że nie 
będzie mógł napisać wstępu do książki Jamesa. Powodem było napięcie nerwo­
we i przedłużający się stan bezsenności. Zaznaczył wszakże, że książka Jamesa, 
„w o wiele mniejszym stopniu potrzebuje wprowadzenia we Francji niż jakie­
kolwiek inne zagraniczne dzieło”. Dalej Bergson dziękował Jamesowi za prze­
słanie mu artykułów, które bardzo go zainteresowały.

Wydaje mi się, że zasadniczym punktem jest to, o czym rozprawia Pan w drugim artykule: How 
Two Minds Can Know One Thing. Im bardziej się nad tym zastanawiam, tym bardziej jestem 
przekonany, że filozofia powinna się skupić na proponowanym przez Pana rozwiązaniu: istnieje 
doświadczenie czyste, które nie jest ani subiektywne, ani obiektywne (osobiście używam słowa 
image na oznaczenie rzeczywistości tego typu) oraz istnieje to, co nazywa Pan appropriation tego 
doświadczenia przez takie lub inne świadomości - przejęcie, które według mnie zdaje się polegać 
na unikalnym pomniejszeniu obrazu, a które według Pana, o ile dobrze Pana zrozumiałem, 
polegałoby raczej na stanach afektywnych, które towarzyszyłyby doświadczeniu czystemu.

Bergson zaznaczył, że te dwa podejścia nie muszą się nawzajem wykluczać.

Zresztą, nie wydaje mi się, by te dwa poglądy były ze sobą nie do pogodzenia, gdyż pomniej­
szenie, o którym mówię, jest zawsze dokonywane w celu praktycznym; interesuje ono nasze 
ciało i w rezultacie powinno się przekładać na postawę tegoż ciała, które przyjmuje lub odrzuca 
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obraz zewnętrzny. Otóż, ta postawa jest dostrzegana w tych punktach, w których się tworzy, 
to znaczy wewnątrz obrazu-ciafa. Zaś wewnętrzne spostrzeżenie w naszym ciele jest dokładnie 
tym, co, jak mi się wydaje, nazywa się stanem afektywnym.

W dalszej części Bergson zrelacjonował Jamesowi to, co napisał w liście do 
„Revue Philosophique” odpowiadając na sugestie, jakoby jego nowa filozofia 
zrodziła się z inspiracji amerykańskiego pragmatyzmu. Bergson odrzucał te suge­
stie. Do Jamesa zaś pisał:

Byłem przekonany, że muszę powstrzymać tę rodzącą się legendę, gdyż w mojej opinii jednym 
z najbardziej uderzających argumentów, jakie można przywołać (z zewnątrz) na rzecz „prag­
matyzmu” amerykańskiego i „nowej filozofii” francuskiej jest dokładnie to, iż obie doktryny 
zostały stworzone niezależnie od siebie, miały odmienne punkty wyjścia i różne metody. Gdy 
zaś w podobnych okolicznościach dwie doktryny zmierzają do połączenia się, istnieje szansa, 
że jedna i druga znajduje się w pobliżu prawdy21 22.

21 Tamże.
22 Tamże, s. 723.

Drugi etap: Ewolucja twórcza i Pragmatyzm

15 maja 1907 r. William James z entuzjazmem zawiadomił Bergsona, że otrzy­
mał już Ewolucję twórczą. „Pańska nowa książka właśnie dotarła - hurra! hurra! 
hurra! i dzięki. Za dwa tygodnie otrzyma Pan moją książeczkę o Pragmatyzmie"2-. 
Kolejny list Jamesa, z 13 czerwca, był w całości poświęcony Ewolucji twórczej. 
Pierwsza część listu to hymn pochwalny na cześć tej książki. James był nią szczerze 
zachwycony i nie kryl tego. W drugiej części stał się bardziej krytyczny.

Co się tyczy treści książki, nie jestem w stanie w tej chwili dokładnie stwierdzić, co o niej 
sądzę. Jest tam tak wiele rzeczy absolutnie nowych, że zajmie nam bardzo dużo czasu, zanim 
je sobie ostatecznie przyswoimy, i wyobrażam sobie, że wiele szczegółowych rozwinięć Pana 
filozofii zostanie dokonanych przez młodszych od nas myślicieli, których Pańskie idee pobudzą 
i pozwolą rozbłysnąć ich myśli w sposób nieoczekiwany nawet dla Pana.

James wskazał, co według niego jest istotą książki: „Dla mnie kluczowym 
osiągnięciem książki jest to, że zadała ona śmiertelny cios intelektualizmowi. 
Nigdy się on już nie podniesie!”. James przewidywał jednak, że intelektualizm 
nie podda się łatwo, gdyż stoi za nim cała intelektualna tradycja, duch profe­
sjonalizmu i pedanterii, a także estetyczno-intelektualna przyjemność obcowa­
nia z logicznie odróżnionymi, choć logicznie związanymi ze sobą kategoriami. 
Przewidywał również, że „élan vital, ta niespokojna siła, w całej swojej niejas­
ności, w jakiej musiał ją Pan pozostawić, stanie się łatwym obiektem kpin”. 
Następnie pisał, że wraz z tym listem wysyła Bergsonowi „małą książeczkę 
o pragmatyzmie”:
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Wydaje mi się ona tak licha, ograniczona i nieznacząca u boku Pańskiego potężnego systemu! 
Lecz jednocześnie tak bardzo zgadza się niektórymi elementami tego systemu, tak dobrze 
wypełnia jego szczeliny, że łatwo Pan zrozumie, dlaczego jestem tak entuzjastycznie nastawiony 
wobec Pańskiego dzieła. Walczymy w tej samej walce, Pan jako generał, ja jako zwykły żołnierz. 
Pozycja, jakiej bronimy, nazywa się Tyche, to znaczy świat wartości, prawdziwy świat wzrostu 
i życia. Ponieważ sam nie znalazłem lepszego sposobu, by bronić Tyche', niż twierdzenie, że 
jednostka rozwija się przez spontaniczne dodawanie (lub odejmowanie) pewnych określonych 
elementów, oznaczało to, że walczyłem z intelektualizmem jego własną bronią. Pan natomiast 
za jednym zamachem stawia rzeczy na swoim miejscu wprowadzając fundamentalną ideę nie­
skończenie twórczej natury rzeczywistości.

Dalej James pisał:

Wydaje mi się, że jedną z najszczęśliwszych rzeczy dokonanych przez Pana jest sprowadzenie 
idei „celu” (w jej pospolitym znaczeniu) do tego samego poziomu, na którym znajduje się idea 
„przyczyny sprawczej”: jest to para bliźniaczych córek intelektualizmu. Przywraca Pan do życia 
koncepcję celowości, która jest mniej jasna, lecz bardziej dynamiczna; trudno będzie jej zdobyć 
należne miejsce. Jednakże Pańska „rzeczywistość” wynurza się tak mocno z tła, tak wyraźnie 
czuć jej obecność w tej książce, że zadaję sobie pytanie, czy nie mógł Pan ująć jej bardziej 
bezpośrednio, nadając jej bardziej konkretną formę: bez wątpienia są to jednak elementy, które 
woli Pan zachować dla następnego dzieła. Być może jest już Pan w ich posiadaniu. W każdym 
razie, niezawodnie pojawią się one któregoś dnia i zostanie wówczas napisana nowa książka: 
cokolwiek się stanie, zderzenie Pańskich idei z ideami tradycyjnymi sprawi, że rozbłysną tysiące 
iskier, które rozproszą się niemal wszędzie, rozświetlając wiele mrocznych miejsc i wydobywając 
z ciemności nieskończoną ilość niedostrzeganych dotychczas spraw.

James przewidywał, że proces, o którym pisze, będzie trwał długo, gdyż idee 
Bergsona są rewolucyjne. W dalszych słowach przyznawał, że są fragmenty Ewo­
lucji twórczej, których nie rozumie:

Nie rozumiem jeszcze zbyt dobrze tego, co mówi Pan o podwójnym ruchu, postępu i cofania 
się, oraz o tym wielkim osadzie lub wytrąceniu natury, to znaczy o materii statycznej, wobec 
której stosujemy nasze kategorie. Z pewnością, gdy uczciwie uznaje się istnienie różnorodnych 
bytów ożywionych życiowymi instynktami i impulsami, nietrudno otrzymać całą gamę opozycji, 
kombinacji i kompromisów; lecz po pierwszej lekturze, przyznaję, że nie „chwytam”, w jaki 
sposób ciągła fala rzeczywistości stawia opór sama sobie, po to, by powstrzymywać samą siebie 
w działaniu, etc., etc.

James nie tylko wskazywał na trudności ze zrozumieniem niektórych frag­
mentów książki, lecz także przyznawał, że z jednym fragmentem się nie zgadza: 
„Jedynym punktem książki, który byłbym gotów skrytykować, jest analiza idei 
»nicości«: wydaje mi się, że z jednej strony jest ona zbyt drobiazgowa, z drugiej 
natomiast sprawia wrażenie niedokończonej - nie wyciąga Pan z niej ostatecznych 
wniosków”. James przyznawał jednak, że potrzebuje czasu, by to wszystko „prze­
trawić”. Pisał również, że wraz z upływem czasu, gdy świat odda sprawiedliwość 
Bergsonowi, wiele lekceważonych dążeń i tłumionych głosów dawnych filozofii 
znów znajdzie się w centrum uwagi wołając: „Oto filozofia, której sami doma­
galiśmy się przez cały czas”. W ten sposób powróci ślepa wola Schopenhauera, 



308 Piotr Kostyło

to, co nieświadome Hartmanna, pierwotna wolność Fichtego. Te wszystkie idee, 
zdaniem Jamesa, zobaczą swoje odbicie w ideach Bergsona. „Także mistycyzm 
będzie bronił swoich praw, i będzie miał rację”. Na koniec James porównał 
znaczenie książki Bergsona do znaczenia... wojny rosyjsko-japońskiej23.

23 Tamże, s. 724-726.
24 Tamże, s. 726-727.

Bergson odpowiedział 27 czerwca 1907 r. Podziękował Jamesowi za pochwa­
ły, dodając, że ceni je sobie tym bardziej, iż pochodzą „od myśliciela, który w tak 
znacznej mierze przyczynił się do przekształcenia duszy współczesnych pokoleń 
i którego dzieło zawsze wzbudzało we mnie głęboki podziw”. Bergson nie pod­
jął jednak merytorycznej dyskusji z Jamesem, nawet w tych punktach, które 
wydawały się Jamesowi wątpliwe. Odniósł się natomiast do Pragmatyzmu: „Zaczą­
łem czytać Pański Pragmatyzm tego samego dnia, gdy go otrzymałem, i nie 
mogłem go odłożyć, zanim nie zakończyłem lektury całości”. Bergson podsu­
mował tę książkę słowami, iż jest to „wspaniale ukierunkowany program filo­
zofii przyszłości”. Pisał: „Poprzez bardzo zróżnicowane linie rozważań, które 
zawsze potrafi Pan skierować w stronę tego samego centrum, poprzez sugestie, 
jak i precyzyjne argumenty, przekazuje Pan ideę, będącą przede wszystkim uczu­
ciem, filozofii lotnej i elastycznej, której przeznaczeniem jest zajęcie miejsca 
intelektualizmu”. Następnie wskazał punkt, w którym podobieństwo jego filo­
zofii i filozofii Jamesa jest szczególnie widoczne:

Nigdy wyraźniej nie dostrzegłem analogii między naszymi punktami widzenia niż w trakcie 
lektury rozdziału Pragmatism and Humanism. Gdy mówi Pan, że ,jbr ralionalism reality is 
readymade and complete front all eternity, while for pragmatism it is still in making", przekazuje 
Pan tę samą formułę metafizyki, do której, jestem o tym przekonany, dojdziemy, co więcej, do 
której doszlibyśmy już dawno, gdybyśmy nie byli pod urokiem Platońskiego idealizmu.

Bergson zastanawiał się jednak, czy zgodziłby się ze stwierdzeniem Jamesa, 
że prawda jest zmienna:

Czy doszedłbym aż do stwierdzenia, że „truth is mutable”? Jestem przekonany o zmienności 
rzeczywistości bardziej niż o zmienności prawdy. Jeżeli udałoby się nam dostosować naszą zdol­
ność intuicji do ruchu rzeczywistości, to czyż samo to nastawienie nie byłoby rzeczą trwałą, 
zaś prawda - która nie może być niczym innym niż tym nastawieniem - czyż nie uczestniczy­
łaby w tej trwałości? Lecz zanim dojdziemy do tego punktu, musimy uczynić wiele drobnych 
kroków”24.
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Trzeci etap: Ostatnie prace Jamesa

W krótkim liście z 8 maja 1908 r. James zwracał się do Bergsona z Oksfordu, 
gdzie przygotowywał się do wygłoszenia kilku konferencji: „W praktyce, mój 
program jest krytyką intelektualizmu, wezwaniem lub powrotem do tego, co 
bezpośrednie, do ruchu, do rzeczywistości przeżytej, jednym słowem do bergso- 
nizmu”. Ponieważ jeden z wykładów James zamierzał w całości poświęcić Berg­
sonowi, poprosił go o kilka informacji dotyczących jego życia, kariery naukowej, 
jak również „wielkich wydarzeń o charakterze romantycznym lub heroicznym, 
a także oczywiście filozoficznym”25.

25 Tamże, s. 764.
26 Tamże, s. 765-766.
27 Thmże, s. 767.

9 maja 1908 r. Bergson przesłał Jamesowi swój krótki życiorys. Nie wspo­
minał w nim o wydarzeniach romantycznych i heroicznych, niemniej odniósł 
się do wydarzeń filozoficznych. Ten fragment listu jest najbardziej interesujący. 
Bergson pisał, że z obiektywnego punktu widzenia w jego życiu nie wydarzyło się 
nic nadzwyczajnego, niemniej, patrząc od strony subiektywnej szczególnie ważne 
okazały się dwa pierwsze lata po ukończeniu École Normale Supérieure. W latach 
1881-1883 dokonała się zasadnicza zmiana w sposobie jego myślenia.

Do tego czasu pozostawałem niemal całkowicie przeniknięty teoriami mechanistycznymi, 
z którymi zapoznałem się stosunkowo wcześnie dzięki lekturze dzieł Herberta Spencera, filo­
zofa, z którym zgadzałem się niemal bez zastrzeżeń. Miałem wówczas zamiar poświęcić się 
całkowicie temu, co nazywano „filozofią nauki” i to właśnie w tym celu po ukończeniu Ecole 
Normale podjąłem analizę kilku podstawowych pojęć naukowych. Była to analiza pojęcia czasu, 
w takiej formie, w jakiej występuje ono w mechanice i fizyce. Ta analiza obaliła wszystkie moje 
idee. Dostrzegłem ku swemu ogromnemu zdziwieniu, że czas naukowy nie trwa i że w naszym 
naukowym poznaniu rzeczy nic by się nie zmieniło, gdyby całość tego, co rzeczywiste, została 
odsłonięta raz na zawsze, za jednym zamachem, a także, że nauka pozytywna polega zasadniczo 
na eliminowaniu trwania.

To odkrycie stało się dla Bergsona punktem wyjścia do refleksji, która dopro­
wadziła go stopniowo do odrzucenia niemal wszystkiego, co dotychczas przyj­
mował, i całkowicie zmieniła jego punkt widzenia26.

W kolejnym liście, z 12 maja 1908 r., James nie poruszał kwestii filozoficz­
nych. Skarżył się jedynie, że wykłady w Oksfordzie wyczerpały go. Liczył też na 
spotkanie z Bergsonem w Paryżu w drugiej połowie czerwca27. W liście z 19 
lipca tego roku, pisanym z Rye, z domu brata, Henry’ego, James prosił o kolej­
ne przełożenie spotkania, gdyż w tym stanie psychicznym „chciałbym uniknąć 
Paryża”. James powrócił też do swoich wykładów w Oksfordzie. Pisał: „Posyłam 
Panu maszynopis (niepoprawiony) mojego wykładu o Henrim Bergsonie, książ­
ka ze wszystkimi wykładami ukaże się dopiero w kwietniu przyszłego roku”.
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James wyjaśniał, że w wykładzie zrezygnował z prezentacji całości filozofii Berg­
sona, skupiając się wyłącznie na jego krytyce intelektualizmu, gdyż „taki był 
podstawowy temat moich wykładów”28.

28 Tamże, s. 775.
29 Tamże, s. 775-777.

W liście z 23 lipca 1908 r. Bergson napisał, że gdy czytał list Jamesa odczu­
wał „wielką radość”.

Nigdy moja myśl nie była w ten sposób pogłębiona, zrozumiana, przeniknięta. Nigdy również 
nie zdawałem sobie w równej mierze sprawy z sympatii i z czegoś w rodzaju „przedustanowionej 
harmonii”, która łączy nawzajem moją i Pańską myśl.

Bergson stwierdził, że James nie tylko przeanalizował jego idee, lecz także 
„przekształcił je, nie zniekształcając ich jednak w żaden sposób”. Bergson nawią­
zał też do konkretnych fragmentów wykładów Jamesa i stwierdził, że dostrzega 
w nich „ważną ideę”, która „rozproszy trudności nagromadzone przez filozofów 
wokół zagadnienia relacji elementów doświadczenia do jego całości”. Bergson 
napisał również:

Liczę, że już wkrótce będę mógł przeczytać książkę, która pozwoli połączyć Principles of Psy­
chology z Doświadczeniami religijnymi, nadając jednocześnie ostateczną formę tej filozofii, do 
której prowadzi nas pragmatyzm - jest to filozofia, której przeznaczeniem jest niewątpliwie 
zastąpienie dawnego dogmatyzmu metafizycznego29.

W liście z 28 lipca 1908 r. James pytał wprost: „Czy przestaniemy zwracać 
się do siebie per »profesorze«? To słowo ustanawia między dwoma osobami 
»relację rozdzielności«, podczas gdy nasza relacja powinna być raczej »endo- 
smotyczna«, nie wydaje się Panu?” James pisał też, że „wyjątkową przyjemność” 
sprawił mu list Bergsona i choć wciąż w myśli francuskiego filozofa jest wiele 
punktów, których do końca nie rozumie, to „miałem wrażenie, że jasno zrozu­
miałem sens i znaczenie Pańskiej kampanii przeciw intelektualizmowi”. Kończąc, 
polecał Bergsonowi lekturę książki Fechnera, Zend-Avesta, zaś samego Fechne- 
ra nazwał „prorokiem”.

4 października 1908 r. w Londynie James spotkał się po raz kolejny z Berg­
sonem. W liście wysłanym tego samego dnia napisał: „Czy muszę powtarzać 
Panu, jak wielkiej radości doświadczyłem, widząc Pana ponownie dzisiaj?”. Tego 
samego dnia James napisał także list do Theodore’a Flournoya, w którym wspo­
mina o spotkaniu z Bergsonem. Nazwał je „najbardziej cennym” ze wszystkich 
swoich spotkań w Londynie. „Jakaż skromność i jakiż brak pretensjonalizmu, 
lecz jaka inteligencja i jaki geniusz!”. To Bergson „mówił o wiele więcej niż ja”. 
James przyznał, że po spotkaniu nie zrozumiał o wiele więcej z myśli Bergsona, 
niż rozumiał do tej poiy. Ufał jednak, że dążenia Bergsona, które podejmuje 
on z tak wielkim przekonaniem, „podobnie jak soczewka skupiająca promienie 
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słońca, doprowadzą ostatecznie do zwycięstwa, i że jesteśmy dziś w zwrotnym 
punkcie historii filozofii. Jest tak wiele znaków zapowiadających skrystalizowa­
nie się sił antyintelektualnych. Qui vivra verrai”30

30 Thmże, s. 778-779 oraz R.B. Perry, dz cyt., s. 628.
31 Melanges, s. 785-786.
32 Tamże, s. 790.
33 Tamże, s. 791.

21 stycznia 1909 r. Bergson napisał, że nie miał jeszcze czasu przeczytać 
Zend-Avesta Fechnera.

Miałem jednak przedsmak tej książki, czytając w tych dniach Pański piękny artykuł w „Hib­
bert Journal”. Pańska hipoteza Earth-Soul, która być może wyda się arbitralna dla wielu, jest 
w rzeczywistości hipotezą, która jeszcze bardziej skupia fakty, gdyż umieszcza ona w przyczynie 
jedynie to, co jest ściśle konieczne do doprowadzenia do skutków, których istnienie stwierdza­
my. To, co faktycznie arbitralne, to bezpośrednie przejście od tychże skutków do przyczyny 
nieskończonej, która nie ma z nimi ani wspólnej miary, ani punktu kontaktowego. Tak dobrze 
wskazał Pan na to w swoim artykule, i tak dobrze wszystko ujął w formę zniewalającej poezji, że 
obawiam się, iż czytając teraz samego Fechnera spotka mnie rozczarowanie. Pańska koncepcja 
bytów pośrednich między człowiekiem a Bogiem wydaje mi się jedną z tych koncepcji, które 
coraz bardziej narzucają się filozofii31.

9 kwietnia 1909 r. Bergson podziękował Jamesowi za opublikowanie artyku­
łu „The Philosophy of Bergson” w „Hibbert Journal”. Bergson nazwał artykuł 
„mistrzowską prezentacją idei przewodniej moich prac”. W opinii Bergsona, ta 
idea zyskała bardzo dużo dzięki oryginalnej myśli Jamesa, która „jej towarzy­
szyła i wsparła ją”32.

30 kwietnia 1909 r. Bergson odniósł się do Filozofii wszechświata Jamesa, 
książki, na którą czekał „z niecierpliwością”. Bergson pisał, że „książka jest 
wspaniała”, zaś jedynym zarzutem, jaki może wobec niej skierować, jest to, że 
jest ona „zbyt skromna”, że uwypukla nazwiska Fechnera i Bergsona, podczas 
gdy „od początku do końca mamy do czynienia z Williamem Jamesem, ze sło­
wem, myślą, samą duszą Williama Jamesa”. Bergson uznał, że książka wiele 
rzeczy mówi wprost, lecz jeszcze więcej przekazuje w formie sugestii. Książka 
„definiuje i usprawiedliwia pluralizm, pozwala namacalnie odczuć konkretną 
relację między bytami, kładzie ostatecznie podwaliny pod »empiiyzm radykalny«”. 
Sugeruje ona jednak coś więcej:

coś, co przekracza to wszystko - pewną pocieszającą emocję, czerpaną z samego serca rze­
czywistości. W zakończeniu książki mówi Pan o saving experiences, które stały się uprzywile­
jowanymi stanami pewnych dusz: albo bardzo się mylę, albo Pańska ostatnia książka, łącznie 
z Doświadczeniem religijnym, dokona uogólnienia doświadczeń tego rodzaju, sprawiając, że będą 
się one rodzić u ludzi, którzy nie wyrobili sobie na ich temat żadnej idei lub rozwijać się u tych, 
u których istnieją zaledwie w stanie zalążkowym33.
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28 października 1909 r. Bergson nawiązał do kolejnej książki Jamesa, Zna­
czenia prawdy. Według Bergsona, przeznaczeniem książki jest „ostateczne wyjaś­
nienie tych punktów Pańskiej doktryny, które wciąż są fałszywie rozumiane”. 
Bergson pisał, że w znacznym stopniu zna już tę książkę, gdyż czytał szereg 
artykułów, które się na nią złożyły. Nie znał natomiast pierwszego rozdziału, 
„który ma ogromne znaczenie z punktu widzenia początków pragmatyzmu, 
a także stanowi pomost pomiędzy Pańską psychologią i filozofią”. Bergson zauwa­
żał, że całość książki jest spójna, natomiast tym, co James uwypuklił, jest „bar­
dzo wyraźne rozróżnienie między rzeczywistością i prawdą”. To oznacza, że jest 
rzeczą możliwą i niemal konieczną, aby zwolennik pragmatyzmu był jednocześ­
nie realistą.

Nie należy się dziwić, że ludzie mają kłopot ze zrozumieniem tego: wszystkie nasze przyzwy­
czajenia umysłowe, a także nawyki mowy zdają się potwierdzać coś przeciwnego - dzieje się 
tak, ponieważ są one uformowane według idei Platońskich. Gdy już raz przedstawiliśmy sobie 
świat rzeczy, nie możemy wyzwolić się z wrażenia, że prawda jest konstytuowana przez całość 
„miłosnych” skłonności, które sprawiają, że te rzeczy lub te idee wiążą się ze sobą nawzajem 
na całą wieczność. W ten sposób rzeczywistość i prawda byłyby kategoriami tego samego 
porządku. Wiele czasu będzie musiało upłynąć, zanim uda się ostatecznie rozwiać to złudzenie. 
Ten czas będzie tym bardziej potrzebny, gdyż ludzie wyobrażają sobie a priori (sam nie wiem, 
dlaczego), że pragmatyzm jest z konieczności czymś prostym i powinno móc się go zawrzeć 
w jednej formule. Osobiście nieustannie powtarzam, że jest dokładnie przeciwnie. Pragmatyzm 
jest jedną z najbardziej subtelnych i zniuansowanych doktryn, jakie kiedykolwiek pojawiły się 
w filozofii (jest tak dlatego, że ponownie sytuuje on prawdę w nurcie doświadczenia)34.

34 Ihmże, s. 801-802.

31 marca 1910 r. w swoim ostatnim liście Bergson pisał: „Mój drogi Jamesie! 
Mam nadzieję, że przyjął Pan zaproszenie wysłane przez Boutroux w imieniu 
Uniwersytetu Paryskiego, i że wkrótce ujrzymy Pana we Francji”. W dalszej 
części nawiązał do dwóch przesłanych mu artykułów: „The Moral Equivalent of 
War” oraz „A Suggestion About Mysticism”. O pierwszym napisał niewiele, 
zatrzymał się natomiast przy drugim. Nawiązując do doświadczenia, które James 
nazywał „odkrywaniem” (uncovering), Bergson opisał pewien stan, który towa­
rzyszy mu niekiedy podczas snu:

Jest to wizja krajobrazu o intensywnych kolorach, który przemierzam z ogromną szybkością, 
wizja, która daje mi tak głębokie poczucie rzeczywistości, że w chwili tuż po przebudzeniu 
nie jestem w stanie uwierzyć, iż to był tylko sen. Otóż, podczas tego bardzo krótkiego czasu, 
w jakim mój sen zdawał się trwać (najwyżej dwie lub trzy sekundy), zawsze miałem wyraźne 
odczucie, że już za chwilę doświadczę czegoś niebezpiecznego i że to ode mnie zależy, czy będę 
kontynuował sen i poznam jego dalszy ciąg, lecz coś napinało się we mnie i nabrzmiewało coraz 
bardziej, i wybuchłoby, gdybym nie uwolnił się od tego dzięki przebudzeniu.

Bergson sugerował, by nie przeceniać tego doświadczenia, niemniej twierdził, 
że jest ono podobne do doświadczeń opisywanych przez Jamesa. Chwilowemu 
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poszerzeniu obszaru świadomości towarzyszy intensywny wysiłek. Kończąc, Berg­
son pisał: „Bardzo bym chciał, by rozwinął Pan to studium o »noetycznej war­
tości anormalnych stanów myśli«! Pański artykuł, łącznie z tym, co powiedział 
Pan w Doświadczeniach religijnych otwiera przed nami wielkie perspektywy w tym 
kierunku”35.

35 Tamże, s. 816-817.
36 R.B. Perry, dz. cyt., s. 633-634.

Ostatnim kontaktem między filozofami, przed śmiercią Jamesa 26 sierpnia 
1910 r., była kartka pocztowa wysłana do Bergsona 20 kwietnia 1910 roku. 
James pisał, że planuje przyjazd do Paryża w pierwszej połowie maja, lecz ze 
względu na zły stan zdrowia chce się powstrzymać od wszelkich aktywności 
towarzyskich36.

* * *

Śmierć Williama Jamesa przerwała naukową dyskusję i przyjaźń między 
filozofami. W ciągu ponad trzydziestu lat, jakie jeszcze przeżył, Henri Berg­
son wielokrotnie powracał do osoby i myśli Jamesa. Z filozoficznego punktu 
widzenia niewątpliwie najbardziej interesującym odniesieniem był wstęp, jaki 
Bergson napisał do francuskiego tłumaczenia Pragmatyzmu. W pewnym sensie 
nadrobił w ten sposób to, czego nie udało mu się zrobić odnośnie do Doświad­
czeń religijnych.



314 Piotr Kostyio

History of Correspondence between William James and Henri Bergson

Keywords: James, Bergson, correspondence, friendship, philosophy, intellectualism, 
pragmatism, mysticism, radical empiricism

In the years 1902-1910 Williajn James and Henri Bergson exchanged more 
than twenty letters and postcards. In the correspondence they discussed the key 
issues of their philosophical doctrines: intellectualism, pragmatism, mysticism, 
radical empiricism, and others. The interest that James showed in Bergson’s 
philosophy was genuine but rather superficial. Whereas in his letters he highly 
praised Bergson for his contribution to a ‘new philosophy’, in his books and 
articles he hardly ever entered into a serious and thorough analysis of Bergson’s 
ideas. Presenting the history of the James - Bergson correspondence the author 
divided it into three stages marked by changing focus on the main works which 
they discussed.


