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Brnąc karkołomnie pod prąd – wszak nie tylko w polskich badaniach nad rosyj-
ską fi lozofi ą niezmiennie dominuje orientacja religijna1 – zamierzamy odkurzyć 
dziewiętnastowieczne idee Aleksandra Hercena, nie dlatego wyłącznie, by za-
pełnić niewątpliwą lukę, powstałą na polu historii fi lozofi i w okresie kilkudzie-
sięciu lat od wydania dwóch tomów Esejów fi lozofi cznych2, kiedy to koncepcje 
Hercenowskie omawiano marginalnie, ale przede wszystkich chcemy zwrócić 
uwagę na oryginalność poszukiwań fi lozofi cznych Hercena i, co być może za-
skakuje z perspektywy dwudziestego pierwszego stulecia – na ich aktualność. 
W artykule niniejszym zamierzamy skupić uwagę na problemie zasadniczym 
dla ewoluującej myśli Hercena, na zagadnieniu wolności. Nie ma chyba bada-
cza przejętego w jakimś stopniu argumentacją rosyjskiego myśliciela, który nie 
zgodziłby się z takim postawieniem sprawy. 

Z względu na akcentowanie znaczenia kwestii wolności, lokuje się Her-
cena obok tak potężnej fi gury jak John Stuart Mill. Obaj „umieścili wolność 
jednostki w centrum swojej społecznej i politycznej doktryny (jest ona dla nich 
rzeczą najświętszą, a rezygnacja z niej czyni bezwartościowymi wszelkie inne 
działania)”3. Nie to personalne zestawienie czyni jednak z Hercena intrygują-
cego autora. Kwestię wolności podnosiło wszak wielu zachodnich fi lozofów, 

1 Zob. rozmowę z Andrzejem Walickim pomieszczoną w „Zdaniu” 1995, nr 2, gdzie na s. 10 
pojawiają się m.in. takie słowa Profesora: „Rosjanie są skłonni zajmować się tylko myślą fi lozo-
fi czno-religijną XIX i XX wieku”. 

2 A. Hercen, Eseje fi lozofi czne, t. I, Z tamtego brzegu, przeł. J. Walicka, Warszawa 1965, t. II, 
Rosja i stary świat, przeł. W. Bieńkowska, Warszawa 1966. 

3 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2003, s. 106.
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gigantów myśli, z którymi nazwiska Hercena nikt nie śmie zestawiać. Zdaje 
się więc, że nasz bohater już na starcie wyraźnie przegrywa. Nawet ograni-
czając rozważania do określonych ram czasowych, kiedy Hercenowi przyszło 
żyć i tworzyć, również na tym krótkim odcinku nie da się uciec od koniecznej 
konfrontacji jego teoretycznych propozycji z koncepcjami autorstwa tak zna-
czących uczonych jak Karol Marks i Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Wielu 
historyków fi lozofi i zapewne wręcz nie zwróci uwagi na podobne zestawienie 
nazwisk. My jednak, mądrzejsi o kolejne dziesiątki lat, postaramy się dowieść, 
że omawiając, a nie rozstrzygając, problem wolności Hercen udzielał mądrzej-
szych odpowiedzi od Hegla i Marksa, i w pełni zasługiwał na miano fi lozofa, 
czyli tego, który miłuje mądrość. Dwaj giganci zachodniej myśli „wiedzieli”, 
a Hercen wciąż poszukiwał, dlatego w jednej ze swych prac napisał: „nie szu-
kaj w tej książce rozwiązań – nie ma ich tutaj, nie zna ich w ogóle współczesny 
człowiek”4. Cytat ów przenieść mamy prawo na całe dzieło Hercena – nie znał 
on ostatecznych rozstrzygnięć fi lozofi cznych dylematów; wiedział, że nie wie. 
Człowiek zawsze jest współczesny, toteż nigdy rozwiązań nie pozna, a jeśli 
nawet trafi  w sedno, to nie będzie miał pewności. Hercen wiedział jedynie, że 
próba wpisania żywego człowieka w opracowany schemat tożsama jest z prze-
mocą i tyranią.

W jakim sensie mądrzejszych odpowiedzi udzielał Hercen od Hegla i Mar-
ksa? Na użytek niniejszego wywodu zapomnimy o niewątpliwym wpływie He-
gla na rozwój ideowy Hercena, przypominając tylko generalizujący wniosek 
płynący z prac autora Fenomenologii ducha, w brzmieniu takim oto: Hercen 
dostrzega „kult historycznego Rozumu – nosiciela tego, co ogólne – jako po-
nadludzkiej i nieludzkiej, bezosobowej i okrutnej siły”5, ale od razu zauważmy, 
że nie odnosi się krytycznie wyłącznie do ograniczonych interpretacji fi lozofi i 
niemieckiego klasyka idealizmu w ujęciu prawicowych formalistów, „żądają-
cych od jednostki, aby niewolniczo uznała swą nicość”6, bowiem rykoszetem 
dostaje się samemu Heglowi. Bez furtki, pozostawionej luki w systemie, nie 
byłoby formalistów, widzących w człowieku przypadkowe zjawisko. Hercen 
krytykował fi lozofi czną koncepcję heglowską za jej: a) instrumentalizm, czy-
niący „jednostkę narzędziem absolutnego ducha”7; b) idolatrię postępu, czyli 
podporządkowanie „ludzkiej jednostki światowemu duchowi historii”8. 

Punkt b) możemy odnieść również do Marksa, który, chociaż to nie jest 
dobre określenie poglądu materialisty, „wierzył” w postęp. Gdy wykluczymy 

4 A. Hercen, Z tamtego brzegu, [w:] tenże, Eseje fi lozofi czne, t. I, dz. cyt., s. 509. 
5 A. Walicki, Aleksander Hercen przed rokiem 1850, [w:] A. Hercen, Eseje fi lozofi czne, t. I, 

dz. cyt., s. XV.
6 Tamże. 
7 Tamże, s. XVI.
8 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 68.
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kategorię ducha, to okaże się, że i Marks wskazywał na nadrzędność histo-
rii wobec pojedynczego człowieka żyjącego tu i teraz, wierzył w rozumność 
i konieczność procesu dziejowego, w osiągnięcie powszechnej, należącej do 
nieznanej przyszłości, społecznej szczęśliwości. Dzieje wedle Hegla i Marksa, 
mimo dzielących ich koncepcje różnic, znajdują swój fi nał. 

W odniesieniu do tych dwu myślicieli świadomie używamy pojęcia „wia-
ra”, przekonani wszak jesteśmy, że właśnie wiara, a nie twarda argumentacja 
operująca materiałem dowodowym, charakteryzuje ich fi lozofi e. Jakimi wszak 
żelaznymi świadectwami dysponują Hegel z Marksem, by przekonać, w przy-
padku pierwszego, że jednostka jest narzędziem ducha, a w przypadku drugie-
go, że nadejdzie komunizm i zostaną zniesione klasy społeczne? Zestawiając 
tych dwu myślicieli z Hercenem musimy zwrócić uwagę na jedną istotną oko-
liczność, pozwalającą im się pięknie różnić. Otóż Aleksander Hercen wzrastał 
w innym środowisku niż optymiści: Hegel (studiujący teologię) i Marks (stu-
diujący fi lozofi ę z prawem). Hercen studiował „przyrodoznawstwo; jego praca 
dyplomowa (kandydacka) dotyczyła systemu planetarnego Kopernika”9. Może-
my zakładać, że to właśnie studia – uczące, że racja leży po stronie tych, którzy 
dysponują dowodami, a nie tych, którym za jedyny argument wystarcza opty-
mistyczna wiara – uczyniły zeń pesymistę, odrzucającego wiarę „w konieczny 
postęp ludzkości, nieunikniony, wstępujący ruch społeczeństw ku lepszemu, 
szczęśliwszemu ustrojowi. Dopuszczał możliwość ruchu wstecz i upadku. A co 
najważniejsze, sądził, że przyroda jest całkowicie obojętna wobec człowieka 
i jego dobra”10; jednak takie postawienie sprawy dawało otuchę, bowiem czło-
wiek miał poczucie, że mimo wszystko kreuje własne życie. To tylko hipoteza, 
być może jednak zwierająca ziarno prawdy. 

Tak zarysowane stanowisko Hercena pozwalało sceptycznie spojrzeć na 
forsowany przez Hegla i Marksa fi nalizm historii, na teoretyczne opisy niezna-
nej przyszłości, mimo że jedyną znaną człowiekowi realność zawsze stanowi 
teraźniejszość. Tym sposobem Hercen, człowiek, „który nie wie” (albo wie, że 
nic nie wie), występował przeciw koncepcjom Hegla i Marksa, fi lozofów ży-
wiących przekonanie, że wiedzą; Hercen ogłaszał „walkę wolnego człowieka 
z wyzwolicielami ludzkości”11. Priorytetem była dlań jednostka i jej wolność, 
stanowiąca istotę wszelkiej egzystencjalnej aktywności. Przy czym wiedzieć 
należy, że nie przypisywał on najmniejszej wartości pojęciom „jednostka” 
i „wolność”. Wyabstrahowane z żywego, konkretnego człowieka stawały się 
tylko pustymi słowami. Hercen obojętny był wobec wyłącznie teoretycznych 
konstrukcji, wobec fi lozofi cznego kontemplatywizmu, nie przyznawał warto-

9 A. Walicki, Aleksander Hercen przed rokiem 1850, dz. cyt., s. VIII.
10 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, dz. cyt., s. 67. 
11 Tamże.
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ści nie tylko jednostce jako takiej, ale również takim kategoriom jak państwo, 
szczęście, historia, sprawiedliwość, naród. Z tego między innymi powodu Mi-
kołaj Bierdiajew powiadał, że Hercen sprzyja anarchizmowi12, a sam Hercen 
pisał: „czemu wiara w Boga jest rzeczą śmieszną, a wiara w ludzkość rzeczą 
śmieszną nie jest; czemu wiara w królestwo niebieskie jest głupia, a wiara 
w utopie ziemskie jest mądra? (…) Utraciwszy raj w niebie, wierzymy w na-
dejście raju na ziemi i chwalimy się tym”13. Może się zdawać, że kontempla-
tywizm oddala Hegla od Hercena, ale zarazem zbliża rosyjskiego autora do 
Marksa, krytykującego, jak wiadomo, różne fi lozofi e za to, że tylko rozmaicie 
interpretują świat zamiast świat zmieniać, a zmienić rzeczywistość generującą 
urzeczowianych ludzi może tylko działanie, czyn. Racja, jest to jakiś punkt, 
w którym drogi Hercena i Marksa się schodzą, ale tylko na chwilę; autor Ka-
pitału jest wszak fi lozofem przyszłości, owym „wyzwolicielem”, ratującym 
człowieka mającego pojawić się w jakimś nieokreślonym później, Hercen na-
tomiast przynależy do teraźniejszości, do dzisiaj, dla Hercena jutro nie istnieje, 
jutro jest abstrakcją – o ile podejmuje on problematykę wolności, o ile walczy 
o człowieka, to o człowieka żyjącego tu i teraz. „Dlaczego śpiewaczka śpiewa? 
Czy po to tylko, żeby pieśń ktoś zapamiętał, żeby przyjemność, jaką poczuł, 
budziła tęsknotę za czymś bezpowrotnie utraconym? Nie, to fałszywe, kalekie 
i płytkie rozumienie życia. Celem śpiewaczki jest pieśń. Celem życia jest życie. 
Wszystko przemija, a jednak teraźniejszość może wynagrodzić pielgrzymowi 
cierpienia. Goethe wyjawił nam, że nie ma polisy ubezpieczeniowej, nie ma 
bezpieczeństwa, człowiek winien cieszyć się chwilą; lecz nie cieszy się; odrzu-
ca piękno i spełnienie, bo chce zawłaszczyć także przyszłość. (…) Celem życia 
jest życie, celem walki o wolność jest wolność tu i teraz, wolność żywych ludzi 
(…); niweczenie zamysłów ludzi w imię jakiejś nieuchwytnej przyszłej szczęś-
liwości to działanie na ślepo, bo przyszłość jest zawsze niepewna”14, przyszłość 
jest martwą abstrakcją. Hercen fi lozofuje uczciwie, nie widzi siebie w roli dys-
ponenta wiedzy, wbrew faktom euforycznie rozprawiającego o koniecznym 
i rozumnym rozwoju historii. Naszym zdaniem taka postawa, z perspektywy 
XXI wieku, daje Hercenowi przewagę nad Heglem i Marksem, bo w odróż-
nieniu od koncepcji wypracowanych przez z jednej strony idealistę, a z drugiej 
materialistę, postulaty Hercena-przyrodnika są weryfi kowalne i weryfi kację tę 
przechodzą pozytywnie. Propozycje Hegla i Marksa, jak wspomnieliśmy, na-
leżą do sfery religii; obaj nie znają uzasadnienia innego niż wiara. Dysponują 
więc bardzo wątpliwą argumentacją. By wyraźniej ukazać różnicę między He-
glem i Marksem a Hercenem, odniosę się do rozważań Jeana Paula Sartre’a, 

12 Tamże.
13 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 636.
14 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 98.
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zaczerpniętych z książki Egzystencjalizm jest humanizmem. W pracy tej Sartre, 
posługując się przykładem nożyka do rozcinania kartek, defi niuje egzystencja-
lizm teistyczny (esencja poprzedza egzystencję) i egzystencjalizm ateistyczny 
(egzystencja poprzedza esencję)15. W pierwszym przypadku człowiek jest by-
tem nazwanym przed zaistnieniem, pojawieniem się w świecie; istnienie czło-
wieka określa transcendentny wobec niego cel; zanim się pojawi, „wiadomo”, 
że jego egzystencja będzie wpisana w pewien szerszy plan, że na horyzoncie 
będzie majaczyć mu cel. Hegel i Marks są „teistami” – skoro dzieje rozwijają 
się w sposób konieczny i rozumny, skoro istnieje fi nał historycznego procesu, 
to na nic dysputy o ludzkiej wolności, a pojedynczy człowiek faktycznie sta-
je się tylko momentem w historii, jego egzystencję określają wyraźne granice, 
poza które nie ma szans się wydostać. Hercen przypomina „ateistę”, powiada-
jącego, że człowiek najpierw jest, a defi niuje się w trakcie życiowej praktyki, 
że będzie tym, czym siebie uczyni – zwycięży albo się zdegraduje, ale dzisiaj 
nic na ten temat powiedzieć nie można. Hercen żywił przekonanie, że „histo-
ria nie realizuje żadnego z góry ustalonego schematu, nie ma żadnego libretta, 
nie są nieuchronne ani krwawe konfl ikty między kulturami, narodami i klasa-
mi (dla heglistów stanowiące istotę postępu ludzkości), ani walka o dominację 
jednej klasy nad drugą (uznawana przez marksistów za siłę sprawczą historii). 
(…) Człowiek nie otrzymuje swoich celów z zewnątrz, lecz sam je określa”16. 
To ostatnie zdanie mógłby wypowiedzieć Sartre. 

Teoretyczny koncept Hercena nadaje sens ludzkiej egzystencji, przynaj-
mniej potencjalnie, daje nadzieję na szczęście, którego osiągnięcie jest możliwe 
i zależne od każdej konkretnej jednostki. Hercen nie czyni człowieka ogniwem 
łańcucha historycznego, bytem przygodnym i nieistotnym, błahym elementem 
społecznej klasy, którego przeznaczeniem jest przeminąć; dla Hercena czło-
wiek jest podmiotem w Kantowskim sensie. W pracy Z tamtego brzegu pisał: 
„przyszłość nie istnieje (…). Historia jest improwizacją, rzadko się powtarza, 
wykorzystuje każdą niespodziewaną okazję, stuka jednocześnie do tysiąca wrót 
– a które z nich otworzą się… któż to wie?”17 Obiektywna teleologia (histo-
rii, postępu) była Hercenowi obca, dzieje indywidualne i zbiorowe nie zmie-
rzają liniowo ku fi nałowi, będącemu ich zamknięciem. Koncepcję autora Rosji 
i starego świata wzbogaca zdecydowanie krytyczny stosunek wobec prostych, 
choćby najbardziej spójnych, a często budowanych na zasadzie kontrastów, 
ujęć zawiłości ludzkich. Takie rozwiązanie proponuje m.in. Marks: zniesienie 
jednej klasy społecznej (burżuazji) przez drugą klasę (robotników) ma znaleźć 
swój szczęśliwy fi nał w ustroju komunistycznym. Hercen mógłby zapytać Mar-

15 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, 
s. 23–24. 

16 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 231. 
17 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 541. 
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ksa: „czyżby i pan skazywał współczesnych na politowania godny los kariatyd, 
podtrzymujących taras, na którym kiedyś będą tańczyć inni?”18 Hercena nie in-
teresuje świadomość, że po śmierci osadzonego w teraźniejszości człowieka na 
ziemi zapanuje raj; jeżeli cel ma być celem, powinien ziścić się tu i teraz, „cel 
nieskończenie daleki nie jest celem, ale podstępem”19. Fantazja niebiańskiego 
raju nie interesuje Hercena, obca jest mu perspektywa również raju ziemskie-
go: „gdyby ludzie zechcieli zamiast zbawiać świat, zbawiać siebie, zamiast 
wyzwalać ludzkość, siebie wyzwalać – jakże wiele uczyniliby dla zbawienia 
świata i wyzwolenia człowieka”20. Żeby wyzwalać innych, najpierw trzeba 
wyzwolić siebie samego. Tej rozterce rebelianci ducha, próbujący naprawić 
świat z woli nieba, oraz rewolucjoniści ciała, nadający sobie prawo uszczę-
śliwiania człowieka uwikłanego w materię, nie potrafi ą zaradzić: „nie będzie 
wolności na świecie, dopóki dziedzina religii, dziedzina polityki nie stanie się 
prostą, ludzką sprawą podlegającą krytyce i negacji. (…) Nie wystarczy niena-
widzić korony, trzeba wyzbyć się szacunku również dla czapki frygijskiej”21. 
Hercen umacnia się w nieufności nie tylko wobec idealistów, ale i rewolucyj-
nie nastawionych materialistów. Wcześniej zauważyliśmy, że nie miała dlań 
najmniejszego sensu walka o wolność samą w sobie czy sprawiedliwość samą 
w sobie, jeśli kategorie te miały pozostać niedookreślone. Wolność sama w so-
bie jest tak samo pustym, pozbawionym treści pojęciem, jak Bóg. Odrzucenie 
dogmatów, opanowujących człowieka abstrakcji, krytyka próbujących zdomi-
nować jednostkę instytucji, wszystkie te składowe prowadziły ku wolności, 
jednak Hercen tej radykalnej postawy krytycznej nie utożsamiał w sposób pro-
sty z wolnością. Pojęcie wolności domaga się dopełnienia, wyraźnej treści, 
usytuowania w czasie, dopiero wtedy nabiera znaczenia. Hercen wiedział, „że 
ogólne, abstrakcyjne terminy, jak wolność czy równość, nieprzełożone na ję-
zyk konkretu dającego się odnieść do istniejącej sytuacji, w najlepszym razie 
zmieniają się łatwo w hasła (…) budzące szlachetne uczucia, w najgorszym 
zaś stają się usprawiedliwieniem głupoty i zbrodni. Dostrzegł – co w jego cza-
sach było genialnym odkryciem – absurd ogólnych pytań w rodzaju: jaki jest 
sens życia?, jak wyjaśnić, że zwykle dzieje się to, co się dzieje?, jaki jest ten 
cel, ten schemat, ten kierunek historii? Zrozumiał, że pytania takie o tyle mają 
sens, o ile zostaną doprecyzowane, a odpowiedzi zależą od konkretnych celów 
konkretnych ludzi w konkretnych sytuacjach. Powracające pytanie o ostatecz-
ne cele świadczy o niezrozumieniu, czym jest cel”22. Czyż słowa Isaiaha Ber-
lina nie stanowią mocnego uderzenia w ogólność Hegla i historyczny schema-

18 Tamże, s. 544.
19 Tamże, s. 545. 
20 Tamże, s. 655. 
21 Tamże, s. 558.
22 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 116. 
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tyzm Marksa? Czyż nie ukazują Hercenowskiej myśli jako jakiejś antycypacji 
egzystencjalizmu w wersji Sartre’a? Zasadnie zapytywać o wolność i sens ży-
cia daje się tylko w powiązaniu z konkretnym, niepowtarzalnym istnieniem. 
Uszczęśliwiać człowieka na siłę, wpisywać go w teoretyczne ramy wolności 
oznacza uprzedmiotawiać go: „liczą się tylko konkretne dążenia konkretnych 
osób; kto je depcze, popełnia zbrodnię, bo nie istnieją, nie mogą istnieć zasa-
dy ani wartości wyższe niż cele jednostki, nie ma więc takiej zasady, w imię 
której można komukolwiek pozwolić zniewalać, poniżać czy zabić człowieka; 
człowiek bowiem jest jedynym źródłem wszystkich zasad i wartości”23. Cyto-
wane wyżej zdanie pokrywa się z przeświadczeniem Bierdiajewa, że na morzu 
Hercenowskiej fi lozofi i dumnie powiewa czarny sztandar anarchizmu24. 

Istnieje jeszcze jeden interesujący aspekt rozważań Hercena zorientowa-
nych na temat wolności, zbieżny z tyradą Wielkiego Inkwizytora z powieści 
Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego: „najbardziej to męczący i nie-
ustanny frasunek człowieka: mając wolność szuka czym prędzej tego, przed 
kim można się pokłonić. (…) Czyś zapomniał, że człowiek woli spokój, a na-
wet śmierć, od wolnego wyboru w poznaniu dobra i zła?”25 Wielki Inkwizytor 
wiedział, że zwykle człowiek czuje się najbardziej wolny w stanie zniewolenia. 
Faktycznie zniewolony, ale wydaje mu się, że wolny – niczym mieszkaniec Pla-
tońskiej jaskini. Hercen przekonuje, że ludzie wolą się oszukiwać, „wolą pono-
sić najstraszniejsze koszty, mamrocząc przy tym, że ostatecznie żyje się im le-

23 Tamże. Niewątpliwie w ostatnim zdaniu przywołanego cytatu pobrzmiewają echa fi lozofi i 
Ludwika Feuerbacha. O ideowym wpływie Feuerbacha na Hercena pisze A. Walicki, zob. jego 
cytowany już esej Aleksander Hercen przed rokiem 1850. 

24 Oto pełen gniewu anarchistyczny fragment pracy Hercena: „podporządkowanie jednostki 
społeczeństwu, narodowi, ludzkości, idei – to kontynuacja składania ofi ar przez ludzi, to zarżnię-
cie jagnięcia ku przebłaganiu Boga, ukrzyżowanie niewinnego za winnych. Wszystkie religie 
opierały moralność na pokorze, czyli na dobrowolnym niewolnictwie, i dlatego też zawsze były 
gorsze niż sam ustrój polityczny. Tam była przemoc, tu deprawacja woli. Pokora oznacza zara-
zem przeniesienie całej samoistności jednostki na sfery ogólne, bezosobowe, niezależne od niej. 
Chrześcijaństwo to religia pełna sprzeczności; uznawało ono bezgraniczną godność jednostki, ale 
jak gdyby po to, ażeby tym triumfalniej unicestwić ją w obliczu zbawienia, kościoła, Ojca niebie-
skiego” (A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 662–663). Tę samą pretensję można wysunąć 
wobec Hegla – u którego to, co ogólne, dominuje nad tym, co konkretne, jednostkowe: „zarzut, 
iż w systemie Hegla nie ma miejsca dla ludzkiej osobowości, wysuwał Feuerbach i mesjani-
ści polscy, Stirner i Kierkegaard, Bieliński, Hercen” (A. Walicki, Osobowość a historia. Studia 
z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, Warszawa 1959, s. 114) – oraz wobec Marksa, który wiele 
atramentu marnuje na obronę jednostki uwikłanej w system, a jednak człowieka konkretnego 
w jego koncepcjach zdominowała bezosobowa kategoria proletariatu: „pojawiają się przywódcy, 
jak (…) Marks, pragnący poprowadzić swój naród albo klasę do zwycięstwa przeznaczonego im 
przez los, którego czują się wybranym narzędziem; w imię świętej, historycznej misji gotowi są 
burzyć, torturować, zniewalać” (I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 105). 

25 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, t. 1, Londyn 1993, s. 287. 
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piej niż w czasach feudalizmu i barbarzyństwa”26. Nasz bohater nie zgadzał się 
z Janem Jakubem Rousseau, przekonanym, że człowiek rodzi się wolny. To tak, 
jakby powiedzieć, „że ryby rodzą się, aby latać, a ciągle pływają27. Wielbiciel 
ryb mógłby szukać dowodu na to, że z natury winny one latać”28. Konstatację 
Rousseau Hercen nazywa nonsensem. Doświadczenie podpowiada, że ludzie 
zwykle wolności nie pragną, bowiem wolność wiąże się z odpowiedzialnością, 
a odpowiedzialność oznacza konieczność dokonywania wyborów, dlatego masa 
ludzka lubi autorytet, oferujący jej miraż wolności, faktyczną niewolę: „masy 
pragną władzy socjalnej, która by rządziła nimi dla nich, a nie przeciwko nim 
(…). Że mogłyby rządzić się same – to nawet im do głowy nie przychodzi”29. 
Mimo wszystko, a może właśnie dlatego, Hercen podkreśla wartość wolności, 
dowodząc, że tylko wolny człowiek ma szansę żyć pełnią życia. Tylko wolny 
człowiek jest w stanie realizować wszelkie cele obecne w przestrzeni indywi-
dualno-społecznej, które niewolnikowi na zawsze przedstawiać się będą jako 
potencja. Tylko wolny człowiek może wyznać, że jest szczęśliwy, bowiem jest 
w stanie formować własne życie, niewolnik zdany jest na kaprysy takiego czy 
innego pana, rzeczywistego bądź urojonego. 

Ostatni akcent antropologii Hercenowskiej zahacza subtelnie o fi lozofi ę 
Immanuela Kanta. Zwolennicy determinizmu powiedzą, że „nie wydarzenia 
zależą od osób, lecz osoby od wydarzeń”30. W epistemologii Kanta przedmiot 
dostosowuje się do podmiotu, podmiot formuje rzeczywistość. Kantowski 
przewrót kopernikański dostrzegamy u Hercena w innym i rzecz jasna spo-
łecznym kontekście; Hercen, będąc fi lozofem egzystencji, neguje wyobrażenie, 
najmocniej nawet uzasadnione teoretycznie, że transcendentna wobec jednostki 
rzeczywistość (natura, historia, Bóg) formuje żywego człowieka, a on sam na 
świat rzeczy nie oddziałuje. U Hercena również podmiot określa posiadającą 
wiele imion przedmiotowość. Jednostka nie jest biernym narzędziem; gdyby 
tak było, stałaby się rekwizytem na arenie dziejów, marionetką, kółkiem ma-
szyny31. Jednostka stanowi cel dla siebie, a historia defi niowana jest tylko jako 
zespół przypadków; jednostka stoi ponad wszelkimi racjonalnymi schemata-
mi, obiecującymi nadejście szczęścia w nieokreślonej przyszłości. W efekcie 
Bierdiajew dostrzegł w fi lozofi cznej propozycji sformułowanej przez Hercena 
elementy koncepcji personalistycznej, mówiąc, że „Hercen nie godził się na 
poświęcenie jednostki ludzkiej w imię historii, w imię jej wielkich jakoby za-
dań, nie chciał przekształcać jej w narzędzie nieludzkich celów. Nie zgadzał się 

26 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 99.
27 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 623.
28 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 99.
29 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 661.
30 A. Hercen, Do starego towarzysza, [w:] tenże, Eseje fi lozofi czne, t. II, dz. cyt., s. 619.
31 Zob. A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 543.
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na poświęcanie pokoleń współczesnych w imię pokoleń przyszłych. Rozumiał, 
że dla religii postępu nikt i nic, żaden moment, nie jest wartością samoistną”32. 
Dalecy jesteśmy od wiązania Hercena z chrześcijaństwem, niemniej zgadza-
my się, że formułował on teoretyczne postulaty w obronie uprzedmiotawianej 
przez abstrakcje jednostki, pamiętając jednocześnie, że będzie skazany na nie-
ustanne „żeglowanie między Scyllą indywidualistycznej atomizacji i Charybdą 
kolektywnego zniewolenia”33. 

Humanistyczne tezy pesymisty Aleksandra Hercena podsumujemy w kil-
ku punktach: a) przyroda i historia nie realizują żadnego planu, b) nie istnieje 
uniwersalna koncepcja rozwiązująca jednostkowe problemy, c) wolność pojęta 
jako czysta kategoria jest bezsensowną abstrakcją, d) wolny człowiek jest od-
powiedzialny za życiowe wybory. 

Uczciwie postępuje ten, kto powiada, że egzystencja ograniczona jest do 
ciągłych prób, bowiem poza próby człowiek wykroczyć nie potrafi , nie może 
w żadnej sytuacji powiedzieć „Wiem!” Uczciwie więc wyzna Hercen, by 
w jego twórczości nie szukać rozwiązań, że nie zna ich w ogóle współczesny 
człowiek. Wiedząc o ideowej ewolucji autora Z tamtego brzegu, o nieustan-
nie podejmowanych próbach, wciąż ponawianych błędach, których efektem 
było młodzieńcze zauroczenie Heglem, o będącym wyrazem słabości okresie 
zaciekawienia społecznymi receptami Marksa34, na koniec chcemy powtórzyć 
za Andrzejem Walickim: „jednostka ludzka stała się dla Hercena absolutem”!35 
Jednostka jest wartością – w odróżnieniu od państwa, Boga, religii; jednostka 
powinna się buntować, nawet jeżeli bunt okaże się daremny36, bowiem realną 
egzystencję wiedzie tylko człowiek wolny, a wszelkie abstrakcje (jak państwo) 
o tyle mają sens, o ile służą jednostce. 

Oznaką przetrwania próby czasu pomysłów Aleksandra Hercena jest zro-
zumienie rzeczywistości oswajanej przez człowieka – konkluzja mówiąca mia-
nowicie, że ostateczne rozwiązania indywidualne i społeczne są człowiekowi 
niedostępne, dlatego właśnie że jest człowiekiem: oto przesłanie Hercena adre-
sowane do przyszłych pokoleń. Optymistyczne koncepcje i spójne systemy nie 
dadzą odpowiedzi na pytanie o jutro, nie istnieje w ich mocy przeniknięcie na-

32 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, dz. cyt., s. 68. O personalizmie Hercena Bierdiajew pisze 
też w innym miejscu, zob. tegoż Rosyjska idea, s. 66.

33 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 109.
34 Ostatecznie, na co wskazuje I. Berlin, Hercen zniechęcił się do Marksa, nie dostrzegał 

„żadnej korzyści z zastąpienia jednego klasowego despotyzmu przez inny, (…) nie wierzył we 
wrodzone cnoty proletariatu”, I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 109. Marks był dla Her-
cena jednym z tych, którzy „zdejmują z człowieka jedno jarzmo po to tylko, by założyć mu dru-
gie”, A. Kelly, Nic nie jest proste, [w:] I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. XIX.

35 A. Walicki, Osobowość a historia, dz. cyt., s. 161.
36 Zob. I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 105; M. Bierdiajew, Rosyjska idea, dz. cyt., 

s. 155.
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tury pytań ogólnych. Zagadnięty o jutro, o sens i rozumność dziejów, uczciwy 
względem siebie i swoich rozmówców myśliciel powie: nie wiem. Nie wiemy; 
jesteśmy skazani na wybory i decyzje, samodzielne określanie celu życia, nie-
zdefi niowanego i niedanego człowiekowi raz na zawsze. 

Radykalny humanizm Hercena jest uporczywym opowiadaniem się po stro-
nie subiektywności jednostki przeciw wszelkiej, nawet potencjalnej, obiektyw-
ności.

Streszczenie

W artykule przedstawiamy zarys światopoglądu Aleksandra Hercena, jednego 
z najbardziej kreatywnych, wedle opinii Isaiaha Berlina, myślicieli rosyjskich. 
Akcentujemy kwestię zasadniczą dla ewoluującej myśli Hercena – problem 
wolności. Kwestię tę omawiamy w kontekście fi lozofi i Hegla i Marksa, usiłując 
przekonać, że stanowisko Hercena pozwalało sceptycznie spojrzeć na forso-
wany przez obu niemieckich myślicieli fi nalizm historii, na teoretyczne opisy 
nieznanej przyszłości, mimo że jedyną znaną człowiekowi realność egzysten-
cjalną zawsze stanowi teraźniejszość. Stanowisko Aleksandra Hercena przed-
stawiamy komentując kilka zagadnień: a) przyroda i historia nie realizują żad-
nego planu, b) nie istnieje uniwersalna koncepcja rozwiązująca jednostkowe 
problemy, c) wolność pojęta jako czysta kategoria jest bezsensowną abstrakcją, 
d) wolny człowiek jest odpowiedzialny za życiowe wybory. 


