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Biografi¢ swojego dojrzewania intelektualnego profesor Andrzej Walicki
rekonstruowat w wielu swych pracach, cho¢by w Posfowiu do nowego wyda-
nia W kregu konserwatywnej utopii (Warszawa 2002), a takze w tekstach pub-
licystycznych. Uderzalo wywazenie autora, powsSciagliwos¢ w ocenach ludzi
i wydarzen, nie niwelujace jednak barwnos$ci opisu. Czytelnik (czytelniczka)
mogl (mogta) sobie tylko wyobrazac¢, jak fascynujaca bylaby lektura niekto-
rych watkow, gdyby tylko zostaty nieco rozwinigte... Wyobrazenie ziscito si¢
w sposoOb nieoczekiwany — oto parg miesigcy temu ukazato sig, naktadem IHN
PAN, kolejne dzieto Walickiego Idee i ludzie. Proba autobiografii. Ponad 460
stron — tadna ,,proba”! Dos¢, by zaspokoi¢ apetyt najbardziej nawet wycze-
kujacego czytelnika pici dowolnej. Ile oséb wymienionych w indeksie! I ilez
fotografii — niektore naprawdg urzekajace: ot, Leszek Kotakowski w samocho-
dzie i z papierosem w zgbach (niemalze w pozycji zwanej ,,zimnym tokciem”),
Bronistaw Baczko z psem, Zbigniew Herbert z kotem, znow Kotakowski — au-
tor G{ownych nurtow marksizmu z powaga podaje reke kangurowi.

Ton Idei i ludzi daleki jest jednak od atmosfery beztroski i ploteczek. Sam
tytul wskazuje zreszta, co dla autora liczy si¢ najbardziej: ludzie musza ustapic¢
ideom. Jest to zreszta bardzo ciekawy zabieg, ktory czasem sprawia, ze opisy-
wane przez Walickiego postaci jawia si¢ jako przede wszystkim ,,posiadacze
pogladow”. Wrazenie to udziela si¢ zwlaszcza przy lekturze ostatnich partii
ksigzki.
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I. Historia

W duzej mierze Idee i ludzie ukazujq kawat historii Polski — z czg$ci wyda-
rzen, ktore opisuje Walicki, moje pokolenie pisze klasowki... Ukazuje jednak
w szczeg6lny sposob, co jest widoczne zwlaszcza w czgsci pierwszej, chocby
w rozdziale poswigconym stalinizmowi. Sytuacja w Polsce zostaje ukazana po-
przez pryzmat sytuacji w szkolnictwie wyzszym: ,,narady produkcyjne”, ataki
dziataczy ZMP na niezaangazowanych profesorow i studentéw, zmuszanie do
upokarzajacej samokrytyki. Niby to wszystko wiadomo, niby pisatam o tym
dwie klaséwki i jedno wypracowanie, ale pod piorem Walickiego ,,profesoro-
wie radzieccy”, ,,aktyw”, ,,dziataczki zetempowskie” ozywaja, nabieraja real-
no$ci. By¢ moze wynika to z faktu, ze autor — i w tym chyba najwigksza sita
tego opisu — nie odmawia im cech ludzkich, mimo iz sam byl przeciez ofiara
uniwersyteckiej nagonki. U Walickiego nie ma zadnych uszczypliwosci, zad-
nego pokpiwania z politycznego zaangazowania kolegdw. Wrecz przeciwnie
— autor szczerze przyznaje si¢ do chwil zazdrosci wobec innych studentdéw, do
pragnienia, by ,,zatraci¢ si¢ w tej maszerujacej masie” (s. 33). Takie momenty
to jedne z najbardziej dajacych do myslenia fragmentow ksiazki. Jakaz sita mu-
siala by¢ w tym systemie, ze nawet ludzie widzacy ewidentng mizerig ideologii
komunistycznej uznawali go w pewnym sensie za atrakcyjny... A gdy jeszcze
wzia¢ pod uwagg, ze Walicki byl — przez pochodzenie, wyksztatcenie, kontakt
z wybitnymi ludzmi — w sytuacji duzo bardziej sprzyjajacej ,,zaimpregnowa-
niu” na ideologi¢ wulgarnego ,,diamatu”, to staje si¢ jasne, jak nieuprawniona
jest wspolczesna tatwos¢ potgpiania wszystkich ,,zaangazowanych w komu-
nizm”. Oraz — jak tatwo, przystgpujac do ,,opisu i oceny faktow”, rezygnuje-
my z elementarnej empatii, z zasady non ridere, non lugere... U Walickiego
nawet wizyta profesora literatury z Moskwy, niejakiego Fiodora Zurki, opisana
jest w tonie dalekim od protekcjonalizmu. Autor jest w stanie u czlowieka glo-
szacego m.in. wyzszos¢ Aleksandra Ostrowskiego (dzi$ chcialoby sig zapytac:
kogo?) nad Szekspirem dostrzec (i doceni¢!) dobra wolg i autentyczna wiarg
w system. Zndw: non ridere... Takich drobnych uwag i relacji epizodycznych
sytuacji jest zreszta w catym rozdziale catkiem sporo — to one, procz wywaze-
nia, sktadaja si¢ na ,,gesto$¢” opisu. Do rangi syntezy stosunkow migdzy stu-
dentami w tym okresie urasta chyba krociutki (1 akapit) opis zwiazku autora
z dziewczyna przyznajaca posrednio racj¢ inicjatorom nagonki na niego...

Odnie$¢ mozna wrazenie, ze rozdziat o stalinizmie to jakby uzupetienie
Zniewolonego umystu (a w pewnym sensie i Zdobycia wladzy) Czestawa Mi-
losza — do analizy formy ,,pojednania z rzeczywistoscia” inteligencji polskiej
dokonanej przez poete Walicki dodaje konkretna tres¢: czas i miejsce, mniejsze
i wigksze klopoty, panujace nastroje oraz — przede wszystkim — sylwetki real-
nych ludzi.
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II. Nauka

Na stronie 66 Walicki przytacza swoj program uprawiania humanistyki z roku
1958. Warto powtdrzy¢ te stowa (wyrdznienia — od Autora):

Poznawanie kultury jest tylko jednym z zadan humanistyki, (...) réwnie wazna jej funkcja
jest przechowywanie i wspéltworzenie wartosci humanistycznych. (...) Bez empatycznego
rozumienia znaczna cz¢$¢ dziedzictwa stataby sig niezrozumiata i ulegta zapomnieniu.

Przytoczy¢ 1 zapamigtac. Credo Walickiego nabiera szczeg6lnego smaku,
gdy zestawiC je z opisem pracy dydaktycznej na Uniwersytecie Notre-Dame
— by¢ moze mimo woli autora obraz amerykanskich instytucji jest mato po-
ciagajacy, choéby przez takie kwiatki: doktorant interesujacy si¢ Bogdanowem
ostatecznie pisze pracg o historii Biatorusi, ,,0 ktorej w USA nikt nic nie wie
i ktora wilasnie dlatego ma w nauce przyszto$¢ zapewniona” (s. 252).

Warto rozrézni¢ — odbiegajac nieco od Idei i ludzi — jeszcze jedna rzecz.
W cyklu rozmow Miedzy anegdotq a doswiadczeniem (Gdansk 2007) Ceza-
ry Wodzinski zarzuca Walickiemu ,,redukcjonizm” rosyjskiej mysli religijnej
(s. 58), a dorobek szkoly lwowsko-warszawskiej wpisuje w nurt ,,hermeneu-
tyki podejrzen” (s. 59). W $wietle deklarowanego przez Walickiego postulatu
empatii (realizowanego z nawiazka — cho¢by poprzez nietrywializujace wyko-
rzystywanie biografii w rekonstruowaniu pogladéw rosyjskich myslicieli) jest
to zarzut dosy¢ dziwny. ,,Empatia” nie oznacza ,,emocjonalnosci”, nawet gdy
rozwaza si¢ wszystkie tzw. ,,przeklete problemy”. Inaczej skonczy¢ sig¢ to moze
zjawiskiem znanym z niektorych filméw Woody’ego Allena: w niemal kazdym
dziele nowojorskiego rezysera bohaterowie-inteligenci z Manhattanu prowadza
,.gtebokie rozmowy” o Dostojewskim, ktore najczesciej koncza sig¢ w tozku. ..

II1. Poglady

W koncowych partiach ksiazki Walicki podejmuje polemike¢ z niektérymi te-
zami Kotakowskiego, dotyczacymi cho¢by wolnego rynku, ekologii i alterglo-
balizmu (s. 397-399), wskazujac na dehumanizacyjne aspekty polskiej trans-
formacji 1 konieczno$¢ ,,socjalizacji liberalizmu”. Nawiasem mowiac, az trud-
no uwierzy¢, ze autor Bog nam nic nie jest diuzny mogt naprawde ,,popetnic”
alternatywg ,,albo wolny rynek, albo totalitaryzm”. Chociaz jezeli w zbiorze
Czy diabel moze byc¢ zbawiony (Krakow 2006) mogto si¢ pojawi¢ wyrafinowa-
ne, a zarazem niesmaczne uzasadnienie przewrotu w Chile z 1973 r... Nie da
si¢ ukry¢, komentarze polityczne Walickiego sa — cho¢by z perspektywy ostat-
niego kryzysu — trafne, a pod wieloma wzgledami zaskakujace: ktory polski
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intelektualista tzw. ,starszego pokolenia” zwrocit do tej pory uwage na ist-
nienie dyskryminacji ptci w Polsce i koniecznos¢ dostosowania sig¢ pod tym
wzgledem do standardow unijnych (s. 403—-404)?

Sam autor stwierdza, ze spora czgs¢ jego uwag nie jest specjalnie odkryw-
cza — 1 tu chyba po raz pierwszy przyjdzie si¢ z Walickim nie zgodzi¢. Odkryw-
cze 1 $wieze jest bowiem tak surowe ocenienie z perspektywy moralnej retory-
ki wszelkiej masci ,,Jlunatykow” (z ang. lunatics — ,,persons whose actions and
manner are marked by extreme eccentricity or recklessness”, definicja za dic-
tionary.com), ktora tak zdominowata myslenie w Polsce, utozsamiajac ,,pt6d”
z ,,dzieckiem”, a ,,antykomunizm” z ,,popieraniem dziatan prawicy”, ,,rosyjski”
z ,radzieckim”, ,brak solidaryzmu spotecznego” z ,,wymogami transforma-
cji”... Wida¢ tu pewne podobienstwo do niektorych tekstow Michata Glowin-
skiego (Nowomowa i ciqgi dalsze. Szkice dawne i nowe, Krakow 2009), z tym
ze zamiast analizy jezykowej mamy analizg pojeciowa.

I jeszcze jedno. Walicki zwraca uwage na solidarno$ciowy (i postsolidar-
nosciowy) ,,moralny paternalizm” (s. 266), tak dlan irytujacy, bo niedajacy si¢
pogodzi¢ ani z dojrzatoscia, do jakiej wzywal Kant, ani z postulatem Rawl-
sowskiego overlapping consensus, nie mowiac juz o zadnym duty of civility...
(Jakze znamienny jest fakt, ze terminy te nie maja dobrych polskich odpowied-
nikow!) Mozna zadac¢ pytanie, czy z tej analizy nie da si¢ wyciagna¢ nieco dalej
idacych wnioskéw — czy stabos¢ polskiej debaty publicznej nie wynika wtasnie
z falszywego zatozenia, ze warunkiem politycznej prosperity musi by¢ homo-
geniczna jednomys$lno$é, wyeliminowanie wszelkiego sporu, zanegowanie ist-
nienia ,,grup interesu”, niemal metafizyczna ,,jedno$¢ narodowa”?

W tym miejscu, niestety, trzeba zaobserwowaé pewien paradoks. Wali-
ckiemu miejscami udziela si¢ co$, co nazwa¢ mozna ,maniera profesorska”
— nawyk nieobcy zreszta niemal wszystkim polskim akademikom (od Ryszar-
da Legutki po Magdalene Srode) wypowiadajacym si¢ o aktualnych sprawach
publicznych; co$, co sprawia, ze czytelnik czuje si¢ jak na wyktadzie — ma sie-
dzie¢ cicho i przyswaja¢ dane. Majac w pamigci ostre dyskusje na temat Idei
i ludzi na seminarium prof. Janusza Dobieszewskiego, trudno oprze¢ si¢ mysli,
ze glowne zarzuty czesci studentdw odnosily si¢ nie tyle do poszczegdlnych
tez 1 uwag Walickiego, ile do sposobu, w jaki je zaprezentowano. Pewnie i to
o czyms $Swiadczy?
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Streszczenie

W tekscie poswigconym ostatniej ksigzce Andrzeja Walickiego Idee i ludzie.
Proba autobiografii, autorka probuje ukazaé, jak doswiadczenia opisane przez
Walickiego moga by¢ interpretowane z punktu widzenia pokolenia urodzonego
na krotko przed upadkiem komunizmu w Polsce. Co warte szczeg6lnie pod-
kreslenia, to powsciagliwos$¢, z jaka zostali przedstawieni ci, ktorzy akcepto-
wali czy nawet wspierali system komunistyczny w latach 50. i 60., oraz cia-
gle przez Walickiego powtarzany postulat ,,empatii”, nie tylko w humanistyce,
lecz réwniez w zyciu publicznym. Podczas omawiania pogladéw politycznych
Walickiego (czes¢ III) autorka podkresla niezalezno$¢ myslenia Walickiego
i jego odwage gloszenia niepopularnych tez, m.in. dotyczacych braku spra-
wiedliwos$ci spotecznej w Polsce oraz polskich fobii wobec Rosji. Konkluzja
koncowa dotyczy stylu Walickiego: czgs¢ jego pogladéw wyrazana jest nieco
ex cathedra, co potencjalni mtodsi czytelnicy moga uznaé za irytujace.



