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Biografia i filozofia.
Wywiad z Richardem Rortym*

Andrzej Szahaj: Urodzite$ sie w rodzinie lewicowej. Wiele lat temu wspo-
minate$ mi, ze jacy$ polscy dziatacze zwiazkowi byli czasami gosémi w domu
Twoich rodzicow. Pamietasz ich? Na czym polegata dziatalnos¢ polityczna
Twoich rodzicow?

Richard Rorty: Wielu przyjaciét moich rodzicow uczestniczyto w ruchu
zwigzkowym w Stanach Zjednoczonych, w szczegélnosci w Amalgamated
Clothing Workers. Wigkszo$¢ z nich to byli polscy Zydzi, ktorzy utrzymywali
kontakty z Polska w tej mierze, w jakiej mogli, a w szczeg6lnosci z polskim
ruchem zwiagzkowym. Tych przyjaci6t i ich polskich gosci byto petno wokoét
w czasie mojego dziecinstwa, lecz nie moge sobie przypomnie¢ zadnych kon-
kretnych nazwisk i dat. Pamietam natomiast, ze moi rodzice ija zostaliSmy
poinformowani o masakrze w Lesie Katynskim krétko po niej i ze mdj ojciec
probowat nagtos$ni¢ fakt, iz zostata on dokonana przez Rosjan, a nie przez
Niemcoéw. Pamietam takze, ze moi rodzice (i ja rowniez z ich rekomendacji)
czytali Mitosza Zniewolony umyst, gdy ukazat sie po raz pierwszy (jak sadze,
byto to w roku 1948, razem z Orwella publikacjg Roku 1984). M¢j ojciec byt
redaktorem jednej z gazet Amerykanskiej Partii Komunistycznej w potowie
lat 20. Na poczatku lat 30. moi rodzice stali sie ludzmi, ktérych Stalin nazywat
pozniej ,trockistami” - nominalnie wierzyli wciaz w rewolucje, lecz coraz
bardziej dryfowali ku konwencjonalnym przekonaniom demokratycznym.
W latach 40. i 50. zostali zazartymi antykomunistami, ostrzegajagcymi Stany
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Zjednoczone przed poktadaniem wiary w Stalinie. Jednocze$nie byli aktyw-
ni w ruchach majgcych na celu poprawe warunkéw zycia biednych, nieobje-
tych pomocg zwigzkéw zawodowych robotnikow rolnych oraz czarnoskorych.
Przez jaki$ czas, w latach 40., byli zatrudnieni jako publicysci i lobbysSci przez
jeden z ,czarnych” zwigzkow zawodowych - The Brotherhood of Pullman
Car Porters.

A.Sz.: Czy miales jakikolwiek osobisty kontakt z Johnem Deweyem w swojej
mtodosci? Czy miato to zwigzek z Twojg rodzing, z praca Twoich rodzicow?
Wspominates mi kiedys, ze istnialy jakie$ polskie akcenty w zyciu Deweya.
Co to byto?

R.R.: Matka moéwita mi, ze gdy miatem siedem lat, podawatem kanapki
na przyjeciu, na ktorym byt Dewey. To byt jedyny moment, gdy sie z nim
zetkngtem. Dewey spedzit rok w Filadelfii, zbierajgc informacje o polskich
imigrantach zyjacych w tym miescie. Relacje z tego okresu jego zycia znajdujg
sie w roznych jego biografiach. Byt on takze bardzo aktywny w dyskusjach
dotyczacych rzadéw w Polsce po | Wojnie Swiatowej i interweniowat wraz
z Woodrowem Wilsonem (bez skutku) na rzecz jednej z grup, ktére roscity
sobie prawo reprezentowania Polski. Nie znam szczeg6tow, lecz mozna je
odnalez¢ w biografiach Deweya.

A.Sz.: Studiowate$s w Chicago University. Kto byt najbardziej wptywowym
nauczycielem w czasie Twoich studiow, jesli chodzi o Twoj whasny rozwoj?
Czy Carnap lub Sellars wywarli na Ciebie wplyw? Jaki byt Sellars jako
nauczyciel i cztowiek?

R.R.: W Chicago bytem pod wrazeniem kilku nauczycieli - Leo Straussa,
Charlesa Hartshome’a (studenta Whiteheada), Richarda McKeona i Camapa.
Swojg pierwszg lekcje filozofii analitycznej pobratem od Camapa, ktéry pole-
cit do czytania Ayera Language, Truth and Logic, ksigzke te uznatem wtedy
za bardzo przekonujaca. Koniec koncow zostatem jednak przekonany przez
[dociekania] Quine’a i Sellarsa, do tego, aby porzuci¢ niektére z najbardziej
znanych poglagddéw Camapa. Sellars nigdy nie byt moim nauczycielem, jedynie
czytatem go z podziwem.

A.Sz.: Wiem, ze Allan Bloom bytjednym z Twoich kolegéw podczas studiow
w Chicago University. Wiem rowniez, ze byle$ z nim w kontakcie takze pozniej.
Czy magtbys powiedzie¢ cos o Chicago University w czasie Twoich i Blooma
studidw, o kregu Leo Straussa i o Bloomie samym? W jedym z wywiadéw
powiedziates, ze Chicago University byt bardzo lewicowy w tym czasie. Przy-
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znam, ze bylem nieco zaskoczony, albowiem Chicago University zawsze byt
postrzegany jako, by tak rzec, gniazdo konserwatyzmu.

R.R.: Chicago byto wcigz jeszcze lewicowe, gdy tam przebywatem (tj. w latach
1946-1952). Konserwatysci zjawili sie pozniej. Strauss byt tajemniczg, chary-
zmatyczng postacig. Bloom wierzyt we wszystko, co Strauss méwit na temat
koniecznos$ci powrotu do Platona i Arystotelesa w mysleniu o sprawach poli-
tyki, ja jednak nigdy nie bytem co do tego przekonany. Studenci Straussa byli
najinteligentniejszymi ludzmi na uniwersytecie, cieszytem sie wiec bardzo, ze
moge naleze¢ do jego kregu, mimo ze nigdy naprawde nie uchwycitem zna-
czenia jego punktu widzenia.

A.Sz.: Jaki byt Twoj stosunek do tzw. ruchu kontrkultury?

R.R.: Palitem troche trawki i zapuscitem dtugie wiosy, lecz to byto wszyst-
ko. Szybko uznatem, ze radykalni studenci, ktérzy chcieli zniszczy¢ [trash]
uniwersytet, byli ludzmi, wobec ktérych nie mégtbym czu¢ zbyt wiele sym-
patii. Nigdy nie bratem na powaznie idei, ze kultura amerykariska jest ,,chora”
i powinna zosta¢ zastgpiona przez jaka$ kulture alternatywna.

A.Sz.: Pracowate$ przez wiele lat w Princeton. Dlaczego stamtad odszedte$?
Jaka byta przyczyna Twojej postawy dysydenta wobec filozofii analitycznej,
widoczna w esejach napisanych wtedy, gdy pracowates$ jeszcze w Princeton?
Przez ostatnie dwadzieScia lat zawsze chciate$ pracowaé poza jakgkolwiek
katedrgfilozoficzng. Dlaczego?

R.R.: Gdy zaczgtem mysle¢, ze filozofia analityczna tego rodzaju, ktory byt
praktykowany przez moich kolegéw z Princeton, nie jest tak cudowna, jak mi
sie wydawato wczesniej, postanowitem uczy¢ o Nietzschem i Heideggerze.
Czutem jednak, ze odpowiednia kariera akademicka studentow wyzszych lat
filozofii [graduate students], ktérzy chcieli pracowa¢ ze mng nad autorami
takimi, jak wspomniani wyzej, i ktérzy dzielili moje watpliwosci co do filo-
zofii analitycznej, byta zagrozona. Sadzitem wiec, ze najlepszg rzeczg bedzie
znalez¢ prace poza jakgkolwiek katedrg filozofii, tam, gdzie nie bede musiat
sie martwi¢ o przyszto$¢ moich doktorantéw, nie bede stat w obliczu niebez-
pieczenstwa zniszczenia ich kariery poprzez wcigganie ich w dziedziny zainte-
resowan, ktdre mogtyby spowodowac, ze stang sie niepopularni wéréd swoich
kolegbw z katedry.

A.Sz.: Jeste$ jednym z Wielkiej Czwdrki amerykanskiejfilozofii wspotczesnej:
Davidson, Putnam, Rorty, Quine (wporzadku alfabetycznym). Wszyscy ci ludzie
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(by¢ moze za wyjatkiem Davidsona) mogg by¢ umieszczeni gdzie$ pomiedzy
filozofig analityczng oraz innymi tradycjami, gtdwnie pragmatyzmem, i wydaje
mi sie, ze dlatego wtasnie sg oni tak interesujacy i inspirujgcy. Sadze po pro-
stu, zefilozoficzna heterodoksja jest zawsze znacznie bardziej interesujgca niz
jakikolwiek rodzaj ortodoksji. Co o tym myslisz? Jakajest Twoja opinia co do
roli Quine ‘a, Davidsona i Putnama w procesie zmiany amerykarnskiejfilozofii,
filozofii analitycznej ifilozofii jako takiej? Czy odnie$li oni w tym wzgledzie
sukces? A Ty? Wydaje mi sie, ze wiekszos¢ amerykanskich katedr filozofii to
wcigz twierdze bardzo tradycyjnej wersji filozofii analitycznej. Stanford jest
dobrym tego przyktadem. Dlaczego takjest?

R.R.: Zgadzam sie co do heterodoksji. Sadze jednak, ze Wielka Czwo6rka w powo-
jennej filozofii analitycznej to Quine, Sellars, Davidson i Brandom. Wkiad Put-
nama i moj jest mniej istotny. Davidson zradykalizowal Quine’a, a Brandom
zradykalizowat Sellarsa, i obaj doszli do dosy¢ podobnych stanowisk. Polegajg
one na pragmatycznym traktowaniu umystu ijezyka, ktore jest ciekawsze niz
to, jakie oferowat klasyczny pragmatyzm. Davidson i Brandom mimo tego pet-
nigjednak marginalng role w amerykanskiej filozofii analitycznej. Sg szanowa-
ni i majg zwolennikdw, lecz nie wyznaczajg ,,gtdwnego nurtu”. Jest tak, ponie-
waz nie oferujg zadnego programu badawczego, takiego jak oferowany przez
innych analitycznych filozoféw umystu i jezyka; uniewazniajg wiele starych
problemoéw, nie kreujac nowych, nad ktérymi mogliby pracowa¢ magistranci.

A.Sz.: Dlaczego tylko Tyz tej wspomnianejprzez mnie Wielkiej Czworki (upie-
ram sie przy jej podanym przeze mnie ksztatcie) siegnates tak otwarcie do tak
zwanejfilozofii kontynentalnej? Nawet Putnam, ktory w swojejfilozofii powta-
rza defacto pewne elementy neokantyzmu, wydaje sie nie w petni Swiadomy
obecnosci i bogactwa tej tradycji. Jakajest przyczyna tak typowego dlafilozofii
analitycznej separowania sie od resztyfilozofii? Jaki impuls kryt sie za Twojg
proba przetamania tej separacji?

R.R.: Nie przypuszczam, aby byty jakie$ giebokie przyczyny tego, ze Putnam
i ja wybralismy w tym przypadku odmienne $ciezki. Ja po prostu zaczatem
czyta¢ pewne ksigzki, a on inne. Mam jednakze te przewage, ze przeszediem
lepszy trening w historii filozofii niz Putnam, albowiem byli od niej specjalisci
w Chicago. Putnam, o ile mi wiadomo, nigdy nie okazywat zbytniego zainte-
resowania Heglem, podczas gdy ja czytalem juz Hegla, gdy bytem nastolat-
kiem. Putnam pozeglowat na krétko w kierunku heglowskiego historycyzmu
w swej ksigzce Reason, Truth and History, lecz historycyzm nigdy nie pociggat
go tak, jak mnie, (Przez ,historycyzm” nie rozumiem twierdzen dotyczacych
historycznych koniecznosci, ktére Popper krytykowat w Nedzy historycyzmu,
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lecz idee, ze nasze stowniki filozoficzne oraz problematyka filozoficzna sg
raczej pr6bami odniesienia sie do okolicznosci historycznych niz do czego$
»Wiecznego” czy ,podstawowego”).

A.Sz.: Cojest rzeczywiscie nowego i interesujgcego w amerykanskiejfilozofii
dzis?

R.R.: Osoba, od ktorej ucze sie najwiecej, to Brandom. Sadze, ze jego dzieto
moze okazac¢ sie uwiericzeniem ostatnich pieédziesieciu lat pracy analitycznej
filozofii umystu ijezyka. Nikt inny nie potagczyt zdolnosci do prezentowania
petnokrwistej, systematycznej teorii umystu ijezyka ze zdolnos$cig do tworze-
nia dramatycznej narracji historii filozofii. Wydaje mi sie on o klase lepszy od
praktycznie kazdego innego amerykanskiego filozofa swojego pokolenia. Nikt
inny nie mégtby nawet $ni¢ o tym, aby zsyntetyzowac Fregego i Hegla, co
Brandom zdotat znakomicie zrobi¢.

A.Sz.: O ile wiem, zawsze byte$ lewicowcem i antykomunistg zarazem. (Wiem
na przyktad, ze jako student byte$ autorem rezolucji popierajgcej studentdw
Uniwersytetu Karola w Pradze, ktérzy nie chcieli zaakceptowaé komunizmu
w 1948 roku). Czy byto to tatwe w Stanach Zjednoczonych? Czesto jeste$
traktowany jako mysliciel neoliberalny. Czy istnieje jaka$ roznica pomiedzy
byciem lewicowcem a byciem liberatem?

R.R.: W Stanach ,liberat” oznacza to, co ,,socjaldemokrata” w Europie. We
wczesnych latach zimnej wojny istnieli jeszcze lewicowcy, ktérzy byli apolo-
getami Stalina, lecz dosy¢ szybko znikneli w latach 50., tak jak zniknat sam
marksizm. Zianteresowania marksizmem odzyty w latach 60., lecz na krotko.
Studenci, ktorzy w latach 60. czytali Marksa i chcieli ,,obali¢ system”, nazywa-
li siebie ,radykatami” w opozycji do ,liberatdw”. Prébowali przeczy¢ prawu
do uzywania miana ,lewicowiec” przez tych, ktérzy woleli dziataé w obrebie
systemu. Niektorzy z tych ludzi sa wcigz obecni na scenie, pracujgjako profe-
sorowie na uniwersytetach amerykanskich i wcigz uzywaja pojecia ,,zaledwie
liberat” jako potepienia.

A.Sz.: Jak wiesz, wielki polski poeta Czestaw Mitoszjest autorem tezy méwia-
cej, ze ludzie dobrej woli stali sie zwolennikami komunizmu z powodu ,,ukgsze-
nia heglowskiego ”, przekonania, ze historia musipo prostu zmierza¢ w dobrym
kierunku, a komuniscijedynie realizujgjej plan. Owo ,,heglowskie ukaszenie™
byto typowe nie tylko dla polskich intelektualistéw, lecz np. takze dla fran-
cuskich. Sadze, ze skala tego zjawiska byla znacznie mniejsza w Stanach niz
w Europie. Co byto tego przyczyng?
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R.R.: Idea ,,nieuchronnego biegu historii” nigdy nie byta popularna wsrod ame-
rykanskich intelektualistéw, za wyjatkiem raczej krotkiego okresu pomiedzy
poczatkiem Wielkiego Kryzysu w 1929 roku (gdy wydawato sie, ze kapitalizm
moze upas€) a ujawnieniem zbrodni Stalina w potowie lat 30. Dewey, ktory
byt wtedy najbardziej wptywowym amerykanskim filozofem, nie miat cierpli-
wosci do idei historycznej koniecznosci. Filozofia nigdy nie budzita takiego
zainteresowania amerykanskich intelektualistdw ani tez nie cieszyfa sie wsrod
nich takim prestizem, jak to byto w przypadku intelektualistéw europejskich
i bardzo niewielu amerykanskich intelektualistow w XX wieku przeczytato
choéby stéwko z Hegla.

A.Sz.: Znanyjeste$ ze swojego zyczliwego nastawienia do Europy Wschodniej.
Odwiedzite$ chyba wszystkie kraje wschodnioeuropejskie, niektore, jak Polske,
kilka razy. Jakie jest Twoim zdaniem znaczenie doswiadczen Europy Wschod-
niej dla amerykanskiej mysli politycznej?

R.R.: Sadze, ze gtowny skutek wyzwolenia Europy Wschodniej polega w tym
kontekscie na tym, ze amerykanscy intelektualisci moga spojrze¢ na zimng
wojne jako na co$ dobrego, cos$, co odniosto sukces. Jesli z kolei przyjmu-
je sie punkt widzenia ludzi z Gwatemali, Wietnamu czy Chile, bardzo trud-
no postrzega¢ dtugg walke przeciwko Zwigzkowi Radzieckiemu jako dobra,
a jeszcze mniej jako heroiczng. Lecz ludzie w Europie Wschodniej wydajg
sie rzeczywiscie wdzieczni Stanom Zjednoczonym za wywieranie ciagtej pre-
sji na Zwigzek Radziecki przez wszystkie te dziesieciolecia i to sprawia, ze
Amerykanie czuja, iz to, co ich kraj czynit pomiedzy 1949 i 1989 rokiem,
miato pewne cechy dodatnie, bez wzgledu na tragedie Wietnamu i wine, jakga
odczuwajg za zastapienie Allendego Pinochetem.

A.Sz.: W ksigzce ,Achieving our Country" prébujesz pokaza¢ waznos¢ i war-
tos¢ tak zwanej Starej Lewicy, zainteresowanej gtdwnie bestiami ekonomicz-
nymi, w poréwnaniu z tak zwang Nowg Lewicg czy tez Lewicg Kulturowa,
zainteresowang gtownie problemami wielokulturowosci, ,,politykg réznicy ”
i ,,politykag uznania”. Opowiadasz sie bardzo mocno po tronie Starej Lewi-
cy. Czy nie sgdzisz, ze zainteresowania Nowej Lewicy kwestiami kulturowymi
wynikaja z milczacego przekonania, ze niczego nie da sie zmieni¢ w sferze
ekonomicznej? Mozna to traktowac jako wyraz bezradnosci w obliczu nowego
etapu ewolucji Swiatowej gospodarki - mys$le o przejSciu od regulowanych
rynkéw narodowych do zderegulowanego rynku globalnego. Wydaje mi sie, ze
ten typ polityki, jaki reprezentowata Stara Lewica, byt skuteczny wtedy, gdy
gospodarki byly gtéwnie narodowe, po prostu dlatego, ze tatwo mozna byto
znalez¢é mozliwy obiekt interwencji: pafnstwo. Dzi$jest duzo trudniej, albowiem
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walka z globalnym kapitatem jest w pewnym sensie walkg z cieniem: nigdy
nie wie sie na pewno, gdzie jest wrog (a niektérzy, nawiasem mowigc, nie
sg wcale przekonani, ze globalny kapitat ijego operacje sg w ogdle jakim-
kolwiek zagrozeniem). Globalny kapitat musiatby zosta¢ wziety pod kontrole,
lecz nikt nie wie, jak to zrobi¢. Czasami powiada sie takze, ze Stara Lewica
sie skonczyta, albowiem skoriczyta sie klasyczna klasa robotnicza. Co o tym
sgdzisz? Wydaje mi sie, ze brakuje jakiejkolwiek wiarygodnej alternatywy dla
dzisiejszego systemu ekonomicznego. JesteSmy Swiadkami czego$ na ksztat
spetniania sie proroctwa Fukuyamy, lecz nie na poziomie polityki (globalny
tryumf demokracji liberalnej), lecz na poziomie ekonomicznym (globalny try-
umf neoliberalnej ekonomii w stylu ,,Chicago boys'). Nikt nie wie, na czym
miatby polega¢ system alternatywny. By¢ moze to jest najbardziej widoczny
tiyumfPrawicy: sukces w przekonaniu ludzi, ze nie ma zadnej alternatywy dla
status quo. A nawiasem —czy jestjakakolwiek?

R.R.: Catkowicie sie¢ zgadzam. Nie mam pojecia, jak zorganizowac globalng
gospodarke tak, aby doprowadzi¢ do globalnej sprawiedliwosci. Nie chciatbym,
aby ekonomisci szkoty chicagowskiej rzadzili Swiatem, ajednak wydaje mi sie,
ze ludzie demonstrujacy przeciwko Swiatowemu Funduszowi Monetarnemu
i Bankowi Swiatowemu takze nie majga niczego pozytywnego do zaproponowa-
nia. Stara Lewica nie miata zadnych innych propozycji poza zalecaniem wpro-
wadzenia $rodkéw zwykiego socjaldemokratycznego panstwa opiekuriczego,
ktére okazaty sie skuteczne w bogatych demokracjach, lecz mogty nigdy nie
by¢ mozliwe do zastosowania w krajach biednych. Nowa Lewica tez nie ma
zadnych innych propozycji. Nikt nie ma. Rzeczywiscie, to moze by¢ przyczy-
ng, dla ktérej lewicowcy odwracajg sie od spraw ekonomicznych i zwracajg ku
kulturze. Sadze jednak, Ze zwrot ten nie przyniesie niczego dobrego.

A.Sz.: W dyskusji z Angela Davis, jaka miata miejsce kilka miesiecy temu na
Uniwersytecie Stanforda, powiedziate$, ze Europa wyprzedzita Ameryke. Co
miate$ na mysli?

R.R.: Chodzito mi o to, ze panstwo opiekuncze zostato lepiej rozwiniete
w Europie niz w Ameryce i ze sekularyzm zaszedt dalej w Europie Zachod-
niej niz w Stanach. Sadze, ze rozwdj kultury Swieckiej jest bardzo wazny dla
postepu spotecznego i bardzo ubolewam nad ostatnim przyptywem fali ewan-
gelicznego protestantyzmu w Stanach Zjednoczonych, szczegélnie w wydaniu
fundamentalistycznym.

A.Sz.: Podczas tej samej dyskusji przywotate$s pojecie Zachodu jako czego$
bardzo cennego, czego powinno sie broni¢, co powinno sie propagowaé. Jest
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to nastawienie rzadkie wsrdod lewicowych czy liberalnych intelektualistow
w epoce dominacji bardzo wptywowej ideologii wielokulturowosci. Czytajac
ostatnio sporo o tych sprawach, bytem zadziwiony mocg ipopularnoscig nasta-
wien antyzachodnich wsrdd tutejszych intelektualistdw. Czasami sa oni takze
bardzo antyamerykanscy. Szczerze méwiac, wydaje mi sie to nieco zabawne,
gdy czytam, ze kultura zachodnia jest najbardziej opresywng ze wszystkich,
i Zze Stany Zjednoczone sg najbardziej opresywnym krajem ze wszystkich.
Pochodzac z takiego kraju, jak Polska, ipamietajgc catkiem dobrze czasy
komunizmu, jestem nieco zirytowany takimi twierdzeniami. Prawde mowigc,
mam wrazenie, ze niektorzy z tych radykalnych krytykow nie wiedzg, czym jest
rzeczywista opresja. Jakie jest Twoje zdanie w tej sprawie?

R.R.: Zgadzam sie, Zze majg oni niewiele pojecia, czym jest rzeczywista opre-
sja i wydajg sie niezdolni do tego, aby doceni¢ ogromne wysitki na rzecz
demokracji i sprawiedliwosci, ktére zostaty poczynione na Zachodzie w ciggu
ostatnich dwustu lat. Przychodzi mi na mysl linijka jednej z piosenek Gilberta
i Sullivana: ,,Idiotgjest ten, kto chwali w entuzjastycznym tonie / kazdy wiek,
tylko nie ten, ktory jest, i kazdy kraj za wyjatkiem witasnego”.

A.Sz.: Czy nie sadzisz, ze ostatnie zainteresowanie $wiadomoscig grupowa,
wspolnoty itd. moze by¢ potgczone z poczuciem niepewnosci i lekiem tak typo-
wymi dla spoteczenstwa ryzyka (U. Beck)? Wjednym z wywiadow podkreslite$
potrzebe pozostawienia wspolnoty za sobg w procesie autokreacji. Czy nie
sgdzisz, zejest to dobry scenariusz tylko dla ludzi mocnych, dla nietzscheanskich
nadludzi? Ludzie prébuja znalez¢ bezpieczenstwo ipoparcie dla siebiejako istot
ludzkich w Swiecie ostrej konkurencji i walki o przetrwanie, tak typowej dla
zderegulowanego kapitalizmu. Czujg sie, jako jednostki, bezradni i bezbronni.
Solidarnos$¢ grupowa, w szczegdlnosci solidarnos$¢ etniczna czy rasowa, jest
prawdopodobnie najtatwiejszym i najtaiszym lekarstwem na brak pewnosci
i bezpieczenstwa. Wydaje mi sie zatem, ze multikulturalizm jest typowo zachod-
nim sposobem wynajdywania kultur i wspolnot po to, aby walczy¢ z lekiem
obecnym w dzisiejszym spoteczenstwie (w Europie jest to prawdopodopbnie
nacjonalizm zamiast multikulturalizmu). Oprocz wszystkiego innego, wydaje sie
to takze narzedziem uzywanym w politycznej walce o wiadze. Co o tym sadzisz?

R.R.: Wszyscy potrzebujemy wspoélnot, do ktérych mogliby$my naleze¢, lecz
najlepsze wspoélnoty to te, ktére sg na tyle elastyczne, ze pozostawiajg swoim
cztonkom dosy¢ miejsca na autokreacje. Rozumiem, co masz na mysli, gdy
mowisz o potrzebie solidarnosci w ryzykownych sytuacjach, lecz nie sadze,
ze ruch multikulturalizmu moze by¢ wyjasniany w tych kategoriach. Sadze, ze
jest to bardzo prowincjonalne zjawisko wspétczesnego zachodniego (szczeg6t-
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nie amerykanskiego) zycia akademickiego i wywotuje niewiele zainteresowa-
nia czy tez oddzwieku poza $wiatem akademickim.

A.Sz.: Jakie jest Twoje zdanie na temat politycznej poprawnosci? Czyjest to
rzeczywiscie nowy typ makkartyzmu, jak sie czasami powiada?

R.R.: Wiekszos$¢ rzeczy, ktére prawica nazywa politically correct ije wysmie-
wa, sg to bardzo dobre rzeczy, na przyktad zaprzestanie opowiadania kobietom
upokarzajgcych dowcipow o podtozu seksistowskim, zaprzestanie dyskrymino-
wania gejow i leshijek i tak dalej. Czasami zdarzaja sie ludzie, ktdrzy posuwajg
swojg czujnos¢ wobec seksizmu i homofobii oraz rasizmu do granic absurdu
i to oni niekiedy zachowujg sig na sposob, wobec ktérego termin ,,makkar-
tyzm” jest uzasadniony. Sg to jednak przypadki wyjatkowe.

A.Sz.: Zyjesz w bardzo religijnym spoteczenstwie. Czy religia wcigz moze pet-
ni¢ jakas znaczacg role w procesie zmiany spoteczenstwa na lepsze, w prag-
matystycznym postepie, jak to nazywasz?

R.R.: Czasami moze by¢ pomocna. , Teologia wyzwolenia” byta uzyteczna
w Ameryce tacinskiej, az do momentu, gdy Papiez zdecydowat sie potozy¢
jej kres. ,,Czarne” koscioty w Stanach Zjednoczonych byty nie do zastapienia
w ruchu praw obywatelskich w latach 50. i 60. Na ogdtjednak sadze, ze religia
przynosi wiecej politycznej szkody niz pozytku. Z pewnoscigjest tak w USA,
gdzie ,,nowo narodzeni chrzescijanie”, popierajacy Busha, tworzg bardzo reak-
cyjny i niebezpieczny ruch spoteczny.

A.Sz.: Jeste$ catlym sercem po stronie patriotyzmu (pamietam dobrze Twoj
tekst ,, The Unpatriotic Academy’) i indywidualizmujednocze$nie. Nie podoba
Ci sie cale to zamieszanie wokot Swiadomosci grupowej, multikulturalizmu,
wspolnoty itd. Jednak jak mozna by¢ patriotg i nie lubi¢ podejscia wspdl-
notowego jednoczes$nie? Inaczej: co powinno by¢ przedmiotem patriotyzmu
w przypadku kraju takiego, jak Stany Zjednoczone? Nardd, system politycz-
ny, demokracja, konstytucja? W Europie nie mamy z tym problemu: jest to
zawsze narod rozumiany albo w kategoriach etnicznych, jak w Niemczech, albo
w kategoriach wspdlnej kultury, jak we Francji. Wydaje sie jednak, ze w Sta-
nach takie pojecie narodu nie ma zadnego zastosowania.

R.R.: Kultura francuska jest inng rzeczg dla francuskich zwolennikdw prawicy,
a inng dla zwolennikéw lewicy. Podobnie jest z Amerykanami. Dla zwolen-
nikow lewicy jest to sprawa bycia dumnym z dziedzictwa takich oséb, jak
Jefferson, Lincoln, Wilson, Roosevelt, Marthin Luter King itd. Sadze, ze jest
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wazne dla ruchéw politycznych w jakims$ kraju, aby identyfikowaly sie z wyda-
rzeniami i postaciami, wobec ktérych obywatele tego kraju mogg odczuwac
dume i aby uzywacé tej dumy jako Srodka generowania sympatii dla swoich
politycznych celéw. Mdj artykut The Unpatriotic Academy byt upomnieniem
amerykanskiej ,kulturowej lewicy” za brak gotowosci budowania wigkszosci
wyborczej. Nie mozna zbudowac¢ takiej wiekszosci, jesli twierdzi sie, ze czyj$
kraj nie jest niczym dobrym.

A.Sz.: W swoich pracach (,,Achieving our Country” i innych) postulujesz
demokratycznie wybrany rzad Swiatowyjako elementprzysztego porzadku poli-
tycznego. Jak by¢ patriota i zwolennikiem rzadu $wiatowegojednoczesnie? Czy
nie trzeba by¢ kosmopolitg, aby postulowaé taki rzad?

R.R.: Mozna by¢ amerykanskim patriotg i kosmopolita jednoczesnie, bedac
dumnym z roli, jakg petnita Ameryka od czaséw Woodrowa Wilsona w kon-
struowaniu porzadku miedzynarodowego, a w szczegdlnosci w nadawaniu
pewnej wiarygodnosci Organizacji Narodoéw Zjednoczonych. Prezydent Bush
stara sie zniszczy¢ ten porzadek, ale inni amerykanscy prezydenci od Franklina
Delano Roosevelta do Clintona zrobili wiele, aby go zbudowaé. Jesli akcent
na wspotprace miedzynarodowa, ktéry prezydenci amerykanscy nadawali spra-
wom Swiatowym, zostanie zaktualizowany po tym, jak skoiczy sie kadencja
Busha, dla Amerykanow moze sta¢ sie czym$ mozliwym stopniowe zrzeczenie
sie narodowej suwerennosci na rzecz autorytetu miedzynarodowego, jako natu-
ralny rezultat dumy z historii ich kraju. Wyrzeczenie sie amerykanskiej suwe-
renno$ci moze by¢ widziane jako ideologiczna amerykanizacja $wiata, jako
sposob przekonywania narodéw, aby dziataly razem, tak jak zaczeto dziataé
razem pierwszych trzynascie kolonii na terenie Ameryki w XVIII wieku.

A.Sz.: Stowem, taki rzad Swiatowy wymagatby pewnego wyrzeczenia sie domi-
nujgcej pozycji Stanéw Zjednoczonych w dzisiejszym $wiecie. Czy sgdzisz, ze
bytoby to mozliwe? Jedli tak, co musiatoby zosta¢ zmienione w Stanach, aby
akceptacja takiego rzadu okazata sie mozliwa? Czy Amerykajest wciaz niedokon-
czonym projektem? Jesli tak, to co powinno zostac zrobione, aby go dokonczy¢?

R.R.: Jest bardzo mato prawdopodobne, aby sie tak stato. Jednak takie wyrze-
czenie wydaje si¢ jedynym sposobem unikniecia wojny nuklearnej pomiedzy
Stanami Zjednoczonymi i Chinami w ktérym$ momencie naszego wieku. Jesli
USA, Rosja, Chiny i Unia Europejska nie zgodzg sie na pewne miedzynarodo-
we procedury utrzymywania pokoju ijesli nie beda one ze sobg wspotpracowac
w ustanawianiu Swiatowych sit policyjnych, jesteSmy prawdopodobnie skazani.
Aby zrobi¢ wszystko, co jest konieczne celem unikniecia ewentualnej wojny
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nuklearnej, amerykanski prezydent musiatby przekonaé kraj, ze czyms$ bardziej
bezpiecznym jest dziata¢ w ramach wspétpracy miedzynarodowej niz w poje-
dynke. Bytoby to trudne, lecz nie niemozliwe. Gore mogt tego sprébowac.

A.Sz.: Niektdrzy ludzie bardzo obawiajg sie ,,batkanizacji" Ameryki, ktéra ma
jakoby mie¢ miejsce w rezultacie niekontrolowanej imigracji, zmian w sytuacji
demograficznej (biali sg juz mniejszoscig w Kalifornii i wielu wielkich mia-
stach, takich jak Nowy Jork, Los Angeles, Detroit, Chicago, Houston; beda
mniejszoscig w catym kraju okoto roku 2050) i mozliwego oporu pewnych grup
wobec asymilacji (Kubanczycy na Florydzie sg prawdopodobnie najlepszym
przyktadem udanej odmowy asymilacji - udanej jesli chodzi o gospodarczg
i kulturowg niezaleznos¢ od wiekszosci). Czy nie uwazasz, zejest to rzeczywiste
zagrozenie dla Stanéw Zjednoczonych?

R.R.: Kubanczycy dajg rzeczywiscie zty przyktad. Jednak Stany Zjednoczone
zawsze jak dotad odnosity sukces we wigczaniu wcigz nowych imigrantéw do
spoteczenstwa, nie sadze wiec, ze istnieje jakikolwiek powdd, aby nagle zacze-
o by¢ inaczej. Bicie na alarm w sprawie wigkszosci niebiatej jest nie bardziej
realistyczne niz obawa wyrazana sto lat temu, ze nowo przybyli imigranci
z Europy niejako zdominuja ,,prawdziwych” Amerykanéw, ktérych przodko-
wie przybyli wczesniej. Wiele zalezy oczywiscie od gotowosci dzieci wcze-
$niejszych imigrantéw do tego, aby zeni¢ sie czy wychodzi¢ za maz za dzieci
nowych imigrantéw. Takie matzenstwa odgrywaty zasadniczg role w przeszio-
ci, bedg takze petni¢ podobng role w przysztosci. Na przyktad Amerykanie
meksykanskiego pochodzenia i Amerykanie wietnamskiego pochodzenia sa
obecnie postrzegani przez ludzi, ktérzy sami nazwaliby siebie ,biatymi”, jako
mozliwi kandydaci do matzenstwa, aczkolwiek czarni Amerykanie wciaz nie sa.

A.Sz.: Pamietam, ze opowiadate$ mi kiedy$ historie swojej wiasnej rodziny
jako przyktad udanej asymilacji. Jak to sie odbyto?

R.R.: M0¢j dziadek przybyt z Irlandii gdzie$ okoto 1850 roku, w czasie, gdy
imigranci irlandzcy byli traktowani jako szumowiny [dirt] przez wiekszos¢
Amerykanoéw, tak Zzle, jak imigranci pochodzenia polskiego, wioskiego czy
zydowskiego byli traktowani nieco pézniej w XIX wieku. Wzenit sie powyzej
swego stanu w rodzing, ktéra wyemigrowata z Anglii w XVIII wieku. Trzeba
byto jeszcze kilku nastepnych pokolen, aby irlandzcy imigranci zyskali spo-
teczng akceptacje, proces ten zakonczyt sie jednak w latach 50. W tym czasie
réwniez, cho¢ moze jeszcze niezupeinie, zakonczyt sie on takze dla Polakdw
i Wiochéw. Dzi$s Amerykanie zazwyczaj nie pytajg o przodkéw ludzi, z kto-
rymi ich dzieci majg sie zeni¢, wyjatkiem jest matzeristwo pomiedzy osobg
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bialg i czarng, ktore jest wciaz bardzo rzadkie. Ale juz matzenstwo pomie-
dzy Zydami i nie-Zydami jest czym$ bardzo zwyczajnym. Moja matka, na
przyktad, byta corka niemiecko-amerykanskiego duchownego, lecz dwdjka jej
braci, podobnie jak jej syn, ozenili sie z Zydéwkami.

A.Sz.: Prawde powiedziawszy, bytem zaszokowany, gdy przeczytatem, ze sepa-
racja pomiedzy biatymi i czarnymi jest dzi$ prawie tak duza, jak na poczatku
ruchu praw obywatelskich z lat 60. (taki byt wniosek z badan, jakie zostaly
wykonane na Uniwersytecie Harvarda i zostaty ogtoszone kilka miesiecy temu).
Nie chce mi sie w to wierzy¢, wydaje sie jednak w kazdym razie, ze problem
ten nie zostatjak dotad rozwigzany. Dlaczego? By¢ moze jest to wyrazem
zawiedzionych oczekiwan po stronie czarnych: poniewaz wy, biali, nie akcep-
tujecie nas w petni, oddzielimy sie od was i pokazemy wam, ze w ogole was
nie potrzebujemy?

R.R.: Nie winitbym czarnych za trwajgcg separacje. To nie jest kwestia ich
wyboru, lecz czego$, co jest im narzucane. Problem polega na tym, ze dzie-
dzictwo niewolnictwa wytworzyto tzw. czarng podklase - miliony niewyksztat-
conych, pozbawionych zatrudnienia i nieomal niezdolnych do podjecia pracy
czarnoskérych, zyjacych w wielkich miastach amerykanskich. Ta podklasa
wydaje z siebie oczywiscie wielu kryminalistdw i dlatego biali bojg sie bied-
nych czarnych i starajg sie trzymac od nich z daleka. Problem czarnej podklasy
magtby zosta¢ stopniowo rozwigzany przez rzad, lecz tylko pod warunkiem
ogromnego wzrostu wydatkdw publicznych. Biali sg zbyt wielkimi egoistami,
aby ptaci¢ podatki konieczne do ocalenia czarnych dzieci od nedzy. Oczy-
wiscie, dobrze byloby takze, jesli biali przestaliby mysle¢, ze jedna kropla
czarnej krwi (inaczej niz jedna kropla krwi irlandzkiej czy polskiej) ,,skaza”.
Przekonanie to decyduje o tym, ze malzenstwa czarno-biate sg tak rzadkie.
Czarni nie zywig takiego przekonania w odniesieniu do biatych.

A.Sz.: Jeste$ optymistg czy pesymistg co do przysztosci swojego kraju i co do
przysztosci Swiata jako takiego?

R.R.: W istocie rzeczy jestem nastawiony bardzo pesymistycznie, z przyczyn,
o0 ktérych byta mowa wczesniej. Nie widze sposobu unikniecia wojny nuklear-
nej ani tez sposobu na to, aby biedne narody zostaty podZzwigniete do poziomu
narodéw bogatych.

Stanford, kwiecien 2003 r.

Przetozyt Andrzej Szahaj



