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David Hume

O pisaniu esejow

Elegancka cze$¢ rodzaju ludzkiego, czyli tych, ktorzy nie sg zanurzeni w zyciu
zwierzecym, lecz trudnig sie operacjami umystu, mozna podzieli¢ na uczong
i konwersujaca. Uczeni za swoj los wybrali wyzsze i trudniejsze operacje umy-
stu, ktére wymagaja spokoju i samotnosci, i nie moga oni osiagnaé doskonato-
éci bez diugiego przygotowania i ciezkiej pracy. Swiat konwersujacy objawia
towarzyskie usposobienie i znajduje upodobanie w przyjemnosci; sktania sie
do tatwiejszych i tagodniejszych ¢wiczen rozumu, do bardziej oczywistych
refleksji na temat ludzkich spraw i obowigzkéw codziennego zycia, do obser-
wacji skaz czy zalet przedmiotow, ktérymi sie otacza. Takie zagadnienia nie
dostarczajg wkasciwego zajecia w samotnosci, lecz wymagajg towarzystwa
i rozmowy z innymi istotami naszego rodzaju, by stanowi¢ wtasciwe ¢wiczenie
dla umystu; i to zbliza jednostki do siebie w spoteczenstwie, gdzie kazdy mani-
festuje swoje mysli i obserwacje w najlepszy sposéb, w jaki potrafi, wzajem
dostarczajac i odbierajac zarowno informacje, jak i przyjemnosci.

Oddzielenie uczonych od $wiata konwersujacego zdaje sie by¢ wielka
wadg ubiegtej ery i musiato mie¢ bardzo zty wplyw zaréwno na ksigzki, jak
i na towarzystwo; bo jaka istnieje mozliwos¢ znalezienia tematow rozmowy
whasciwych dla rozrywki racjonalnych stworzen bez odnoszenia sie czasem do
historii, poezji, polityki lub chocby do bardziej oczywistych zasad filozofii?
Czy caly nasz dyskurs musi by¢ ciggtym szeregiem historii wywodzacych sie
z plotek i czczych uwag? Czy umyst nigdy nie potrafi wznies¢ sie wyzej, lecz
bedzie nieustannie rozwazac:

Zdretwialy i zameczony powtarzaniem w koto,
Co Will zrobit i czemu Nan jest tak wesoto.

To by czynito czas spedzany w towarzystwie najbardziej niezajmujgcy oraz
najmniej pozyteczng czescig naszego zycia.
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Z drugiej strony Swiat uczony, zamkniety na uniwersytetach i w gabine-
tach, z dala od $wiata i dobrego towarzystwa, ponosi jeszcze wieksze straty.
Postepujagc wedle wiasnych zwyczajow, wszystko, co nazywa sie literaturg
piekna, zamienia w co$ barbarzynskiego, uprawianego przez ludzi wyzbytych
dobrego smaku, radosci zycia i dobrych manier; tej wolnosci i tatwosci sko-
jarzen i wyrazu, ktére mozna zdoby¢ tylko w konwersacji. Nawet filozofia
popadta w ruine przez te beznadziejnie pustelniczg metode badania; stala sie
tak chimeryczna w swoich wnioskach, jak byfa niezrozumiata w swoim stylu
i sposobie przekazu. Zaiste, czeg6z mozna oczekiwa¢ od cztowieka, ktory
nigdy nie radzit sie doSwiadczenia w zadnym ze swych rozumowan i ktory
nigdy nie szukat doSwiadczenia tam, gdzie mozna je znalez¢, czyli w codzien-
nym zyciu i rozmowie?

Obserwuje to z wielkg przyjemnoscia, ze ludzie naszej ery zajmujacy sie
literaturg w duzej mierze stracili te nieSmiato$¢ i opanowanie emocji, ktore
trzymaty ich na dystans od reszty rodzaju ludzkiego, i ze potrafig by¢ dumni,
gdy czynig zapozyczenia z lektury dla swych najmilszych tematéw konwersa-
cji. Mamy nadzieje, ze to porozumienie miedzy Swiatem uczonym i konwersu-
jacym, ktore sie szcze$liwie zaczeto, bedzie sie wcigz udoskonala¢ z korzyscig
dla nich obu; ale zeby tak sie sta¢ mogto, nie znam zadnego lepszego sposobu
niz pisanie esejow, takich jak te, ktérymi staram sie zabawiaC publicznosc.
Co za tym idzie, nie moge sie uwaza¢ za nikogo innego niz pewnego rodzaju
rezydenta czy ambasadora, przychodzacego z domeny uczonosci do Swiata
konwersacji, i bede uwazat za moj nieustajagcy obowigzek promowac zgode
miedzy tymi dwoma panstwami, ktére w tak duzym stopniu zalezg od siebie
nawzajem. Bede przyblizat uczonym wszystko, o czym mdwi sie w towa-
rzystwie, i bede obdarzat towarzystwo wszystkim, co znajde w moim kraju
i uznam za wihasciwe dla ich dobra i rozrywki. O réwnowage w tym handlu
nie musimy sie troszczy¢ ani obawiac, ze jej zabraknie ze szkodg dla jednej
lub drugiej strony. Towary tej wymiany bedg zmienia¢ posiadacza w $wiecie
konwersacji i zycia codziennego; ich wytwarzaniem zajmie si¢ wylacznie Swiat
uczony.

Tak jak niewybaczalnym bytoby zaniedbaniem, gdyby ambasador nie zto-
zyt wizyty wiadcy krainy, w ktorej znalazt swa rezydencje, podobnie niewy-
baczalne bytoby, gdybym nie zwrdcit si¢, w szczegdlnosci, do pici pieknej,
ktdrej przedstawicielki sg wtadcami w cesarstwie konwersacji. Zwracam si¢
do nich ze czcig, i gdyby nie to, ze moi rodacy, ta uparta i niezalezna rasa
uczonych $miertelnikow, nie byli tak przemoznie zazdro$ni o swa niezalez-
no$¢, tak nienawykli do wszelkiego poddanstwa, $Smiato w ich powabne rece
oddatbym suwerenng wiadze nad republika literatury. Jednak moja wiadza
nie siega dalej niz do miejsca, w ktorym moge mie¢ nadzieje zawarcia paktu
zaczepno-obronnego przeciw naszym wspélnym wrogom, przeciwko wrogom



O pisaniu esejow 17

rozumu i piekna, przeciw ludziom o tepych gtowach i zimnych sercach. Od
tej chwili dgzmy ich tropem, niosagc im nieuchronng zemste: niech na litos¢
zastuza tylko ci, ktérzy maja zdolno$¢ poprawnego rozumowania i delikatne
uczucia, i niech te cechy, kiedykolwiek uda sie nam je napotkaé, okazg sie
zawsze nierozigczne.

Dos¢ jednak tych krotochwili. Musze ucig¢ facecje, nim stang sie niezno-
$ne. Powiem zatem z powaga, ze kobiety - a mam na mysli kobiety rozumne
i wyksztatcone, i tylko do takich sie zwracam - sg lepszymi sedziami wysu-
blimowanego pisarstwa niz mezczyzni stojgcy na tym samym poziomie roze-
znania. Niech wiec nic ich nie trwozy, a szczegdlnie szyderstwa, ze bedac
kobietami odwazajg sie zaja¢ ksigzkami i tematami stosownymi dotad tylko dla
przedstawicieli naszej pici. Niechaj lek przed tg kping nie ma innego skutku
procz tego, by ukryty swa wiedze przed gtupcami, ktorzy nie sg warci ani ich
towarzystwa, ani ich madrosci. Tacy jak oni bedg nadal przypisywac sobie
prozny tytut ptci meskiej, by udawac wyzszos$¢ nad nimi, lecz moje czytelnicz-
ki moga by¢ tego pewne, ze wszyscy rozumni mezczyzni, ktorzy zdobyli ogta-
de, darzg wielkim szacunkiem ich opinie o ksigzkach, z jakimi sie zapoznaly,
i okazuja wieksze zaufanie do ich sgdu smaku, choéby nie opierat sie na trwa-
tych zasadach, niz do nudnych ustaler pedantéw i komentatoréw. W narodzie,
ktory jest nam sasiadem, i ktory w rownym stopniu zastynat z dobrego smaku,
co z galanterii, znajdziemy panie wiadajgce swym sposobem bycia nad catym
$wiatem uczonym i konwersujgcym. | zaden wyrobiony autor nie o$mieli sie
wystapic¢ publicznie z nowym dzietem, dla ktérego nie zdobyt wczesniej apro-
baty znamienitych sedziow owej pici. Na ich werdykt czasem sie narzeka,
a szczegolnie wielbiciele Comeille’a - chcac ocali¢ Swietnos¢ tego wielkiego
poety przed nastepcag Racine’em, ktory zaczynat go wyprzedzac - narzekali, ze
nie mozna sie spodziewac, by stary cztowiek mogt ubiegac sie o nagrode przed
tymi sedziami, majac miodego za konkurenta. Jednak to nie oni mieli racje,
poniewaz potomni uznali werdykt kobiecego trybunatu, i Racine, nawet po
$mierci, pozostat faworytem zaréwno pici pieknej, jak i najlepszych sedziow
sposrod mezczyzn.

Jest tylko jeden temat, ktorego nie zwykiem pozostawia¢ osgdowi kobiet.
Mysle o ksigzkach na temat galanterii i poboznosci, ktére pociggajaje tym bar-
dziej, im bardziej sg gornolotne. Wiekszo$¢ kobiet jest poruszona - jak sadze
- bardziej przez zar niz przez stosownos$¢ uczucia. Mowie zatem o galanterii
i poboznosci jakby to byt ten sam temat, poniewaz niczym si¢ one nie roznia,
gdy patrzy sie na nie w ten sposob, i gdy dostrzezemy, ze obie sg efektem
nastroju. Pte¢ piekna ma w sobie duzo czutosci i sktonno$ci mitosnej, i to one
wypaczajg jej ocene takich sytuacji, sprawiajac, ze sie fatwo wzrusza nawet
wobec tego, co nie ma zadnej stosownos$ci wyrazu ani szczerego uczucia. Ele-
ganckie rozwazania o religii pana Addisona nie majg w sobie zadnego powabu
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w poréwnaniu z ksigzkami mistycznej poboznosci, a tragedie Otwaya spadaja
na drugi plan przyttoczone tyradami pana Drydenat

Niechby wiec panie zechciaty poprawi¢ swoj bledny gust w tej szczegol-
nej sprawie. Niech sie wprawiajg po trochu na ksigzkach wszelkiego rodzaju;
niech sie spotykajg z mezczyznami majacymi rozsgdek i wiedze, i wreszcie
niech wspierajg powigzanie $wiata uczonego ze Swiatem konwersacji, 0 czym
wspomniatem. Zapewne ze strony Swiata konwersacji moga liczy¢ na wiecej
wyrozumiatosci niz ze strony Swiata uczonych. Bedajednak umiaty odroznic¢
to nastawienie od szczerego uznania; bo mam nadzieje, ze nie popehnig tak
grubego btedu, by pomyli¢ realny przedmiot z jego odbiciem.

Przetozyta Natalia Karczewska

I Najwazniejsze tragedie Thomasa Otwaya (1652-1685) to Don Carlos, The Orphan
i Venice Preserved. John Dryden (1631-1700), najwiekszy angielski poeta swej epoki i zago-
rzaty obronica toryséw, doceniony zostat za swe dramaty, poezje, krytyke literackg i przektady
dziet starozytnych. Hume moze tu mie¢ na mysli heroiczne dramaty poetyckie Drydena, ktérym
czesto nadawat ekstrawagancki i gérnolotny charakter. [Tres¢ przypisow do esejow Hume’a
zostata w duzej mierze zaczerpnieta od wydawcy angielskiego: David Hume, Essays. Moral,
Political and Literary, edited and with a foreword, notes, and glossary by Eugene Miller, India-
napolis: Liberty Fund 1987].



