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Sceptyk czy naturalista?

J a c e k  H o ł ó w k a

Czym są „matters of fact”?

Słowa kluczowe: „stary" Hume, „ n ow y” Hume, cuda, przyczynowość, fenomenalizm, 
„m atters o f fa c t”, dwuwarstwowy realizm

Czytając Hume’a, można odnieść wrażenie, że co innego stara się on wykazać 
przy pomocy argumentów, a co innego sugeruje w swych swobodnych wypo­
wiedziach i komentarzach. W argumentach jest kostycznym sceptykiem, który 
odróżnia sferę rozumu od wyobraźni, funkcje pierwszej ogranicza do analizy 
podstaw wiedzy niepodważalnej, zaś do drugiej sfery wtłacza wszystko, co 
nie da się z logiczną pewnością przedstawić, wykazać i udowodnić. W swo­
bodnych wypowiedziach jest natomiast wrażliwym i przyjaznym badaczem 
natury ludzkiej, wyrozumiałym obserwatorem ludzkich skłonności i przyzwy­
czajeń, zwolennikiem budowania przeświadczeń i poglądów, które mają solid­
ne uzasadnienie i pozwalają rozsądnie kierować swoim życiem, choć nie są 
niepodważalne. Rygorystycznego Hume’a czasem określa się „starym”, wyro­
zumiałego „nowym”. Omówię kolejno: (1) „starego” Hume’a, (2) „nowego” 
Hume’a, (3) uwagi Hume’a na temat cudów i (4) przyczynowości, (5) sposób 
używania przez niego zwrotu matters o f fact i na koniec (6) zawartą w jego 
filozofii koncepcję dwuwarstwowego realizmu.

1

Tradycja filozoficzna nazywa Hume subiektywnym idealistą, czyli rzecznikiem 
ograniczenia badań filozoficznych do zawartości umysłu. Podkreśla, że w teorii 
Hume’a pojawiają się tylko impresje i idee ujawniające swe istnienie w jakimś 
bliżej nieokreślonym umyśle. Nie ma fizycznych przedmiotów ani materialnych 
obiektów, nie ma praw przyrody ani zdarzeń zachodzących poza zasięgiem 
świadomości. W ogóle nie ma świata obiektywnego. Te założenia powodują, że



68 Jacek Hołówka

nawet niewinne skądinąd pytanie o pochodzenie i sposób istnienia doznającego 
umysłu staje się niedopuszczalne i wręcz wrogie przyjętej interpretacji. Pytanie
0 to, czyim umysłem zajmuje się Hume, wprowadza perspektywę realistycz­
nej interpretacji świata, bo implikuje istnienie kogoś, do kogo badany umysł 
należy, lub przyjmuje istnienie jakiejś ponadosobowej, oderwanej i kosmicznej 
inteligencji. Z pewnością nie może to być umysł dowolnego rozsądnego czło­
wieka otoczonego przez realne przedmioty, bo o takim świecie Hume rzekomo 
nie chce nic wiedzieć. Możemy więc pytać o to, co się w badanym umyśle 
objawia, i jaki status mają przekonania formułowane przezeń. Nie wolno jed­
nak pytać, czy ten umysł istnieje, z kim się komunikuje, dlaczego w ogóle ufa 
impresjom i co naprawdę chciałby wiedzieć.

Obraz Hume’a będącego zdecydowanym fenomenalistycznym empirystą 
został stworzony przez Thomasa Reida, filozofa Hume’owi współczesnego
1 jak on sam pochodzącego ze Szkocji. Reid dostrzegł w Humie nie tylko 
kontynuatora Locke’a i Berkeleya, ale też radykalnego przeciwnika metafizy­
ki i fenomenalistę. Oto jak Wadę Robinson streszcza opinię Reida o Humie 
(w kwadratowych nawiasach zapisuję zaproponowane ad hoc nazwy dla przy­
taczanych fragmentów, by móc się później do nich odwoływać):

[Robinson]: Locke twierdził, że cała wiedza ma swe źródło w ideach, jednak uznawał ist­
nienie materialnych i niematerialnych przedmiotów oraz Boga. Berkeley wykazał jednak, 
że takie rozumienie empiryzmu jest niekonsekwentne, ponieważ zakłada materializm. Hume 
wydał się bardziej konsekwentny, ponieważ zrobił następny krok, zlikwidował zarazem 
materię i Boga (Robinson 1976: 39).

Filozofia Hume’a sprawiała na Reidzie złe, widmowe wrażenie. Sprowadzała 
całą naturę do impresji i idei, a ograniczając się do badań nad treściami świa­
domości odmawiała jednocześnie filozofii prawa do wnikania w ukryte mecha­
nizmy działania umysłu. Ograniczała się do rejestracji danych mentalnych oraz 
zachodzących między nimi relacji. Nic więcej jej nie obchodziło.

Do takiego odczytania swych intencji przyczynił się sam Hume, podkreśla­
jąc, że nic nie możemy wiedzieć o „zewnętrznych istnieniach”, nie poznajemy 
rzeczy ani przedmiotów, nie możemy wyrobić sobie uzasadnionych poglądów 
na temat czegokolwiek poza zawartością umysłu używanego przez nie wiado­
mo właściwie kogo i reagującego na nie wiadomo co. Oto przykłady takich 
wypowiedzi.

[Niebiosa]: Możemy zauważyć, że uznane jest powszechnie wśród filozofów, i poza tym 
jest całkiem oczywiste samo przez się, iż umysłowi nie jest nigdy realnie dana żadna rzecz 
inna poza jego percepcjami, czyli impresjami i ideami, i że rzeczy zewnętrzne stają się 
nam znane tylko poprzez te percepcje, jakie one wywołują. ( ...)  Otóż teraz, skoro nic nie 
jest nigdy dane umysłowi prócz percepcji i skoro wszystkie idee pochodzą z czegoś, co
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poprzednio było dane bezpośrednio umysłowi, to stąd wynika, że nie jest dla nas moż­
liwe to, iżbyśmy przedstawiali sobie lub tworzyli ideę jakiejś rzeczy swoiście różnej od 
idei i impresji. Zatrzymajmy naszą uwagę na czymś poza nami samymi, o ile tylko to 
jest możliwe. Wznieśmy naszą wyobraźnię ku niebiosom albo ku ostatecznym granicom 
wszechświata: nigdy naprawdę nie wyjdziemy ani na krok poza nas samych, ani też nie 
możemy sobie przedstawić jakiegoś rodzaju istnienia poza tymi percepcjami, które zjawiły 
się w tym wąskim kręgu. To jest świat wyobraźni i nie mamy żadnych idei poza tym, co 
w tym kręgu powstaje (Hume, Traktat I, II, 6: 94-95).

Hume proponuje epistemologiczną analizę treści mentalnych i stwierdza -  jeśli 
wolno go streścić paradoksalnie -  że umysł zawsze poznaje tylko to, co już 
wcześniej poznał. Najpierw wytwarza sobie obraz niebios, a potem wyobraź­
nią stara się sięgnąć ku ostatecznym granicom świata. Jest jednak złudzeniem 
przyjmować, że ostatecznie sięga przedmiotów, które go interesują. Zwodzi 
sam siebie, raz przedstawiając sobie niebo jak możliwy przedmiot badań, 
a drugi raz penetrując niebo wyobraźnią i łudząc się, że w ten sposób poznaje 
coś więcej. Tak postępując, umysł kręci się w koło i umacnia w przyjętych 
z góry przekonaniach.

[Istnienie zewnętrzne]: Zacznijmy od sprawy istnienia zewnętrznego. Być może można 
powiedzieć, pozostawiając na uboczu metafizyczne pytanie co do identyczności substancji 
myślącej, że nasze własne ciało w sposób oczywisty należy do nas; że zaś różne impresje 
wydają się czymś zewnętrznym w stosunku do ciała, przeto przyjmujemy, że są one również 
czymś zewnętrznym w stosunku do nas samych. Papier, na którym teraz piszę, jest poza 
moją ręką. Stół poza papierem, ściany pokoju poza stołem. Rzucając zaś okiem ku oknu, 
spostrzegam duży krąg pól i budynków, które są poza moim pokojem. ( ...)  Po pierwsze, 
gdy patrzymy na nasze kończyny i członki, postrzegamy nie nasze ciało, lecz tylko pewne 
impresje, które dochodzą do zmysłów. (...)  Po wtóre, dźwięki, jakości smakowe i zapachy, 
choć potoczny umysł uważa je za jakości niezależne [od niego] i trwające nieprzerwanie, 
nie ukazują się zmysłom jako coś, co ma istnienie w przestrzeni, a co za tym idzie, nie mogą 
się ukazywać jako coś, co jest położone na zewnątrz naszego ciała. ( ...)  Po trzecie, nawet 
nasz wzrok informuje nas o odległości rzeczy lub o ich, by tak rzec, zewnętrzności, nie bez­
pośrednio i nie bez pewnego rozumowania i doświadczenia (Hume, Traktat I, IV, 2: 250).

Hume tu przekonuje, że nie powinniśmy przyjmować realistycznego punktu 
widzenia i badać impresji jako stanów zachodzących w umyśle należącym do 
jakiegoś ludzkiego ciała. O fizycznym istnieniu tego ciała nic nie wiemy poza 
tym, co nam mówią impresje. Zatem nie powinniśmy twierdzić, że to od niego 
zależy pojawianie się impresji. Nie stwierdzamy tej zależności. Musimy uznać, 
że to nie impresje należą do ciała, tylko ciało składa się z impresji i należy 
do umysłu.

[Niebiosa] i [Istnienie zewnętrzne] to podstawa filozofii „starego” Hume’a. 
„Starego”, ponieważ tak chciał być interpretowany od samego początku i tak
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był przez wiele wieków rozumiany, głównie przez historyków filozofii lubią­
cych dostrzegać stały wzlot i upadek rozmaitych tendencji, w tym przypadku 
idealizmu. „Stara” interpretacja naraża jednak Hume’a na zarzut dogmatycz­
nego radykalizmu i niekonsekwencji.

[Copleston]: Nasza wiara w trwałe i samodzielne istnienie ciał, nasz zwyczaj zakłada­
nia, że istnieją obiektywne i niezależne odpowiedniki pewnych impresji, musi być zatem 
efektem działania nie zmysłów ani rozumu lub zrozumienia, ale wyobraźni (Copleston, 
vol. V: 99).

Jeśli o świecie pozaumysłowym nie możemy nic wiedzieć, to cokolwiek pojawi 
się w umyśle jako reprezentacja tego świata, jest tylko grą wyobraźni, obrazem 
autonomicznym, dowolnym i pozbawionym zewnętrznego usprawiedliwienia. 
Sen niewiele rożni się od jawy, jest tylko bardziej mętny i nieuporządkowany. 
Naczelną władzą poznawczą za dnia i w nocy staje się wyobraźnia i wszelkie 
bardziej dosłowne wzmianki o rzeczywistości wprowadzają do myśli Hume’a 
niekonsekwencję. Współcześni nam interpretatorzy Hume’a chętnie dopisy­
wali do „starej” interpretacji dość zagadkowe motywy i kwitowali jej efekty 
pobłażliwą reprymendą: Hume chciał osiągnąć zbyt wiele, nie osiągnął nic. 
Bertrand Russell wprost mówi o „bankructwie” filozofii Hume’a, o wariactwie 
i obłędzie badaczy poszukujących wiedzy pewnej.

[Russell-1]: Filozofia FIume’a, niezależnie od tego, czy jest prawdziwa, czy fałszywa, 
jest odzwierciedleniem bankructwa osiemnastowiecznej racjonalności. Hume, jak Locke, 
zaczyna z postanowieniem postępowania w sposób rozumny i empiryczny, z zamiarem 
nieprzyjmowania niczego na wiarę, poszukiwania natomiast wszelkiej możliwej nauki, jaką 
wydobyć można z doświadczenia i obserwacji. A jako człowiek obdarzony wyższym niż 
Locke intelektem, większą przenikliwością analityczną i mniejszą skłonnością do godzenia 
się z wygodnymi niekonsekwencjami, Hume dochodzi do niszczycielskiego wniosku, że 
z doświadczenia i obserwacji niczego nie możemy się nauczyć. Nie ma niczego takiego, jak 
racjonalne przekonanie: „Jeśli wierzymy, że ogień grzeje, a woda orzeźwia, to wierzymy 
tylko dlatego, że myślenie przeciwne kosztuje nas zbyt wiele męki” (Russell 2000: 765).

[.Russell-2]: Dlatego ważne jest ustalenie, czy na gruncie filozofii czysto, bądź w zasadzie, 
empirycznej, istnieje jakakolwiek odpowiedź Hume’owi. Jeśli nie, to nie ma intelektualnej 
różnicy miedzy zdrowiem umysłowym a obłędem. Wariata, przekonanego, że jest jajem 
na miękko, daje się potępić jedynie z racji tego, że jest w mniejszości, lub też raczej 
-  skoro nie musimy zakładać demokracji -  z racji tej, że władza nie zgadza się z nim. To 
desperacki punkt widzenia i trzeba mieć nadzieję, że jest jakiś sposób na jego uchylenie 
(Russell 2000: 766).

Te dramatyczne oskarżenia dadzą się utrzymać tylko dlatego, że Russell sądzi, 
iż Hume, podobnie jak on sam, Russell, dążył do naprawy świata, że chciał
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skonstruować epistemologię, która będzie jednocześnie niepodważalna i płod­
na. Nic nie wskazuje jednak na to, by Hume miał takie ambicje. Najprawdo­
podobniej Hume w ogóle nie chciał poszerzać wiedzy o świecie, a już z pew­
nością nie poszerzał jej w oparciu o filozofię. To prawda, że chciał wiedzieć, 
czego możemy być pewni, ale nie jest prawdą, że starał się o to, by twierdzeń 
pewnych było jak najwięcej. Mało tego, nie odczuwał lęku przed niepewno­
ścią. Jeśli rozum nie potrafi właściwie wybrać tego, co lepsze, czyli jeśli na 
przykład zastanawiam się, czy mam się zadrasnąć w palec, czy zgodzić, by się 
cały świat zawalił -  to rozum niewiele mi pomoże. Ale jeśli będę tego świa­
domy, to zwrócę się do uczuć po poradę moralną i nie będę doskonalić moral­
nych sprawności rozumowych, które nie istnieją. Hume nie był zawiedzionym 
w swych ambicjach naukowcem. Społeczność wykształcona i konwersująca 
była mu równie miła. Spokojnie konstatował, że rozum nie rozwiązuje wszyst­
kich problemów, ale nie zamierzał go naprawiać, rozszerzać, zawstydzać lub 
nieudolnie czynić wszechwiedzącym. Chętnie się godził, by pewne problemy 
były powierzane wyobraźni, empatii, prywatnym upodobaniom i np. powinno­
ściom średniej pozycji w życiu.

Jednak podobnie jak Russell, Leszek Kołakowski też był zdania, że Hume 
poniósł klęskę jako filozof. Jego błędem było rzekomo to, że wybrał pozyty­
wizm jako metodę filozoficzną, podważył indukcję jako wiarygodną metodę 
poszerzania wiedzy i w epistemologii skupił się na postrzeżeniach, choć nie 
zamierzał zostać sensualistą. Można zrozumieć te rozczarowania Kołakow­
skiego, jeśli się pamięta o jego upodobaniach filozoficznych, które znacznie 
odbiegały od tego, co Hume lubił, i zbliżały go raczej do tego, czego Hume 
nie lubił. Hume nie ufał metafizyce i nie wróżył jej większych postępów. Uwa­
żał, że indukcja opiera się na błędnym kole. I prawdopodobnie był zdania, 
że sensualistą może być tylko realista, który zajmuje się analizą postrzeżenia 
z punktu widzenia psychologii, czyli tym, co w osiemnastym wieku należało 
wprawdzie do filozofii, ale z epistemologią miało niewiele wspólnego.

[Kołakowski-1]: W rezultacie tedy Hume’owska krytyka jest nie tylko dramatyczną destruk­
cją oświeceniowych ideałów poznawczych -  a to przez próbę nadania im wykończonej 
postaci. Odrzucając prawomocność wnioskowania indukcyjnego -  a taka była właści­
wa konsekwencja radykalnej krytyki przyczynowości -  Hume zdeprecjonował wartości 
poznawcze wszelkiej wiedzy wykraczającej poza opis jednostkowo i każdorazowo danych 
jakości spostrzeżeniowych (Kołakowski 1966: 48).

[Kołakowski-2]: Wyniki Hume’a okazały się jaskrawo niezgodne z jego intencjami. Filozof 
ten pragnął maksymalnie oczyścić gmach wiedzy z „fałszywych cegieł”, to znaczy pozo­
stawić w zbiorze naszych wiadomości o świecie tylko to, co może się naprawdę wylegi­
tymować dobrym doświadczalnym rodowodem. Bliższe badania wykazały, że rodowodu 
takiego nie ma i nie może mieć żadna nasza wiedza w ogólności, jeśli pominąć jałowe
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poznawczo i naukowo jałowe, bo na samych sobie się wyczerpujące, jednostkowe obser­
wacje (Kołakowski 1966: 48).

To prawda, że Hume pisze o „cegiełce” poznawczej, ale wspomina ją  nie 
w kontekście rozważań o tym, co z istniejącego gmachu wiedzy należałoby 
usunąć, lecz w kontekście wyjaśnień dotyczących motywów jego filozoficz­
nych starań, i przyznaje się do ulegania impulsom pożytku i przyjemności. 
W żadnym jednak razie nie ulega pokusie rekonstruowania gmachu wiedzy 
naukowej od podstaw.

[iCegiełka]: Choćby więc badania te kosztowały nas wiele trudów, możemy się uważać za 
dostatecznie wynagrodzonych, nie tylko pod względem pożytku, lecz i przyjemności, jeśli 
uda nam się w przedmiocie tak niewymownie doniosłym dołożyć cegiełkę do budowy 
wiedzy (Hume: Badania: 15-16).

Ta „stara” interpretacja Hume’a ma jedną niewątpliwą zaletę, dostrzeganą 
przez Russella i Kołakowskiego, i dotyczącą nie rozumu, ale racjonalności. 
Hume jako sceptyk pokazuje, że racjonalizm nie może być źródłem wiedzy 
o świecie. Jeśli przyjmiemy, że podstawą wszelkiego empirycznego obrazu 
świata mają być doznania, to rozum może je tylko łączyć i rozdzielać, porów­
nywać i kojarzyć, ale nie może ich uzupełniać o nowe dane ani nie może ich 
uogólnić do szeroko obowiązujących praw przyrody. Logika pilnuje związków 
wynikania i wobec każdego obrazu świata jest równie lojalna. Nie dba o to, 
czym obraz świata jest motywowany i czy jest empirycznie dobrze uzasadnio­
ny, nie docieka, czy jest potwierdzony w tradycji, czy raczej zmyślony. Stoi 
na straży tego, by obraz był niesprzeczny i nie robi nic ponadto. Kant, który 
doskonale rozumiał Hume’a, i przyznawał, że to Hume go „zbudził z meta­
fizycznej drzemki”, ubolewał nad skandalem, jakiego dopuszcza się filozo­
fia, każąc nam istnienie świata przyjmować na wiarę. Dziś jest już jednak 
za późno, by razem z Kantem skandalizować się tym faktem lub uznawać 
konsekwentnego empirystę za racjonalistycznego bankruta. Pogodziliśmy się 
z tym, że logika nie opisuje żadnego wybranego świata, że wiedza dedukcyjna 
pasuje do niemal każdej rzeczywistości (pewne problemy stwarza mechanika 
kwantowa, myślenie artystyczne i hegliści) i żadnej z nich nie czyni bardziej 
zrozumiałą.

2

Trudno ustalić, kiedy dokładnie pojawiły się interpretacje prezentujące „nowe­
go” Hume’a. W Polsce ta tendencja jest widoczna w Historii filozofii Władysła­
wa Tatarkiewicza, gdzie Hume nie jest opisany jako radykalny sceptyk, tylko
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jako przeciwnik metafizyki i zwolennik wiedzy opartej na faktach. W tej kwe­
stii Tatarkiewicz dopatrzył się ciekawej analogii z filozofią Mikołaja z Autri- 
court (por. Tatarkiewicz, t. I: 302-303), który sam spalił swoje dzieła na żąda­
nie Inkwizycji i zadowolił się „średnim stanowiskiem” kościelnym.

[Tatarkiewicz]: Wyniki krytyki Hume’a były destrukcyjne: kwestionując uzasadnienie wnio­
sków o substancji, podważał podstawy metafizyki, a kwestionując je we wnioskach przy­
czynowych, podważał podstawy nauki ścisłej. Całkowitym sceptycyzmem doktryna jego 
jednak nie była. Nie podawał bowiem w wątpliwość ani apriorycznej wiedzy o stosunkach 
między ideami, ani wiedzy o faktach (Tatarkiewicz, t. II: 114).

Na wątek dotyczący faktów w filozofii Hume’a zwrócono uwagę w filozofii 
anglosaskiej w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. Pojawiło się wtedy kilka 
publikacji (dobrze wyliczonych w: Winkler 1991), których autorzy argumentu­
ją, że w zakresie badań nad przyczynami Hume był realistą. Przyjmują zatem 
taką interpretację jego filozofii, w której nasza wiedza o przedmiotach wobec 
umysłu zewnętrznych jest wprawdzie szczątkowa lub przypuszczalna, czy może 
nawet nieuzasadniona i oparta na jakimś zgadywaniu lub przeczuciu, jednak 
jest na tyle trafna, że pozwala poprawnie przewidywać skutki i zasługuje na 
statystyczne zaufanie, nawet jeśli w pojedynczych przypadkach popełnia błędy. 
Jej status „wiedzy zawodnej” (czyli w gruncie rzeczy nie wiedzy, tylko opinii) 
można podkreślić używając terminu „przeświadczenie” lub „nawyk myślowy”, 
co zresztą sam Hume robił. Lecz choć tak formułowana wiedza nie spełnia 
kryteriów wiedzy pewnej, nie zmienia to faktu, że sugerowane przez nią prze­
konania mogą być prawdziwe, mogą dobrze odnosić się do świata i opisywać 
go adekwatnie. W efekcie wolno przyjąć, że świat realny istnieje, nawet jeśli 
konstruujemy swoje przekonania na jego temat opierając się na przesłankach, 
do których nie wolno mieć kompletnego zaufania. Taką, z grubsza biorąc, 
interpretację Hume’a daje książka Galena Strawsona The Secret Connexion: 
Causation, Realism, and David Hume (1991) popularyzująca „nową” interpre­
tację Hume’a, opierając się w szczególności na rozdziałach V i VII z Badań 
dotyczących rozumu ludzkiego. Rozważmy fragmenty dające podstawę dla 
realistycznej interpretacji Hume’a.

[Harmoniaprzedustawna\: Mamy tu więc coś w rodzaju przedustawnej harmonii pomiędzy 
biegiem przyrody a następstwem naszych idei; a chociaż władze i siły kierujące owym bie­
giem są nam zupełnie nieznane, przecież nasze myśli i przedstawienia zawsze mimo to, jak 
widzimy, postępują tym samym torem, co inne zjawiska przyrody (Hume, Badania: 68).

Jest chyba bezdyskusyjne, że tego fragmentu nie można ujmować w duchu 
„starego” Hume’a. Hume tu pisze, że „zjawiska przyrody biegną swoim 
torem”, a „następstwo idei” przebiega innym torem, równoległym. Mamy



74 Jacek Hołówka

zatem do czynienia z dwoma równoległymi ciągami wydarzeń, a nie z jednym, 
wewnętrznym, któremu w świecie zewnętrznym odpowiada nie wiadomo co, 
może nawet nic. Trudno też stwierdzenie Hume’a, że zachodzi coś w rodzaju 
„przedustawnej harmonii” rozumieć inaczej niż jako przyznanie, że świat real­
ny istnieje i ma własne, choć nieznane nam prawa, które są podobne do praw 
umysłu ustalonych przez doświadczenie i obserwację.

W innym fragmencie Hume mówi, że przyroda kieruje nami z równą 
sprawnością, z jaką steruje wydarzeniami zachodzącymi poza umysłem.

[Mięśnie]: Tak jak przyroda nauczyła nas używać naszych członków, nie udzielając nam 
znajomości mięśni i nerwów, za pomocą których wprawiamy je w ruch, tak samo też 
wszczepiła nam instynkt, który każe się poruszać naszej myśli zgodnie z porządkiem, jaki 
ustanowiła dla zdarzeń zewnętrznych, mimo iż nie znamy władz i sił, od których w całości 
zależy ów prawidłowy tok i następstwo zdarzeń (Hume, Badania: 69).

Widzimy tu, że zdaniem Hume’a nasz umysł jest nie tylko czystą władzą 
poznawczą, zamkniętą w relacjach zachodzących między impresjami i idea­
mi, ale kieruje się także swoimi upodobaniami i instynktem. Co więcej, ten 
instynkt i upodobania każą poruszać się naszym myślom zgodnie z porządkiem 
zachodzącym poza umysłem. Musi zatem istnieć świat realny, w którym obo­
wiązuje porządek odzwierciedlany tak sprawnie i naturalnie w naszym umyśle. 
Hume podkreśla trafność naszych skojarzeń, domysłów i przypuszczeń. Nie 
widziałby tej regularności i nie porównywałby biegu myśli do zdolności poru­
szania rękami i nogami, gdyby bieg myśli miał być całkowicie autonomiczny 
i niczego nie reprezentował. Hume twierdzi, że to, co myślimy o świecie, jest 
prawdą w równym stopniu, w jakim to, co chcemy zrobić poruszając rękami 
czy nogami, ma charakter realnie wykonalnej decyzji.

Siły zewnętrzne wobec umysłu pozostają dla nas nieznane, ale ich działa­
nie nie jest urojeniem i daje się bezpośrednio obserwować w obrębie umysłu 
jako skłonność lub nawyk, a poza umysłem jako nieznana nam bliżej prawi­
dłowość.

[Maszyneria]: Widownia wszechświata zmienia się ustawicznie; jedna rzecz następuje po 
drugiej nieprzerwanym szeregiem, ale siła czy też moc, poruszająca całą maszynerię, jest 
przed nami całkowicie zakryta i nie uwidacznia się w żadnej z dostrzegalnych własności 
ciał. Wiemy, że ciepło rzeczywiście zawsze towarzyszy ogniowi, nie mamy jednak żadnych 
podstaw, by chociażby domyślać się lub wyobrażać sobie, na czym polega związek jednego 
z drugim (Hume, Badania: 78).

To prawda, że nie rozumiemy, dlaczego ogień zawsze parzy. Ale związek cie­
pła z płomieniem nie jest zjawiskiem czysto psychicznym, zachodzącym tylko 
w umyśle. Związek ten zachodzi -  jak pisze Hume -  „na widowni wszech­
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świata” i powstaje dzięki działaniu „maszynerii”, która jest przed umysłem 
zakryta.

75

3

Ponadto, tylko „nowa” interpretacja Hume’a jest w stanie wyjaśnić jego poglą­
dy na temat przyczynowości i na temat cudów. Z przyczynami sprawa jest dość 
skomplikowana, ponieważ Hume przyjmuje trudne do empirycznej interpreta­
cji założenie, że „ta sama przyczyna wywołuje ten sam skutek i ten sam skutek 
może powstać tylko dzięki tej samej przyczynie” (Traktat I, III, 15: 228).

Wyobraźmy sobie, że jakiś motocyklista jechał zbyt szybko na zakręcie, 
wypadł z drogi, uderzył nogą o kamień milowy i złamał piszczel. Taki opis, 
choć naturalny i doskonale zrozumiały, nie byłby uznany przez Hume’a za 
właściwy opis związku przyczynowego. Obrażenia doznane przez motocyklistę 
stanowią skutek, który równie dobrze mógł powstać pod wpływem zupełnie 
innych przyczyn. W podobny sposób, co ten motocyklista, można złamać nogę 
spadając z konia, ześlizgując się po poręczy na klatce schodowej, ćwicząc 
dżudo z cięższym przeciwnikiem, ładując niezdarnie w kilka osób duże bele 
drewna na platformę ciężarówki. Trzeba zatem powiedzieć, koncentrując się na 
skutku, że z nieistotnych w tej chwili powodów motocyklista przelatywał przez 
powietrze na niskiej wysokości z szybkością ponad 100 km na godzinę i na 
drodze jego piszczeli znalazł się twardy przedmiot, który jej lot nagle wyha­
mował, wywierając silny punktowy nacisk przekraczający wytrzymałość kości. 
Jest oczywiste, że trudno formułować system predykcji kauzalnych w oparciu 
o taki stopień szczegółowości opisu. Trzeba by bowiem, dbając o ścisłą toż­
samość skutku, konstruować osobne teorie dla rożnych kości, uwzględniając 
ich masę, sztywność i wytrzymałość. Trzeba by różnicować potencjalne ryzy­
ko dla tych kości ze strony granitu, piaskowca, betonu, wapnia i rozmaitych 
kompozytów. Dodatkowo jeszcze trzeba by modyfikować uzyskane szacunki 
prawdopodobnego złamania kości przez masę motocyklisty, jego lepiej lub 
gorzej wywatowane spodnie, szybkość motocykla w chwili upadku i ewentual­
ne odwapnienie tkanki kostnej spowodowane np. osteoporozą.

Również przyczyna doprowadzająca do interesującego nas skutku musi być 
szczegółowo opisana. Hume przyjął niewiarygodnie trudne do spełnienia zało­
żenie, że przyczyna jest zdarzeniem jednocześnie wystarczającym i koniecz­
nym dla zajścia skutku. Musi być wystarczającym, bo bez spełnienia tego 
warunku skutek nie zachodzi. Powinna też być koniecznym warunkiem, bo 
jeśli wykracza poza ramy konieczności, stanowi zbyt szeroki opis warunków 
zajścia skutku. Przy tak wysokich wymaganiach przyczyny stają się wprost nie­
poznawalne. W przypadku motocyklisty trzeba by bowiem wyliczyć wszystkie 
istotne czynniki, które mogły przyczynić się do powstania wypadku, w tym np.
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śliskość jezdni i wytarcie opon, styl jazdy motocyklisty i nierówność terenu, 
odległości między słupkami i ilość kolorowych śmieci leżących na poboczu, 
które mogły odwracać uwagę motocyklisty od drogi. Jest niewykluczone, że 
niezajście któregokolwiek z tych czynników mogłoby zapobiec wypadkowi, 
ceteris paribus. Z drugiej strony trzeba ograniczyć wyliczane czynniki do 
tych tylko, które były konieczne, aby nie twierdzić bezpodstawnie, że pewne 
nieistotne czynniki przyczyniły się do powstania wypadku. Nie wolno zatem 
wspominać -  jeśli to nie jest ważne dla sprawy -  jaki był dzień tygodnia, ile 
motocyklista waży, jakiej marki miał motocykl, kto siedział za nim na siodełku, 
czy wypił wcześniej jedno piwo, czy pokłócił się z żoną i czy rozglądał się na 
boki poszukując miejsc, gdzie mógłby się zatrzymać i podziwiać przyrodę.

Otóż najczęściej nie wiemy, jak te dodatkowe i trudne do wyliczenia czyn­
niki mogły wpłynąć na przebieg wydarzeń. A tym samym nie wiemy, czy są 
ważne i mają być wliczone do warunków koniecznych, czy były bez znaczenia. 
Kłótnia z żoną? Może raczej łagodziła, niż wzmagała podrażnienie motocykli­
sty. Jedno piwo? Może tylko lekko podnosiło mu ciśnienie i czyniło go spraw­
niejszym, a nie bardziej niezdarnym. Niedziela? Może tak, bo przed ponie­
działkiem motocyklista był zawsze w złym humorze i jeździł nieostrożnie.

To jest istota haecceitas, czyli jak pisze Oksfordzki słownik, „tosiowości”. 
Każda realna sytuacja angażuje olbrzymią, może nawet nieskończoną liczbę 
czynników determinujących jej przebieg. W laboratorium naukowym znacznie 
łatwiej wprowadza się nowy czynnik mający wpływ na przebieg badanych 
zjawisk, niż eliminuje działanie niekontrolowanych czynników, które mogą 
zaburzyć przebieg eksperymentu -  choćby takich jak promieniowanie kosmicz­
ne, fale radiowe wysyłane z telefonów komórkowych w okolicy lub niedbałość 
laboranta, która dała o sobie znać w trakcie przygotowywania preparatów. 
Żądanie, by każda przyczyna była warunkiem jednocześnie wystarczającym 
i koniecznym, nie da się w praktyce spełnić. Zatem tak definiowane przy­
czyny są niepoznawalne. W praktyce mamy zawsze tylko mniej lub bardziej 
adekwatny obraz typowych przyczyn, urobiony przez doświadczenie własne 
i innych ludzi.

Tu widać zarys dwuwarstwowej rzeczywistości. Możemy mówić o świecie 
ściśle lub niedokładnie. Jeśli chcemy mówić ściśle, to będą nas interesować 
tylko przyczyny i skutki opisane z pełną precyzją. Za przyczynę uznamy tylko 
takie zdarzenie, po którym nie może nie nastąpić oczekiwany skutek. I tak 
z pewnością przyczyn opisywać nie potrafimy. Należą one od jakiejś głębszej 
rzeczywistości, w której występuje pełna konieczność i twardy determinizm. 
To jest interpretacja balsamująca „starego” Hume’a. Ale możemy także opi­
sywać przyczyny jako prawdopodobne poprzedniki zachodzących zdarzeń, 
pozbawione konieczności, wyrażające jedynie jakąś przyrodniczą tendencję. 
To jest znana nam z obserwacji płytsza warstwa rzeczywistości, obejmująca



fakty dostępne codziennemu doświadczeniu. To jest interpretacja ujawniająca 
„nowego” Hume’a.

[Zmienne przyczyny]: Różnica w skutkach dwóch rzeczy podobnych musi wynikać z tej 
szczególnej okoliczności, co do której one się różnią. Albowiem skoro podobne przyczyny 
zawsze wywołują podobne skutki, to w każdym przypadku, gdzie stwierdzamy, że nasze 
oczekiwanie zostanie zawiedzione, musimy wnioskować, iż ta nieprawidłowość wynika 
z jakiejś różnicy w przyczynach (Hume, Traktat I, III, 15: 229).

Rozpatrzmy przypadek kogoś, kto wielokrotnie próbuje osiągnąć ten sam cel. 
Na przykład rolnik sieje rzepak. Może się zdarzyć, że w jednym roku zbierze 
świetne plony, a w innym marne, mimo iż za każdym razem dokładnie tak 
samo pielęgnuje zasiewy. Różnica wynika stąd, że w jednym roku pogoda 
jest lepsza, a w drugim gorsza, czasem się pojawiają szkodniki, a czasem nie. 
W tej sytuacji mamy prawo powiedzieć, że jakieś przyczyny realne spowo­
dowały zmniejszenie lub wzrost plonów, bez względu na to, czy je potrafimy 
odkryć, czy nie. „Stara” interpretacja mówi, że wszystkich praw przyrody, 
wszystkich ukrytych czynników i drobnych zależności nie odkryjemy nigdy. 
„Nowa” mówi, że możemy ich odkryć tyle, by poznać istotne fakty, i że te 
fakty nie będą impresjami lub ideami na temat świata, ale fragmentami real­
nego świata.

W ten sposób możemy przewidywać zmienność skutków, choć nie możemy 
jej ściśle opisać. Jeśli zbiór rzepaku zależy od jakości i ilości ziarna, a także 
od nawożenia i terminu zasiewu, to jeden dobór tych czynników prowadzi do 
niskich zbiorów, inny dobór do wysokich. Rolnik bierze to pod uwagę, nawet 
jeśli nie umie oszacować, w jakim stopniu do poprawy plonu przyczyniła się 
lepsza jakość materiału, w jakim lepsze nawożenie, a w jakim wytępienie 
szkodników. Skutek -  jak pisze Hume -  jest „złożony”.

[Zmienne skutki]: Gdy jakaś rzecz zwiększa się lub zmniejsza wraz z tym, jak zwiększa 
się lub zmniejsza jej przyczyna, to należy to uważać za skutek złożony, wywodzący się 
z zespolenia wielu różnych skutków, które wynikają z wielu różnych składników przyczyny 
(Hume, Traktat 1, III, 15: 229).

Wykorzystując związki przyczynowe najczęściej poruszamy się po omacku. 
Hodowca rzepaku zmienia nawozy, czas zasiewu, dostawcę nasion. Czasem na 
tym dobrze wychodzi, czasem źle. Zapamiętuje korzystne konfiguracje czyn­
ników i stara się je powtórzyć. Zapamiętuje też złe, by ich unikać. Kieruje się 
doświadczeniem. Nie zna konkretnych i szczegółowych przyczyn, ale umie się 
nimi posługiwać. To wystarczy, by uznać, że postępuje realistycznie w sensie 
filozoficznym i praktycznym, i że możemy opisać jego postępowanie w kate­
goriach charakterystycznych dla „nowej” interpretacji Hume’a.
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[Doświadczenie]: Chociaż doświadczenie jest naszym jedynym przewodnikiem w rozu­
mowaniu dotyczącym faktów, trzeba przyznać, że przewodnik ten nie jest pod każdym 
względem nieomylny, lecz może nas w niektórych przypadkach wprowadzać w błąd. ( ...)  
Nie wszystkie skutki wynikają z jednakową pewnością ze swych domniemanych przyczyn. 
Widzimy, że niektóre zdarzenia bez względu na czas i miejsce zawsze się ze sobą łączą; 
inne okazują się bardziej zmienne i niekiedy zawodzą nasze oczekiwania. Nasze rozumo­
wania dotyczące faktów obejmują więc wszelkie dające się pomyśleć stopnie pewności, od 
pewności najwyższej, aż po najniższy rodzaj prawdopodobności moralnej (Hume, Badania: 
132-133).

Bez wątpienia Hume mówi tu o niepewnych faktach. Niepewne jest jednak 
nie to, czy fakty są faktami, czy ideami faktów. Niepewne jest to, czy w przy­
szłości zajdą te fakty, na których nam zależy. Właściwym komentarzem do 
[Doświadczenia] może być wyłącznie „nowa” interpretacja Hume’a.

4

W podobnym duchu powinniśmy odczytywać to, co Hume pisze o cudach. Cud 
to złamanie jakiegoś prawa przyrody przez Boga lub innego cudotwórcę, po 
to, by obserwatorów o czymś przekonać. Przede wszystkim -  jak Hume słusz­
nie podkreśla -  jeśli Bóg postanawia czynić cuda, to musi z góry zakładać, 
że moc przekonująca cudu jest większa niż moc wiary. Gdyby było inaczej, 
nie czyniłby cudów, tylko np. zabijał piorunami niedowiarków lub pokazywał 
się publicznie co jakiś czas w swej ludzkiej postaci i nauczał. „Zatem moc 
dowodowa, którą posiada dla nas prawda religii chrześcijańskiej, jest mniejsza 
aniżeli moc dowodowa prawdy dostarczanej przez zmysły” (Hume, Badania: 
131). Skoro Bóg chce nas przekonywać cudami, to mamy prawo, a może nawet 
obowiązek, patrzeć krytycznie na efekty tych starań. Gdyż przede wszystkim 
powinniśmy ufać naszym zmysłom. By móc uznać, że coś jest cudem, musi­
my serio rozpatrzyć możliwość, że łatwowierni świadkowi mieli do czynienia 
nie z cudem, ale z cudem mniemanym. Podobnie postępujemy, gdy nie mamy 
pewności, że coś jest złotem. Zaczynamy od sprawdzenia przypuszczenia, że 
jakiś tańszy stop podsunięto nam za złoto. Wiarygodność doniesień o cudzie 
zależy zatem od wiarygodności świadków.

[Świadkowie]: Wystarczy zauważyć, iż pewność co do wartości tego rodzaju rozumowań 
czerpiemy tylko i wyłącznie z doświadczeń, w których skonstatowaliśmy prawdziwość 
świadectw ludzkich i powtarzającą się zgodność między faktami a relacją świadków (Hume, 
Badania: 134).

Nie można uniknąć przy tej okazji pewnego napięcia. Im cud jest wspanialszy, 
tym jest bardziej wiarygodny jako cud. Jednak im cud jest mniej spektakular­
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ny, tym bardziej jest wiarygodny jako możliwy fakt przyrodniczy. Hume nie 
rozwija tego wątku, kierowany raczej uprzejmością -  jak przypuszczam -  niż 
charakterystyczną dla siebie wnikliwością.

[Cuda] Przypuśćmy np., że fakt, którego autentyczność świadectwo usiłuje wykazać, ma 
w sobie coś nadzwyczajnie cudownego; wartość dowodowa świadectwa może w takim 
wypadku ulec większemu lub mniejszemu osłabieniu w zależności od tego, czy fakt jest 
mniej lub bardziej niezwykły (Hume, Badania'. 136).

Bez względu na to jednak, jak -  ściśle rzecz biorąc -  miałyby wyglądać kryte­
ria rozpoznawania cudu, cud musi być zjawiskiem realnym. Nie istnieją cuda 
w umyśle. Tym, co chcemy badać zastanawiając się nad zajściem jakiegoś 
wydarzenia łamiącego prawa natury, nie jest pytanie, czy świadkowie mieli 
odpowiednią impresję w umyśle. To nie budzi żadnych wątpliwości. Uczci­
we dzieci, święci katoliccy i pobożne kobiety to osoby, które z pewnością są 
przekonane, że doznały realnych wizji, jeśli takie przeżycia zgłaszają, i nie 
ma podstaw do przypuszczenia, że bawi ich zmyślanie. Jednak nawet jeśli 
świadkowie są absolutnie szczerzy, zajście cudu nie polega na tym, że ktoś 
ma impresję cudu w umyśle, ale na tym, że nadzwyczajne zdarzenie zachodzi 
realnie; jako fakt, a nie jako postrzeżenie. Zatem jeśli Hume zadaje sobie trud 
napisania osobnego rozdziału na temat cudów (Badania, rozdz. X), to z pew­
nością nie po to, by czytelnikowi po prostu powiedzieć: cuda są niemożliwe, 
ponieważ gdyby zachodziły, byłyby tylko impresjami. Jednak „stara” inter­
pretacja Hume’a musi wybrać taką wersję argumentu, co ją w tym kontek­
ście dyskwalifikuje. Przypisuje ona Hume’owi pozę intelektualnego oszusta, 
który już posiada rozstrzygający dowód na nieistnienie cudów (cud musiałby 
być impresją lub nawet ideą), ale ucieka się do jakichś formuł porównaw­
czych (za cud uznajemy taki przypadek, którego niezajście byłoby jeszcze 
większym cudem), niemających istotnego zastosowania. „Nowa” interpretacja 
jest nie tylko bardziej życzliwa dla Hume’a, ale traktuje go poważnie. Hume 
nie wyklucza zajścia cudów, tylko domaga się, by były naprawdę cudowne, 
czyli jawne, nadzwyczajne, dla każdego widoczne, przekonujące i niezwykłe. 
Kwestionuje zachodzenie cudów niepewnych, dostrzegalnych wyłącznie przez 
wybranych obserwatorów, pobożnych, posłusznych i poddających swe przeży­
cia do zatwierdzenia odpowiedniemu urzędowi. „Nowa” interpretacja traktuje 
cuda jako realne, mało prawdopodobne, ale niewykluczone zdarzenia. Czyli też 
przyjmuje koncepcję dwuwarstwowej rzeczywistości. Samo zajście cudu, który 
pomyślnie przejdzie test „mniejszej niezwykłości”, nie jest kwestionowane. 
Cud jest faktem w płytkiej rzeczywistości. Natomiast powody powstania cudu 
i sposób złamania praw przyrody muszą pozostać niewyjaśnione, ponieważ 
należą do głębokiej rzeczywistości. „Stara” interpretuje je jako zdarzenia nie­
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realne i czysto wyobrażeniowe, ale jednocześnie poddające się testom prawdy 
i przynajmniej teoretycznie wychodzące z nich niekiedy zwycięsko. To jest 
niedopuszczalne. Nierealne zdarzenia nie podlegają ocenie ze względu na swe 
prawdopodobieństwo.

5

W Traktacie o naturze ludzkiej znajdujemy zwroty: matters o f fact i matter o f 
fact. Występują tam one co najmniej kilkanaście razy. Zwrot ten używany jest 
przez Hume’a z rozmysłem, nie w roli idiomatycznej, ale opisowej. Matter(s) 
o f fact to stany rzeczy, które sam Hume traktuje jako fragmenty świata real­
nego. Nie możemy ich uznać za impresje lub idee, lecz co najwyżej za „poza- 
umysłowe fikcje”, czyli za hipotetycznie zachodzące wydarzenia. Rozpatrzmy 
fragmenty, w których występują te zwroty, by się przekonać, czy można je 
zastąpić wyrażeniami: „wyobrażenie stanu rzeczy” lub „idea faktu”. Gdy to 
się okaże niemożliwe, powinniśmy przypisać Hume’owi przekonanie, że fakty 
zachodzą realnie, a nie w umyśle.

[Fakt-lj. Co jest niedorzeczne, to nie da się przedstawić; i wyobraźnia nie może przedsta­
wić sobie żadnej rzeczy, która jest sprzeczna z tym, co zostało doświadczone. Że jednak 
w rozumowaniach, które są oparte na przyczynowości i dotyczą faktów, nie może być takiej 
bezwzględnej konieczności ( ...) , przeto pytam... (Hume, Traktat I, III, 7: 129).

Hume odróżniał rozumowania dotyczące faktów, od tych, które dotyczą idei 
faktów. Nie można sobie wyobrazić, że ogień jest jednocześnie gorący i zimny. 
Natomiast można sobie wyobrazić, że ogień nie pali papieru. Ciepło i zimno 
się wykluczają. Palenie papieru przez ogień jest natomiast empirycznie stwier­
dzanym zjawiskiem i możemy sobie wyobrazić świat, w którym takie zjawisko 
nie zachodzi, bo papier jest niepalny. Co więcej, Hume chce nas przekonać, że 
taki świat mógłby realnie istnieć. Zatem wskazuje na jakiś świat pozaumysło- 
wy, a nie tylko grę wyobraźni, gdy mówi, że „nie ma bezwzględnej koniecz­
ności”, by np. papier się palił. W atmosferze bez tlenu palić się nie będzie. Tu 
dopuszczalna wydaje się tylko „nowa” interpretacja.

[Fakt-2]: Gdy wyobraźnia wskutek jakiegoś fermentowania krwi i humorów zdobywa się 
na żywość ( ...) , każdy twór chimeryczny mózgu jest równie żywy i intensywny, jak owe 
wnioski, które powyżej uczciliśmy mianem konkluzji ustalających fakty (Hume, Traktat 1, 
III, 10: 164).

Hume porównuje tu intensywne obrazy powodowane „fermentowaniem krwi” 
z żywością „konkluzji ustalających fakty”. Efektem humorów są bezzasadne



impresje. Konkluzje ustalające fakty ujawniają się jako wiarygodne impresje. 
Dopuszczalna wydaje się tylko „nowa” interpretacja.
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[Fakt-3\. Że jednak wszelkie rozumowanie, które dotyczy faktów, opiera się tylko na nawy­
ku, i że nawyk może być skutkiem tylko powtarzających się percepcji, przeto rozszerzenie 
nawyku i rozumowania... (Hume, Traktat I, IV, 2: 259).

Idee i impresje nie powstają jako czyste nawyki. Impresje powstają nie wia­
domo jak; idee wedle praw kojarzenia pod kontrolą rozumu lub wyobraźni. 
Zatem jeśli jakieś impresje stają się regularne, to są takie pod wpływem cze­
goś, co ma charakter regularności pozaumysłowej. To wyklucza interpretację 
„starą”.

[Fakt-4]: Gdyby idee nie były związane w wyobraźni bardziej, niż rzeczy się wydają [zwią­
zane] rozumowi, nie moglibyśmy nigdy wyprowadzić wniosków z przyczyn o skutkach, ani 
zdobywać przeświadczenia o jakimkolwiek fakcie. Wnioskowanie więc zależy wyłącznie 
od powiązania idei w jedno (Hume, Traktat I, III, 6: 125).

Dzięki temu, że wyobraźnia wiąże silniej niż rozum, otrzymujemy obraz 
związku przyczynowego. Ten związek jest silny i konstytuuje wiedzę. Ale choć 
wzbudzona regularność może być tylko w umyśle (czyli może być błędna), 
dotyczy faktów, a nie idei, i ma charakter „przeświadczenia o fakcie”. Znów 
„stara” interpretacja jest wykluczona.

[Fakt-5\. Jest rzeczą oczywistą, że wszelkie rozumowania z przyczyn i skutków kończą się 
wnioskami dotyczącymi faktów (Hume, Traktat I, III, 6: 127).

Tu możliwe są obie interpretacje. Hume pisze: „wnioski dotyczą faktów”. 
Mógł mieć na myśli „idei faktów”. Z pewnością jednak dosłowne brzmienie 
słów odpowiada „nowej interpretacji”.

[Fakt-6]: To działanie umysłu, które wywołuje przeświadczenie na temat jakiegokolwiek 
faktu, do dziś wydaje się pozostawać jedną z największych zagadek filozofii (Hume, Traktat 
I, III, 7: 132).

To nie zdolność wyobrażania sobie dowolnych stanów rzeczy budzi zdu­
mienie Hume’a, tylko zdolność zdobywania adekwatnej wiedzy o świecie 
realnym.

[Fakt-7]\ To pewna, musimy posiadać ideę każdego faktu, o którym jesteśmy przeświad­
czeni (Hume, Traktat 1, III, 8: 136-137).
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Interpretacja antyrealistyczna byłaby tu żenująco trywialna. Pewne jest nie 
to, że mamy ideę dowolnej idei, którą mamy. Ale pewne jest to, że jeśli 
myślimy o czymś jako o fakcie, to musimy zakładać, że ten fakt zachodzi 
realnie.

[Fakt-8]: Żadna słaba strona natury ludzkiej nie jest bardziej powszechna i nie uderza 
bardziej w oczy niż ( ...)  łatwowierność. ( ...)  Gdy przyjmujemy jakiś fakt na podstawie 
świadectwa innych ludzi, wiara nasza powstaje z tego samego źródła, jak nasze wnioski 
z przyczyn o skutkach (Hume, Traktat I, III, 9: 151).

Łatwowierność ujawnia się nie tylko w akceptacji tego, co ludzie mówią o swo­
ich myślach, ale przede wszystkim w akceptacji tego, co mówią o świecie.

[Fakt-9] : Gdy umysł konstruuje jakieś rozumowanie dotyczące stanu faktycznego, który jest 
tylko prawdopodobny, to rzuca okiem wstecz (Hume, Traktat I, III, 12: 186).

[Fakt-10]: Argument, który opieramy na jakimś stanie faktycznym, jaki sobie przypomina­
my, ma moc przekonującą większą lub mniejszą, zależnie od tego, czy fakt jest niedawny, 
czy oddalony w czasie (Hume, Traktat I, III, 12: 190).

Pozornie tu też jest możliwa interpretacja realistyczna i antyrealistyczna, bo 
wspomnienia mogą dotyczyć myśli lub zdarzeń. Jednak Hume nie mówi tu 
o myślach. Szacowanie prawdopodobieństwa na podstawie przeszłych zda­
rzeń nie jest próbą oszacowania, jak prawdopodobne jest pojawienie się myśli 
o podobnym zdarzeniu w przyszłości, ale jest próbą ustalenia, jak prawdopo­
dobne jest zajście podobnego zdarzenia w przyszłości.

[Fakt-II\: Póki przyjmujemy, iż nasze percepcje i ich przedmioty są tym samym, nigdy 
nie możemy wyprowadzić wniosku z istnienia jednego o istnieniu drugiego i nie możemy 
budować żadnego argumentu opierającego się na stosunku przyczyny do skutku, który jest 
jedynym stosunkiem, jaki może nam dać pewność, co się tyczy faktów (Hume, Traktat I, 
IV, 2: 253-254).

Tu sam Hume odróżnia percepcje od ich przedmiotów.

[Fakt-12]\ Możemy zacząć od stwierdzenia, że trudność w naszej sprawie nie dotyczy 
faktów ani tego, czy umysł wyprowadza taki wniosek co do ciągłego istnienia jego per­
cepcji, lecz tylko dotyczy sposobu, w jaki powstaje ten wniosek, i zasad, z których się go 
wyprowadza (Hume, Traktat I, IV, 2: 270).

Hume tu rozważa problem, jak to jest możliwe, że „przerwa w percepcji nie­
koniecznie pociąga za sobą przerwę w jej istnieniu” (tamże, wyżej). Ciągłość 
przypisuje stanom świata, a nie ich percepcjom, które są zawsze nieciągłe.
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Pisze (tamże, niżej): „Jest też rzeczą pewną, że przyjmujemy, iż ta sama per­
cepcja czy rzecz ma byt ciągły i nieprzerwany, i że nie unicestwia go nasza 
nieobecność”. Choć więc, jak widzimy, używa zamiennie słów „percepcja” 
i „rzecz”, musi mieć na myśli rzecz, bo percepcje, jak sam stwierdza, są nie­
ciągłe. Ciągłe jest tylko istnienie rzeczy.

Ostatni cytat -  bardziej niż wcześniejsze -  sugeruje, że Hume niekiedy 
dość chwiejnie posługiwał się pojęciem „faktu” i „rzeczy”. Mimo wszystko 
fragmenty [F akt-1], [F ak t-2 ] , [F ak t-3 ], [.F akt-4 ] , [F ak t-6 ], [F ak t-7 ] ,  [F akt-8], 
[F akt-11 ], [F akt-12} nadają się wyłącznie do interpretacji „nowej”, natomiast 
fragmenty [F akt-5], [F a k t-9 ], [F a k t-10] przynajmniej ją  dopuszczają.

6

Nie ulega wątpliwości, że Hume głosił zarówno poglądy kojarzone ze „starą”, 
jak i z „nową” interpretacją. Można je albo przeciwstawiać sobie, zarzucając 
Hume’owi niespójność, albo można je tak rozumieć, by dało się je pogodzić. 
Uważam, że to drugie rozwiązanie jest lepsze, bo zarzuca Hume’owi mniejsza 
wadę przypisywaną bez dowodu. Pierwsze robi z niego nielogicznego filozofa; 
drugie tylko nie dość komunikatywnego autora.

To prawda, że Hume nigdzie nie zaproponował takiego rozumienia swej 
filozofii, przy którym rzeczywistość jest dwuwarstwowa. Ale przyjęcie tej 
hipotezy uwalnia jego myśl od niekonsekwencji. Na płytką cześć rzeczywi­
stości składają się stwierdzone fakty, zaobserwowane przedmioty, odkryte 
prawidłowości. Wszystkie ustalenia dotyczące tej sfery mają charakter hipo­
tetyczny, ale odnoszą się do realnego świata. Gdy okazują się trafne, opisują 
to, co realnie zachodzi w świecie. Powierzchniowy świat jest opisywany przez 
„nową” interpretację, czyli zgodnie z metodologią pozytywistyczną opierającą 
się na obserwacjach i kojarzeniu. Ta metoda nie pozwala na formułowanie 
ogólnych i koniecznych twierdzeń o rzeczywistości. Poprzestaje na rejestracji 
zaobserwowanych tendencji, lecz nadaje obserwacjom charakter realny, choć 
hipotetyczny.

Na głęboką warstwę rzeczywistości składają się prawa przyrody, siły natu­
ralne, realnie oddziałujące przyczyny i zależne od nich skutki, związki koniecz­
ne i realnie występujące przypadki -  o ile takie istnieją. Na temat tych zjawisk 
wypowiadać się może tylko wyobraźnia i jej przypuszczenia nie podlegają ani 
potwierdzeniu, ani zaprzeczeniu, są całkowicie dowolne. Głębokich praw rze­
czywistości nie znamy i z pewnością nie jest w stanie odkryć ich rozum, który 
musi poprzestać na wiedzy zawartej w impresjach i ideach. Głęboka warstwa 
świata nie podlega ścisłemu opisowi i tu mają rację zwolennicy „starej” inter­
pretacji, choć rzecznicy „nowej” interpretacji im nie przeczą i w tej sprawie 
mają to samo zdanie. Głęboka rzeczywistość jest niepoznawalna.
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Odnieśmy to odróżnienie do poglądów, jakie Hume wypowiada na temat 
indukcji, działania sił przyrodniczych i ostatecznej substancji świata.

[Indukcja]: Gdyby zaś ktoś powiedział, że mamy bezpośrednie doświadczenie, że ta sama 
moc łączy się nadal z tą samą rzeczą, i że rzeczy podobne są obdarzone podobnymi moca­
mi, to jeszcze raz postawiłbym pytanie, dlaczego na podstawie tego doświadczenia wypro­
wadzamy jakiekolwiek konkluzje, które wychodzą poza przypadki minione, jakie mieliśmy 
byli w naszym doświadczeniu. Jeżeli odpowiecie na to pytanie w taki sam sposób jak 
poprzednio [czyli zakładając trwałe działanie jakichś mocy -  J.H.], to odpowiedź wasza 
daje znów sposobność do nowego pytania tego samego rodzaju, i tak ad infinitum; co jasno 
dowodzi, że rozumowanie wasze nie miało właściwej podstawy (Hume, Traktat I, III, 6: 124).

Jak powszechnie przyjmuje się za Hume’em, nie wolno nam „wychodzić poza 
przypadki minione”. Indukcja pozwala nam domniemywać, jak wygląda świat 
w części nierozpoznanej, przy założeniu, że wolno nam zakładać, iż rządzą 
w niej te same prawa, co w części poznanej. Jeśli zatem widzieliśmy tysiąc 
czarnych kruków i mamy powód przypuszczać że kruki, których nie widzieli­
śmy, są takie same jak napotkane, to mamy prawo „domniemywać”, że wszyst­
kie kruki są czarne. Jednak nie wolno nam twierdzić tego z intencją głoszenia 
powszechnej prawdy. Prowizoryczne opisy są wiarygodne, bo opierają się na 
impresjach opisujących ustalone fakty. Natomiast twierdzenia ogólne z nich 
wyprowadzone nie zasługują na uznanie, ponieważ bezzasadnie rozszerzają 
zakres stosowalności szczegółowych ustaleń. Ewentualne fakty ogólne należą 
do głębokiej rzeczywistości.

Coś podobnego możemy zauważyć też w przypadku działania sił. Nie da 
się ich obserwować, więc nie mogą być objęte interpretacją „nową”. Natomiast 
w interpretacji „starej” są jedynie zmyśleniami wyobraźni. W żadnym razie 
nie można ich uznać za poznawalne elementy świata, czyli należą do warstwy 
głębokiej.

[Siły\. Siły, jakimi operują ciała, są zupełnie nieznane. My postrzegamy tylko cechy tych 
ciał, które są dostępne zmysłom; a jakąż mamy rację, by myśleć, że te same siły będą 
zawsze związane z tymi samymi cechami dostępnymi zmysłom? (Hume, Traktat, „Stresz­
czenie”: 489).

Przedmioty zewnętrzne możemy traktować albo jako ostateczne elementy rze­
czywistości, niepoddające się dalszej analizie i dobrze opisywane przez naukę 
(to właśnie przyjmuje interpretacja „nowa”), albo możemy je traktować jako 
elementy świata dające się opisać w jakiejś metafizyce ujawniającej ich ukry­
tą naturę. Interpretacja „stara” słusznie podkreśla, że to jest zabieg nieracjo­
nalny. Jednak różni filozofowie zakładali, że przedmioty fizyczne wypełnia 
materia lub że są one jedynie wiązkami cech albo że mają nieznany charakter
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substancjalny. Wszystko to były hipotezy niepotwierdzalne i nie powinno się 
ich było traktować jako wiarygodnych opisów świata. Odnosiły się bowiem 
do głębokiej, niepoznawalnej warstwy rzeczywistości. Tu „nowa” i „stara” 
interpretacja znów są zgodne, jak zawsze, gdy się wypowiadają o głębokiej 
warstwie świata.

[Infn:ja\. Tak więc według tych filozofów każda rzecz pełna jest Boga. Nie zadowalając 
się zasadą, że nic bez jego woli nie istnieje, że nic nie posiada siły bez jego przyzwolenia, 
pozbawiają oni przyrodę i całe stworzenie wszelkiej w ogóle siły, by ich zawisłość od 
Bóstwa uczynić jeszcze widoczniejszą i bardziej bezpośrednią. Nie zważają na to, że teoria 
ta, zamiast podnosić, obniża dostojeństwo atrybutów, które tak bardzo chce czcić (Hume, 
Badania: 87) .

Wróćmy jeszcze na chwilę do fragmentów leżących u podstaw „starej” inter­
pretacji. We fragmencie [Niebiosa] Hume mówi, że „rzeczy zewnętrzne stają 
się nam znane tylko poprzez te percepcje, jakie one wywołują”. Ponieważ to 
rzeczy stają się nam znane, a nie percepcje, interpretacja „nowa” jest tu abso­
lutnie właściwa. Niebo jest dla nas obrazem błękitu nad głowami, dostrzega­
nym w słoneczny dzień, i niczym więcej. Ale to niebo tak właśnie postrzega­
my, a nie impresję nieba. Impresja nieba jest percepcją odnoszącą się do nieba, 
i jeśli Hume to podkreśla, to dlatego, by wykazać, że o niebie nie wiemy nic 
więcej, niż ujawnia nam jego impresja, a nie dlatego, by stwierdzić, że niebo 
nie istnieje, a istnieje tylko jego impresja. We fragmencie [Istnienie zewnętrzne] 
Hume pisze, że „nawet nasz wzrok informuje nas o odległości rzeczy lub o ich, 
by tak rzec, zewnętrzności, nie bezpośrednio i nie bez pewnego rozumowa­
nia i doświadczenia”. Zatem znów podkreśla fakt, że wiedza o zewnętrznych 
przedmiotach pochodzi tylko z impresji. Ale do impresji się nie sprowadza, 
ponieważ angażuje rozumowanie i doświadczenie.

Fakty są więc ostateczną (choć powierzchowną) warstwą świata dostępną 
umysłowi. Umysł badają, opierając się na impresjach. Oczywiście nie wiemy, 
jak impresje powstają z faktów, ale nie wiemy tego w całkowitej zgodzie tak 
ze „starą”, jak i z „nową” interpretacją. „Stara” odrzuca cały świat realny. 
„Nowa” mówi, że związek faktów z impresjami należy do głębokiej warstwy 
rzeczywistości i dlatego jest niepoznawalny. I dodaje, że nie mamy powodów 
rozszerzać naszej ignorancji poza jej niezbędny zakres. Analiza przyczynowo- 
ści, cudów i stanów faktycznych (czyli matters o f fact) wskazuje, że Hume nie 
był epistemologicznym radykałem, nie twierdził, że nieuchronnym wynikiem 
badań filozoficznych jest sceptycyzm, i nie odrzucał istnienia świata realnego. 
Odrzucał jego głęboką część -  może w istocie obszerną i ciekawą -  i tylko ją 
uznawał za niepoznawalną.
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Streszczenie

Tradycyjna interpretacja Hume’a przedstawia go jako sceptyka i fenomenali- 
stę, niemalże solipsystę. Widać to np. w opiniach Bertranda Russella i Leszka 
Kołakowskiego na temat filozofii Hume’a. Inni autorzy są jednak zdania, że 
Hume wypowiadał niekiedy poglądy zdecydowanie realistyczne. Trudno je 
pogodzić z interpretacją idealistyczną. Autor próbuje usunąć tę rozbieżność 
i argumentuje, że Hume opisywał dwie warstwy świata zewnętrznego, powierz­
chowną, która poddaje się obserwacji, zawarta jest w impresjach i wyrażana 
w przekonaniach, oraz głębszą, zamkniętą przed umysłem, która nie podda­
je się obserwacji i może być jedynie przedmiotem domysłów snutych przez 
wyobraźnię. Zwrot matters o f fact używany jest tylko w odniesieniu do tej 
pierwszej, a ponieważ występuje w tekstach Hume’a dość często, może być 
uznany za argument na rzecz zaproponowanego odczytania.


