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Filozofia smierci

Barbara Chyrowicz

Nuda Makropulos

Stowa kluczowe. nuda, przedtuzanie zycia, smier¢, niesmiertelnosé

Brytyjski etyk Bernard Williams punktem wyjscia swoich rozwazan na temat
$miertelnosci 1 niesmiertelnosci czyni sprawe Eliny Makropulos!, Tak nazy-
wa si¢ bohaterka sztuki Karela Capka. Kobieta jest corka nadwornego medy-
ka XVI-wiecznego cesarza, ktéry wyprobowuje na swej corce site dziatania
eliksiru zycia. Makropulos umiera w wieku 342 lat, rezygnujac z ponownego
wypicia eliksiru. Nie chce juz dluzej zy¢é. W swym nad wyraz dlugim zyciu
doszta do stanu znudzenia, zobojetnienia i oziebtosci. Jednym stowem: nuda
i smutek2. Stan, w jakim znalazta si¢ Makropulos, sugeruje, zdaniem William-
sa, ze zbyt dhugie zycie wcale nie musi by¢ dobra rzecza, a w $mierci mozna
znalez¢ ukojenie i nie trzeba o niej mysle¢ z lekiem. Dokladnie jak w epiku-
rejskim powiedzeniu: gdy jest $mier¢, nie ma nas, a gdy my jesteSmy, nie ma
$mierci. Dla wzorujacego si¢ na rozumowaniu Epikura Lukrecjusza jest obojet-
ne, kiedy si¢ umiera — dtugie zycie nie jest lepsze od krotkiego, przynajmnie;j
dla tego, kogo to dotyczy. Wydaje si¢ jednak, ze cztowiek ma powody zeby
unika¢ $mierci, poniewaz posiada kategoryczne pragnienia, a sama egzysten-
cja pozadana jest jako cos$, co jest dla ich zaspokajania konieczne. Osoba ma
powody, by zapobiegaé sytuacjom, ktore sg dla niej niekorzystne, poniewaz
uniemozliwiajg jej zaspokojenie wlasnych pragnien, ma wigc dobry powdd, by
zapobiega¢ sytuacji wlasnej $mierci3. A kiedy zycie — jak w przypadku Eliny
Makropulos — staje si¢ niemozliwie nudne?

I B. Williams, Sprawa Makropulos: refleksje nad nudg niesmiertelnosci, przet. T. Dulin-
ski, w: B. Williams, le wolnosci powinna mie¢ wola, Warszawa: Fundacja Aletheia 1999,
s. 65-87.

2 K. Capek, The Makropulos Case, przet. P. Majer, C. Porter, w: tenze, Four Plays, Meth-
uen Drama: Reading 1999, s. 165-259.

3 B. Williams, Sprawa Makropulos, dz. cyt., s. 72.
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Na ogo6t nie chcemy umieraé, chcemy zy¢. Larry Temkin, filozof do ktore-
go przemyslen bede si¢ jeszcze dalej odnosi¢, wyznaje otwarcie na poczatku
swoich refleksji: nie chce umiera¢ — jesli jaki$ koncern farmaceutyczny wyna-
lazlby lekarstwo gwarantujace niesmiertelnos$¢, niezwlocznie si¢ o nie posta-
ram i dam je wszystkim bliskim, ktorych kocham®. Pragnienie bardzo dtugiego
czy nawet nie$Smiertelnego zycia nie wydaje si¢ jednak wcale bezwarunkowe.
Na pytanie, czy chcemy rzeczywiscie zy¢ sto lat — zgodnie z wy$piewywa-
nym nam w dniu urodzin zyczeniem — mieliby$my ochot¢ odpowiedziec: ,,to
zalezy”. Zalezy od tego, jaka kondycj¢ bedziemy mieli jako stulatkowie. Jesli
sedziwy wiek mialtby si¢ wigza¢ z niemozliwym do wyeliminowania cierpie-
niem, osamotnieniem lub catkowitym zdaniem na pomoc i opiekg innych, to
dla pozostajacego w peni sit cztowieka jest to perspektywa niezbyt obiecujaca.
,Eksperyment niesSmiertelnosci” zaklada jednak, ze majac lat, dajmy na to,
trzysta — nadal pozostajemy w $wietnej kondycji. Nadto nie jest wykluczone,
ze zaawansowane technologie bedg mogty by¢ zastosowane do takiej zmiany
naszej psychiki (standéw emocjonalnych i poznawczych), ktéra uczyni nas bar-
dziej odpornymi na nuded. ,,Zegar” Makropulos staje w momencie, gdy konczy
ona 42 lata, przy czym bohaterka sztuki Capka zyje nadzwyczaj dtugo i ma sie
nader dobrze, tak dobrze, ze w trakcie debaty, jaka wywigzata si¢ po opubliko-
waniu artykulu Williamsa, podwazony zostal sens postugiwania si¢ w dyskusji
dalece fikcyjnymi przyktadami®. W znanym nam ,.tu i teraz” $wiecie ludzie nie
sg nieSmiertelni ani wiecznie mtodzi.

Realna dlugosé¢ zycia

Okreslenie ,,normalnej” dtugosci ludzkiego zycia nie jest proste. Przecietna
jego dlugo$¢ zmienita si¢ znacznie w ciggu minionego wieku, a spowodowat
to zarowno wzrost higieny, jak i postep medycyny (zmniejszenie $miertelnosci
niemowlat, szczepienia ochronne, rozwoj chirurgii i transplantologii). Kiedy
pod koniec XIX wieku Otto von Bismarck ustalil wiek emerytalny na 65 lat
(1889 r.), mato kto w Europie dozywat tak poznego wieku’. Przez 99,99999%
dziejow cztowieka na naszej planecie przecigtne trwanie zycia w momencie

4 L. Temkin, Is Living Longer Living Better?, w: Enhancing Human Capacities,
red. J. Savulescu, R. ter Meulen, G. Kahane, Oxford: Wiley — Blackwell 2011, s. 353.

5 M. Walker, Experimental Ethics, and Superlongevity, www.nmsu.edu/~philos/docu-
ments/boredom.doc. Mark Walker jest amerykanskim filozofem, pracownikiem New Mexico
State University.

6 M. Burley, Immortality and Meaning: Reflections on the Macropulos Debate, “Philoso-
phy” 84 (2009), s. 535.

7 F. Fukuyama, Koniec czlowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, przet.
B. Pietrzyk, Krakéw: Znak 2004, s. 94.
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urodzin wynosito nie wigcej niz 1820 lat. Przed stu lat na catym $wiecie zyto
zaledwie 10—17 milionow ludzi w wieku powyzej 65 lat. Dzisiaj na catym
swiecie jest ponad 600 min ludzi w tym wieku. Czy zatem ,,normalny wiek”
naszego gatunku nalezy mierzy¢ Srednig wieku naszego aktualnie Zyjacego
spoteczenstwa? Trudno ustrzec si¢ w tego rodzaju szacunkach od arbitralno-
$ci, poniewaz wiek zaliczany do ,,normalnej” dtugosci ludzkiego zycia zalezy
zazwyczaj od tego, z kim si¢ porownujemy. Najchetniej porownujemy parame-
try naszego zycia z tg grupa, z ktora si¢ najsilniej identyfikujemy. Dla miesz-
kanca Standéw Zjednoczonych poczatku XXI wieku §rednia wieku wynosi okoto
75 lat — to znacznie wigcej niz przecigtny wiek ludzi zamieszkujacych tereny
subsaharyjskiej Afryki, gdzie obecnie umiera okoto dwoéch trzecich ogétu ludzi
chorujacych na AIDS. Aby orzec, czy $mier¢ cztowieka byla przedwczesna,
czyli nie dozyt dostepnego mu wieku, nalezatoby porownac¢ dtugos¢ jego zycia
z zyciem osoby, ktorej nie dosiggla zadna ,,Smiertelna przyczyna” az do czasu,
gdy osoba ta osiggneta maksymalnag dla niej liczbe lat3. Wydtuzenie ludzkiego
zycia, rozumiane nie jako dluzsze zycie Kowalskiego, ale jako wzmocnienie
cechy gatunkowej, musiatoby oznacza¢ zmiang natury substancjalnej: dluzsze
zycie byloby zarazem wolne od choréb i utomnos$ci towarzyszacych zazwy-
czaj posunietym w latach ludziom, znaczaco zatem winien zosta¢ zredukowa-
ny czas starzenia. Problem w tym, ze starzenie jest normalnym biologicznym
procesem, nie jest chorobg — szukanie ,lekarstwa na starzenie si¢” zaklada
z gory, ze jest to wiek niepozadany?®. Jesli technika medyczna pozwoli na
znaczace wydtuzanie zycia, mozliwy stanie si¢ prorokowany przez Francisa
Fukuyamg scenariusz ogoélnokrajowego domu starcow, w ktérym ludzie dozy-
waja wprawdzie przecigtnie 150 lat, lecz przez ostatnie pigcdziesiat lat zycia
sg zdziecinniali i catkowicie zalezni od opiekundéw!0. To nie jest scenariusz,
ktorego zyczylby sobie urodzinowy solenizant.

Wspotczesnie prognozuje si¢ gorng granice maksymalnie dtugiego zycia
cztowieka na wigcej niz 100 lat. Prawdopodobnie najdtuzszym — jak do tej
pory — udokumentowanym zyciem cieszyla si¢ Jeanne Calment, Francuzka
zmarta w roku 1997 w wieku 122 lat i 164 dni. Wickszos¢ z nas prawdopo-
dobnie nawet nie zblizy si¢ do tego wieku — szanse doczekania matuzalemo-
wych lat sg niezwykle nikle!!. Leonard Hayflick, wspotczesny amerykanski

8 J. McMahan, The Ethics of Killing. Problems at the Margins of Life, Oxford: Oxford
University Press 2002, s. 124-125.

9 E.T. Juengst, R.H. Binstock, M. Mehlman S.G. Post, P. Whitehouse, Biogerontology,
“Anti-aging Medicine”, and the Challenges of Human Enhancement, "The Hastings Center
Report” 33 (2003), nr 4, s. 22.

10 F. Fukuyama, Koniec cziowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, przet.
B. Pietrzyk, Krakéw: Znak 2004, s. 100.

1 T.T. Perls, Krzepcy staruszkowie, “Swiat nauki” nr 2 (5), listopad — grudzien 2004, s. 5-9.
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gerontolog, twierdzi, ze wyeliminowanie zabijajacych nas wspotczesnie cho-
rob 1 tak nie doprowadzi do istotnego wydtuzenia przecietnego trwania ludz-
kiego zycia. Starzenie si¢ jest nieuniknione — wszystko si¢ starzeje, lacznie
ze wszechswiatem. Mozliwo$¢ wyleczenia choréb serca doda nam zapewne
kilkanascie lat, choréb nowotworowych — kolejne dwa lub trzy lata. Nawet
jesli znajdziemy lekarstwo na te choroby, wydtuzymy nasze zycie $rednio o lat
pigtnascie. Gorna granica naszego wieku to, zdaniem Hayflicka, okoto 125 lat.
Maksymalna dlugos$¢ naszego zycia mogla zosta¢ ustalona w procesie ewolucji
— wlasciwie bowiem nie ma powodu, dla ktérego jaki$ organizm miatby zy¢
po zakonczeniu okresu reprodukcyjnego. Z chwilg, gdy jakie$ zwierze wyda
na $wiat potomstwo, wypetnia biologiczne przeznaczenie polegajace na prze-
kazaniu genow. Od tej pory tylko zajmuje przestrzen, pasozytujac na swoich
dzieciach. Ludzie unikngli tej prawidtowosci gtownie z powodu braku natural-
nych drapieznikéw. W kazdym przypadku, za dtugowiecznos$¢ trzeba zaptacic¢
cene!2, Czy warto? A je$li juz zy¢ dluzej, to o ile lat dtuzej?

Nuda niekonczacej si¢ i skonczonej egzystenciji

Elina Makropulos odpowiedziataby: tak dlugo, poki zycie nie okaze si¢ zbyt
nudne, tyle ze wcale nie trzeba zy¢ bardzo dlugo, by czué si¢ znudzonym
zyciem. Nuda jest stanem umystu, w ktorym tracimy powody do zycia. Wszyst-
ko wydaje sie bezcelowe i obojetne. Zaden ze znanych nam faktow nie jest
wazniejszy od drugiego, zacierajg si¢ réznice pomigdzy tym, co wazne, a tym,
co niewazne. Pamigtamy nasze wcze$niejsze przekonania, emocje, motywy
i zobowigzania, ale przestaty juz dla nas by¢ przekonujace. Wszystkie oceny
wydajg si¢ arbitralne, poniewaz utraciliSmy podstawy wszelkiego oszacowy-
wania. W takim stanie przestajemy uznawac¢ wlasne zycie za warto§ciowe, to
najgorszy ze stanow, jaki mogt si¢ nam przydarzy¢, poniewaz odbiera nam
sens dalszego zycia. Nasza biologiczna egzystencja jest niezagrozona, psy-
chologiczne potrzeby nie zanikly, ale udrgczona psychika na prézno szuka
pomocy!3. Nuda — twierdzi Bertrand Russell — to stan, w ktorym nie wyko-
rzystujemy naszych mozliwos$ci, nie jesteSmy niczym zaj¢ci. Nuda wigze si¢
nadto z pragnieniem przezycia czego$ ekscytujacego. Przeciwienstwem nudy
— twierdzi filozof — nie jest przyjemnosc, lecz ekscytacja. Pragnienie ekscytacji
jest gleboko wpisane w ludzka kondycje, szczegdlnie meska. Russell twierdzi,
Ze nie jesteSmy genetycznie zaprogramowani do tego, bysmy mogli polubi¢
nudg, wspolczesny $wiat probuje nam w rézny sposob tej nudy oszczedzié.

12 K. Hopkin, Jak zosta¢ matuzalemem?, “Swiat nauki”, nr 2 (5), listopad — grudzien 2004,
s. 10-15.
13 J. Kekes, The Human Condition, Oxford: Clarendon Press 2010, s. 186—187.
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Jak przerazajaco nudng wydaje si¢ zima w $redniowiecznej wiosce! Ludzie
nie czytali, nie pisali — mieli zreszta do dyspozycji jedynie §wiece. Jestesmy
dzisiaj mniej znudzeni od naszych przodkdéw, ale bardziej boimy si¢ nudy. I za
wszelka ceng probujemy sie od niej uwolni¢. Russell twierdzi — odnoszac to
do czasow, w ktorych zyt (1872—1970) — ze we wspodtczesnym $wiecie kazda
gospodyni domowa oczekuje przynajmniej raz na tydzien czego$ rownie eks-
cytujacego, co dla Jane Austin starczylo na calg powies¢. Ucieczka od nudy
— twierdzi Russell — jest czym$ naturalnym, ale by¢ moze jakis rodzaj nudy jest
koniecznym sktadnikiem ludzkiego zycia. Uwaza nadto, ze nuda jest waznym
problemem, ktérym winni si¢ zajaé¢ moraliSci, poniewaz polowa naszych grze-
chow wynika z checi ucieczki przed nudg!4. Z punktu widzenia postrzegaja-
cego — twierdzi Leszek Kotakowski — nuda jest niezdolno$cia do postrzegania
czegokolwiek nowego, poczuciem przebywania w $wiecie, w ktorym zastaje-
my wciaz to samo. Kotakowski nie zgodzitby si¢ natomiast z Russellem, ze
zima w $redniowiecznej wiosce musiala by¢ nudna. Jest zdania, ze nawet zycie
bez zadnych perspektyw zmiany nie musi powodowa¢ statego poczucia nudy.
Cos si¢ zawsze — pisze Kotakowski — poza rutyng dziato: dzieci si¢ rodzily
i umieraty, sgsiedzi dopuszczali si¢ cudzolostwa, byty susze, powodzie i poza-
ry, jednym stowem: pojawiaty si¢ przypadki, ktorych przewidzie¢ niepodobna,
i to one zakldcaty monotoni¢. Przeciwienstwo ,,bycia znudzonym™ i ,,bycia
nudnym” to zdaniem Kotakowskiego ,,bycie zaciekawionym” i ,,bycie interesu-
jacym”, zjawisko nudy bytoby zatem cena, jaka ptacimy za to, ze umiemy by¢
ciekawil>. Nuda — jak zauwaza Simone de Beauvoir — jest paskudng zaraza,
na jaka narazony jest starzec, nawet jesli zachowa zdrowie i jasno$¢ umy-
shu, poniewaz pozbawiony punktu zaczepienia w $wiecie, nie potrafi znalez¢
sobie zadnego zajecia poza praca. Jesli uczestniczyltby nadal aktywnie w zyciu
wspolnoty, tworzac kulture, i byt w petni zintegrowany ze spoteczenstwem,
wowczas jego zycie staloby si¢ mimo sedziwego wieku znosne, ale warunki
te, zdaniem Beauvoir, nigdzie nie sg spelnione!®.

Russell, Kotakowski i Beauvoir odnosza ewentualny stan znudzenia do
skoficzonego ze swej natury zycia. Makropulos si¢ jednak nie starzeje, wcigz
na nowo — jakkolwiek w r6znych czasach — przezywa swoje 42 lata. Ostatecz-
nie Makropulos jest znudzona perspektywa ziemskiej nieSmiertelnosci, ktora
— jak czytamy w sztuce Capka — stala si¢ dla niej az nadto uciazliwa. ,,Nuda,
melancholia, pustka...” — Makropulos nie znajduje ludzkich stow, by opisac
stan, w jakim si¢ znalazla. Z perspektywy ponad trzystu lat zycia wszystko

14 B. Russell, The Conquest of Happiness, London: W.W. Norton & Company 1996,
s. 48-56.

15 L. Kotakowski, O nudzie, w: tenze, Mini wyktady o maxi sprawach, Krakow: Znak 2003,
s. 94-101.

16-S. de Beauvoir, Starosé, przet. Z. Styszynska, Warszawa: Czarna Owca 2011, s. 608—609.
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wydaje si¢ jej glupie, puste i bezsensowne. W kréotkim zyciu wszystko ma zna-
czenie — stwierdza z gorycza Makropulos — doktadnie dlatego, ze jest krotkie.
Milo$¢, honor, postep cztowieczenstwo — wszystko to istnieje wtedy, kiedy
ma dla kogo$ znaczenie, a ma je wtedy, kiedy dtugo$¢ zycia posiada ,,ludzka
miar¢”!7. Dla Makropulos ucieczka przed nudg oznacza rezygnacje z nieSmier-
telno$ci, ktora stata si¢ az nadto ucigzliwa. My posuwamy si¢ w latach... Czy
to z koniecznosci jest nudne? Czy ,,dtugo i szczgsliwie” ludzie zyja tylko
w basniach...?

Zdaniem Williamsa, nuda wynika ze skonczonej liczby sposobow, w jakie
komunikujemy si¢ z otaczajagcym nas Swiatem. Wspotczesnym fanom gry
w golfa, brydza, szybkich samochodow czy kolekcjonowania monet trudno
wyobrazi¢ sobie, ze ich fascynujgce hobby stanie si¢ kiedy$ nuzace — nie maja
jednak setek lat na ich praktykowanie. Pierwsze do§wiadczenia skokow na
bungee, widoku Wielkiego Kanionu i tgczy na niebie zawsze sa ekscytujace,
drugie tez sg silne, ale juz jako$ mniej niz te pierwsze. Proces stopniowego
zmnigjszania si¢ skali zachwytu i ekscytacji, z jakimi przezywamy znaczace
momenty naszego zycia, mialby prowadzi¢ niepowstrzymanie do nieznosnej
nudy!8. Kanadyjska filozof Christine Overall postrzega analogi¢ pomi¢dzy nudg
radykalnie wydluzajacego si¢ zycia a cigzka bezsennoscia (niektorzy wszak
twierdza, ze $mier¢ przyjdzie tak jak noc, nie boimy si¢ utraty §wiadomosci
przychodzacej wraz ze snem, bo jestesmy przekonani, ze si¢ zbudzimy). Osoby
cierpigce na bezsenno$¢ marza o utracie $wiadomosci, ktora przychodzi wraz
ze snem!®. Je$li ta analogia jest trafna, wtedy dochodzac do matuzalemowych
lat mielibysmy zywi¢ pragnienie trwatej utraty $wiadomosci, ktora przyjdzie
wraz ze $miercig. Zamykamy wiec na site oczy, ale obrazy nie znikaja, wcigz
nieznosnie ,,czujemy, ze zyjemy . Pytanie, czy tak rzeczywiscie by¢ musi, czy
to raczej sprawa charakteru znudzonych zyciem? Zapytana o nude, Jeanne
Calment stwierdzita, ze w czasie swego nadzwyczaj dlugiego zycia nigdy si¢
nie nudzita.

Czy istnieje jakie$ lekarstwo na ,,nude przedtuzajacej si¢ egzystencji”?
Dlaczego zdrowi trzystulatkowie mieliby by¢ znudzeni? Niestety w realnej
rzeczywistosci nie spotykamy ludzi, ktorzy dozyliby do wieku Makropulos
1 odpowiedzieli nam na to pytanie. Stabo$¢ rozumowania Williamsa zdaje si¢
tkwi¢ w tym, ze realny czytelnik mierzy si¢ w jego artykule z problemem
fikcyjnej postaci. Znani nam ludzie, ktorzy dozywaja dtugich lat, przezywaja
raczej frustracje z tego powodu, Ze nie s3 w stanie czyni¢ tego, co z tatwoscia

17 K. Capek, The Makropulos Case, dz. cyt., s. 254-256.

18 M. Walker, Boredom, Experimental Ethics, and Superlongevity, www.nmsu.edu/~philos/
documents/boredom.doc.

19 Ch. Overall, Aging, Death, and Human Longevity: A Philosophical Inquiry, Berkeley:
University of California Press 2003, s. 145.
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przychodzito im wczesniej, niz nude z powodu tego, ze czynili to zbyt dtugo.
Bywaja natomiast znuzeni zyciem — to jednak nie to samo, co nuda. Mark
Walker proponuje stad, by zamiast o nudzie méwi¢ o ,,znuzeniu zyciem”. Jesli
dtugie zycie prowadzi ostatecznie do beznadziejnego znuzenia, nie wydaje
si¢, by warto o nie zabiegac¢?0. Powinnismy nadto — ostrzega tgsknigcych za
niesmiertelnoscig Nicholas Agar — by¢ bardzo ostrozni wobec propozycji nie-
$miertelno$ci. Wyklucza ona zarowno przypadkowe, jak i intencjonalne postra-
danie zycia. Zat6zmy, ze w ciagu tysigca lat niesmiertelnego trwania ulegnie
kto$ narastajacej i nieuchronnej nudzie. W dniu 1500 urodzin kazde mozliwe
dziatanie bedzie niewypowiedzianie nudne. NieSmiertelne zycie bedzie niosto
wigcej cierpienia niz skonczone trwanie. To tak — jesli uznac trafnos¢ wspo-
mnianej analogii — jak nieuleczalna bezsenno$¢?!.

Z powyzszego mozna by wyciagna¢ dwa wnioski. Po pierwsze, nuda
nie musi by¢ w sposob konieczny zwiazana z perspektywa niesmiertelnego
trwania. Nie trzeba zy¢ wiecznie — podkresla Larry Temkin — by czué si¢
znudzonym pewnymi aspektami zycia. Autorowi trudno wprawdzie uwierzyc¢,
ze moglby si¢ czu¢ znudzonym mitoscig do bliskich lub smakiem lodéw,
przyznaje jednak, ze tego rodzaju ,,aktywnosci” nie konstytuujg zycia jako
catosci. Jedni ludzie nudza si¢ szybciej, inni wolniej?2. Drugi wniosek: jesli
niesmiertelno$¢ ma by¢ w jakikolwiek sposdb upragniona, musi by¢ egzysten-
cja — juz to mentalnie, juz to fizycznie — w rzeczywistosci zupelnie innego
rodzaju niz znane nam zycie. Inaczej grozi nam, ze zanudzimy albo tez znuzy-
my si¢ na $mier¢ (tez znamienne powiedzenie). Nie jest bowiem wykluczone,
ze powtarzanie najbardziej nawet satysfakcjonujacych nas przyjemnosci nie
bedzie skutkowato znuzeniem w niekonczacym si¢ trwaniu. Dyskutujacy nad
przypadkiem Makropulos filozofowie maja wszak na ten temat r6zne opinie:
podczas gdy Williams jest gtgboko przekonany, ze wieczne powtarzanie tych
samych do$wiadczen mogtoby by¢ tak bezsensowne, ze pragneliby$Smy jedynie
$mierci?3, Richard Momeyer jest rownie pewien, ze szcze$cie wiecznego zycia
mogloby jednak polegaé na powtarzaniu doswiadczen?4. Temkin nie zgadza si¢
natomiast z Williamsem, ze nie§miertelne zycie byloby tak nudne, iz jedynym
na nie lekarstwem byloby samobdjstwo, chociaz nie wyklucza, ze niektorzy
wybraliby takg droge, by si¢ z nudy uwolni¢. Nawet niewyobrazalnie nudne
zycie — twierdzi — moze by¢ lepsze od nieistnienia. Lepsze jest przezycie kilku

20 M. Walker, Boredom, Experimental Ethics, and Superlongevity, dz. cyt.

21 N. Agar, Humanity s End. Why We Should Reject Radical Enhancement, Cambridge, Ma
— London: The MIT Press 2010, s. 112-114.

22 L. Temkin, Is Living Longer Living Better?, dz. cyt., s. 357.

23 B. Williams, Sprawa Makropulos, dz. cyt., s. 66.

24 R. Momeyer, Confronting Death, Bloomington: Indiana University Press 2003,
s. 148-149.
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setek lat ekscytujacego zycia, po ktorym nastapi dos¢ nudne aczkolwiek war-
tosciowe zycie, niz sytuacja, w ktorej te kilka setek lat ekscytujacego zycia
zostanie zakonczone $miercig?s,

Wspomniana juz Overall sadzi, ze powod tej antynomii lezy w tym, iz
wymienione opinie oparte sg o dwa rozne aspekty ludzkiej psychologii: ludzie
z jednej strony wykazuja tendencj¢ do nudzenia si¢ powtarzanymi do$wiad-
czeniami, z drugiej za§ maja zdolnos$¢ do odkrywania nowych. Mozna by jesz-
cze uznad, ze istnieje tertium: zmiana psychiki nastepujaca wraz z uptywem
kolejnych lat czy wiekow. Gdybysmy zyli wiecznie — uwaza Temkin — nasza
psychika prawdopodobnie ewoluowataby wraz z nami i moglibysmy odkry¢
zupeklie nowe zyciowe plany, ktorych dzisiaj nie potrafimy przewidzie¢ — nie
byliby$my zatem znudzeniZ®. Wydaje si¢ jednak, Ze to nie zmiana nas, lecz
rzeczywisto$ci moze stanowi¢ ,,lekarstwo na znuzenie”. Dlaczego? Co praw-
da i tak si¢ zmieniamy w trakcie naszego zycia — inne sg przeciez pragnienia
1 priorytety nastolatkow, a inne siedemdziesigciolatkdéw, 1 to po czesci nieza-
leznie od mozliwosci ich realizacji uwarunkowanych psychofizyczng kondy-
cjg — jesli jednak zgodzi¢ si¢ na zmian¢ psychiki, staniemy przed pytaniem
0 osobowg tozsamo$¢ wiecznie trwajacych podmiotéw. Beda naszym ciele-
snym przedtuzeniem, ale czy to jeszcze my? I do kogo odnositoby si¢ wowczas
pragnienie wiecznego trwania?

Williams sugeruje, ze by¢ moze jakie$§ zycie po $mierci, wystarczajaco
niepodobne do obecnego, mogloby przerwac paralizujaca nude Makropulos.
Chodzitoby zatem nie tyle o to, by wiecznie zy¢ ,tu i teraz”, ale by wiecznie
zy¢ po $mierci, 1 to zy¢ w sposob, ktory nieustannie by nas absorbowat. Czy
miataby to by¢, jak wyobrazali sobie niektorzy filozofowie, egzystencja wypet-
niona czym$ w rodzaju intensywnych dociekan intelektualnych? Wtedy nuda
bytaby nie do pomyslenia, zaktadajac jednak, ze kogos$ nie nudzg same docie-
kania intelektualne jako takie, a takich raczej nie brakuje. Jesli zatem cztowiek
posiada okreslony charakter i zachowuje go réwniez po $mierci, trudno sobie
tego rodzaju ,,wieczne zaabsorbowanie” wyobrazi¢. Wraz z utratg charakteru
nastepowataby natomiast utrata indywidualnosci i zarazem tego wszystkiego,
co mogloby uzasadnia¢ zainteresowanie wiecznos$cia aktywnosci intelektual-
nej. W takim wariancie nieustannego zycia ,tu i teraz”, ktérym jest przypa-
dek Makropulos, zauwaza Williams, czyli wtedy, kiedy jestem rozpoznawalny
sam dla siebie, musiatbym mie¢ w koncu siebie do$¢, pragnienie kategoryczne
moze zanikng¢. Zanim ten moment nadejdzie, mamy powdd, by nie umieraé,
i istniejg powody, by umrzeé, zanim ten moment nastagpi. Moment ten moze

25 L. Temkin, Is Living Longer Living Better?, dz. cyt., s. 365..
26 Tamze, s. 357.
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nastgpi¢ zatem zbyt wczesnie albo zbyt p6zno?’. Jak czytamy u Nietzsche-
go: ,,Wielu umiera za pdzno, niektorzy umieraja zbyt wczesnie. Obco jeszcze
brzmi nauka: ,,umieraj w porg! (...) Oczywiscie, kto nigdy w pore nie zyl,
jakzeby ten miat w por¢ umrze¢?”28

Wskazywane przez Williamsa znaczace zmiany, jakim musialoby ulec
postrzeganie $wiata przez ,,nie$miertelnych ludzi”, to jest zmiana charakteru,
pragnien i projektow, wydaja si¢ wazne w perspektywie nieustannych prze-
mian, jakim podlega otaczajaca nas rzeczywistos¢. Jak inaczej mogliby$my
mie¢ powody, zeby zabiega¢ o zycie zupelnie odmienne od tego, jakie jest
nam dotad znane? Dodajmy jeszcze, ze ludzie starsi, patrzac na otaczajaca
ich rzeczywisto$¢, mowig czesto: to juz nie mdj Swiat, mdj Swiat przeminat,
pora si¢ pakowac... Inna rzecz, ze oparcie argumentacji za nieSmiertelnoscig
jedynie na posiadaniu proporcjonalnych don pragnien i projektoéw nie wydaje
si¢ trafne — istniejg wszak dobra obiektywne niezalezne od pragnien?. Czyzby
zatem skonczono$¢ ludzkiego bytu nieodtacznie wigzata si¢ ze $miertelnoscia,
a nie$miertelno$¢ byta nicodlacznie zwigzana z innym niz dostgpne nam ,,tu
i teraz” doswiadczenie istnienia? Williams zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze
ci, ktorzy majg nadziej¢ na nieSmiertelno$¢, nie na tym $wiecie pragng zy¢
wiecznie. Maja nadzieje, ze umierajac ,.tutaj”, zaczng zy¢ bez konca ,.tam”,
a bedzie to rzeczywistos¢ tak dalece odmienna od obecnej, ze nie zaznaja nudy
Makropulos. Jaka? Tego nie wiemy, co nie przeszkadza nam snu¢ wizji czgsto-
kro¢ jeszcze nudniejszych niz nuda Makropulos. Wyobrazamy sobie wiele, ale
»tu 1 teraz” wiemy jedynie, ze odchodzimy w mrok. Reszta jest kwestia wiary,
a nie wiedzy. Uwiklani w ziemska rzeczywistos¢, mamy bowiem jedynie szan-
se na doswiadczenie Smiertelno$ci, a nie niesSmiertelno$ci30.

W moim poczqtku jest moj kres. Jeden po drugim

Domy rosng i upadajq, rozsypujq sie i powigkszajq,
Przenoszone, burzone, odbudowywane, ustepujg pola
Szczerej pustce albo fabryce, albo obwodnicy.

()

W moim poczqtku jest moj kres. Swiatlo rozlewa sie teraz

W szczerej pustce wystgpiwszy z gleboko wyzlobionego koryta
Drogi za zaluzjami galezi, w mroku popotudnia,

Tam gdzie plecami podpierasz, gdy mija cie woz, Sciane parowu,
Ktorego dnem plynqca droga nie zbacza z kierunku

Ku wsi,w hipnozie elektryzujgcego gorqca.

27 B. Williams, Sprawa Makropulos, dz. cyt., s. 76-77.

28 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Poznan: Vesper 2010.

29 L. Temkin, Is Living Longer Living Better?, dz. cyt., s. 357.

30 T. Chappell, Infinity Goes Up On Trial: Must Immortality Be Meaningless?, “European
Journal of Philosophy” 17 (2007), s. 31.
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W parnej mgle szary kamien
Pochiania, nie zatamujgc, gorgczkowe swiatlo.
Spig georginie w milczeniu pustkowia.
Wypatruj pierwszej sowy.
(T.S. Eliot, East Coker)3!

Wartosciowa Smiertelnosé

W perspektywie nie$miertelnosci $miertelno§¢ moze mie¢ wartosc¢, i to — jak
znajdujemy u amerykanskiego etyka Leona Kassa — ze zgota innych powodow
niz ogarniajaca nas nuda. Kass nie twierdzi, jakoby dobra byta $mier¢ kon-
kretnego czlowieka, tak mtodego, jak i starszego. Warto$¢ upatruje w samym
fakcie ludzkiej $miertelnosci, czyli w granicach biologicznego trwania. W kre-
sie naszego biologicznego trwania tkwi w jego przekonaniu obiektywne dobro-
dziejstwo, bez wzgledu na to, czy zdajemy sobie z tego sprawe, czy tez nie.
Utrzymywanie, ze ludzkie zycie bytoby lepsze, gdyby$my nie musieli umierac,
jest — zdaniem Kassa — rownoznaczne z przyjeciem, ze ludzkie zycie byloby
lepsze, gdyby byto zyciem jakiej$ innej niz cztowiek istoty. Jaka zatem wartos¢
miatby mie¢ fakt ludzkiej $miertelnosci? Kass postrzega w nim cztery korzysci.
1. Tytulem pierwszej sa wlasciwe nam ,interesy i zobowigzania”. Autor
powatpiewa w to, czy wraz z wydtuzeniem naszego zycia — powiedzmy
o dwadziescia lat — wzro$nie proporcjonalnie przyjemnos$¢, jaka czerpiemy
z zycia. Czy gwiazdy tenisa rzeczywiscie cieszylyby si¢ rozgrywajac 25%
wiecej meczy? Albo czy Don Juan czulby sie bardziej usatysfakcjonowa-
ny seksualnie, gdyby posiadl w zyciu jeszcze 250 kobiet wiecej? Czy po
doswiadczeniach zwigzanych z rado$ciami i trudami wychowywania dzieci
rodzice mieliby ochote przediuzy¢ te doswiadczenia o kolejne dziesie¢ lat?
Czy za rzeczywiscie warte przedtuzenia o dwadziescia kolejnych lat uzna-
liby swoje funkcje rektor Uniwersytetu Harvarda lub czlonek Kongresu?
Postawione pytania nie prowadza do jednoznacznych odpowiedzi. Rektor
Harvardu moglby powiedzie¢: mam czas, zajme¢ si¢ czym innym... [luz
to ludzi wypeiajacych od rana do wieczora swoje zawodowe obowigzki
marzy o tym, by na emeryturze zaja¢ si¢ czyms zupehie innym! Polemizu-
jacy z Kassem Walker twierdzi, ze znudzony Don Juan mogtby dla odmia-
ny zosta¢ mnichem, a znudzony mnich moéglby zosta¢ instruktorem jazdy
na nartach. Overall zarzuca natomiast tutaj Kassowi totalny brak wyobraz-
ni, poniewaz nie dostrzega on, ze przewazajaca wigkszos¢ ludzi nigdy
nie bedzie gra¢ w tenisa ani petni¢ funkcji rektora. Jesli nawet — twier-

31 T.S. Eliot, W moim poczqtku jest moj kres, przet. A. Pomorski, Warszawa: Swiat Ksigzki
2007, s. 284-285.
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dzi Overall — mieliby oni uzna¢ nieSmiertelno$¢ za niezno$na, stanowia
mniej niz 1% populacji. Ubodzy i ciezko pracujacy ludzie, przedstawiciele
uciskanych mniejszosci 1 obcigzeni najréznorodniejszymi utomnosciami,
ktorzy nie majg w ciggu swojego krotkiego zycia szansy na korzystanie
z dostgpnych innym dobr, zapewne przyjeliby z radoscia oferte dtuzszego
zycia, ktore mogtoby im przynie$¢ szans¢ na zmiang¢ losu32. Elina Makro-
pulos mogtaby wprawdzie usilnie twierdzi¢, ze jest znudzona wszelkim
sportem, bez wzgledu na dyscypling, a takze literaturg, sztuka, muzyka,
zwiedzaniem $wiata. Znalaztoby si¢ jednak dostatecznie wiele 0sob, ktore
znalaztyby racje dalszego zycia. Temkin powoluje si¢ w swoim artykule na
tres¢ rozmow, jakie odbyt z Derekiem Parfitem i Frances Kamm (to wybit-
ni brytyjscy filozofowie), ktorzy zapewniali go, ze nigdy nie nudzg ich
wizyty w muzeum, stuchanie Wesela Figara, Wariacji Goldbergowskich
lub Tristana i Izoldy. Skoro zatem nie wszystkim perspektywa wiecznego
zycia wydaje si¢ $miertelnie nudna, moze — zauwaza Temkin — nalezatoby
przyjac, ze dla wielu zycie wieczne moze okazaé si¢ nie tak pociagajace,
jak to wczesniej zaktadali, poniewaz ostatecznie moze nie by¢ tak intere-
sujace, ekscytujace i §wieze, jak tego pragneli33.

2. Druga korzys¢ Kass analizuje pod hastem: ,,powaga i aspiracje”, i stara
si¢ dowies$¢, ze nie traktowaliby$my swego zycia powaznie, gdyby nie
ograniczony czas jego trwania — wspierajac si¢, miedzy innymi, stowami
psalmisty: ,,Naucz nas liczy¢ dni nasze, by$my zdobyli madro$¢ serca” (Ps.
90, 12). Kiedy nie musimy liczy¢ dni, nie cenimy sobie czasu, $miertelno$¢
sprawia, ze traktujemy nasze zycie powaznie. Kass przyznaje, ze mozna
wskaza¢ rowniez tego rodzaju formy ludzkiej aktywnosci, w przypadku
ktérych $miertelno$¢ nie stanowi bodzca, a ,,zyskanie na czasie” mogto-
by by¢ czym$ zdecydowanie korzystnym — np. zdobywanie wiedzy lub
rozwijanie przyjazni — ale uznaje je za nieliczne wyjatki od korzystnego
dla nas ograniczenia naszej egzystencji w czasie. W przekonaniu Walkera
filozoficzna refleksja jest ze swej natury otwarta, stad nie moze by¢ nigdy
skonczona i nie podlega nudzie.

3. Kolejna korzys¢ wynikajaca ze skonczonego charakteru naszej egzystencji
Kass okresla hastem ,,pigkno i mito$¢”. Retoryczne pytania, przy pomocy
ktérych autor chee przekonad tutaj czytelnika do swojego stanowiska, odno-
szg si¢ zasadniczo do faktu przemijania. Czy pickno kwiatow nie zachwyca
nas tym bardziej, im szybciej wigdng i usychaja? Czy pigkno $piewu wio-
sennych ptakow nie cieszy nas tak bardzo dlatego, ze wyrazniej brzmi na

32 Ch. Overall, Lifespan Extension: Metaphysical Basis and Ethical Outcomes, w: Enhanc-
ing Human Capacities, dz. cyt., s. 392.
33 L. Temkin, Is Living Longer Living Better?, dz. cyt., s. 360.
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tle poprzedzajacej wiosne zimowej monotonii? I czy $miertelnos¢ nie jest
powodem, dla ktorego staramy si¢ okaza¢ wdzigcznos¢ za okazang nam
mitos¢? To $miertelnos¢ miataby tez by¢ powodem, dla ktérego powstaja
dzieta sztuki — w nadziei, Ze co$ po nas pozostanie. To $miertelno$¢ zainspi-
rowata tworcow piramid i natchngta Mozarta do skomponowania Requiem.
Ponadto — zwykle zaczynamy co$ docenia¢ dopiero wtedy, kiedy nam tego
brak, podobnie miatoby by¢ z zyciem. To $miertelnos$¢ sprawia, ze je sobie
cenimy. Czy jednak nie przypisujemy zbyt wielkiej wagi do tej refleksji
— pyta Temkin — i wymienia trzy racje, dla ktérych mozemy podwazy¢
,wartos¢ przemijania”. (1) Ludzie, ktorzy odeszli, pozostawili nam liczne
dzieta dokonane z obawy przed $miercig. By¢ moze inspiracja znacznie
wiekszych dziet mogloby by¢ przezwycigzenie starzenia i umierania? (2)
Argument Kassa przypomina znany w psychologii mechanizm obronny
,kwasnych winogron”, polegajacy na pomniejszaniu wartosci celu, ktore-
go nie mozemy osiggnaé. ChcielibySmy zy¢ wiecznie, lecz poniewaz nie
mozemy tego celu osiagnac, przekonujemy samych siebie, ze nie jest on
az tak warto$ciowy, jak nam si¢ pierwotnie wydawato. (3) Nawet jesli nie
cenimy dostepnych nam dobr tak dtugo, jak dtugo ich nie stracimy — czyz
nie lepiej jest posiadac je niezmiernie dtugo mimo niedoszacowania, niz
w peni je doceniacd, ale po stracie? Nawet jesli przyznajemy, ze lepiej jest
by¢ kochanym i mitos$¢ straci¢ ,niz nigdy nie by¢ kochanym, przyznamy
tez, ze jeszcze lepiej jest by¢ kochanym i nigdy nie utraci¢ mitos$ci. Nawet
jesli nie ceniliby$my sobie w pelni zycia, gdyby nie perspektywa $mierci,
nie wynika stad, ze w pelni doceniane $miertelne Zycie jest lepsze niz
nie$miertelne. Ostatecznie nawet jesli niektore z wielkich dziel ludzkosci
powstawatly inspirowane obawa przed $miercia, wiele mogloby powstac
bez takiej inspiracji. Prawdopodobnie wiele dziel byloby tez dokonczo-
nych, gdyby ich tworcy nie zmarli34.

4. Ostatnia z korzysci wynikajacych z naszej $miertelnosci dotyczy, zdaniem
Kassa, ,,cnoty i moralnej doskonatosci”. Smiertelnosé miataby nam dawac¢
okazje¢ do ,,wznoszenia si¢” ponad przywiazanie do biologicznego trwania,
a wige dostrzega¢ duchowy wymiar naszego zycia3S. Wolni od leku o nasze
biologiczne trwanie, jesteSmy w stanie broni¢ warto$ci, nawet jesli miato-
by to si¢ dokona¢ kosztem naszego zycia. Nie wynika stad jednak, Ze nie
broniliby$my wartosci, gdyby$my nie mieli §wiadomosci biologicznego
kresu. Prawda jest natomiast, ze gdybysmy zyli w rzeczywistosci, w ktorej
nasze ciata nie podlegalyby procesom starzenia, zapewne nie cenilibysmy

34 Tamze, s. 355.
35 L. Kass, L’Chaim and Its Limits: Why not Immortality?, w: tenze, Life, Liberty and the
Defense of Dignity. The Challenge for Bioethics, San Francisco: Encounter Books 2002, s. 264-268.
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sobie tak bardzo zdrowia i fizycznej kondycji. By¢ moze najwazniejsze jest
zatem nie to, ze cenimy nasze zycie, ale samo czynienie naszego zycia war-
tosSciowym. Zamiast zatem dodawa¢ lata do naszego zycia, lepiej ,,przydac
wigcej zycia” tym latom, ktore mamy do dyspozycji. Kiedy zaakceptujemy
nasza skonczonos$¢, zaakceptujemy tym samym nieuchronny fakt naszego
starzenia, ktory jest jej nicodtacznym atrybutem3°. Przezwycigzenie proce-
su starzenia, o ile nie towarzyszy mu przezwyci¢zenie §mierci, niekoniecz-
nie musi by¢ bowiem pozadanym stanem rzeczy. W takim §wiecie kazda
$Smier¢ bedzie tragiczna, o ile nie wyeliminujemy rowniez wypadkéw, natu-
ralnych katastrof i nieuleczalnych chordb37.

Kass twierdzi ostatecznie, ze Smiertelnos¢ nie jest defektem naszej ludzkiej
natury, odstania raczej pragnienia naszej duszy (niekoniecznie kazdy zgodzi
si¢, ze posiadamy dusz¢). Jakkolwiek argumenty Kassa majg charakter jedy-
nie retoryczny, zdaja si¢ zawiera¢ podobng intuicje do tej, na ktora wskazuje
Williams: nieSmiertelne trwanie w skofnczonej ze swej natury rzeczywistosci
ostatecznie nie uszczesliwia. Inna rzecz, Zze nasza tesknota za niesmiertelnoscia
»uwiklana” jest w $miertelny kontekst. Chcieliby$my odnalez¢ w niej kocha-
nych przez nas ludzi takich, jakimi ich znaliSmy — w tym konteks$cie niezwykle
wymowny jest znany wiersz Bolestawa Le$miana38,

Gdy po smierci w niebiosow przybylam pustkowie,
Bog dlugo patrzal na mnie i glaskal po glowie.

,,Zbliz si¢ do mnie Urszulo! Poglgdasz jak Zywa...
Zrobie dla cie, co zechcesz, bys byla szczesliwa.”

,,Zrob tak, Boze — szepnetam — by w nieb Twoich krasie
Wszystko byto tak samo, jak tam — w Czarnolasie!” —

I umilkiam zlekniona i oczy unosze,
By zbadaé, czy sie nie gniewa, ze Go o to prosze.

Usmiechngt si¢ i skingl — i wnet z Bozej laski
Powstat dom kubek w kubek, jak nasz — Czarnolaski.

I sprzety i donice rozkwitlego ziela
Tak podobne, az oczom straszno od wesela!

36 A. Campbell, G. Gillett, G. Jones, Medical Ethics, Oxford: Oxford University Press
2001, s. 180.

37 L. Temkin, Is Living Longer Living Better?, dz. cyt., s. 356.

38 B. Le$mian, Urszula Kochanowska, w: tenze, Zwiedzam wszechswiat, Warszawa: Swiat
Ksigzki 2006, s. 67-68.
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1 rzekl: ,, Oto sq — sprzety, a oto — donice.
Tylko patrzec az przyjdqg stesknieni rodzice!

1 ja, gdy gwiazdy do snu pouktadam w niebie,
Nieraz do drzwi zapukam, by odwiedzi¢ ciebie!”

1 odszedl, a ja zaraz krzqtam sie, jak moge —
Wiec nakrywam do stotu, omiatam podloge —

I w suknie najrozowszq ciato przyoblekam
1 sen wieczny odpedzam — i czuwam — i czekam...

Juz swit pierwszq roznietq zloci si¢ po Scianie,
Gdy wiasnie stychac kroki i do drzwi pukanie...

Wiec zrywam si¢ i biegne! Wiatr po niebie dzwoni!
Serce we mnie zamiera... Nie!l... To — Bog, nie oni!...

WspomnieliSmy juz wyzej, ze wyobrazamy sobie wiele, a nasze wyobra-
zenia o wiecznym trwaniu w nieznanej nam totalnie rzeczywisto$ci bywaja
tak nudne, Zze az budzg watpliwosci co do sensu zabiegania o po§miertne prze-
bywanie w gronie zbawionych, to jest tych, ktorzy dostapia wiecznej szczg-
sliwosci. Istnienie innej rzeczywistosci jest przedmiotem religijnej wiary, nie
wiedzy. Znamy tylko t¢ rzeczywisto$¢. Jest cielesna az do bolu, i to zarowno
fizycznego, jak i duchowego, ktory przezywamy po odejsciu bliskich. Myslenie
o niesSmiertelnym trwaniu jest zwigzane z nadzieja ponownego z nimi spotka-
nia, a wigc uwiktane nieuchronnie w $miertelny, cielesny kontekst. Jednocze-
$nie wydaje si¢ — 1 to niezaleznie od religijnego objawienia — ze niekonczace
si¢ trwanie winno by¢ zwigzane z nieskonczonym wymiarem towarzyszacych
mu dobr. Niekonczace si¢ zycie Makropulos, nawet je$li zachowany w nim
zostanie warunek osobowej tozsamosci, pozostanie $miertelnie nudne, jesli
dostgpne jej dobra beda miaty skonczony charakter. A zatem — ,,przedsmak
wiecznosci”, ucieczka z niezno$nego podlegania prawom czasu, mogtaby by¢
czgsciowo doswiadczeniem ,,nieskonczonego dobra”. Jesli wiecznos¢ jest rozu-
miana nie jako niekonczace si¢ trwanie w czasie, ale jako rzeczywisto$¢ poza
czasem, wtedy wiecznie zyje ten, kto zyje obecnie3?. Nie sadzg, zebySmy mogli
w skonczonym wymiarze znalez¢ ostateczng odpowiedz na pytanie o wymiar
nieskonczony. W projekcie nieskoficzonego trwania w skonczonej rzeczywisto-
$ci liczba opcji stojacych przed Makropulos musiataby si¢ w koncu wyczerpac.
Czy to musi by¢ nudne? Nie musi, ale bedzie to ostatecznie zaleze¢ od cha-
rakteru pragnien, jakie zywi¢ bedzie Makropulos.

39 T. Chappell, Infinity Goes Up On Trial, dz. cyt., s. 42
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Streszczenie

Elina Makropulos to bohaterka sztuki Karela Capka. Ojciec Eliny, nadwor-
ny medyk XVI-wiecznego cesarza, wyprobowuje na swej corce site dzialania
eliksiru zycia. Makropulos umiera w wieku 342 lat, rezygnujac z ponownego
wypicia eliksiru, poniewaz w swym nad wyraz dtugim zyciu doszta do stanu
znudzenia, zobojetnienia i ozigbtosci. Refleksja nad losem Eliny Makropulos
prowadzi brytyjskiego etyka Bernarda Williamsa do wniosku, ze zbyt diugie
zycie wcale nie musi by¢ dobrg rzecza, a w $mierci mozna znalez¢ ukojenie.
Wydaje sie jednak, ze cztowiek ma powody, zeby unika¢ $mierci, poniewaz
posiada kategoryczne pragnienia, a sama egzystencja pozadana jest jako co$,
co jest dla ich zaspokajania konieczne. Osoba ma powody, by zapobiegac¢ sytu-
acjom, ktore sg dla niej niekorzystne, poniewaz uniemozliwiaja jej zaspokoje-
nie wlasnych pragnien, ma wigc dobry powod, by zapobiegac sytuacji wiasnej
$mierci. Nie wynika stad jednak w sposdb jednoznaczny, ze niekonczace sig¢
zycie w skonczonej ze swej natury rzeczywistosci jest wartoscig, o ktorg warto
ze wszech miar zabiega¢. Pragnienie bardzo diugiego czy nawet nie§miertelne-
g0 zycia w znanej nam rzeczywistosci nie wydaje si¢ nadto bezwarunkowe.



