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W kontekscie filozoficznego i historycznego zarazem charakteru tej konferen-
cji chciatbym na wstepie podkresli¢ wage, jaka przywiagzywal Isaiah Berlin
do funkcji badacza dziejow idei. Tak calg kwesti¢ scharakteryzowat Andrzej
Walicki:

najbardziej swoista, unikalng cecha liberalizmu Berlina byto (...) ujgcie spotecznego funk-
cjonowania historii idei. Berlin nie chcial bowiem, aby wzajemna tolerancja wyznawcow
réznych wartosci wynikata jedynie ze wzgledow pragmatycznych i sprowadzata si¢ do
przestrzegania czysto zewnetrznego modus vivendi. Pragnat, aby zrodlem tolerancji byla
empatia, zrozumienie cudzych pogladow od wewnatrz i autentyczny szacunek dla przema-
wiajacych na ich rzecz racji. Tego za$ wtasnie uczy¢ miata historia idei. Berlin wyznaczat
jej role samowiedzy spoteczenstwa pluralistycznego, tacznika migdzy ludzmi reprezentuja-
cymi warto$ci roézne i niewspotmierne, ale mimo to pragnacymi zrozumie¢ si¢ wzajemnie.
Zawdd historyka idei byt wedle niego misja mediatora, ulatwiajacego komunikacje miedzy-
ludzka i tagodzacego w ten sposob konflikty ideologiczne, bronigcego wolnosci jednostki
przed roszczeniami monistycznych doktryn!.

Chcialbym przedstawi¢ portret Hercena naszkicowany reka Isaiaha Berlina.
Nie bedzie to wiec wizerunek realistyczny, ale okreslony takimi a nie innymi
przekonaniami wielkiego brytyjskiego liberata.

1 A. Walicki, Isaiah Berlin i dziewigtnastowieczni mysliciele rosyjscy, w: 1. Berlin, Rosyj-
scy mysliciele, przet. Sergiusz Kowalski, Warszawa 2003, s. 324.
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Tym, co miedzy innymi zafascynowalo Berlina w Hercenie, byt jego
»Zmyst rzeczywistosci” — zdolnos¢, ktora posiadat nawet jako miody jesz-
cze cztowiek, co zdarza si¢ przeciez rzadko. Hercen, inaczej niz wielu jego
rodakow, nie popadal w radykalizm ani zacietrzewienie, przeciwnie — zawsze
stapal po ziemi twardo. Mimo to nie stat si¢ z kolei ofiarg tepej rutyny czy
redukcjonizmu, nie staral si¢ wszystkiego trywializowa¢ czy sprowadzaé¢ do
jednej, prostej zasady, jak probowato to czyni¢ w Rosji pokolenie radykatow
lat szes¢dziesigtych?.

Ow ,,zmyst rzeczywistosci” sklanial Hercena do odrzucania ideologicznych
abstrakcji, w ktérych przeciez tak lubowat sie wiek XIX, jako tych, ktére
wykrzywiaja realny oglad $wiata.

Jak twierdzi Hercen, kazda proba wyjasnienia ludzkich zachowan w kategoriach jakich-
kolwiek abstrakcji, poswigcania w ich stuzbie ludzkich istnien — choéby byly to najszla-
chetniejsze ideaty, jak sprawiedliwo$¢, postep i suwerenno$é, gtoszone przez tak niepo-
szlakowanych altruistow, jak Mazzini, Louis Blanc czy Mill — prowadzi niezmiennie do
przesladowan i cierpienia. Ludzie sg zbyt skomplikowani, ich zycie i stosunki wzajemne
zbyt ztozone, by dato je si¢ uja¢ w ramy standardowych formut i eleganckich rozwigzan;
proby wpasowania jednostek w jakis racjonalny schemat pojmowany jako teoretyczny ideat
prowadza nieuchronnie, bez wzgledu na wzniosto$¢ motywow, do straszliwego okaleczania
istot ludzkich, do politycznej wiwisekcji na rosnaca skale. Zwienczeniem tego procesu jest
wyzwolenie jednych, lecz za cen¢ wolnosci innych, zastapienie dawnej tyranii nowa, nieraz
znacznie bardziej obmierzla — na przyklad narzucenie niewoli powszechnego socjalizmu
jako leku na zniewolenie przez Kosciot katolickis.

Pochodna tego poczucia realizmu jest stosunek Hercena do historii, jakze
bliski przy tym stanowisku Berlina. Zdaniem Hercena, historia nie posiada
sensu, nie ma zadnego libretta, ktorego poznanie pozwolitoby zrozumie¢ 6w
skomplikowany, polifoniczny utwor, jakim sa dzieje. Takie stanowisko, row-
niez odbiegajace od filozoficznych standardéw dziewigtnastego wieku, zwtasz-
cza rosyjskich standardow, otwiera pole dla wolnosci. Jednostka przestaje by¢
jedynie zdzbtem unoszonym przez nurt historii, a zyskuje moznos¢ kreowania
siebie 1 swoich losow. Rzecz jasna ,,zmyst rzeczywistosci” nie pozwolil Her-
cenowi dopusci¢ do tego, aby jednostka catkowicie zerwala si¢ z cumy, ktéra

2 Uzywajac pojecia ,lata sze$¢dziesigte” (XIX wieku) w odniesieniu do historii Rosji,
mam tutaj na mysli okres zamykajacy si¢ w ramach czasowych migdzy rokiem 1855 ($mierc¢
Mikotaja I i klgska Rosji w wojnie krymskiej) a 1866 (nieudany zamach na cara Aleksandra
II), tak bowiem funkcjonuje ono w tym kontekscie (por. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej.
Od oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Krakow 2005, s. 275). Najbardziej repre-
zentatywnymi publicystami tego okresu s3: Mikotaj Czernyszewski, Mikotaj Dobrolubow oraz
Dymitr Pisariew.

3 Tamze, s. 199.
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wiaze ja z historia. Istnieje bowiem, wedle tego mysliciela, ,,«strumien zyciay,
namigtno$¢, wola, improwizacja; czasem wida¢ droge, czasem nie, a gdzie nie
ma drogi, tam najpierw utoruje ja geniusz’.

Wywdd ten mozemy uzupetni¢ fragmentem listu Hercena do jego syna
— przyrodnika. W owym li§cie Hercen wyjasnia watpliwosci zwigzane z kwe-
stig wolnej woli, ktora syn, jak si¢ zdaje, zbyt pochopnie odrzucit w imi¢
panujacych w drugiej polowie dziewigtnastego wieku redukcjonizmu i deter-
minizmu. Hercen pisze tam roéwniez na temat historii:

Gdybym si¢ nie bal uzywac starego jezyka filozoficznego, powiedziatbym, ze historia jest
rozwojem wolno$ci w koniecznosci.

Czlowiek musi czu¢ si¢ wolny.

Jak wyjs¢ z tego kota?

Chodzi nie o to, zeby z niego wyjs¢, ale o to, zeby je zrozumieé3.

Innymi stowy, dla Hercena historia przynajmniej w polemicznym kontek-
Scie miala sens, a sensem tym jest wolno§¢. Docieramy tutaj do istotnego dla
mojego wystapienia zagadnienia: kwestii wolnosci. Wolnos¢ jest rzecz jasna
elementem konstytutywnym liberalizmu, a liberalizmu Berlina w szczegolno-
sci. Wydaje si¢, ze rowniez dla mys$li Hercena miata ona fundamentalne zna-
czenie.

By¢ moze zagadnienie wolnosci taczy si¢ do pewnego stopnia z kwestia
nihilizmu, ktéry jest wszak skladnikiem tytulu tej konferencji. Wydaje sie, ze
swoista posta¢ nihilizmu — nie tego drapieznego i destrukcyjnego, ktory Nie-
tzsche nazywat nihilizmem czynnym — wigze si¢ z zagadnieniem wolnosci.
Neantyzacja w $wiecie wartosci stanowi by¢ moze warunek wolno$ci w sensie
negatywnym. W kazdym razie bywaja w dziejach takie epoki, w ktorych nice-
stwienie stanowi przestanke tworzenia nowego tadu — a moze takze wtasnie
wolno$ci. Nicestwienie, negacja, w tym czg¢sto iluzorycznych barier i prawi-
del, jest pierwszym krokiem, ktory uwalnia umyst z okowdéw dogmatyzmu
czy zabobonow i to wcale nie tych religijnych, z ktorymi tak czgsto wigzemy
pojecie zabobonu czy przesadu, ale wlasnie naukowych, quasi-naukowych,
czy takich, ktore Dostojewski ochrzcit mianem ,,poinauki”. By¢ moze potrze-
ba bylo talentu polemicznego wielkich liberatow, takich jak Hercen, a w XX
wieku Berlin, aby ostatecznie odrzuci¢ ,,obiektywistyczno-konieczno$ciowe”
heglowskie rojenia, ktore jakze czesto sprowadzaly filozofig, a posrednio cata
ludzko$¢, na manowce. Do buntu i negacji przydaja si¢ skadinad czasem ludzie

4 A. Hercen, Z tamtego brzegu, w: tenze, Pisma filozoficzne, t. I: Eseje filozoficzne. Z tam-
tego brzegu, przet. Janina Walicka, opr. Andrzej Walicki, Warszawa 1965, s. 547.

5 A. Hercen, Rosja i stary swiat, List o wolnosci woli, w: tenze, Pisma filozoficzne, t. 11:
Eseje filozoficzne, przet. Wiera Bienkowska, opr. Andrzej Walicki, Warszawa 1966, s. 746.
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pokroju Bazarowa®, ktéremu Berlin poswiecil wiele miejsca w eseju na temat
podziwianego przezen Turgieniewa.

Zarazem — i trzeba to podkresli¢ — cho¢by element negacji byt dla niego
istotowy, to liberalizm nie moze by¢ w zadnym wypadku utozsamiany z nihi-
lizmem. Liberalizm nie neguje bowiem, ani zanegowaé¢ nie moze, bo zaprze-
czyltby sam sobie, jednej podstawowej wartosci, o ktorej byta juz mowa, a mia-
nowicie wolnosci.

»Dlaczego wolnosc¢ jest tak cenna? Bo jest celem samym w sobie, bo jest
tym, czym jest. Podarowac ja komus w ofierze, to tyle, co zlozy¢ ofiar¢ z czto-
wieka”’ — pisze Hercen w przytaczanym przez Berlina fragmencie. W tym
sensie liberalizm jest tez postawa prawdziwie humanistyczna. Wolnos¢ i czlo-
wieczenstwo zdajg si¢ tu iS¢ ze sobg w parze.

Dla liberata nihilizm nie jest zagrozeniem, poniewaz konsekwentny libera-
lizm nie jest nigdy maksymalistyczny. Liberalizm jest wigc najbardziej odpor-
ny na sil¢ negacji — nie kruszy sig, a co najwyzej ugina. Liberat czci wolnos¢
i r6znorodnos¢ zycia w ogole, a ludzi w szczegolnosci, i fakt, ze wszystko to
nie stuzy by¢ moze niczemu, Ze nie jest podporzadkowane jakiejs wyzszej,
immanentnej zasadzie, liberata nie przeraza. To wtasnie wolno§ciowa postawa
pozwalata Hercenowi replikowac ze spokojem na zarzut, ze wszystko ulega
Z czasem zniszczeniu, ze historia nie ma sensu:

[Na to odpowiem, ze] Jest pan podobny [...] do owych sentymentalnych ludzi, ktoérzy nie
mogg powstrzymac si¢ od tez, kiedy przypomna sobie, ze ,,cztowiek rodzi si¢ po to, by
umrzec¢”. Najwigkszym btedem jest patrze¢ na koniec, zamiast na sam proces stawania sig.
Po co roslinie barwa, wspaniata korona, po co upajajaca won, ktora przeminie bez zadnego
pozytku? Ale przyroda nie jest wcale taka skapa i bynajmniej nie gardzi przelotng chwila,
terazniejszo$cia, w kazdym punkcie osiaga wszystko, na co ja sta¢ [...]. Ktéz oburza si¢ na
przyrodg za to, ze kwiaty z rana otwieraja paki, a wieczorem wig¢dna, ze nie potrafi ona daé
rozy i lilii trwatosci krzemienia? I ten oto ubogi, prozaiczny poglad chcemy przenies¢ na
$wiat historii! [...] Zycie nie ma obowiazku realizowac¢ jej [cywilizacji] fantazji i pomystow
[...], lubi nowe formy. [...]

Historia jest improwizacja, rzadko si¢ powtarza, wykorzystuje kazda niespodziewang oka-
zje, stuka jednoczesnie do tysigca wrot — a ktore z nich sie otworza... ktéz to wie?8

Historia moze skonczy¢ sie zaglada, wywodzi Hercen, i okaze si¢ w ten
sposob procesem bezsensownym (w sensie teleologicznym), cho¢ nawet zagta-
da nie jest tutaj konieczna. Juz $mier¢ jednego czlowieka zadaje ktam sensowi
dziejow 1 nie trzeba wcale czekac¢ kosmicznej apokalipsy.

6 Chodzi o Eugeniusza Bazarowa — bohatera powiesci Ojcowie i dzieci Iwana Turgieniewa.
7 1. Berlin, Rosyjscy mysliciele, dz. cyt., s. 203.
8 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 540-541.
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Smier¢ jednego cztowieka jest nie mniej absurdalna i niewythumaczalna od zaglady calej
ludzkosci; oto tajemnica, na ktora si¢ godzimy. Pomnazajac ja niepomiernie pytaniem:
»a co, jesli zging miliony ludzi?”, nie sprawiamy, Ze staje si¢ bardziej tajemnicza i prze-
razajaca’.

W kontekscie specyficznej, rosyjskiej tematyki tej konferencji warto moze
przytoczy¢ taka oto interesujaca opinie Isaiaha Berlina:

O ile pamigtam, slawny terrorysta Krawczynski powiedzial swego czasu, ze Rosjanie,
cokolwiek by o nich sadzi¢, nigdy nie cofaja si¢ przed konsekwencjami swojego myslenia.
Moim zdaniem, badajac rosyjskie ,,ideologie” dziewigtnasto-, a nawet dwudziestowieczne,
przekonamy si¢ na ogél, ze im trudniejszy, bardziej paradoksalny i niemity byt wniosek,
z tym wigkszym zapalem i entuzjazmem opowiadali si¢ za nim przynajmniej niektorzy
Rosjanie, bo i wydawato im si¢ to niezbedne dla wykazania swej moralnej uczciwosci,
autentycznego oddania prawdzie, tego, ze traktuja sprawy serio. I cho¢ na pierwszy rzut oka
konsekwencje rozumowania mogly wydawac si¢ nieprawdopodobne, lub catkiem absurdal-
ne, nie byt to powod do ich odrzucenia — bo czym by to bylo, jak nie zwykltym tchorzo-
stwem, stabo$cig lub, co najgorsze, przedlozeniem wygody nad prawde? Jak powiedziat
kiedy$ Hercen:

Jestesmy wielkimi doktrynerami i raisonneurs. Do tej niemieckiej zdolnosci dodaje-
my nasz wlasny, narodowy [...] element: bezlitosny, zimny fanatyzm — zbyt che¢tnie
scinamy glowy [...]. Zblizamy si¢ nieustraszenie do samej granicy i przekraczamy ja;
nigdy wbrew dialektyce, tylko wbrew prawdzie [...]!0.

Wydaje si¢, ze Hercenowi, jako jednemu z niewielu Rosjan w XIX wieku,
udato si¢ unikna¢ tej przywary. Przywary, ktora skadinad moze tez by¢ poczy-
tywana za pewnego rodzaju cnotg, w mysl Nietzscheanskiej zasady, gloszacej,
ze miarg cztowieka jest to, ile prawdy moze wzia¢ na swoje barki.

Kolejng istotng kwestig, wazng tak dla Hercena, jak i Berlina, a szerzej
zapewne w ogoéle dla formacji liberalnej, jest zwigzany zreszta $cisle ze
»zmystem rzeczywistos$ci” szacunek dla faktow dotyczacych natury cztowieka
— natury, ktora daleka jest od doskonatosci. Do ulubionych cytatoéw Berlina
nalezal niewatpliwie ten z Kanta, ktory glosi, ze ,,z pokrzywionego drzewa
czlowieczenstwa nie mozna wyciosaé czegos$ zupetnie prostego™!!l. Ta prawda
kazata rowniez Hercenowi odnosic si¢ ze zrozumieniem do takich naturalnych,
acz moze nie najpickniejszych ludzkich cech, do jakich nalezy egoizm:

9 1. Berlin, Rosyjscy mysliciele, dz. cyt., s. 201.
10 Tamze, s. 132.
11 Tamze, s. 209.
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Egoizm nie jest przywara. Egoizm btyska w oczach zwierzat. Moralisci wyglaszaja przeciw-
ko niemu gromkie tyrady, zamiast na nim budowac. Tym, czego istnieniu zaprzeczaja, jest
wielka wewngtrzna cytadela ludzkiej godnosci. ,,Chea [...] uczyni¢ z ludzi ptaczliwe, sen-
tymentalne, dobrotliwe i ckliwe stworzenia proszace, by pozwolono im by¢ niewolnikami
[...]: Lecz wydrze¢ egoizm z serca cztowieka, znaczy tyle, co ograbi¢ go z sit zyciowych,
z tego, co jest chlebem i solg jego osobowosci”12.

— pisal Hercen w przywolywanym przez Berlina fragmencie. Egoizm jest
tutaj rehabilitowany nie tylko jako integralny element ludzkiej natury, ktérego
po prostu nie da si¢ usung¢, ale takze jako gwarant ludzkiej godnosci. Jedna
z konstytutywnych bowiem dla liberalizmu cech jest nieche¢ do paternali-
zmu, do wszelkiego protekcjonalnego poklepywania po ramieniu, traktowania
z gbry, manipulacji.

Warto w tym kontekscie podkresli¢, co dobrze rozumiat Hercen, Ze libera-
lizm nie jest jednak takze anarchizmem. Hercen zdawat sobie sprawe z tego,
ze czlowiek jest istota spoteczna, ze prawdziwie moze si¢ realizowac jedynie
bedac czescia spotecznosci. Rosyjski mysliciel, na co zwraca uwage Berlin,
obawiat si¢ atomizacji, jakg grozi uwolniony ze wszystkich ograniczen, jedno-
stronny ped ku samodzielnosci. Stad dlugotrwata fascynacja Hercena obszczi-
ng, w ktorej mysliciel widziat remedium na alienacj¢ jednostki, ale tez, rzecz
jasna, na ekonomiczng niesprawiedliwos¢ kapitalizmu.

Warto podkresli¢, ze ani Hercen, ani Berlin nie sg piewcami leseferyzmu
i uwolnionego z wszelkich pet kapitalizmu. Obydwaj zdaja si¢ by¢ tutaj ludz-
mi $rodka, chociaz bez watpienia rozwigzania proponowane przez Hercena,
zwlaszcza obszczina, moga wydawac si¢ dzisiaj naiwne i anachroniczne.

Berlin zwraca uwage na jeszcze jeden element obecny w filozoficznej spu-
$ciznie Hercena: chodzi mianowicie o immanentng nierozwigzywalno$¢ pew-
nych probleméw i istotowa niejako nierozstrzygalnos¢ moralnych dylematow.
Oba te elementy wigza si¢ ze soba bardzo $cisle. Hercen, w przeciwienstwie
do wielu sobie wspotczesnych, nie wierzyl w zadne panaceum na niedoskona-
losci zycia spotecznego, jakie wielu widziato chociazby w socjalizmie. Zdawat
sobie bowiem sprawe z roznorodnosci ludzkich jednostek, celow i podejmowa-
nych przez ludzi strategii dzialania. Sg one czesto calkowicie niewspotmierne,
a dylematy, jakie si¢ w zwiazku z tym rodza, nie moga zosta¢ jednoznacznie
rozstrzygnigte. ,,Wszystko wynika po czesci z okolicznosci, po czgsci z ludz-
kich charakteréw, a po czgsci z samej natury zycia. Musimy — co trzeba sobie
jasno powiedzie¢ — stawi¢ temu czoto, a wiara, ze w kazdej sytuacji istnieja
trwale rozwigzania, jest prymitywna, a niekiedy zbrodnicza”!3 — pisze w tym
kontekscie Berlin.

12 Tamze, s. 207-208.
13 Tamze, s. 209.



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
N

)
)

Aleksander Hercen oczami Isaiaha Berlina, czyli liberalna interpretacja... 171

To, co Berlin nazwat ,,0sobliwa ambiwalencja” Hercena, kazato temu ostat-
niemu sta¢ w opozycji tak do rewolucjonistow, ktérych stusznie podejrzewat
o totalistyczne inklinacje i pasj¢ niszczenia dla niego samego, a z drugiej stro-
ny do konserwatyzmu zadowolonej z siebie kottunerii. Hercen odrzucat obie
te postawy — w imi¢ nie czego innego oczywiscie, jak wolnosci i godno$ci
jednostki.

Berlin ujmuje ten aspekt hercenowskich pogladéw w taki oto, niezwykle
wymowny i wart dostownego przytoczenia sposob:

Hercen wierzyl, ze jesli patrzy si¢ na zycie trzezwo, w sposob bezstronny i obiektywny,
by¢ moze uda si¢ wykreowa¢ swoiste napiecie, rodzaj dialektycznego kompromisu migdzy
sprzecznymi ideatami; zadnego z nich nie da si¢ bowiem w pelni zrealizowaé, ale tez
z zadnego nie mozemy catkiem zrezygnowac; przyjmujac takg perspektywe ludzie beda
w stanie pojac zycie glebiej, niz gdyby opowiedzieli si¢ nierozwaznie za jednym lub drugim
skrajnym punktem widzenial4.

Zdolnos$¢ do takiej ambiwalencji, w oczach Berlina bgdacej wszak czyms
zdecydowanie pozytywnym, stanowita by¢ moze pochodng natury Hercena,
o czym pisal jego towarzysz Pawel Annienkow, na ktérego wspomnienia
powoluje si¢ Berlin. Zdaniem Annienkowa, Hercen laczyl w sobie podejrz-
liwos¢ 1 przenikliwo$¢ umyshu z naiwnos$cig i wiarg w ludzka dobro¢. Taka
wewnetrzna sprzeczno$¢ charakteru moglaby w innej sytuacji uchodzi¢ za
wade, ale w przypadku Hercena czynita go, poniekad na mocy prawa dia-
lektyki, myslicielem prawdziwie wielowymiarowym, ktéry potrafit postrzegac
i portretowaé rzeczywistos¢ w jej komplikacji i ztozonosci. Ta ambiwalencja
powodowata rowniez, ze Hercen byt doskonatym wyrazicielem swoiscie rosyj-
skiego tonu, ktoéry on sam charakteryzowat jako ,,smutek, sceptycyzm, ironig¢
— trzy struny rosyjskiej liry”15. To one wlasnie sprawity, zdaniem Berlina, ze
my$li Hercena ,,blizsze sg rzeczywisto$ci niz prymitywny i wulgarny opty-
mizm nowych materialistow”10.

Lecz ta ambiwalencja, ktora charakteryzowal si¢ Hercen, a najpewniej
réwniez Berlin, ma bez watpienia takze swoj rewers, swojg psychologiczna
ceng. Jest nig osobliwy dystans, chtdd, ktory uniemozliwia pelne zaangazo-
wanie 1 oddziela gruba szyba od rzeczywistosci, w tym takze, niestety, od
innych ludzi. Jednak ta gruba szyba, ze skutkiem w postaci alienacji, czyni
mysliciela jednostka prawdziwie autonomiczng, ktéra ma odwage glosi¢ tezy
nieprzystajace do trendow epoki, tezy, ktore za Nietzschem okresli¢ mozna
mianem ,,niewczesnych”. Takg odwaga, nonkonformizmem, charakteryzowat

14 Tamze, s. 198.
15°A. Hercen, Rosja i stary swiat, dz. cyt., s. 233.
16 T, Berlin, Rosyjscy mysliciele, dz. cyt., s. 214.
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si¢ niewatpliwie Hercen — skonfliktowany ze swoimi narodowymi i ideologicz-
nymi pobratymcami, ktorych zresztg czgsto porzucal, jednak nie z powodow
koniunkturalnych, ale dlatego, ze fakty i wlasne przemyslenia zmuszaty go do
zmiany stanowiska. To rowniez cecha — dodajmy, dobra cecha — liberalizmu
i liberalow. Zawsze sga oni gotowi skorygowaé swoje stanowisko, o ile fakty
i logika ich do tego sklonig. To czyni liberala odpornym na fanatyzm, ale
rzecz jasna moze sprawiac¢ rowniez, ze liberat nie bedzie najbardziej lojalnym
towarzyszem, jakiego mozna sobie wyobrazi¢. Prawdziwym przyjacielem libe-
rata jest bowiem rzeczywistos¢, w calej jej prawdzie, ztozono$ci i zmiennos$ci
wilasnie.

To dlatego tez liberatlowie maja przeciwnikéw tak z prawa, jak i z lewa.
Sam Hercen atakowany byl, jak wiadomo, przez konserwatystow — jego pisma
byly wszak przez rzad carski zakazane, ale takze — i tutaj by¢ moze zaskoczenie
jest wigksze — przez radykalnych myslicieli lat sze§¢dziesiatych, z czolowym
publicysta tej formacji w osobie Mikotaja Dobrolubowa. Wizyta Czernyszew-
skiego — przywddcy ,,nihilistow”, jak nazywano wtedy radykatow — u Hercena
w Londynie skonczyta sie fiaskiem. Obydwaj mysliciele odnosili si¢ do siebie
z rezerwa, obydwaj tez wyniesli ze spotkania raczej nieprzyjemne wrazenia.
Przyczyna calego konfliktu byt fakt, ze Hercen postanowil wzigé w obrong
tzw. ,,zbednych ludzi”, ktérych niemitosiernie atakowal w swoich artykutach
Dobrolubow. W artykule Zbedni ludzie i zotciowcy Hercen bronit pokolenia lat
czterdziestych, ktore — cho¢ by¢ moze picknoduchowskie — wniosto przeciez
do kultury wiele warto§ciowych elementdw, a jego bierno$¢ podyktowana byta
w znacznym stopniu taka a nie inng sytuacja polityczng. W tym konflikcie
z cala mocg ujawnia si¢ empatyczna zdolno$¢ Hercena, ktora dzielit z podzi-
wianym przez Berlina Turgieniewem, a ktorej nie znali, ani zna¢ nie chcieli,
radykatowie lat szes¢dziesigtych. Wyrozumiatos¢ owa jest kolejnym dowodem
madro$ci rosyjskiego mysliciela. Ta madro$¢ czyni jej posiadacza by¢ moze
mniej skutecznym, ale jezeli warunkiem skuteczno$ci ma by¢ $lepota na praw-
de i1 fakty, to moze lepiej pozosta¢ — jak Hercen — wtasnie mniej skutecznym.
Tak oto rosyjski mysliciel charakteryzowat postawe pokolenia lat sze$¢dzie-
sigtych wobec ,,zbednych ludzi”:

[...] wyscie obtudni — my bedziemy cyniczni; wy bylicie moralni w stowie — my bedziemy
w stowie wystepni; wy byliscie grzeczni dla wyzszych i grubianscy wzgledem nizszych
— my bedziemy grubianscy wobec wszystkich; wy si¢ klaniacie nie szanujac — my si¢
bedziemy rozpychaé bez przepraszania [...]17.

17 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyslania, t. V: Czes¢ siodma. Cienie rosyjskie, przet.
Jerzy Wyszomirski, Warszawa 1954, s. 162.
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By¢ moze jest tak, ze Berlinowska interpretacja Hercena tagodzi tony, ze
w tej interpretacji nie stycha¢ juz brzmienia surmy bojowej, ktoéra u Herce-
na niewatpliwie jednak — przynajmniej w pewnych momentach — dawato si¢
ustysze¢. Liberalna wyktadnia Hercena czyni jego filozofi¢ moze madrzejsza,
ale zarazem bardziej melancholijna. Na melancholi¢ jako sktadnik liberalizmu
zwracat uwage Andrzej Walicki w swoim postowiu do Rosyjskich myslicieli:

Liberatowie, argumentowat Berlin, odrzucaja dogmatyzm radykalow nie w imi¢ jakiego$
wlasnego dogmatu, ale gtéwnie dlatego, ze nie potrafig i nie chcg odpowiednio ,,uproscic¢”
swej psychiki i percepcji $wiata. Umozliwia im to niezalezno$¢ i wielostronno$¢ sadu, ale
laczy sie tez z pewng melancholig, pozbawia bowiem utopijnych nadziei!s.

Hercen znalazt w osobie Berlina tyle zrozumienia najpewniej ze wzgledu
na koncepcje filozofii tego ostatniego. Ot6z wedle Berlina filozofia, aby rze-
czywiscie miala sens i warto$¢, musi nies¢ w sobie bunt i protest wobec zasta-
nych schematéw mys$lowych. Nie chodzi tutaj jednak o bunt w dostownym
znaczeniu, o jaki$ glo$ny protest. Znakomitymi wyrazicielami buntu wobec
schematyzmu myslenia byli, zdaniem Berlina, filozofowie tak pozornie zacho-
waweczy, jak Immanuel Kant, oraz piewca pruskiego panstwa, jakim byt Hegel.
Te ostatnig mysl zaczerpnat Berlin bezposrednio wtasnie od Hercena. Rewo-
lucyjny duch, jaki niesie ze sobg filozofia, ma o wiele subtelniejszy charakter
nizli sprzeciwianie si¢ wladzy. Chociaz i tego ostatniego elementu nie mozna
Hercenowi odmoéwié, to jednak jego mysl miata wywrotowy charakter wtasnie
przede wszystkim w tym filozoficznym znaczeniu — jako przetamywanie ruty-
ny, kruszenie zastanych form i schematow!9.

Wspominatem o pewnej dozie melancholii, ktoéra moze towarzyszy liberali-
zmowi. Melancholi¢ te¢ rownowazy z kolei do pewnego stopnia dystans, takze
do melancholii: ,,Co$, 0 czym nie mozna méwié¢ z uSmiechem nie popadajac
w bluznierstwo [...], to fetysz dlawiacy czlowieka, ktéry nie osmieli si¢ taczyc
go ze zwyktym zyciem”2? — powiada Hercen w przywotywanym przez Berlina
fragmencie. Dystans pozwalal wigc Hercenowi, jak i wszystkim liberatom,
zachowac trzezwo$¢ umystu, nie popada¢ w ideologiczne zacietrzewienie, uni-
ka¢ patosu, w tym takze patosu romantycznej melancholii. Hercen, zdaniem
Berlina, ,,nie popada w romantyczny pesymizm, ktéry jest istota nihilizmu
i nadchodzacego faszyzmu; nie sadzi bowiem, jakoby kataklizm byt nieunik-
niony, czy wspaniaty”2!.

18- A. Walicki, Isaiah Berlin..., dz. cyt., s. 349.

19 Por. I. Berlin, Zmyst rzeczywistosci, Filozofia i represje rzqdowe, przet. Michat Filipczuk,
Poznan 2002, s. 97-100.

20 1. Berlin, Rosyjscy mysliciele, dz. cyt., s. 95.

21 Tamze, s. 103.
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Iwanow-Razumnik zwraca uwagg na ,immanentny subiektywizm” Her-
cena??, Cho¢ stanowisko to zdaje si¢ by¢ pokrewne irracjonalizmowi, nie jest
bynajmniej z nim tozsame. Mimo ze subiektywizm odrzuca prawa historii,
przeciwstawiajac si¢ tym samym heglowskiemu i marksistowskiemu obiekty-
wizmowi, cho¢ odrzuca immanentny sens wpisany w historig, to nie neguje
jednak sensu istnienia kazdej konkretnej jednostki. Tyle ze nadanie sensu wia-
snemu zyciu nalezy jedynie do jednostki. W powyzszym znaczeniu immanent-
ny subiektywizm jest chyba antycypacja mysli liberalnej, pokrewnej by¢ moze
w tym miejscu takze refleksji egzystencjalnej. Hercen zdaje si¢ jednak mocniej
stapa¢ po ziemi niz egzystencjali§ci, sens nadawany przez jednostke swojemu
zyciu nie jest bowiem wyprowadzany ex nihilo, ale stanowi pochodng inte-
rakcji z otoczeniem, pojetym jako pewien moment dziejowy, ale i spoteczny:

Harmonii miedzy jednostka a spoleczenstwem nie ustala si¢ raz na zawsze; ksztaltuje ja
stopniowo kazdy okres, prawie kazdy kraj, i zmienia si¢ ona wraz ze zmiang warunkow,
jak w ogoéle wszystko, co zywe. Ogodlnej normy, ogdlnego rozwigzania tu by¢ nie moze.
Widzieli$my, jak w niektorych epokach tatwo przychodzi cztowiekowi oddawac siebie
otoczeniu, w niektorych zas jedynym sposobem uratowania wigzi jest roztaka i cztowiek
odchodzi, wszystko, co swoje, niosqc z sobg. Zmiana historycznie uksztattowanego stosunku
jednostki do spoteczenstwa nie lezy w naszej mocy i niestety nie lezy réwniez w mocy
samego spoteczenstwa; od nas jednakze zalezy, czy bedziemy ludzmi wspolczesnymi, czy
zdotamy postepowaé zgodnie z osiggnigtym poziomem rozwoju, stowem, czy potrafimy
tworzy¢ wlasng postawe w obliczu sytuacji zewngtrznej?3.

Nie jest to wigc ani heglowski determinizm, ani egzystencjalne bytowanie
zawieszone w nicosci. To liberalna — ale w catkowicie nowoczesnym znaczeniu
tego stowa — postawa, ktorej elementem konstytutywnym jest kompromis ludz-
kiej jednostki w sporze ze §wiatem. Heroiczny nihilizm Nietzschego oraz nie-
ktorych bohaterow Dostojewskiego, a chyba i jego samego, zostaje wigc tutaj
przeciwstawiony rownie heroicznej probie wysnucia sensu wbrew wszystkie-
mu. To skadinad interesujace, ze atak jednego z prekursoréw egzystencjalizmu,
do jakich zaliczamy Dostojewskiego, na poprzednika nowoczesnego liberali-
zmu, za jakiego uwazam tu Hercena, odbyl si¢ przy okazji samobojstwa corki
tego drugiego — Elzbiety Ogariow?*. Dostojewski twierdzit w swojej antyni-

22 Por. Iwanow-Razumnik, O cmeicie orcusnu, Sankt Petersburg 1910, s. 273-283.

23 A. Hercen, Z tamtego brzegu, Omnia mea mecum porto, dz. cyt., s. 669.

24 Dostojewski nie znal doktadnie okolicznos$ci tego samobdjstwa. W artykule pisze, ze
dziewczyna miata ,,dwadziescia trzy, najwyzej dwadziescia cztery lata”. W rzeczywistosci corka
Hercena — Elzbieta Ogariow (1858—1875) miata lat siedemnascie (pisarz w kolejnych artykutach
skorygowat swoj btad). Samobdjstwo miato tez swa raczej dosy¢ trywialng, a w kazdym razie
typowa dla mtodych ludzi przyczyng, a mianowicie zawdd mitosny. Dziewczyna zakochata si¢
bez wzajemnos$ci w czterdziestoczteroletnim francuskim etnografie-socjologu Ch. Letourneau
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hilistycznej tyradzie, ze to wtasnie miedzy innymi unikanie przez Hercena
metafizycznych rozstrzygnie¢ doprowadzito posrednio do $mierci jego corki.
Abstrahujac od tego, czy rzeczywiscie diagnoza ta miata cokolwiek wspodl-
nego z prawda, atak Dostojewskiego, ktorego skadinad Berlin nie lubil, jest
niezwykle symptomatyczny i streszcza si¢ w fundamentalistycznym stwierdze-
niu, ze ,,wszystko albo nic”. Jezeli Boga nie ma, to nie tylko wszystko wolno,
ale w ogoble samobojstwo jest jedynym logicznym rozwigzaniem — twierdzi
Dostojewski w Dzienniku pisarza. Dla Hercena natomiast taki tok myslenia
jest niedopuszczalny — to wlasnie moznos$¢ i nieuwarunkowanie wyboru, jego
swoboda, komplikacja struktur, brak wertykalnego porzadku — prawdziwie
warunkujg sens zycia.

Ideologowie radzieccy ukazywali czasem Hercena jako prekursora rewolu-
cji, tymczasem wydaje si¢, ze moze najlepszym lekarstwem na maksymalizm
i zrodzony zen (jako pochodna zasady gloszacej, ze ,,wszystko albo nic”) nihi-
lizm oraz rewolucyjny radykalizm, jest wtasnie hercenowski liberalny umiar.

Streszczenie

Artykut prezentuje interpretacj¢ pogladow Aleksandra Hercena przez angiel-
skiego filozofa Isaiaha Berlina. W artykule koncentruj¢ si¢ na zagadnieniu
wolnosci tak w mysli liberalnej w ogolnosci, jak i szczeg6lnie w koncepcji
Hercena. Zwracam uwage na immanentng niewspotmierno$¢ wartosci — zagad-
nienie, ktére odgrywalo istotng role w filozofii i Hercena, i Berlina. Podkre-
$lam znaczenie krytycyzmu i negacji jako integralnego elementu nihilizmu,
a posrednio rowniez mysli liberalnej. Przyjmuje, ze przestanka mysli liberalne;j
jest realizm, nazywany przez Berlina ,,zmystem rzeczywistosci”; realizm ten,
zdaniem angielskiego filozofa, przystuguje takze mysli Hercena. Pochodna
realizmu jest z kolei — znow zdaniem tak Hercena, jak i Berlina — akceptacja
egoizmu, jako motoru postgpu i zarazem fundamentu ludzkiej godnosci.

(1831-1902) (http://rvb.ru/dostoevski/02comm/206.htm). Dostojewski prawdopodobnie nie znat
tych szczegdtow.

Dostojewski przytacza tres¢ listu samobdjczyni w oryginale (zostat napisany po francusku)
oraz w thumaczeniu. Oto jego tresc:

Wybieram si¢ w dtuga podrdz. Jezeli samobojstwo si¢ nie uda, niech si¢ wszyscy zgromadza, by uczci¢
moje zmartwychwstanie z kielichami Cliquot. A jezeli si¢ uda, prosze tylko, aby mnie pochowano nie
weczesniej, niz przekonawszy si¢, ze naprawde nie zyje¢, bo jest bardzo niemito zbudzi¢ si¢ w trumnie
pod ziemig. To bardzo nieszykownie! (F. Dostojewski, Dziennik pisarza, Dwa samobdjstwa,
przet. Maria Le$niewska, Warszawa 1982, t. 2, s. 281).
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