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Laboratorium sadu moralnego
w Lordzie Jimie Josepha Conrada

Drzielo sztuki rzadko posiada jeden tylko sens i niekoniecznie pro-
wadzi do jednoznacznych wnioskow. Im blizsze jest ono bowiem
sztuki, tym bardziej symboliczny staje si¢ jego charakter (...).
Co sig (...) tyczy precyzji obrazow i analizy — moje artystyczne
sumienie jest spokojne. Dalem z siebie calg prawde, jaka we mnie
byla; cokolwiek pisaliby krytycy, nie moze to ani powigkszy¢, ani
zmniejszy¢ mojej uczciwosci. Z ,,efektem koncowym” natomiast
moje sumienie nie ma zadnego zwigzku. Osobistq sprawq kryty-
ka jest zastosowanie przy rozwazaniu dziela wlasnej uczciwosci,
wrazliwosci i inteligencji. Jedynie wlasny jego sqd jest sprawg
jego sumienial.

Stowa kluczowe: J. Conrad, sqd moralny, kantyzm, wyobraznia, narcyzm, egocen-
tryzm, ambiwalencja

Histori¢ Lorda Jima, bohatera powiesci Josepha ConradaZ, mozna podzieli¢
na dwa okresy. Osia pierwszego jest ucieczka Jima z ,,Patny”, statku wioza-
cego pielgrzymoéw do Mekki. Podwozie statku zostaje uszkodzone, a zaloga
ucieka, nie przypuszczajac nawet, ze statek nie zatonie, lecz wrecz przeciw-
nie, stanie na mieliznie, a o§miuset pasazerow uratuje zaloga przeptywajacego
nieopodal statku francuskiego. Jim ucieka, cho¢ przez cate zycie czekat na
chwile, w ktorej wykaze swoje bohaterstwo. Zostaje postawiony przed sadem
morskim, oskarzony o ztamanie prawa morskiego i porzucenie powierzonych
zatodze pasazeréw na pastwe zywiotu w chwili zagrozenia zycia. Odebrany
zostaje mu patent oficerski. W tym momencie jego zycia pojawia si¢ kapi-

1 Z listu Josepha Conrada do Barretta H. Clarka, 4 maja 1918, zob. w: Conrad 1968: 371.
2 Kulisy powstawania dzieta przedstawia Zdzistaw Najder, zob. Najder 1980: 350-376.
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tan Marlow, ktéry pomaga mu w znalezieniu pracy. Ostatecznie Jim osiada
na wyspie Patusan, gdzie bedzie miat za zadanie uporzadkowac sprawy zna-
jomego Marlowa, Steina. Przybycie na wyspe wyznacza drugi etap w zyciu
Jima. Jim zyskuje sobie sympatie przywodcy plemienia Bugisow oraz jego
syna; szybko staje si¢ bozyszczem mieszkancéw wyspy. Jednak na Patusan
przypadkowo trafia w celach tupiezczych Brown ze swoja banda. Spryt-
nie podchodzi Jima, przedstawiajac si¢ jako cztowiek, ktoremu w zyciu sig¢
nie udato, cho¢ po cichu knuje plan zaatakowania wyspy. Jim postanawia
pusci¢ go wolno, w petlnym uzbrojeniu. Brown atakuje mieszkancow, ginie
syn przywodcy plemienia. Jim poddaje si¢ $Smierci z ragk zrozpaczonego ojca
zamordowanego.

Cho¢ analizujgc postawe Jima, nie sposob unikng¢ odniesien do ucieczki
z ,,Patny”, w niniejszym tekscie chce si¢ zajaé analiza drugiego etapu jego
zycia, bo mimo ze misja na Patusanie wydaje si¢ zwycigska, jej triumf zostaje
zniweczony przez btedng ocen¢ Browna. Najpierw zatem (I) przedstawi¢ roz-
mowe miedzy Jimem i Brownem, oraz odpowiem na pytanie, jakie motywy
wplynety na decyzje Jima, w §wietle kilku interpretacji, w ktorych kluczowa
role spetniaja pojecia: winy odczuwanej przez Jima po ucieczce z ,,Patny”
i Igku przed ocenianiem innych, egoizmu i poje¢ mu pokrewnych, takich jak
egocentryzm, narcyzm i egotyzm, a takze wyobrazen, jakie ma o sobie Jim
(sktadajacych si¢ na jego samopoznanie). Nastepnie (II) przeanalizuje¢ wypo-
wiedz Steina, ktorg uznam za kluczowa dla oceny Jima i wykazg, ze sedno jego
problemu mozna sformutowac jako uwiezienie w wyobrazni, rozumianej jako
fantazja 1 podazanie za marzeniem. Dalej (III) zobrazowang przez Conrada
sytuacj¢ formowania sagdu moralnego umieszcz¢ w ramach kantowskiej teo-
rii etycznej, reprezentowanej wspotczesnie przez Barbar¢ Herman, w wyniku
czego dojde do wniosku, ze cho¢ zasady moralne, takie jak kantowski impe-
ratyw, spetniajg istotng role w moralnosci, moga okazaé si¢ niewystarczajace
dla sformutowania sadu moralnego. Do wnioskow wczesniejszych rozdziatow
dolacze wiec ostatni: Jimowi zabrakto umiejgtnosci percepcji, czyli spostrze-
zenia tego, co moralnie istotne dla sytuacji, w jakiej si¢ znalazl, oraz wyobraz-
ni w sensie arystotelesowskim, ktéra pomaga przyja¢ inng perspektywe, nie
mylac jej z wlasnym punktem widzenia. Na koniec (IV) w konteks$cie prozy
Conrada, oraz przekonania Paula Ricoeura, ze ,,opowies¢, nigdy nie bedac
etycznie obojetng, okazuje si¢ pierwszym laboratorium sqdu moralnego™,
zastanowie si¢, po co etykowi fikcja literacka?

3 Ricoeur 2003: 232.
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I. Rozmowa Browna z Jimem: bledna identyfikacja

Pogadajmy jak rowny z réwnym*

Oto stojg naprzeciw siebie dwaj przegrani: Jim i Brown. Brown jest dla ple-
mienia Bugisow postrachem, cho¢ nie posiada nic oprocz ngdznego szkunera,
w ktorego tadowni zamiast arsenatu broni znajduje si¢ tylko troche brudu, a na
poktadzie zatoge reprezentuje Chinczyk i kulawy wioczega. To ,,sztandarowy
totr”3 (s. 303), niebywatly szyderca i zuchwalec, niebojacy si¢ $mierci. Pojawia
si¢ na wyspie wraz ze swoja banda, gdy Jim znajduje si¢ w interiorze. Pierw-
szg fazg obrony wyspy, w wyniku ktdrej ginie pdt tuzina obroncéw, dowodzi
syn przywodcy plemienia, Dain Waris, wszyscy plemiency czekaja jednak na
Lorda Jima, aby rozstrzygnat ten konflikt.

Kiedy Brown rozmawia z Jimem, jest nim rozczarowany: ,,znienawidzit
Jima od jednego rzutu oka. Wszelkie nadzieje, jakie wigzal z jego osoba,
natychmiast prysty. Nie takiego cztowieka spodziewat si¢ zobaczy¢” (s. 327).
Przeszkadza mu w nim wszystko: mtodos¢, pewnos¢ siebie, czyste spojrzenie
i spokdj. ,,Nie wygladat jak ktos, kto zaptaci kazda cen¢ za pomoc (...). Sama
nawet schludno$¢ stroju Jima, poczawszy od biatego kasku, a skonczywszy na
ptociennych getrach i bielonych glinka butach, miata w sobie co$, co w posep-
nych, rozdraznionych oczach Browna reprezentowalo sferg rzeczy, jakie juz
w chwili wyboru drogi zyciowej podeptal i oplul” (s. 327). Tak jak oddziele-
ni sg korytem strumyka, stojg rowniez ,,na przeciwnych biegunach koncepcji
zycia, pod jaka podpisuje si¢ cata ludzkos¢” (s. 328). Brown rzuca Jimowi
wyzwanie: ,,Pogadajmy jak rowny z rownym. Bo wszyscy sa rowni wobec
$mierci” (tamze). Chcac rozmawia¢ w ten sposob, wydaje si¢ sprowadzac go
do swojego poziomu, na co ten poczatkowo nie chee si¢ zgodzi¢. Jim zarzuca
mu najpierw, ze napadl na nieszkodliwych ludzi, na co ten odpowiada: ,,A co
mnie obchodzi ich nieszkodliwo$¢, kiedy gloduje, chociaz niewiele zawini-
tem? Ale tchorzem nie jestem. Wigc niech i pan nie tchorzy” (s. 328). Kiedy
Jim rozpatruje mozliwo$¢ zaglodzenia si¢ na Smier¢ Browna i jego ekipy, ten
stwierdza, ze taka sytuacj¢ moga dopuscic tylko tubylcy, ale nie Europejczyk.
Cho¢ Jim zauwaza, ze jego banda nie zastuguje na nic lepszego, Brown odpo-
wiada: ,,A pan niby na co zastuguje? (...) Czai si¢ pan tu i gada o odpowie-
dzialnosci, niewinnych biedakach i tym swoim przeklgtym obowigzku. Co pan
o mnie takiego wie, czego ja nie wiem o panu?” (s. 329). Jim czuje si¢ w tym
momencie tak, jakby Brown znat jego przeszios¢. Brown zapytany o to, co go

4 Conrad 2009: 328.
5 Wszystkie cytaty nieoznaczone przypisem pochodzg z: Conrad 2009. Numery stron
podaje w tekscie ciaglym.
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przygnato na ten daleki koniec $wiata, stwierdza: ,,CzySmy si¢ po to spotkali
(...), zeby sobie nawzajem opowiedzie¢ caty zyciorys? (...) Wiem, ze panskie
zycie nie jest lepsze od mojego. Przezytem swoje, a pan swoje, chociaz mowi
pan takim tonem, jakby pan byt jednym z tych ludzi, co to powinni wlasciwie
mie¢ skrzydla, zeby sie nie skala¢ dotknigciem brudnej ziemi. Owszem, jest
brudna. A ja nie mam skrzydel” (s. 329). Cho¢ Brown nie moze Jima rozszy-
frowaé, czuje, ze ten nie da si¢ zastraszy¢. Knuje jednak, jak go wyprowadzi¢
w pole: jak ,,zazy¢ z manki tego przeklgtego, nieskazitelnego, niedotykalskiego
jegomoscia” (s. 331).

Jak zauwaza Marlow, ,,rozmowa tych dwoch mezczyzn (...) wydaje (...) sig
teraz najbardziej morderczym pojedynkiem, na jaki kiedykolwiek chlodnym
okiem spogladal Los” (s. 332). Brown umie inteligentnie podej$¢ Jima, rozpo-
znajac jego najsilniejsze, ale takze najstabsze punkty. Widzac, ze Jim nie da si¢
ztama¢ za pomocg targéw, postanawia zagrac ,,role kogos, kto nieustraszenie
stawit czoto serii pecha, oskarzeniom i kleskom” (s. 333). Pyta otwarcie: ,,czy
nie rozumie (...), ze kiedy «w ciemno$ciach trzeba ratowa¢ wilasne zycie, czto-
wiek nie dba o to, kogo jeszcze trafi przy tym szlag: trzech, trzydziestu, trzystu
ludzi»” (tamze). Brown sugeruje dalej wiez miedzy nimi, jakby wspolng wing.
Jego szorstkie stowa sg oparte na domniemaniu podobnych do$wiadczen.

Po dtuzszej chwili milczenia Jim ucina monolog Browna; jest zdecydowa-
ny zapewni¢ mu bezpieczny odwrot na statek. Wie jednak, ze musi przekona¢
radg starszych i poczatkowo spotyka si¢ z duzym sprzeciwem. Wyjasnia radzie,
ze ludzie Browna sa tak pogubieni, iz nie potrafiag odr6zni¢ dobra od zta. Tak,
to niegodziwcy, ale tacy, z ktorymi niegodziwie obszedt si¢ sam los. Cztonko-
wie rady decyduja si¢ po raz kolejny zaufa¢ Jimowi i pusci¢ wolno intruzow.

Tym, co zainteresowa¢ moze w tej rozmowie etyka, jest pytanie, czy Jim
w odniesieniu do Browna nie mogt wybra¢ innej drogi postgpowania? Co
zawazyto na jego osadzie moralnym? Daniel Brudney uwaza, ze decyzja Jima
byla konsekwencja blednego sadu na temat Browna i sad ten stanowi racje
podjecia etycznej krytyki jego postawy®. Btedny sad moze by¢ podstawg do
podjecia krytyki, jesli: (1) lepszy rodzaj dziatania nie jest dostgpny, oraz: (2)
niepowodzenie zostalo spowodowane przez moralnie problematyczny czynnik,
ktory wptynat negatywnie na osadzenie sytuacji. Jesli chodzi o warunek 1,
Jim moégl pozwoli¢ albo na to, by Brown zaglodzit si¢ na $mieré, albo mogt
bardziej naciska¢ na to, by Brown oddat bron odptywajac z wyspy. To dwie
mozliwe drogi postepowania, z ktorych Jim nie korzysta. Jak argumentuje Ian
Watt, zwykla nieprzyzwoitoscig ze strony Jima byloby pozwoli¢ na $mierc¢
glodowa Browna, wiec jego poczucie honoru nakazywato mu wybra¢ migdzy

6 Brudney 1998: 267.
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mozliwoscia odejScia badz walki. Madrzejszym rozwigzaniem wydawata si¢
pierwsza opcja’, chocby ze wzgledu na dobro mieszkancow wyspy.

Przechodzac do warunku 2 i szukajac odpowiedzi na pytanie o przyczyny
btednej oceny na temat Browna, warto przeanalizowac¢ je przez pryzmat kilku
motywow decyzji Jima: winy, jaka odczuwa on po ucieczce z ,,Patny” i zwig-
zanego z nia lgku przed ocenianiem innych, egoizmu podkres$lanego przez
Marlowa, poje¢ mu pokrewnych: egocentryzmu, narcyzmu, jaki zarzuca mu
Brudney, oraz egotyzmu, a takze obrazu siebie, jaki w procesie samopoznania
wytworzyl sobie Jim.

Wina. Konsekwencja ucieczki z ,,Patny” byta kompromitacja oraz poczucie
winy. Cho¢ Jim poniost kare, nie ukoita ona jego wyrzutdw sumienia, i — jak
zauwaza Maria Ossowska — ,,potrzeba rehabilitacji wyznacza caly dalszy bieg
jego zycia8. Rozmowa z Brownem jest swoistego rodzaju rachunkiem sumie-
nia, przypomina mu o przeszlosci, o ktorej probuje na Patusanie zapomniec.
Nie jest realna, lecz urojona aluzja do jego upadku®. Jim pragnie szybko odcia¢
si¢ od wszystkiego, co przypomina mu o tym, czego si¢ wstydzil?, dlatego
chce jak najszybciej pozby¢ sie Browna. Czy po traumatycznych przezyciach
i dystansie czasowym nie powinien by¢ juz psychicznie silniejszy, tym bar-
dziej, ze jest autorytetem dla mieszkancow wyspy? Wydaje sie, ze jego ocena
na temat Browna nie powinna by¢ pobiezna, a co najwazniejsze, osobiste spra-
wy z przesztosci nie powinny przestania¢ mu ogladu sytuacji. Michat Komar
uwaza, ze w konfrontacji z Brownem Jim jeszcze raz okazuje w swoim zyciu
stabos$¢. ,Jeszcze raz, wstuchujac si¢ w drgania wlasnej duszy, narazi innych
na niebezpieczenstwo i $mier¢”!1. Co wiecej, twierdzi Komar, Jim jako ,,ofia-
ra romantycznych urojen (...) zostal z gory pozbawiony przez Conrada szans
rzeczywistej rehabilitacji”12. Cho¢ na Patusanie odzyskuje szacunek do siebie,
ten $wiat jest tak basniowy i pozbawiony niepewnosci, a niebezpieczenstwa
w nim tak fatwe do przewidzenia, ze trudno uwierzy¢, by w tych warunkach
odzyskal szacunek do siebie. Pojawienie si¢ Browna nadaje idylli Patusanu
dynamike, naznacza jg pigtnem grozy, sprawia, ze Jim ponownie musi w $wie-
cie niepewnos$ci wykaza¢ swoja wiernos¢ wobec wartosci. Jednak, jak twierdzi
Komar, wiara w odzyskanie szacunku do siebie i w swoja godnos¢ w wypadku
Jima okazuje si¢ mitem, cho¢ nie powinna zachwia¢ wiary w godno$¢ innych
0sOb — mieszkancow Patusanu. Komar zauwaza, ze prawdopodobnie ku ofierze

7 Watt 1979: 338-344.

8 Ossowska 2002: 238.

9 Mayoux 1974: 295.

10 Jak zauwaza Maria Ossowska, w przezyciach Jima dominuje wstyd zwigzany z pogarda
dla innych i pogarda dla samego siebie. Zob. Ossowska 2002: 238.

11 Komar 1978: 135.

12 Tamze: 134.
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z siebie pcha Jima ,,destrukcyjna niewiara w zyciowo-ludzka stosowalnos$é
wartoséci. Ta dwuznaczno$¢ jest (...) efektem osobliwego rozszczepienia per-
spektywy Conradowskiej. Sktadajac w sentymentalnym porywie hold stuzeniu
sprawie straconej pisarz poddawat ostrej krytyce jej romantyczne postawy: Jim
jest tragiczny, ale tez jest ofiarg urojen, a mogtby nie by¢”13.

Mozna przyja¢ jednakze inng lini¢ argumentacji. Po traumie, jakg Jim
przezyl, jest ostrozny w ocenianiu innych. Istotne dla historii Jima jest, ze
surowo oceniony przez sad morski oraz uczestnikdw procesu, chciat zostac
wlasciwie zrozumianym. Nic wiec dziwnego, ze w powsciagliwy sposob for-
mulowat oceny w stosunku do innych, aby — nie majac petlnego ogladu sytu-
acji — nikogo nie skrzywdzi¢. W chwili rozmowy z Brownem, pisze Najder,
Jim, zachowujac pamie¢¢ o chwilowej stabosci, nie czuje si¢ ,,wywyzszony,
oczyszczony i uprawniony do ostatecznego osgdzania innych ludzi. Niemilk-
nacy glos sumienia, zrodto uczciwosci 1 pokory wobec innych ludzi, stanowit
najszlachetniejsza ceche charakteru Jima — i ten wlasnie najczystszy rys jego
osobowosci stat si¢ bezposrednim powodem jego katastrofy”14. Jimowi dano
szans¢ odkupienia winy, dlatego uwaza on, ze takze Brownowi nie wolno jej
odmoéwié. Jako cztowiek dobry, ocenia Browna w kategoriach dobra, widzac
w nim czlowieka, ktéremu si¢ nie powiodto, podobnie jak jemu. Zdaniem
Najdera, t¢ szczeling w postawie obronnej Jima natychmiast zauwaza Brown
1 ja wykorzystuje.

Jednak Jim jest autorytetem dla Bugisow, ktorzy czekaja na jego decyzje
w pelnym do niego zaufaniu. Tym, co powinien mie¢ na wzgledzie, jest dobro
mieszkancoéw Patusanu. Jim jest za nich odpowiedzialny, zatem powinien zro-
bi¢ wszystko, aby trafnie oceni¢ sytuacje i aby wspomnienia nie znieksztalci-
ly jego postrzegania rzeczywistosci. Czy jednak w takich warunkach Jim nie
mysli przede wszystkim o sobie zamiast o tych, ktorych powierzyl mu los?

Egoizm. Jak potraktowac sugestie Marlowa, ktory zauwaza, ze Jim ,,tyle
mial w sobie subtelnej wrazliwosci, subtelnych uczu¢ i tesknot, tworzacych
w sumie co§ w rodzaju wysublimowanego, wyidealizowanego egoizmu”
(s. 154)? Czy Jim jest egoista?

Pomijajac sytuacj¢ z Brownem, mozna przedstawi¢ powody, ktore nie
pozwalaja nam uzna¢ Jima za egoiste, jesli rozumie¢ przez to kogos, kto zabie-
ga o wilasne dobrals. Po pierwsze, na Patusanie Jim dat poznaé, ze szczerze
poczuwa si¢ do odpowiedzialno$ci za innych i nie zabiega tylko o wtasne
sprawy, dlatego wlasnie wzbudzit zaufanie Bugisow. ,,Ustalona norma poste-
powania” (s. 47), na ktorg czesto powoluje si¢ Marlow, jest kryterium, wedle

13 Tamze: 136.
14 Najder 2000: 98-99.
15 Por. Ossowska 2002: 144.
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ktorego chce zy¢ takze Jim!6. Nawet wtedy, gdy nie udaje si¢ mu zadbaé
o wszystkich, ktérzy mu zaufali, nie wynika to z konfliktu migdzy jego wia-
snym interesem a interesem innych i z tego, ze w takiej sytuacji bardziej zalezy
mu na swoich sprawach. Po drugie, Jim jest gotowy odda¢ swoje zycie za
innych. Smier¢ jest ostatnig rzecza, ktorej si¢ boi. Wydaje si¢ nawet, ze wyka-
zanie odwagi przy spotkaniu twarzg w twarz ze $miercig jest dla niego sprawg
honoru. Opowiadajac swg histori¢ przed Marlowem twierdzi, Ze na ,,Patnie”
nie bal si¢ $mierci i nie myslat o wlasnym ratunku. Na Patusanie $mier¢ jest
czescig tego, w czym Jim odnajduje spetnienie jako w ostatnim akcie dopetnia-
jacym historie¢ jego zycia. Skoro Jim nie wydaje si¢ by¢ egoista, co warunkuje
jego ocene na temat Browna?

Narcyzm, egotyzm, egocentryzm. Brudney uwaza, ze wada Jima jest nar-
cyzm!7. Inni ludzie sg dla niego jak aktorzy, ktorzy biorg udziat — jak dzi$
by$my to poréwnali — w filmie. W filmie tym to on gra gtéwng role. Jim
widzi swoje zycie przez pryzmat tego, jak widzg go inni, a takze, jak chcialby
widzie¢ siebie takze on sam. Narcyzm powoduje ciagle skupienie Jima na
sobie samym, ktore przejawia si¢ w ciaggtym odnoszeniu do siebie tego, co si¢
dzieje, na interpretowaniu sytuacji jako skierowanych bezposrednio na niego,
co zauwazy¢ mozna cho¢by wtedy, gdy nawet wichur¢ na morzu rozumie jako
co$, co jest wymierzone ,,jak gdyby osobiscie przeciwko Jimowi, ktoremu az
dech zaparto z naboznego Igku. (...) Wydawalo mu si¢, ze jaka$ sita obraca
nim w kolo” (s. 10). Ossowska nazywa egocentryzmem postawe charaktery-
Zujacy si¢ ,,przekonaniem, ze wszystkie oczy s3 na nas zwrdcone i ze Swiat
dookota nas si¢ kreci”, oraz ,,nieumiejetnoscig przerzucania si¢ na cudzy punkt
widzenia”!8, Postawa ta rozni si¢ od egoizmu, ktory jest zabieganiem o wlasne
dobra, ale jak uwaza Ossowska, jest niewiele mniej od niego moralnie niebez-
pieczna. Innym pojeciem pokrewnym egoizmowi jest egotyzm, ktory wydaje
si¢ pokrywac znaczeniowo z narcyzmem. ,,Egotyzm przypisuje si¢ ludziom,
ktorzy si¢ szczegdlnie wiasng osobg interesujg i szczegodlnie maja dla siebie
samych upodobanie, tak jak 6w Narcyz mitologiczny upajajacy si¢ odbiciem
wlasnej postaci w wodzie. Egotyzm nie wigze si¢ koniecznie ani z egocentry-
zmem, ani z egoizmem”!?. W $wietle tych rozroznien postawe Jima mozna
najtrafniej okres$li¢ jako pewng forme¢ egocentryzmu, ale nie egotyzmu czy
narcyzmu, ktory jest formg czerpania przyjemnosci z wlasnego obrazu siebie,
czego w postawie Jima nie dostrzegamy.

16 Do problemu, dlaczego nie udato mu sig¢ jej zastosowaé w kontekscie rozmowy z Brow-
nem, powroc¢ w przedostatnim paragrafie.

17 Brudney 1998: 267.

18 Ossowska 2002: 144, 148-151.

19 Ossowska 1983a: 251.
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Teze o egocentryzmie potwierdzaltby fakt, ze Jimowi trudno bylo przerzucié
si¢ na czyj$ punkt widzenia; niewatpliwie, mial on sktonnos¢, aby dostrzegac
sSW0ja sytuacje w sytuacji innych osob, i tak dzieje si¢ zwlaszcza w rozmowie
z Brownem, gdy Jim widzi w nim siebie jako intruza wygnanego przez §wiat
na jego obrzeza. Takie nadmierne odnoszenie wszystkiego do siebie (self-refe-
rentiality) nie pozwala Jimowi spojrze¢ na $wiat celnie i trafnie20, zgodnie
z zasadg przedsi¢biorcy Chestera, ktory méwi do Marlowa: ,,Gdyby pan tylko
umiat zobaczy¢ sprawe taka, jaka jest...” (s. 145). Egocentryzm przeszkadza
Jimowi w dotarciu do rzeczy i ludzi takich, jakimi oni s3. Z jednej strony, Jim
interpretuje zdarzenia i ludzi przez pryzmat siebie, widzac w nich tylko swoja
sytuacje, co znieksztatca mu sposob odbioru rzeczywistosci?!. Z drugiej strony,
paradoksalnie, jest uzalezniony od tego, jak widzg go inni, i podatny na presje
ze strony tego, jak go widza. Skacze z ,,Patny” dopiero, gdy zaloga jest juz
w lodzi ratunkowej i gdy powtarza si¢ z niej nieustgpliwe, cho¢ nie do niego
skierowane wotanie: ,,Skacz, George! Skacz! No, skacz!” (s. 96). Jak zauwa-
za Brudney, problem Jima nie lezy w sferze jego przekonan czy pragnien.
Jim desperacko pragnie uczyni¢ co§ dobrego, mie¢ szans¢ odkupienia hanby
ucieczki z ,,Patny”. I gdy blednie ocenia Browna, przekonanie na jego temat
nie jest oznaka ignorancji Jima, albo jego przesadow. Nie pochodzi tez z bledu
we wnioskowaniu i nie wynika z braku informacji. Jest konsekwencja ego-
centryzmu, ktoéry wypacza jego percepcje, dlatego Brown jest w jego oczach
reprezentantem ludzi, ktorzy ,,czasem Zle postepuja, chociaz nie sa duzo gorsi
od innych” (s. 340).

Wyobrazenia o sobie. Zauwazmy, ze — je$li chodzi o pierwszy etap zycia
— Jim jest bardziej skoncentrowany na hanbie ucieczki z ,,Patny” (na ponize-
niu) niz na swojej winie, na co zwraca uwagg Marlow, gdy mowi, ze nasuwa
mu si¢ ,,natretna mysl, ze podczas gdy Jim tak bolat nad swojg hanba, napraw-
de istotna jest tylko wina” (s. 153—154). Wina, podobnie jak wstyd, jest czyms
odczuwanym w sposdb osobisty, wewnetrzny. Dla Jima wazna jest jednak réw-
niez hanba, ktora powstaje w konsekwencji zewnetrznego (spotecznego) osadu
jego czynu. Z tym z kolei taczy si¢ problem jego wlasnego obrazu siebie
i obrazu, jaki maja ci, ktorzy go osadzili. Jim leka si¢ rozwiania marzen?2,
ktére stanowiag o jego moralnej tozsamosci. Pragnienie osiagnig¢cia zbiezno-

20 Brudney 1998: 268.

21 Istnieja jeszcze mocniejsze interpretacje psychologiczne. Np. zdaniem V.S. Pritchetta,
,,Lord Jim nie byl dobrym cztowiekiem, ktory pobtadzit, ale (...) byt cztowiekiem z manig prze-
sladowcza. (...) jest w nim co$ patologicznego; to wiasnie ta patologia byta zrodtem Conradow-
skiej mgly”, zob. Pritchett 1974: 131. Natomiast Iwan Kaszkin twierdzi, ze ,,dalsza historia Jima,
w ktorej niejednokrotnie powtarzajg si¢ sytuacje z Szalenstwa Almayera, jest (...) chorobliwa”,
zob. Kaszkin 1974: 178.

22 Bliith 1974: 51.
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$ci migdzy jego wlasng oceng siebie i osadem innych jest charakterystyczne
dla etyki honoru, w ktorej wazne jest poczucie godno$ci wiasnej oraz szacu-
nek spoteczny?3. Jimowi zalezalo na tym, by nie utozsamia¢ go z nikczemna
zdrada reszty zatogi24. Swiadectwem tego jest, jak bardzo cierpiat z powodu
niewlasciwego odczytania stéw skierownych do Marlowa przez jego znajome-
go, ktory dostrzegajac zottego psa biegajacego pod nogami osob czekajacych
na proces Jima, powiedzial: ,Niech pan spojrzy na tego ng¢dznego kundla”
(s. 63). Jim pomyslat, ze te stowa odnosza si¢ do niego, dlatego pdzniej probo-
wat wyjasni¢ Marlowowi okoliczno$ci swojej ucieczki. W ,,spowiedzi” przed
Marlowem Jim wyraznie méwi, ze nie chce si¢ usprawiedliwiac¢, bo wie, ze zle
postapil, cho¢ w tych okoliczno$ciach wydawato sig, ze nie ma innego wyj-
$cia?’. Nie chce jednak zosta¢ zréwnany z pozostalymi marynarzami, ktorzy
uciekli ze statku. Chce by¢ wlasciwie zrozumianym, i, co istotne, chce by¢
zrozumiany w §wietle jego wlasnego pojmowania, kim jest i kim chciatby by¢.
Ma to znaczenie dla jego tozsamos$ci moralnej. Zalezy mu na tym, by Marlow
zrozumial, ze on ,,nie byl jednym z nich; reprezentowal zupetnie inny gatu-
nek cztowieka” (s. 71), zatem Jim uwaza, ze ma pewne kryterium w postaci
swojego ideatu, w $wietle ktoérego nalezy go ocenia¢. Marlow zastanawia sig,
czy proby wyjasnien Jima nie maja charakteru stworzenia przez niego pew-
nego rodzaju ,,fikcji”, ,,sprytnych unikéw” (s. 71), ktore cztowiek ,,robi przed
ponurym cieniem samowiedzy” (tamze). To pragnienie wyjasnienia swojego
czynu wygladato w oczach Marlowa ,,uroczys$cie, a zarazem troche $miesz-
nie, bo zwykle tak bywa, kiedy cztowiek usituje ratowaé z pozaru wilasne
wyobrazenie o tym, jak powinna si¢ przedstawiac jego tozsamos¢ moralna”
(s. 72, podkr. A.G.).

Jak twierdzi Najder, zmaganie si¢ Jima mozna rozumie¢ jako konflikt ,,mie-
dzy pojeciami i mys$lami jednostki a dosSwiadczang rzeczywisto$cig™26. Moim
zdaniem, jest to konflikt miedzy wyobrazeniami o sobie, ktore sktadajg sie na
samo$wiadomos¢, czy $cislej rzecz ujmujac, samopoznanie?’, a praktycznymi
mozliwosciami. Wytworami samopoznania moga by¢ zaréwno wilasciwe, jak

23 Najder 2000: 97.

24 Bliith 1974: 51.

25 Z powodu ograniczonej objetosci artykulu nie moge podja¢ wszystkich interesujacych
problemoéw zawartych w powiesci Conrada. Problem ucieczki z ,,Patny” jest jednym z nich
i zastuguje na osobng analiz¢ w kontekscie pytania o sprawczosé, gdyz Jim czesto podkresla,
Ze patrzac na to, co si¢ dzieje ze statkiem, nie mogt zrobi¢ nic. Zob. Conrad 2009: 76-77, 82.
Z. Najder uwaza, ze zachowanie Jima mozna wyjasni¢ si¢gajac do renesansowej teorii honoru
Gianbattisty Pigna, ktory thumaczylby jego ucieczke ,,chwilowym napadem strachu spowodowa-
nym brakiem do$wiadczenia”, co nie powinno by¢ uwazane za przyczyn¢ nieodwracalnej utraty
honoru, gdyz do niej moze doprowadzi¢ tylko state zachowanie, zob. Najder 2000: 91.

26 Najder 2000: 96.

27 Zob. Poczobut 2008: 7.
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falszywe autoprezentacje, ktore podmiot generuje na swoj temat. Moga one
obejmowac takze iluzje na temat wlasnego charakteru i zdolnosci.

Jaki obraz siebie ma Jim? Przed wypadkiem ,,Patny” Jim ,,czul nadzie-
je barwnego zycia w $wiecie przygod. (...) ...Zawsze odgrywal w wyobrazni
sceny z morskiego zycia, inspirowane lekka literaturg. Juz widziatl, jak ratuje
ludzi z tonacych statkow, rabie maszty podczas huraganéw, z ling w z¢bach
ptynie przez fale przyboju lub jak samotny rozbitek, bosy i péinagi, chodzi
po rafach w porze odptywu, szukajac skorupiakow, zeby ratowaé si¢ przed
glodem. Stawiat czolo dzikusom na tropikalnych wybrzezach, tlumit bunty
na pelnym morzu, a w malej t6dce posrod oceanu dodawal otuchy zrozpa-
czonym, zawsze $wiecac przyktadem ofiarnej obowiazkowosci, nieztomny jak
bohater powiesci” (s. 9—10). Conrad wiele razy przywotuje jego upodobanie
do $miatych marzen, wywotujacych w nim — jak tylko zaczynat w nich si¢
zanurza¢ — stan niemalze blogosci. Przed Marlowem Jim chwalit si¢ swoja
dalekowzrocznoscia, z gory obmyslat sposoby obrony w obliczu najgorszej
katastrofy. Uwazat, ze ,,sprosta kazdej sytuacji” (s. 83). Jak zauwaza Marlow,
,musial pewnie zy¢ nader wzniosle. Macie pojecie? Przygoda za przygoda,
tyle chwaty. Taki zwycieski marsz! No i to glebokie prze§wiadczenie o wtasne;j
roztropnosci, ktore wienczyto kazdy dzien jego zycia wewnetrznego” (s. 84).
Postawa Jima jest przyktadem ,,«mierzenia sit na zamiary» i zostaje bezlito$nie
zdyskredytowana28.

Po ucieczce z ,,Patny” Jim mial §wiadomos¢ utraconej szansy wyrdznienia
si¢, 0 czym $wiadcza jego stowa sugerujace wprost, ze stracit okazje?® stania
si¢ jednym z bohaterdw, o jakich czytat w mlodosci i ktorzy byli rowniez jakas
miarg oceny jego samego. Marlow méwi w tym momencie: ,,Ach, jakim ten bie-
dak byt fantasta! (...) W spojrzeniu, ktéorym strzelat w noc, widziatem cate jego
wewngtrzne jestestwo, rzucone glowg naprzod w urojong sfer¢ straceficzych,
bohaterskich zapedow. Nie mial czasu zatowac tego, co stracit, tak bowiem
catkowicie i naturalnie pochtaniata go troska o to, czego nie zdolat osiqgngc¢”
(s. 74, podkr. A.G.). Wyobrazenia Jima o tym, co mdgtby osiaggnaé w sytuacji
katastrofy statku, przegrywaja w konfrontacji z realiami. Wytwory samopozna-
nia sg tym, przez pryzmat czego rozumie samego siebie oraz swoja wing, i czuje
si¢ winny, gdyz nie sprostal swoim ideatom, a wlasciwie wyobrazeniu, jakie
miat o sobie.

28 Najder 2000: 96.
29 Zob. Conrad 2009: 74.
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I1. Wyobraznia i marzenia a fantazja

Oto jest pytanie... (...) Jak by¢! Ach! Jak byc30

Problemem Jima jest nie tylko samo$wiadomo$¢, ale rowniez wyobraznia3!,
ktorej prawidlowy rozwoj sktada si¢ na umiejetno$¢ poprawnego formowa-
nia sagdow moralnych. Sam Conrad pisze zaraz na poczatku: ,,Wyobraznia,
nieprzyjaciotka ludzi, matka wszelkich zgréz, z braku bodzcoéw pograza si¢
w kojacym zmetnieniu wyczerpanych emocji” (s. 14), zdajac si¢ przez to
sugerowac, ze to ona, wyobraznia, odegra — oprocz Jima — najwazniejsza rolg
W powiesci.

Najder uwaza, ze umieszczajac Lorda Jima w kontekscie dziet polskiego
romantyzmu, mozna odrozni¢ od siebie pojecie wyobrazni i marzenia, ktore
opisuja cechy romantyka32. Wyobraznia jest tu przedstawiona jako ,.cecha
niebezpieczna, demobilizujgca i niszczaca33, przyczyniajaca si¢ do biernosci
Jima na ,,Patnie”; marzenia sg sitg pozytywna, zmuszajacg do dziatania. Moim
zdaniem jednak, kierujac si¢ uwagami Arystotelesa, w obrebie samego pojecia
wyobrazni mozna przeprowadzi¢ pewne rozroznienie. Jak wykazuje Martha
Nussbaum, Arystoteles odroznia fantazje, ktéra ma za zadanie kreowanie tego,
co nierzeczywiste, od wyobrazni, ktora jest umiejetnoscia selekcji, odrézniania
i okre$lania rzeczy w ich bogactwie i konkretnosci, skupia si¢ na rzeczywisto-
$ci i moze by¢ zbiezna z aktywnoscig rozsadzania34. Idac za tymi sugestiami,
mozemy przyznac, ze Jim ulega wyobrazni jako fantazji, ktora jest ograniczona
do snucia nieskrgpowanych niczym marzen. Brakuje mu wyobrazni w sensie
arystotelesowskim, ktérag Nussbaum nazywa wyobraznig moralng.

Natozmy teraz te kategorie na stowa Steina, niemieckiego, powszechnie
szanowanego przedsigbiorcy, kolekcjonera motyli, ktory — zdaniem Najdera
— najtrafniej rozumie Jima3S. Gdy Marlow opowiada mu histori¢ Jima, Stein
stwierdza, ze Jim to romantyk, ktory cierpi przede wszystkim na przerost
wyobrazni, nickoniecznie za$ przerost ego. Uwaza, ze jest na to jedno lekar-
stwo: ,,Tylko jedna rzecz moze nas z siebie samych wykurowaé! (...) Mowiac
Scisle, nalezy pytac nie o lekarstwo, lecz o to, jak zy¢. (...) Bo nam chce si¢

30 Por. Conrad 2009: 184.

31 W podobny sposob, cho¢ nie odnoszac si¢ do wyobrazni jako umiej¢tnosci moralne;j,
pisze o Jimie J.H. Stape: ,,For the romantic, the world is always less than it should or than it
might be, and Jim’s tragic flaw begins and ends in his having an imagination at all”, Stape 1996:
78.

32 Nawigzuje w tym kontekscie do postaci Kordiana, u ktérego wyobraznia w postaci Ima-
ginacji doprowadza do zalamania nerwowego i obtedu, Najder 2000: 93.

33 Najder 2000: 92-93.

34 Nussbaum 1990: 77.

35 Najder 2000: 92, 100.
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na tyle réznych sposobow by¢. (...) Ten wspaniatly motyl znajduje dla siebie
kupke ziemi i siada na niej bezruchomo; ale cztowiek nigdy na swojej kupce
btota bez ruchu nie usiedzi. Chce by¢ tak, a pézniej znéw chce by¢ siak... (...)
Raz chce by¢ $wiety, raz diabet... a ilekro¢ zamknie oczy, widzi siebie jako
bardzo znakomita postac... takg znakomita, jakim nigdy by¢ mu si¢ nie uda...
(...) A poniewaz nie zawsze udaje si¢ zatrzymac oczy zamknigte, przychodzi
prawdziwy klopot — bdl serca, bol §wiata. Mowie panu, moj przyjacielu, nie-
dobrze jest dla czlowieka stwierdzi¢, ze nie moze spetni¢ swoje marzenie, bo
nie dos¢ silny albo nie dos¢ bystry jest. (...) Tak! Bardzo $mieszna ta straszna
rzecz jest. Cztowiek rodzi si¢ i od razu zapada w senne marzenie jak w morze.
Jesli probuje wygramola¢ si¢ w powietrze, jak to probuja robi¢ niedoswiad-
czeni, niechybnie tonie, nicht war?... Nie! Mowi¢ panu! Caty sposéb w tym,
zeby niszczycielskiemu zywiotowi si¢ poddac i wysitkiem wlasnych rgk i ndg
w wodzie sprawic, az to glgbokie, glebokie morze nas podtrzyma. Wigc jesli
pan mnie pyta — jak by¢? (...) Na to tez tylko jeden sposob jest. (...) Podazaé
za marzeniem i zndw za nim podazaé, i tak bez konca — ewig — usque ad
finem...”36 (s. 184—186).

Zauwazmy, ze rozwigzanie przedstawione przez Steina jest dwuznaczne,
gdyz sugeruje, iz bycie romantykiem jest z jednej strony zle, z innej strony
dobre3”. Jim dotad zyt przede wszystkim nie tylko wyobrazeniami na swoj
temat, ale rowniez — uzywajac rozroznien Nussbaum — fantazja, ktora nie
pokrywa si¢ z wyobraznig moralna. Lekarstwem Steina jest wyzwalanie sig¢
z tych wyobrazen i fantazji poprzez nadanie im konkretnego ukierunkowania
W postaci realizacji marzen. Stein méwi o wysitku, ruchu, podgzaniu, a zatem
aktywnosci. Kluczowe jest tu pytanie: ,,jak by¢?”, ktore wyrywa czlowieka
z marazmu wyobrazen, daje mu motywacje, jaka jest nieustanne ,,podgzanie
za marzeniem”. Zdaniem Najdera, to zastgpienie wyobrazni — marzeniem, czyli

36 Por. Conrad 2011: 104-106: ,,°One thing alone can us from being ourselves cure!” (...).
The case which he had made to look so simple before became if possible still simpler —and
altogether hopeless. There was a pause. “Yes,” said I, ‘strictly speaking, the question is not how
to get cured, but how to live.” ‘(...) man he will never on his heap of mud sit keep still. He want
to be so, and again he want to be so (...). He wants to be a saint, and he wants to be a devil — and
every time he shuts his eyes he sees himself as a very fine fellow — so fine as he can never be
... In a dream... (...) And because you not always can keep your eyes shut there comes the real
trouble — the heart pain — the world pain. (...) Yes! Very funny this terrible thing is. A man that
is born falls into a dream like a man who falls into the sea. If he tries to climb out into the air
as inexperienced people endeavour to do, he drowns — nicht wahr? ... No! I tell you! The way is
to the destructive element submit yourself, and with the exertions of your hands and feet in the
water make the deep, deep sea keep you up. So if you ask me — how to be? (...) I will tell you!
For that, too, there is only one way. (...) That was the way. To follow the dream, and again to
follow the dream — and so — ewig — usque ad finem ...” [wyrdznienie — A.G.].

37 Zwraca na to uwage Yelton 1974: 460. Wida¢ to lepiej w przektadzie Anieli Zagorskiej:
,,A to bardzo Zle... bardzo Zle... i bardzo dobrze”.
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postawy egocentrycznego zaglebienia sie w opary swoich wyobrazen38, ktora
doprowadzita Jima do hanby — postawa podgzania za marzeniem, czyli upar-
tego dazenia do dochowania wiernosci ideatom honoru, ktére doprowadzi go
do $mierci, mozna rozumie¢ jako subtelnie zarysowang ewolucj¢ w postawie
moralnej Jima3?. Najder twierdzi, ze dopiero uwolnienie si¢ z wyobrazen pro-
wadzi Jima do zauwazenia, ze pogwalcil pewien ideal postepowania. Moim
zdaniem jednak, Jim od poczatku jest §wiadomy swej winy; nie jest tak, ze
do niej dojrzewa i ze uswiadomienie sobie tego, iz ztamat zasade, wyrywa go
z wyobrazen i kaze podaza¢ za marzeniem. Gdyby tak bylo, oznaczatoby to,
ze wezesniej Jim zyt w pustce aksjologicznej, jak np. Mersault, bohater powie-
$ci Alberta Camusa Obcy, ktory nie wypierat si¢ zbrodni, ale nie szukat tez
dla niej zadnego usprawiedliwienia, bo nie mial poczucia winy. Wyobrazenia,
jakie o sobie zywit Jim, okre$lajg takze jego ideaty, zatem od samego poczatku
Conrad przedstawia Jima jako osadzonego w pewnym ideale postgpowania
i $wiadomego swojego btedu.

Zauwazy¢ nalezy réwniez, ze w wypowiedzi Steina podziat na wyobraznig
i marzenia nie jest wyraznie rozgraniczony, tym bardziej, ze w oryginale4?
uzyte jest stowo dream, oznaczajace nie tylko marzenie, ale takze sen*!. Stein
wyraznie uniwersalizuje swoje stowa, stwierdzajac, ze przeznaczeniem kazdego
cztowieka jest, rodzac sig, ,,wpas¢ w marzenie” albo po prostu ,,$ni¢”. Robert
P. Warren rozumie marzenie w przypadku Jima jako ,,potrzebe znalezienia dla
siebie usprawiedliwienia, potrzebe idealizowania siebie i swoich czynow, tak
aby nabraly jakiego$§ moralnego znaczenia, aby otrzymaty sankcje¢”#2. Tony
Tanner uwaza natomiast, ze Jim ,reprezentuje nasze najszlachetniejsze ztu-
dzenia, t¢ gr¢ wyobrazni, ktéra kieruje naszym zachowaniem, nadajagc mu cel,
godnos¢ i (...) splendor. To whasnie ztudzenia i ideaty zdobig nas we «wspa-
niate wzory» i zachgcaja skrzydta do lotu”43.

Wypowiedz Steina wydaje si¢ zbiezna z perspektywa Marlowa*4. Zauwaza
on, ze historia Jima ,,jest bardziej romantyczna niz najdziksze z jego chtopie-
cych marzen, a mimo to widz¢ w niej glteboka, a zarazem przerazajaca logike,

38 W interpretacji Najdera wyobrazenia sg produktem wyobrazni. Dla mnie wyobrazenia to
wytwory samopoznania (takze autoiluzje, idealy), natomiast wyobrazni¢ rozumiem za Nussbaum
po arystotelesowsku, odrozniajac ja od fantazji.

39 Najder 2000: 93, 96.

40 Zob. przyp. 35.

41 Hornby 2005: 465: ,,Dream” — ,,a series of images, events and feelings that happen in
your mind while you are asleep”.

42 Warren 1974: 218.

43 Tanner 1974: 410.

44 Wielu interpretatorow Conrada widzi w Jimie romantyka Zyjacego wyobraznig i ,,dumne-
go marzyciela”. Zob. Bliith 1974: 50-54, 59; Warren 1974: 218-219; Mayoux 1974: 294-297,
Erné 1974: 370-371; Yelton 1974: 460—462.



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
N N
//

90 Anna qub

ktora zdaje si¢ $wiadczy¢, ze miazdzgcq potege przeznaczenia moze zwrocic
przeciwko nam jedynie nasza wiasna wyobraznia. Nierozwaga naszych wla-
snych mysli spada nam na glowy; kto mieczem igra, ten od miecza ginie”
(s. 295, podkr. A.G.). Jim, decydujac si¢ na to, by ,,podaza¢ za marzeniem”,
potyka si¢ o wymagania rzeczywisto$ci, poniewaz blokuje go wyobraznia
w sensie fantazji. Jak zauwaza Rafal Bliith, ,,marzenie odwrodcito go od wal-
ki”#5, cho¢ nie unicestwito w nim cztowieczenstwa, bo marzenia, a takze ryzy-
ko ich wprowadzania w zycie, stanowig o tym, ze jesteSmy ludzmi, i zapewne
na tym polega dwuznaczno$¢ stow Steina. Marzenie, podobnie jak wyobraz-
nia, z jednej strony obejmuje fantazje, z drugiej pragnienie samospetnienia
w oparciu o autoprezentacj¢, jaka posiada Jim46. Ten ideat siebie jest czyms,
co zdaje si¢ go obcigzaé, lecz bez czego nie moze zy¢. Mysle, ze stowa Steina
nie tylko wyrazajg pewna uniwersalng prawde o kondycji ludzkiej, ale przy-
blizaja nas do zrozumienia Jima. Sam Marlow okresla je jako zblizanie si¢
,,do absolutnej Prawdy, ktora podobnie jak Pigkno unosi si¢ — niepochwytna,
ledwie dostrzegalna, na wpot zanurzona w milczacych, nieruchomych wodach
tajemnicy” (s. 187).

Jim jest wigzniem wyobrazni i podgza za marzeniem nie patrzac na innych.
Conrad przedstawia go czgsto jako wielkiego samotnika. Brudney uwaza, ze
Jim rzadko wydaje si¢ angazowaé w sprawy drugiego cztowieka i t¢ nie-
doskonato$¢ w relacjach Jima z innymi nazywa porazka nieuswiadomienia
sobie rzeczywistosci innej niz on*’. Uznajemy rzeczywisto$¢ innej osoby, gdy
pozwalamy, by naruszyta ona nasze poczucie nas samych w $§wiecie*®. Kiedy
Marlow moéwi, ze ,,istniejemy tylko o tyle, o ile trzymamy si¢ razem” (s. 193),
wyraza takze to, czego Jimowi brakuje. Brakuje mu odniesienia do naprawdg
istniejacych innych ludzi. Obrazuje to relacja Jima z pracodawca, przyjacielem
Marlowa, starym kawalerem, ktory znalazl w sercu wiele sympatii dla Jima.
Jednak Jim po pewnym czasie po prostu z jego zycia ,,znikl, zostawiajac na
stole utrzymana w oficjalnym tonie karteczke z przeprosinami, co dowodzi
ghupoty albo braku serca” (s. 163). Zerwal z nim kontakty, wyprowadzit si¢
z miasta, bo blisko jego miejsca pracy zaczal pracowa¢ mechanik z ,,Patny”.
Przeszto$¢ tak bardzo go obcigzala, ze nie byt w stanie nawigzywac¢ nowych
przyjazni. Podobny niepokdj wyczuwa si¢ w relacji Jima z Gemmga. Ona wie,
Ze ,,jest cos, o czym on nigdy nie zdota zapomnie¢” (s. 272). Marlow pociesza
ja, ze nie istnialo w §wiecie nic, co mogtoby ja oderwac od niego, ze ,,trzyma
(...) serce Jima w reku” (s. 274). A jednak i ta znajomos¢ nie byla w stanie

45 Bliith 1974: 54.

46 Yelton 1974: 462.

47 Brudney 1998: 274.

48 Tamze: ,,To acknowledge another’s reality is to have the other obtrude on one’s sense of
oneself in the world”.
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uwolni¢ go z wigzienia przesztosci i marzen. Gdy do Jima dociera wiadomos¢
o $mierci Doramina, Gemma przypomina mu obietnice, jaka Jim sam, niepro-
szony, jej ztozyt: ze nigdy jej nie zostawi. Odchodzac, Jim stwierdza: ,,Nic nie
moze mnie tkna¢” — jak pisze Marlow, ,,w ostatnim przebtysku niebotycznego
egoizmu” (s. 356). Tak, jakby Jim chciatl powiedzie¢, ze nic nie moze naru-
szy¢ jego pragnienia podgzania za marzeniem o bohaterstwie, albo ze nikt nie
moze naruszy¢ jego wlasnego obrazu siebie, zrodzonego z wyobrazni i marzen.
Moze dlatego Jim nie mogt naprawde catkowicie naleze¢ do Gemmy, bo nale-
zat do samego siebie, a wlasciwie do marzenia o sobie samym? Moze dlatego
,»odchodzi od zywej kobiety, zeby odby¢ uroczyste, bezlitosne zaslubiny z led-
wie majaczacym ideatem postepowania” (s. 359)?

II1. Sad moralny i kantyzm

Pragnglem dokonac¢ niemozliwosci, (...) przezwy-
ciezy¢ dreczqce zwaqtpienie, ktore wznosi sie niczym
mgla, potajemne i zrqce jak robak, bardziej studzq-
ce anizeli pewnosS¢ smierci. zwgtpienie w najwyzszq
wladze, ktorej tronem jest ustalona norma poste-
powania®.

,Ustalona norma postepowania”, ktora nie uchronita Jima przed ucieczka
z ,,Patny” ani pomytka w osadzie Browna, wydaje si¢ kolejnym bohaterem
powiesci Conradas0. Pytanie, czy moze by¢ ona whasciwa wskazdéwka poste-

49 Conrad 2009: 46-47.

50 Jak pisata Dgbrowska, Conrad stara si¢ precyzowac, czemu powinni by¢ wierni jego
bohaterowie w $wiecie, w ktoérym trudno rozpozna¢ busol¢ moralna. Dabrowska ogranicza sig¢
do przytoczenia dwu zdan z prozy Conrada: ,.JJedno z nich méwi «o kilku prostych wyobraze-
niach (moralnych), na ktorych wspiera si¢ Swiat», drugie — o «tajnej blizniej wiezi, taczacej nas
ze wszechstworzeniem, i o subtelnym, lecz nieztomnym poczuciu solidarnosci, ktora jednoczy
samotne nieprzeliczone serca». Rozpatrujac te zdania na tle calej tworczosci Conrada, mozemy
na ich podstawie orzec, ze zrodtem i celem laickiej oraz sceptycznej i dostownej moralnosci
humanizmu conradowskiego nie jest cztowiek sam w sobie 1 sam dla siebie. Idzie tu natomiast
o cztowieka postepujacego w mysl kilku prastarych, ale wiecznie zywych wyobrazen moralnych,
oznaczajacych nie podlegajacy zastrzezeniom etyczny dorobek ludzkosci. Temu to szczupltemu,
ale — wlasnie dzigki tej szczuptosci — uniwersalnemu dorobkowi moralnemu ludzkosci moze by¢
podporzadkowany kazdy, kto chce mie¢ poczucie, ze zyje wedtug honoru czy godnosci prawo-
witego cztowieczenstwa”, Dabrowska 1974: 17-18. O tych ,,paru prostych zasadach”, na jakie
sktadaja si¢ ,,wierno$¢, obowigzkowosc¢, niesienie pomocy potrzebujacym, poczucie honoru”,
pisze réwniez Najder (1965: 199). Ossowska zauwaza natomiast, ze przekonanie o istnieniu
wigzacego wszystkich ludzi laickiego kodeksu moralnego bylo podstawa przyjazni Conrada
z Bertrandem Russellem, ktory pisal: ,,Wiara w wazno$¢ honoru osobistego, cho¢ jej przejawy
byly czesto absurdalne, a czasem tragiczne, ma powazne zashugi i jej upadek nie stanowi bynaj-
mniej czystego tylko zysku (...). Gdy uwolni si¢ koncepcj¢ honoru od arystokratycznej buty i od
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powania, jesli nie jest poparta dobrym rozpoznaniem sytuacji, w ktorej nalezy
ja zastosowaé, jest uzasadnione przez obecny w powiesci — uzywajac slow
Marii Dabrowskiej — ,,zasadniczy sceptycyzm co do gwarancji moralnych, jaki-
mi moglyby nas wesprze¢ w chwilach najcigzszej proby wyznawane dogmaty
i doktryny”s1.

PrzenieSmy sytuacje Jima na teren kantowskiej teorii etycznej, ktorej
sednem jest imperatyw jako zasada postgpowania moralnego, wyznaczajaca
powinnosci i porzadkujaca zycie moralne cztowieka. Jak twierdzi Brudney,
nawet wtedy, gdy zasada moralna i sytuacja, do ktérej ma ona by¢ zastosowa-
na, s3 jasne, aplikacja zasady do sytuacji nie moze odbywac si¢ mechanicznie.
Aplikacja obejmuje oddzielng umiejetno$¢ moralna i mozna ja przeprowadzic¢
dobrze lub Zle. Brudney twierdzi takze, iz sytuacja moralna, do ktorej zasada
jest aplikowana, musi zosta¢ opisana implicite lub explicite przed aplikacja,
a to takze moze by¢ przeprowadzone dobrze lub Zle. Poprawny opis sytuacji
stanowi moralng umiejetnos¢, zatem na prawidtowy sad moralny sktada sig
kilka r6znych umiejetnosci’2. Umies¢my zatem umiej¢tnos$¢ $cistego opisu
danej sytuacji w ramach kantowskiej teorii sagdu moralnego.

Najogolniej rzecz ujmujac, Kant uwazat, ze nawet jesli czyn podmiotu
okaze si¢ zly, podmiot nie jest moralnie winny, gdy maksyma jego postepo-
wania jest wypetnieniem uniwersalnego prawa’3. Podmiot jest winny tylko
wtedy, jesli jego maksyma nie jest podatna na uniwersalizacje. Jak mozna
odnie$¢ to do sytuacji Jima? Wydaje sie, ze dzialanie Jima w stosunku do
Browna oparte na uniwersalnej maksymie mogtoby przej$¢ przez kryterium
imperatywu. Maksyma jego postgpowania brzmiataby nastgpujgco: ,,Gdy
wydaje si¢ nieprawdopodobne, by kto$ nosit si¢ z zamiarem skrzywdzenia
innej osoby, i jesli ma si¢ nad nim wiadze, nalezy go uwolni¢, by da¢ mu druga
szansg™4.

W jaki sposob wyjasnitby sytuacje Jima kantysta? Barbara Herman zauwa-
7a, ze podmiot jest zwolniony z moralnej winy, gdy dziala na podstawie
niekoniecznie $cistej, ale uniwersalnej maksymy, oraz jego btad w sformu-
fowaniu maksymy jest ,,uzasadniony i niewinny”>5. W $wietle interpretacji
Brudneya, Jim jest winny, poniewaz jego stan psychologiczny prowadzi go
do btednego rozumienia Browna. Ujmujac rzecz w pojeciach kantowskich,

sktonnosci do gwaltu, zostanie w niej cos, co pomaga cztowickowi zachowac osobistg prawosé
i szerzy¢ wzajemne zaufanie w stosunkach spotecznych. Nie chciatbym, aby ten legat rycerstwa
zostat dla $wiata catkowicie zaprzepaszczony”, cyt. za: Ossowska 1986: 151-152.

51 Dabrowska 1974: 16.

52 Brudney 1998: 269.

53 Por. Herman 1993: 89.

54 Brudney 1998: 270.

55 Herman 1993: 89.
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prowadzi go do sformutowania maksymy dziatania, ktora nie odpowiada rze-
czywistym faktom sktadajacym si¢ na t¢ sytuacj¢. Czy kantys$ci moga wyjasnic
wineg Jima?

Zastanawiajac si¢ nad formutowaniem maksym, Barbara Herman przywo-
huje zasady o moralnej istotnosci (the rules of moral salience)’¢. Twierdzi,
ze jednostka moze si¢ nimi postugiwaé konstytuujac strukture swej osobistej
wrazliwosci moralnej. Funkcja takich zasad jest umozliwienie dostrzezenia
moralnie znaczacych cech danego czynu. Zasady te maja kierowac percepcja
podmiotu w opisie istotnych z moralnego punktu widzenia cech okolicznosci,
w jakich podejmuje si¢ danego dziatania’?. Podmiot dziata na podstawie pew-
nego przyblizonego ujecia elementéw danej sytuacji, ktéra wymaga staran-
nego opisu. Jesli kieruje si¢ wtasciwymi zasadami o moralnej istotnosci, nie
moze przeoczy¢ moralnie istotnych elementow danej sytuacji, kiedy formutu-
je maksyme postgpowania. Brudney wyjasnia to na przyktadzie biznesmena,
ktory cheac wiedzie¢, czy wybudowanie nowego centrum handlowego jest
moralnie akceptowalne, formutuje maksyme i testuje swoj pomyst, poddajac
go kryterium kategorycznego imperatywu. Nie udaje si¢ mu podciagna¢ pod tg
maksyme faktu, ze potencjalne centrum handlowe pozbawi mieszkania wiele
setek rodzin, zmuszajac je do poszukania sobie mieszkania o wiele bardziej
kosztownego. Umieszczenie tego faktu w ramach maksymy i tego, co moralnie
akceptowalne (czyli co mogtoby przej$¢ przez kantowski test), mogloby stac
si¢ czym$ nie do zaakceptowania (czyli nie przesztoby testu Kanta). Biznes-
men nie wzigl pod uwage istotnych z punktu widzenia moralnos$ci elementow
danej sytuacji, a zasady o moralnej istotnosci miatyby skloni¢ go wtasnie do
takiej uwagi. Herman powiedziataby, ze moralno$¢ jest praktyka podejmowa-
ng przez istoty moralne, ktore sg zobowigzane do wrazliwosci na okoliczno-
$ci, w jakich rozgrywa si¢ dana sytuacja. Czy mozna odnie$¢ te wnioski do
sytuacji Jima?

Jim bada sytuacj¢ z cata troska, jaka powinien przejawia¢ podmiot moral-
ny. Mimo najlepszych wysitkéw jednak egocentryzm, samo§wiadomos¢ oraz
fantazja wplywaja na jego umiej¢tnos¢ poprawnego opisu elementoéw tej sytu-
acji. Jim nie chce, aby Brown miat cechy, jakie rzeczywiscie posiada. Widzi
go w swoisty dla siebie sposdb. Nie potrafi uruchomi¢ swojej wyobraznis8
w sensie arystotelesowskim i nie widzi istotnosci sktadajacych si¢ na sytuacje

56 Tamze: 73.

57 Tamze.

58 Jak twierdzi Nussbaum, odwotanie si¢ do wyobrazni w kantowskim ujeciu formutowania
sadu moralnego jest dla samych kantystow problematyczne, poniewaz w wyobrazni widza oni
przeszkodg dla dziatania zgodnie z obowiazkiem: ,Imagination is thought to be too often ego-
istic and selfindulgent, too concerned with particulars and with their relations to the self. One
can be correctly motivated by duty without developing imagination”, zob. Nussbaum 1990: 76.
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Browna, ktoére decyduja o jej niesprowadzalnos$ci do Zadnej innej sytuacji.
Identyfikuje si¢ z Brownem i mysli o charakterze Browna biorac pod uwage
sytuacje samego siebie.

Trudnoscia dla kantyzmu, zdaniem Brudneya, byloby w kontekscie Jima
wyjasnienie, dlaczego niescistos¢ w kantowskim sformulowaniu przez Jima
maksymy postepowania w odniesieniu do Browna nie jest — wedtug pojec
Herman — ,,uzasadniona i niewinna”. Trzeba by bylo réwniez odnies¢ btad
w sadzie do problemu tkwiacego w jego charakterze. Brudney uwaza, ze tym,
czego brakuje etyce Kanta, jest niewystarczajaco bogaty obraz ludzkiej psy-
chologii. W wypadku Jima wyglada na to, jakby Kant musial przyja¢ nie-
zrozumienie Browna przez Jima jako co$ ,,uzasadnionego i niewinnego’°.
Aby obroni¢ kantyzm, Herman powiedziataby jednak, ze umiejetnos¢ opisu
moralnej sytuacji wlasciwie i $ci§le jest czyms$, co musi by¢ pielegnowa-
ne i doskonalone z czasem. Podmiot musi podej$¢ do sytuacji z moralnie
przyzwoitym charakterem. Tylko wtedy bedzie mogt sformutowac wiasciwg
maksyme i zaaplikowaé imperatyw kategoryczny w sposob odpowiedni do
sytuacji. Jednak ta strategia, zdaniem Brudneya, generuje inny, glgbszy pro-
blem. Kanty$ci nie moga akcentowac roli moralnego charakteru zbyt mocno,
jesli majg zachowac cechy wyrdzniajace etyke kantowsks. Zasady o moral-
nej istotnosci moga mie¢ duze znaczenie dla pielggnowania cnot podmiotu
moralnego. Biznesmen chcacy wybudowac¢ nowe centrum handlowe musi
zrozumied¢, ze jego plany moga pozbawi¢ doméw wielu ludzi i ze jest to fakt
moralnie istotny.

Kwestig do rozstrzygnigcia nie wydaje si¢ jednak to, czy w formowaniu
sadu moralnego musimy zaaplikowa¢ zasad¢ zamiast odwota¢ si¢ do umiejet-
nos$ci konstytuujgcych cnotliwy charakter. Pytanie dotyczy raczej tego, gdzie
wigkszos$¢ pracy moralnej zostaje wykonana. Kantysci powiedza, ze w apli-
kacji zasady. Herman twierdzi, ze wrazliwos$¢ na subtelne rysy moralnej sytu-
acji jest wymagana dla wlasciwej aplikacji imperatywu kategorycznego, wiec
jest wymagana przez kantowska etyke jako instrument do przeprowadzenia
wlasciwego sadu moralnego. Kantysta mogtby rowniez wymagac spehienia
warunku, zgodnie z ktérym kto$ nie bedzie narcyzem albo przynajmniej bedzie
zdolny pokona¢ swoj narcyzm w chwili formowania sadu moralnego. Jednak
zdaniem Brudneya, w pewnym momencie za bardzo zaczynamy akcentowac
znaczenie cndt charakteru wymaganych z powodow instrumentalnych. W pew-
nym momencie zbyt wiele pracy przechodzi tym razem na cnoty, ktérych uje-
cie jest znieksztalcone ze wzgledu na ich instrumentalne traktowanie.

Brudney proponuje rozwazenie dwoch obrazow, za pomocg ktorych wyka-
zuje, w jaki sposob rozne konieczne elementy ztozonego procesu odnoszg si¢

59 Brudney 1998: 272.
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do siebie. W pierwszym wyobrazamy sobie samochdd napedzany przez silnik
spalinowy. Aby samochod mogt jezdzic, potrzeba uruchomienia jeszcze wielu
innych elementow, takich jak wat napedowy, kota itd. Silnik stanowi oczy-
wiscie priorytet, nadajac site samochodowi. Decydujaca praca jest spelniana
wlasnie przez silnik. Wyobrazmy sobie jednak jeszcze, co musi si¢ sktada¢ na
mechanizm taki, jakim jest zycie ssaka. Jego serce, ptuca, watroba, mdzg itp.
sa konieczne dla jego przezycia. Jesli wyobrazimy sobie ssaka, ktory nie jest
cztowiekiem (zyjacego niezaleznie od wiasnosci sktadajacych si¢ na ludzki
umyst), rdzne organy sg wszystkie konieczne dla funkcjonowania i nie istnieje
jakis intuicyjny sens, w jakim jeden organ jest bardziej wazny od innych. Brud-
ney uwaza, ze mozna w tym miejscu porowna¢ imperatyw kategoryczny do
silnika w samochodzie. Imperatyw znajduje si¢ w centrum tego, co nazywamy
kantowska etyka. Cechy charakteru sg potrzebne dla whasciwego funkcjono-
wania podmiotu, ale moralng sit¢ bierze on ze stosowania si¢ do imperatywu.
Imperatyw przekazuje moralng sit¢ cnotom charakteru®®. Przyktad ze struktura
organizmu ssaka natomiast wskazuje, ze nie ma jednego najwazniejszego czyn-
nika odpowiedzialnego za formowanie wlasciwego sadu, poniewaz wszystkie
sg tak samo wazne.

Czy to znaczy, ze przyktad Jima dowodzi, iz podmiot moralny nie musi
w formowaniu sadu odwotywaé si¢ do imperatywu? Historia Jima sprawia,
ze trudniej jest widzie¢ imperatyw jako czynnik, ktory zawsze i z zasady ma
decydujace znaczenie. Brudney twierdzi, ze sad moralny powinien by¢ raczej
ujmowany jako obejmujacy kilka podstawowych umiejetnosci moralnych. Dla
Jima najwazniejsze bylo zobaczy¢, jak niegodziwy jest Brown. Umiejetnosé
opisania rzeczy w prawidtowy sposob, z zastosowaniem wyobrazni moralnej,
wydaje si¢ najwazniejszym skladajagcym si¢ na formowanie sadu moralnego
elementem, ktorego Jimowi zabrakto. Jim jest szczerym podmiotem moralnym,
ktory w glebi duszy chce czynic to, co jest wlasciwe (mozna nawet powiedzie¢,
ze ma kantowska dobrag wolg). Jednak tym, czego mu potrzeba, aby uchronié¢
go przed bledng decyzja, nie jest imperatyw, ale lepszy charakter, na ktorego
funkcjonowanie sktada si¢ umiejetno$¢ percepcji, czyli spostrzezenia tego, co
jest moralnie istotne dla danej sytuacji, oraz zastosowanie wyobrazni w sensie
arystotelesowskim, ktora pomaga przyja¢ inny punkt widzenia.

60 Brudney 1998: 272.
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IV. Po co etykowi fikcja literacka?

Moim zadaniem, ktore usiluje wykonac, jest sprawic
za pomocq pisanego stowa, byscie slyszeli, byscie czuli
— a nade wszystko, byscie widzieli®l.

Marlow czesto opisuje Jima jako kogo$, kto nie jest catkiem rzeczywisty,
przejrzysty, mozliwy do przeniknigcia, i s to bodajze najpickniejsze frag-
menty prozy Conrada. Jim jest kim$ spowitym we mgle, ,,skrytym za chmu-
13”7, cztowiekiem ,,0 nieprzeniknionym sercu” (s. 359), nieuchwytnym, jakby
zanurzonym w ,,milczacych, nieruchomych wodach tajemnicy” (s. 187). Jest
jak ,.$wiatto, ktore powstaje z blahych wstrzaséw, rownie zdumiewajace, jak
btysk iskier skrzesanych zimnym krzemieniem — i rdOwnie nietrwate, niestety!”
(s. 195). Conrad powraca do tej nierealnosci Jima w ostatnim akapicie powie-
sci: ,,Dzi$, gdy juz go nie ma, bywaja dni, kiedy realno$¢ jego istnienia narzuca
mi si¢ z ogromna, przytlaczajagcag mocg; a mimo to przysi¢gam, ze chwila-
mi Jim uchodzi mi sprzed oczu jak odciele$niony duch, zabtgkany mig¢dzy
ziemskie namigtnosci, gotow wiernie, ulegle wroci¢ do swojego $wiata cieni”
(s. 359). Ta ambiwalentna narracja jest cechg najwybitniejszej prozy: z jednej
strony, Jim jest ciagle wyczuwalny, wrecz namacalnie, jak silny wiatr, z drugiej
— jego posta¢ okrywa ptaszcz tak jaskrawego $wiatla, Zze oslepiajac, uniemoz-
liwia jego widzenie.

Tajemniczo$¢ Jima wplywa na to, ze trudno go oceni¢. Marlow na temat
triumfu Jima na Patusanie mowi: ,,(...) nie padto jeszcze ostatnie stowo i pew-
nie nigdy nie padnie. Czy zycie kazdego z nas nie trwa zbyt krotko, zeby$Smy
zdazyli wypowiedzie¢ t¢ jedyng kwestig, do ktorej wszystkie nasze zajgknigcia
sg oczywiScie zaledwie przygrywka? Przestalem juz wyczekiwac tych ostat-
nich stow, ktorych ton, gdyby tylko zdotano je wymowié, wstrzasnatby niebem
i ziemig. Nigdy nie starcza nam czasu na wypowiedzenie ostatniego stowa,
zawierajacego w sobie nasza mitos¢, pozadanie, wiarg, wyrzut sumienia, ule-
gtos¢, bunt. Widocznie niebem ani ziemig wstrzgsnagé nie wolno — przynaj-
mniej nam, ktorzy o jednym i drugim znamy tyle prawd” (s. 195). Uzycie
takich zwrotow jak ,,ostatnie stowo (...) nigdy nie padnie”, ,,tyle prawd” $wiad-
czy o tym, ze Conrad cenit role ambiwalencji®> w portretowaniu bohaterow.
Technika ta nalezy do najwazniejszych osiagnie¢ modernizmu. W wypadku
Lorda Jima sktada si¢ na nig uzycie wielu perspektyw narracyjnych: 3-osobo-
wego wszechwiedzacego narratora w pierwszych czterech rozdziatach powie-
$ci, 1-osobowego punktu widzenia poczawszy od rozdziatu pigtego, czyli per-

61 Conrad 1961: 9-10.
62 Zob. Stape 1996: 63.
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spektywy Marlowa, ktora dopuszcza takze inne perspektywy: kapitana Brierly,
francuskiego putkownika, Steina oraz uprzywilejowanego stuchacza historii
Jima opowiedzianej przez Marlowa. Jak zauwaza Najder, ,,fabut¢ poznajemy
(...) z rozmaitych perspektyw zaré6wno osobowych, jak i czasowych. Wyglada
to na utrudnienie i niejeden czytelnik narzeka, zrazony koniecznoS$cia staran-
nego wczytania si¢ w tekst. Ale przeciez w taki wlasnie sposéb w realnym
zyciu poznajemy $wiat i ludzi. Rzadko dowiadujemy si¢ o tym, co zaszto, od
poczatku do konca i z tej samej perspektywy. 1 jak wiemy, niebezpieczne jest
poleganie na jednym zrédle informacji”®3. Najbezpieczniejszym wnioskiem,
jak pisze Raymond G. Malbone, byloby stwierdzenie, ze Lord Jim nie staje
po zadnej ze stron, lecz jedynie stawia antytezy i bada wiele ich aspektowo4.
Czy ambiwalencja literatury jest cenna dla etyki?

Najder uwaza, ze wieloznacznos¢, pietrzenie si¢ zagadek i zaciagganie kolej-
nych zaston, cho¢ czgsto byly interpretowane jako stabo$¢ powiesci Conrada,
polegajaca na chwiejnosci kompozycji czy dominujacym glosie Marlowa, dla
ktorego Jim pozostaje zagadka®’, nie musza stanowi¢ ostatecznego przesta-
nia utworu. Nie moga, jego zdaniem, takze decydowac o ,,niemozno$ci «0s3-
dzenia» Jima i o niezglebionej do samego konca tajemniczo$ci tej postaci’0.
Najder wierdzi, ze Conrad, prezentujgc rdézne sposoby, za pomocg ktdrych
ludzie dowiaduja si¢ o historii Jima, i rozne reakcje, daje pewien materiat
poréwnawczy, w §wietle ktorego charakter Jima ,,nie jest ani skomplikowany,
ani nieprzejrzysty”’®’. Moim zdaniem jednak, niekoniecznie trzeba zaprzeczac
tajemniczo$ci Jima, aby ratowa¢ jednos¢ kompozycyjna powiesci.

Ambiwalentna forma narracji nie musi stanowi¢ stabosci dzieta. Jak twier-
dzita Maria Ossowska, cho¢ ,,unikanie rozszczepien w ocenianiu” jest ,,pospo-
lita u ludzi tendencja do oceniania w sposob jednolity8, ta tendencja zwy-
kle przyczynia si¢ do deformacji obrazu danej sytuacji. Natomiast ,,postawa

63 Najder 2007: 2.

64 Malbone 1965: 177.

65 Por. Leavis 1967: 210: ,,(...) Lord Jim is neither the best of Conrad’s novels, nor among
the best of his short stories”. Leavis twierdzi, ze klopotem, jaki powiesci Conrada sprawiaja
krytykom literackim, jest posta¢c Marlowa, ktory nie stara si¢ obiektywizowa¢ danego problemu,
lecz go zaciemnia. Conrad czyni ,,cnot¢ ze swej nieznajomosci jego mysli. Zapewnia z wymu-
szong silg, ze to, co mgliste i niemozliwe do urzeczywistnienia, ma glebokie znaczenie”, cyt.
za: Tindall 1974: 421.

66 Najder 2000: 87.

67 Tamze: 90.

68 Ossowska 1983b: 486. Jak pisze: ,,W literaturze pigknej dzielono zwykle charaktery na
czarne i biale, i pewng nowo$cia w literaturze wspotczesnej jest wprowadzenie postaci z zaro6w-
no ujemnymi, jak z dodatnimi rysami. Znam czytelnikow popularnej ksiazki M. Mitchell pt.
Przeminglo z wiatrem, ktorzy narzekali na to, ze posta¢ Scarlett niepokoi swoja ambiwalencja.
(...) Czytelnik w stosunku do tej postaci nie umie odda¢ si¢ niepodzielnie ani sympatii, ani
antypatii, a pragnatby juz raz zdecydowac sprawe tak lub inaczej”.
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naukowa, ktdra ma prowadzi¢ do adekwatnego obrazu $wiata, nie pozwala nam
unika¢ rozszczepien w ocenianiu i kaze nam dostrzega¢ zte strony dobrych
i dobre ztych”%°. Zdaniem Ossowskiej, nie sposob uniknaé tego rozszczepienia
w ocenach — szczegodlnie na terenie literatury. Impresjonistyczna w narracji
powies¢, jaka jest Lord Jim, gdzie prawie kazde zdanie potwierdzajace jeden
poglad jest nastepnie modyfikowane przez inne zdanie potwierdzajace inny
poglad, nie nadaje si¢, w opinii Malbone’a, do jednoznacznych rozwigzan
problemow, jakie stwarza. Jednakze jesli nawet nie mozemy znalez¢ jednego
rozwigzania, ktore rekomenduje w powiesci sam autor, mozemy za to ustali¢
wachlarz mozliwych rozwigzan postawionych probleméw7?0. Moim zdaniem,
dla etyki wazny jest wlasnie ten wachlarz mozliwych rozwiazan, czyli ambiwa-
lencja’! w obrazowaniu sytuacji moralnych, w jakiej celowali tworcy moder-
nizmu (w tym chocby Virginia Woolf, Franz Kafka, Henry James, William
Faulkner). W literaturze mamy do czynienia — jak pisze Martha Nussbaum
— z probkami mozliwo$ci: mozliwosci wyborow czy okolicznosci, ktore
czytelnik powinien rozpatrywa¢ jako wlasne mozliwosci, mozliwosci
swego zycia’2,

Czytelnik moze w literaturze poszukiwaé jednoznacznych twierdzen
0 dobru i ztu moralnym i traktowa¢ ja jako zestaw pewnych prawd egzy-
stencjalnych?3. Moze jednak rowniez traktowac ja jako pewien eksperyment

69 Ossowska 1983b: 487.

70 Malbone 1965: 178.

71O znaczeniu ambiwalencji w Lordzie Jimie pisze takze Craig Taylor. Twierdzi, ze Lord
Jim generuje w czytelniku skonfliktowane ze soba odpowiedzi, ktore z kolei przyczyniaja si¢ do
poglebienia naszej samoswiadomosci. Jak pisze: ,,On the one hand we, like Marlow, may look
for a ‘shadow of an excuse’ for Jim’s behaviour; and on the other hand, in our moral condem-
nation of Jim as simply a young man with a particular and fatal flaw, we may seek to dismiss
Jim, again like Marlow at times, to be done with him. For attending to those responses we may
be led to ask: Are our attempts here to fix Jim’s character the desire for the truth or an attempt
to evade it, to avoid seeing who Jim really is?: that he is — stands for — us”, Taylor 2011: 93.

72 Nussbaum 2005: 102: ,,As Aristotle observed, it is deep, and conductive to our inquiry
about how to live, because it does not simply (as history does) record that this or that event hap-
pened; it searches for patterns of possibility — of choices, and circumstance, and the interaction
between choice and circumstance — that turn up in human lives with such a persistence that they
must be regarded as our possibilities. And so our interest in literature becomes... cognitive: an
interest in finding out (by seeing and feeling the otherwise perceiving) what possibilities (and
tragic impossibilities) life offers to us”.

73 Colin McGinn twierdzi, ze etycy szukajacy inspiracji w literaturze pigknej odrozniaja
zwykle dwa rodzaje dyskursu moralnego charakterystycznego dla literackiego sposobu prowa-
dzenia refleksji moralnej. Mozna je znalez¢ w Biblii. Pierwszy z nich to commandment style of
moral discourse, drugi to parable style of moral discourse. W Biblii mysl etyczna przekazywana
jest zarowno poprzez nakazy i zakazy (Dekalog), jak i przez przypowiesci. McGinn uwaza, ze
w podobny sposob etycy moga traktowaé dzieta literatury, wyprowadzajac z nich twierdzenia
o charakterze propozycjonalnym. Zob. McGinn 1997: 172.
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poznawczy, za pomocg ktorego testuje sie pojecia czy teorie etyczne. W tym
ujeciu tzw. puste miejsca, niedopowiedzenia autora, a wigc swoista aporetycz-
nos$¢ literatury stanowi miejsce dla podejmowania refleksji etycznej, otwiera-
jac pole dla lektury aktywnej. Nussbaum, piszac o tym, czego teoria etyczna
poszukuje w literaturze, zauwaza, ze nie zawsze chodzi o wydobycie zbioru
zdan o charakterze propozycjonalnym. Etyczny krytycyzm, ktérego przedsta-
wicielka jest Nussbaum, zachg¢ca do badania dziet literackich pod katem etycz-
nym przez pryzmat tego, co zostaje w literaturze wyrazone i stwierdzone takze
przez kadencj¢ zdan, styl, forme tradycyjnych gatunkéw literackich, sposob
prowadzonej narracji’4. Etyka interesuje przedstawienie zniuansowanych przez
formalne $rodki, mozliwych interpretacji sytuacji, odniesienie ich do chaosu
zycia. Badanie etyczne na terenie literatury moze przybiera¢ charakter swoiste-
go rodzaju §ledztwa, na ktdre sktadajg si¢ uwazna percepcja, wazenie argumen-
tow, wydobywanie i sprawdzanie danych, konfrontowanie ich z wyobrazonymi
przez autora sytuacjami, wyjasnianie niejasno$ci. Literatura w takim ujgciu
staje si¢ — jak pisat Ricoeur — ,,wielkim laboratorium, w ktérym wyprobowuje
si¢ warto$ciowania, oceny, sady uznania i potepienia, dzigki czemu narracyj-
no$¢ petni role wprowadzenia do etyki”’5. Czytelnik jest zaproszony do wspot-
uczestniczenia w poszukiwaniu sensu przedstawionych zdarzen. Jest zapro-
szony, zeby aktywnie uczestniczy¢é w procesie — jak pisal Conrad — ,,oddania
najwyzszej sprawiedliwosci widzialnemu $wiatu poprzez wydobycie na $wiatto
dzienne wielorakiej i jedynej prawdy, kryjacej si¢ w kazdym jego aspekcie”7°.

Lord Jim to niewatpliwie wspaniale studium kondycji ludzkiej. Conrad
pokazuje w nim, jak samoswiadomos$¢, fantazja i marzenia mogg obcigzaé
cztowieka, ktory chciatby wierzy¢ w swojg prawosc?’.
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Streszczenie

W pracy analizuje¢ sposob formutowania sagdu moralnego na przyktadzie powie-
sci Josepha Conrada Lord Jim. Koncentruj¢ si¢ na drugim etapie zycia Jima,
gdy triumf jego misji na Patusanie zostaje zniweczony przez bledna oceng
osoby Browna. W odpowiedzi na pytanie, co wplyneto na sad moralny Jima,
analizuje¢ (I) decyzje Jima, w §wietle kilku interpretacji, w ktorych kluczowa
rol¢ spetniajg pojecia: winy odczuwanej przez Jima po ucieczce z ,,Patny”,
egoizmu oraz poj¢¢ mu pokrewnych, takich jak egocentryzm, narcyzm i ego-
tyzm, a takze wyobrazen, jakie ma o sobie Jim, wynikajacych z jego samopo-
znania. Nastepnie (II) analizuje wypowiedz Steina i wykazuje, ze sedno jego
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problemu mozna sformutowaé jako uwigzienie w wyobrazni, rozumianej jako
fantazja i podazanie za marzeniem. Dalej (IIl) zobrazowana przez Conrada
sytuacj¢ formowania sagdu moralnego umieszczam w ramach kantowskiej teorii
etycznej, w wyniku czego dochodze do wniosku, ze cho¢ zasady moralne, takie
jak kantowski imperatyw, spetniaja istotng role w formutowaniu sagdu moral-
nego, jednak moga okaza¢ si¢ niewystarczajace. Na koniec (IV) zastanawiam

si¢, po co etykowi fikcja literacka.



