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Dwa oblicza Hercena: fi lozofi a wolności 
i „rosyjska idea”
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Można bez przesady powiedzieć, że ideowe poszukiwania rosyjskiej inteligen-
cji XIX wieku koncentrowały się wokół praw historii i dróg postępu histo-
rycznego, w ścisłym zarazem związku z kwestią miejsca Rosji w powszechnej 
historii ludzkości oraz z „przeklętym pytaniem”: co robić? Rosyjskie spory na 
te tematy charakteryzowały się ogromnym bogactwem idei, wewnętrznie ze 
sobą powiązanych, choć formalnie należących do różnych dziedzin wiedzy 
i świadomości.

Znaczenie Hercena w intelektualnej historii Rosji polega na tym, że w jego 
twórczości wykrystalizowała się ze szczególnym dramatyzmem niemal cała 
problematyka owych wielkich sporów o wolność i konieczność historyczną, 
o Rosję i ludzkość.

Nie ma tu miejsca na całościową analizę światopoglądu Hercena, a tym 
bardziej jego skomplikowanej ewolucji. Chcemy jedynie dokonać interpretacji 
dwóch elementów Hercenowskiego dziedzictwa. Jednym z nich jest fi lozo-
fi a jednostkowej wolności, negująca wszelkie próby usprawiedliwienia okru-
cieństw historii, drugim – fi lozofi a „rosyjskiego socjalizmu”, tj. „rosyjskiej 
idei”, jako możliwego rozwiązania bolesnych problemów rozwoju historycz-
nego Rosji i Europy. Te dwie strony myśli Hercena nie zawsze pozostawały ze 
sobą w zgodzie. Sam Hercen w znakomitej książce Z tamtego brzegu objaśniał 
ich relację jako dialogiczną, usytuowaną w dialektycznym napięciu między 
dwiema perspektywami, różnymi, choć zakorzenionymi w jednym systemie 
wartości. Z jednej strony, fi lozofi a całkowicie wolnej jednostki, rezygnującej 
z jakichkolwiek historycznych pocieszeń; z drugiej – fi lozofi a nadziei, poszu-
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kująca wbrew wszystkiemu możliwości kolektywnego (powszechnego) zba-
wienia.

I. Filozofi a wolności

1

Już na samym początku swego rozwoju ideowego Hercen – jako student Uni-
wersytetu Moskiewskiego, a potem jako polityczny zesłaniec (Perm, Wiatka, 
Włodzimierz, 1834–1840) – postrzegał swoją epokę jako czas kryzysu, z które-
go narodzi się, zgodnie z prawami „socjalnej palingenezy”, nowy i całkowicie 
odrodzony świat. Uzasadnieniem tej diagnozy były idee Schellinga i niemiec-
kich romantyków, połączone z francuskim socjalizmem utopijnym, zwłaszcza 
z saintsimonizmem, głoszącym nadejście nowej, „organicznej epoki”, która 
harmonijnie zjednoczy pełną emancypację jednostki z pozytywnym rozwiąza-
niem sprzeczności społecznych.

Powrót Hercena do Moskwy z zesłania (na początku 1849 roku) zbiegł się 
w czasie z kulminacją wpływów Hegla wśród młodych moskiewskich intelek-
tualistów z kółka Nikołaja Stankiewicza. Liderzy kółka, Wissarion Bieliński 
i Michaił Bakunin, pasjonowali się wówczas interpretacją Hegla jako fi lozofa 
rozumnej konieczności historycznej, wywodząc z niej postulat „pojednania 
z rzeczywistością”. Dla Hercena było to zupełnie nie do przyjęcia. Nie zmie-
nia to faktu, że Hegel powszechnie uważany był wówczas za ostatnie słowo 
fi lozofi i, co oznaczało, że trzeba było tę fi lozofi ę badać oraz przezwyciężyć 
z jej wnętrza, na rzecz wolnej, aktywnej, wszechstronnie rozwiniętej osoby 
ludzkiej.

W rozwiązaniu tego zadania dopomogli Hercenowi dwaj myśliciele: 
August Cieszkowski1, autor Prolegomenów do historiozofi i (Prolegomena zur 
Historiosophie, Berlin 1938), i Ludwik Feuerbach. Dzieło Cieszkowskiego 
uznawało heglizm za szczyt i koniec „epoki myśli”, po której nastąpi trzecia 
i ostatnia epoka historii – „epoka czynu”, w której ludzie staną się wreszcie 
wolnymi i świadomymi twórcami swego losu. Bliskie Hercenowi były również 
saintsimonistyczne motywy książki Cieszkowskiego, choćby idea „rehabilitacji 
materii”, przeciwstawiona heglowskiemu panlogizmowi. O istocie chrześcijań-
stwa Feuerbacha (przeczytane przez Hercena w roku 1842) doprowadziło tę 
„rehabilitację materii” do skrajności, całkowicie odrzucając idealizm na rzecz 
antropologicznego materializmu, mającego być obroną żywych, cielesnych 

1 Wpływ Cieszkowskiego na Hercena podkreślał w swojej książce G. Szpet. Por. Г.Г. 
Шпет, Философское мировоззрение Герцена, Петроград 1921, с. 7–8; por. również A. Walic-
ki, Cieszkowski a Hercen, w: Polskie spory o Hegla, 1830–1860, Warszawa 1966, s. 153–203.
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ludzi przeciw panlogicznej „tyranii powszechności”. W odróżnieniu od fran-
cuskich socjalistów, a także Cieszkowskiego, Feuerbach wiązał te idee nie 
z zastąpieniem historycznego chrześcijaństwa jakąś nową, niekonfesjonalną 
religią, ale ze zdecydowanym odrzuceniem wszelkiej religijności. Hercen, 
któremu w młodości nieobce były ewangeliczne ideały i nastroje mistyczne, 
chętnie zgadzał się z tym wnioskiem.

Najbardziej interesującym wykładem Hercenowskiej reinterpretacji fi lo-
zofi i Hegla są artykuły Buddyzm w nauce (1843) i Listy o badaniu przyro-
dy (1845). Ich główny temat to „fi lozofi a czynu” i „rehabilitacja przyrody” 
jako dwa podejścia do kwestii uwolnienia osobowości. W Buddyzmie w nauce 
Hercen krytykuje abstrakcyjny panlogizm jako „despotyzm ogólności”, który 
wyklucza wolną aktywność jednostki. „Działanie – pisze myśliciel – to właśnie 
osobowość”2. Oznaczało to, że warunkiem przekształcenia człowieka w oso-
bowość jest najpierw uwolnienie go od „naturalnej bezpośredniości”, wznie-
sienie na poziom bezosobowego, abstrakcyjnego myślenia, a potem, w sta-
dium trzecim, dialektyczny powrót do własnej identyczności, wzbogaconej 
rozwojem i zdolnej wyrazić się w wolnej twórczości, przeobrażającej świat 
w postulowanym kierunku. W Listach o badaniu przyrody te same problemy 
rozpatrywane były w związku z zagadnieniem możliwości pogodzenia natu-
ralistycznego empiryzmu (utożsamianego z materializmem) z fi lozofi cznym 
idealizmem. Takie pogodzenie postulowane było przez Hercena w interesie 
zarówno nauki, jak i – a właściwie przede wszystkim – ludzkiej osobowości. 
W ślad za Feuerbachem rosyjski myśliciel widział w idealizmie fi lozofi ę abs-
trakcyjnej uniwersalności, grożącej pochłonięciem żywej, konkretnej jednostki. 
Materializm, z drugiej strony, traktował jako obronę żywych, cielesnych jed-
nostek, aczkolwiek niosącą w sobie niebezpieczeństwo sprowadzenia osoby 
do naturalistycznej partykularności, zagrażającej z kolei całkowitą atomizacją 
społeczeństwa. Zgodnie z tą diagnozą, zadanie przyszłej syntezy idealizmu 
i materializmu polegałoby na optymalnym połączeniu materialistycznej obrony 
praw żywych, cielesnych ludzi z idealistycznym uniwersalizmem.

Ważnym aspektem Hercenowskiej krytyki heglizmu był również zdecydo-
wany protest przeciw koncepcji „chytrego rozumu historii”, który bez litości 
wykorzystuje zarówno ludzi, jak i całe narody dla realizacji swoich własnych 
celów. Jednak w ostatecznym rachunku negacja heglowskiego ubóstwienia 
konieczności historycznej nie przeszkodziła Hercenowi pozostać postępowym 
okcydentalistą, wierzącym w ogólny sens historii ludzkości i oczekującym 
socjalistycznej przyszłości.

2 A. Hercen, Dyletantyzm w nauce, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, t. I, przeł. J. Walicka, 
Warszawa 1965, s. 85.
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Wiara ta nie oparła się jednak rozczarowaniu, jakim okazało się dla Hercena 
spotkanie z realnym Zachodem, szczególnie z Francją, która była dlań (zgodnie 
z rozpowszechnionym stereotypem) narodem wybranym rewolucji socjalnej.

Na początku 1847 roku, po długich staraniach, Hercen uzyskał zagranicz-
ny paszport i mógł zrealizować marzenie o podróży na Zachód. Tam jednak 
czekało go całe pasmo rozczarowań. Choć był dobrze zaznajomiony z socjali-
styczną krytyką ustroju burżuazyjnego, poraziła go mieszczańska trywialność 
Francji Ludwika Filipa. Pozostawała nadzieja związana z socjalizmem, ale 
i ona szybko zniknęła wraz z wydarzeniami rewolucyjnymi 1848 roku. Krwa-
we zdławienie rewolucji było dla Hercena szokiem, ostatecznie niszczącym 
jego wiarę w racjonalny europejski postęp.

Dokumentem tego głębokiego rozczarowania była znakomita książka 
Z tamtego brzegu (1850). Myśliciel pożegnał się w niej ostatecznie z heglow-
skim i saintsimonistycznym przekonaniem o sensie i celowości procesu histo-
rycznego. Historia – pisał Hercen – nie ma określonej drogi, zależy od „wichru 
przypadków”, stale improwizuje, „stuka jednocześnie do tysiąca wrót”3. A jeśli 
tak, to poświęcanie siebie w imię nieistniejącej logiki postępu nie ma najmniej-
szego sensu: „podporządkowanie jednostki społeczeństwu, narodowi, ludzko-
ści, idei – to kontynuacja składania ofi ar przez ludzi, to zarżnięcie jagnięcia 
ku przebłaganiu Boga, ukrzyżowanie niewinnego za winnych”4. Ale istnieje 
i odwrotna strona tego pozbawienia sensu historii: jeśli nie ma zbawienia ani 
w niebiosach, ani na ziemi, to wartością najwyższą staje się wolna osobowość 
człowieka. Uwolniona od zewnętrznych barier, uzyskała możliwość „szukania 
przystani” w samej sobie, w świadomości swej bezgranicznej wolności, swej 
samowładnej niezależności.

Nic dziwnego, że takie stanowisko nie spodobało się zachodnim radyka-
łom. Reinhold Solger w serii artykułów krytykował autora Z tamtego brzegu 
jako sceptycznego arystokratę, zewnętrznego obserwatora, równie wyobcowa-
nego na Zachodzie, jak i we własnej ojczyźnie. Moses Hess wyraził podobny 
pogląd w prywatnych listach do Hercena, podsumowując je wnioskiem o scep-
tycyzmie, anarchizmie i antyludowości swego korespondenta5.

Rosyjscy rewolucjoniści-raznoczyńcy lat sześćdziesiątych XIX wieku oce-
niali wątpliwości Hercena jeszcze surowiej.

Na prawach dygresji, która wydaje się tu jak najbardziej na miejscu, 
a nawet konieczna, należy jednak odnotować, że w XX wieku książkę Z tam-

3 A. Hercen, Z tamtego brzegu, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, t. I, dz. cyt., s. 541.
4 Tamże, s. 662.
5 Por. M. Hess, Pisma fi lozofi czne 1841–1850, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 

1963, s. 573–610.
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tego brzegu zaczęto uważać za najbardziej cenną i aktualną część dorobku Her-
cena. Przedstawiciele rosyjskiego renesansu religijno-fi lozofi cznego, Nikołaj 
Bierdiajew i Siergiej Bułgakow, w okresie swej ewolucji od marksizmu do ide-
alizmu odkryli „duchowy dramat” Hercena i uczynili go ważnym elementem 
swej przenikliwej krytyki marksistowskiej „religii postępu”6. Lider moskiew-
skiej szkoły fi lozofi i prawa Paweł Nowgorodcew w książce O społecznym ide-
ale skrupulatnie wykorzystał myśli Hercena w swej krytyce idei „ziemskiego 
zbawienia”7. Jeszcze dalej w tym kierunku poszedł Iwanow-Razumnik, autor 
klasycznej Historii rosyjskiej myśli społecznej, napisanej z pozycji neonarod-
nickich i przedstawiającej Hercena jako twórcę tradycji narodnickiej. W pracy 
О смысле жизни (Petersburg 1910) Iwanow-Razumnik zestawiał Hercena 
z fi lozofem religijnym Lwem Szestowem i ukazywał ich jako dwóch wielkich 
przedstawicieli różnych wariantów „immanentnego subiektywizmu”: fi lozofi i 
konsekwentnego antyracjonalistycznego indywidualizmu, wrogiej wszelkim 
wersjom despotycznego „obiektywizmu” w rodzaju „obiektywnego rozumu” 
czy „obiektywnych praw historii”8. Razumnik widział w tym właściwy rezultat 
poszukiwań ideowych inteligencji rosyjskiej oraz najwyższe osiągnięcie myśli 
Hercena, który sam oceniał Z tamtego brzegu jako to, „co napisałem najlep-
szego i zapewne niczego lepszego już nie napiszę”.

Interesujące, że po rewolucji rosyjskiej oraz dwóch wojnach światowych 
teza o centralnym miejscu Z tamtego brzegu w dorobku Hercena znalazła 
potwierdzenie w klasycznej Historii fi lozofi i rosyjskiej, opublikowanej w roku 
1948 przez profesora prawosławnego instytutu teologicznego w Paryżu Wasi-
lija Zieńkowskiego. Szczytem rozwoju fi lozofi cznego Hercena było, zdaniem 
Zieńkowskiego, twierdzenie o „alogizmie historii”, oddającym człowieka pod 
„upokarzającą władzę przypadkowości”9. Drugą stroną tego światopoglądu 
było uznanie moralnej niezależności jednostki. Osoba okazywała się wolna 
w swych wyborach historycznych właśnie dlatego, że każdy jej wybór był 
w istocie jednakowo arbitralny, pozbawiony jakiejkolwiek obiektywnej pod-
stawy10.

Jak jednak wiadomo, Hercen nie zatrzymał się na tym poglądzie. Według 
jego własnych słów, zbawiła go „wiara w Rosję”.

6 Por. artykuł Bułgakowa Душевная драма Герцена, przedrukowany w książce От 
марксизма к идеализму. Сборник статей (1896–1903), С.-Петербург 1903. Nikołaj Bierdia-
jew w programowym artykule Социализм как религия („Вопросы философии и психологии” 
1906, № 5) krytykował marksistowska teorię postępu wykorzystując Hercenowską krytykę kon-
sekwencji moralnych heglowskiego pojmowania konieczności historycznej. Por. także wysoką 
ocenę Z tamtego brzegu w pracy Bierdiajewa Русская идея (Париж 1946, с. 64).

7 Por. П.И. Новгородцев, Oб oбщecтвeннoм идeaлe, Москва 1991, с. 36–39, 149, 227. 
8 Por. Иванов-Разумник, О смысле жизни, С.-Петербург 1910, с. 273–284.
9 В. Зеньковский, История русской философии, т. 1, Париж 1948, с. 299.
10 Tamże, s. 288.
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II. „Rosyjska idea”

Ów przewrót w myśli Hercena przyjął formę przeniesienia nadziei socjalistycz-
nych z Europy na Rosję. Spełnienie tych nadziei było w oczach myśliciela 
jedynie możliwością, niemającą niczego wspólnego z jakimiś prawami postę-
pu. Niemniej jednak możliwość tę, nazwaną „rosyjskim socjalizmem”, można 
było wywieść z analizy specyfi ki realnie istniejącej Rosji i jej historii. Hercen 
dokonał tego w szeregu prac przeznaczonych przede wszystkim dla zachodnich 
czytelników, takich jak List pewnego Rosjanina do Mazziniego (1849), O roz-
woju idei rewolucyjnych w Rosji (1851), Do redakcji „Demokraty Polskiego” 
(1853), Rosja i stary świat (1854).

We wszystkich tych tekstach idea „rosyjskiego socjalizmu” związana 
była z rozczarowaniem rezultatami europejskich rewolucji 1848 roku. W rze-
czywistości jednak idea szczególnego, socjalistycznego przeznaczenia Rosji 
pojawiła się w myśli Hercena już na początku 1844 roku, w trakcie dyskusji 
moskiewskich okcydentalistów i słowianofi lów (a także barona Haxthausena) 
o socjalistycznej wyższości rosyjskiego, wspólnotowego władania ziemią. Her-
cen odnosił się do tej idei sceptycznie, w czym umacniała go słowianofi lska 
interpretacja obszcziny jako instytucji konserwatywnej, chroniącej Rosję przed 
rewolucją. Na zmianę tych poglądów Hercena wpłynęły w sposób rozstrzyga-
jący wykłady wygłoszone na początku 1844 roku w Collège de France przez 
Adama Mickiewicza11. Podobnie jak słowianofi le, Mickiewicz idealizował 
wspólnotową tradycję Słowian, ale – w odróżnieniu od słowianofi lów – widział 
w niej zapowiedź zupełnie nowego świata, bliskiego ideom socjalistów, świa-
ta, który zastąpi stare porządki po zwycięstwie rewolucji socjalnej. W takiej 
rewolucyjnej interpretacji idea szczególnej misji Słowian była dla Hercena 
przekonująca. Jego wątpliwości budziło jedynie powiązanie tej idei z polskim 
mesjanizmem. Klasycznym krajem wspólnoty wiejskiej była przecież Rosja; 
Polskę natomiast widział jako kraj katolickich, „złacińszczonych” Słowian, 
mocno związanych ze „starym światem” i dlatego niezdolnych do rewolu-
cyjnego przewrotu. Rozważania Mickiewicza o odnawiającej misji „młodych 
narodów słowiańskich”, pozbawionych wszystkiego w istniejącym świecie, 
ale zdolnych wszystko zdobyć w przyszłości, były, według Hercena, trafne 
w odniesieniu do Rosji, ale nie do Polski. Wyraził Hercen tę myśl tak oto: „To 

11 Por. A. Walicki, „Rosyjski socjalizm” Aleksandra Hercena jako odpowiedź na mesja-
nizm polski, w: A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 363–450; 
А. Валицкий, Парижские лекции Адама Мицкевича: Россия и русские мыслители, 
„Вопросы философии” 2001, № 3. 
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właśnie stanowi główne nasze powołanie – nie tracić nadziei w nieszczęściu, 
żywić niezłomną nadzieję w sytuacji, która się wydaje bez wyjścia”12.

W ten sposób pierwszym argumentem Hercena na rzecz szczególnej misji 
historycznej Rosji była interpretacja rosyjskiej obszcziny jako wcielenia rdzen-
nego słowiańskiego kolektywizmu, zdolnego – jak głosił Mickiewicz – połą-
czyć się z ideą rewolucji i odegrać rozstrzygającą rolę w socjalistycznym prze-
obrażeniu Europy. 

Niezbędnym warunkiem wypełnienia tej misji były jednak głębokie, 
wewnętrzne przekształcenia tradycji wspólnotowej: uwolnienie jej od ogra-
niczającego jednostkę patriarchalnego konserwatyzmu, wzbogacenie indywi-
dualistycznymi wartościami Zachodu. Chłopska solidarność, negująca egoizm 
własności prywatnej, winna zjednoczyć się z zasadą osobowej wolności, repre-
zentowaną w Rosji przez wykształcone elity, powstałe w procesie europeiza-
cji. Pełne, świadome rozwinięcie tej „idei osobowości” było, według Herce-
na, zdobyczą prozachodniej inteligencji lat 60. – pokolenia „zbędnych ludzi”, 
oderwanych od „ludowej gleby”, a zarazem obcych imperialnym strukturom 
„ofi cjalnej Rosji”.

Sukces „rosyjskiego socjalizmu”, równoznaczny z realizacją „rosyjskiej 
idei” w historii powszechnej, zależy więc od możliwości połączenia dwóch 
systemów wartości: ludowego „komunizmu” z inteligencką ideą wolnej oso-
bowości. Wyraził to Hercen w formule: „zachować wspólnotę i wyzwolić jed-
nostkę”13.

Trzecią częścią składową ideologii „rosyjskiego socjalizmu” było przeko-
nanie Hercena, że wypełnienie zadania radykalnej przemiany ustroju socjal-
nego umożliwia Rosji brak „brzemienia przeszłości”, a więc brak głęboko 
zakorzenionych tradycji (oprócz tradycji chłopskiej obszcziny), które mogłyby 
stawiać opór innowacjom. Inspiracją był tu dla Hercena Piotr Czaadajew, który 
w Liście fi lozofi cznym, a potem w Apologii obłąkanego, rozwinął koncepcję 
Rosji jako „kraju bez historii”. Będąc zwolennikiem francuskich tradycjonali-
stów, Czaadajew interpretował ten „brak historii” jako głębokie nieszczęście, 
ale później, podążając tu za poglądem Leibniza i francuskich oświeceniowców, 
dostrzegł w tym swego rodzaju przywilej: możliwość budowania przyszłości 
bez oglądania się na przeszłość. Hercen oczywiście przejął tę drugą ocenę i na 
jej podstawie uznał Rosję za kraj znacznie bardziej zdolny do radykalnego 
przekształcenia „starego świata” niż przygniecione swą wielką przeszłością 
kraje Europy. Ta pesymistyczna ocena perspektyw rewolucyjnego samoodro-
dzenia Zachodu odnosiła się także do Polski, spętanej, zdaniem rosyjskiego 

12 A. Hercen, Dziennik (wyjątki), w: tenże, Pisma fi lozofi czne, t. II, przeł. W. Bieńkowska, 
Warszawa 1966, s. 707.

13 A. Hercen, Rosja i stary świat, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, t. I, dz. cyt., s. 278.
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myśliciela, tradycją katolicyzmu i bezkrytyczną (choć zrozumiałą) miłością do 
dawnej wielkości swego szlacheckiego dziedzictwa.

Należy stwierdzić, że to trzecie uzasadnienie „rosyjskiego socjalizmu” nie 
sprzyjało popularności Hercena wśród zachodnich socjalistów i radykalnych 
demokratów. Wystarczy wspomnieć Marksa i Engelsa, którzy od razu zaliczy-
li Hercena do grona imperialnych rosyjskich nacjonalistów. Demokratyczne 
skrzydło polskiej emigracji, słusznie traktujące Hercena jako swego przyja-
ciela i sojusznika, również negatywnie odniosło się do jego rusocentryzmu. 
Nawet ludzie wielce krytyczni wobec tradycyjnego katolicyzmu doznawali iry-
tacji, czytając w rewolucyjnej proklamacji Hercena, że upadek Polski był karą 
za jej wyobcowanie ze świata słowiańskiego, za „zachodni arystokratyzm” 
oraz „oddanie papieżowi”14. Pod koniec zaś lat 50. przedstawiciele prawego 
skrzydła polskiej demokracji zdecydowanie odrzucili Hercenowską idealizację 
„wolności od przeszłości”, widząc w niej więcej zagrożeń niż korzyści15.

Podobne stanowisko zajęli rosyjscy liberałowie lat 60. XIX wieku, widzący 
w idealizacji „wolności od przeszłości” niebezpieczne umizgi do rewolucyjne-
go nihilizmu. Szczególnie nie do zaakceptowania było z ich punktu widzenia 
idealizowanie przez Hercena rozpowszechnionego w Rosji nihilizmu prawnego 
jako zjawiska sprzyjającego rozwojowi socjalnego radykalizmu.

Jednym z liberalnych krytyków „rosyjskiego socjalizmu” był, jak wiadomo, 
Iwan Turgieniew, który próbował przekonać Hercena, że Rosja przynależy do 
genus europaeum i musi rozwijać się w podobny sposób jak Europa Zachod-
nia. W cyklu artykułów Końce i początki (1862–1863) Hercen polemizował 
z tym poglądem, przeciwstawiając mu tezę o pluralizmie dróg rozwoju, która 
zapowiadała teorię pluralizmu cywilizacji Nikołaja Danilewskiego. Podobnie 
jak Danilewski, wykorzystywał w swej teorii argumentację naturalistyczną, 
przeprowadzając analogię między rozwojem historycznym a ewolucją świata 
organicznego. Jednak w odróżnieniu od Danilewskiego Hercen zachował wier-
ność wartościom uniwersalistycznym, podkreślając, że niezależnie od zróżni-
cowań „ogólne prawa [rozwoju ludzkości] pozostają te same”16. Różne drogi 
rozwoju nie są zdeterminowane genetycznie, a tym bardzie teleologicznie. 
Określa je nie jakaś konieczność, ale akumulacja przypadkowości: „Rozwój 
w przyrodzie, w historii nie tylko może się odchylać, ale stale musi się odchy-
lać, ulegając wszelkim wpływom oraz mocą swej spontanicznej bierności, bio-
rącej się z braku określonych celów”17.

14 А. Герцен, Собрание соченений, т. 12, Москва 1954, с. 159.
15 Por. artykuły o Hercenie opublikowane w roku 1858 w paryskim piśmie polskich demo-

kratów „Przegląd Rzeczy Polskich” (por. A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, dz. cyt., 
s. 430–433).

16 А. Герцен, Собрание соченений, т. 16, с. 146.
17 Tamże.
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Tak więc historia niczego nie gwarantuje, ale i niczego nie wyklucza. 

W okresie pisania Końców i początków Hercen skłaniał się ku skrajnemu 
pesymizmowi co do losów socjalizmu w mieszczańskiej Europie, natomiast 
dopuszczał możliwość socjalistycznej przyszłości Rosji. Sam fakt osiągnięcia 
przez ludzkość dokładnego zrozumienia zasadniczych niedostatków ustroju 
mieszczańskiego był dla niego dowodem, że myślący Rosjanie nie mogą się 
zgodzić na mechaniczne powtórzenie w Rosji kolejnych faz rozwoju Zachodu. 
W znakomitych listach do W. Lintona (Rosja i stary świat) formułował tę myśl 
następująco: „Praca wykonana, rezultat uzyskany są wykonane i uzyskane dla 
wszystkich, którzy je rozumieją; to solidarność postępu, to majorat ludzki”18.

„Rosyjski socjalizm” nie był jednak ostatnim słowem myśliciela. Udzie-
lając poparcia polskiemu powstaniu 1863–1864 roku, i czyniąc to z powo-
dów moralnych, a wbrew swemu poglądowi o jego wybuchu w niefortun-
nym momencie i braku szans na zwycięstwo, Hercen zapłacił za to wysoką 
cenę gwałtownego spadku wpływów „Kołokoła” w umiarkowanych kręgach 
społeczeństwa rosyjskiego. Izolacji Hercena sprzyjały również rozbieżności 
z rewolucyjnymi demokratami-raznoczyńcami, zarzucającymi mu arystokra-
tyczne nawyki i przesadne umiarkowanie. W dodatku bliscy przyjaciele Her-
cena, Nikołaj Ogariow i Michaił Bakunin, stanęli w tym sporze po stronie jego 
krytyków. Rozbieżności uległy bolesnemu pogłębieniu pod wpływem Siergieja 
Nieczajewa, który pojawił się w środowisku Hercena jako rzekomy przedsta-
wiciel ogólnorosyjskiej organizacji rewolucyjnej i zażądał pieniężnego wspar-
cia swojej działalności. Hercen od razu dostrzegł w tym mistyfi kację, jed-
nak córka Hercena, wraz z Bakuninem i Ogariowem, uległa magnetycznemu 
wpływowi mistyfi katora. Nieczajew dodatkowo kompromitował się w oczach 
Hercena skrajnym, całkowicie amoralnym ekstremizmem. Wszystko to kazało 
Hercenowi ponownie przemyśleć swą ideologię – tym razem w duchu usunię-
cia z niej elementów rewolucyjnego nihilizmu.

Nowe stanowisko znalazło wyraz w listach do Bakunina, zatytułowanych 
Do starego towarzysza (1868–1869). Istotą nowego stanowiska była rezygna-
cja z idei „wolności od przeszłości” i ze związanej z nią radykalnej nega-
cji „starego świata”. Hercen doszedł do wniosku, że wyzwolenie ludzkości 
winno być procesem stopniowym, opierającym się na wszystkich osiągnięciach 
kultury, wypracowanych przede wszystkim na Zachodzie, zależnym nie od 
heroizmu rewolucjonistów, ale od poziomu świadomości prawnej i dojrzałości 
kulturalnej szerokich mas.

Piotr Struwe w roku 1908 dostrzegł w tych myślach Hercena zapowiedź 
Bernsteinowskiej rewizji marksistowskiego dziedzictwa niemieckiej socjal-

18 A. Hercen, Rosja i stary świat, dz. cyt., s. 273.
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demokracji. Pisał o tym: „Cała najnowsza samokrytyka socjalizmu in nuce 
zawarta jest w tych Listach”19.

Jest to w znacznej mierze ocena trafna, choć rozwinięcie tej tezy wyma-
gałoby odrębnego studium.

III. Uwagi końcowe

Centralna pozycja Hercena w rosyjskiej historii intelektualnej nie ulega wątpli-
wości. Ocena idei Hercena przez jego współczesnych na Zachodzie jest dobrze 
rozpoznana. Inna natomiast sprawa to kwestia zachodniej recepcji dorobku 
Hercena w XX wieku, w okresie rywalizacji dwóch światowych systemów. 
Mało kto wie, że do idei rosyjskiego myśliciela odwoływano się na Zachodzie 
w ważnych debatach o centralnych problemach współczesności.

W roku 1960 miałem możliwość poznać osobiście w Oxfordzie angielskie-
go historyka idei Isaiaha Berlina, uważanego dziś za najwybitniejszego i naj-
bardziej wpływowego fi lozofi a angielskiego liberalizmu minionego stulecia20. 
Stałym tematem naszych rozmów była książka Hercena Z tamtego brzegu, jej 
paląca aktualność, jeśli chodzi o krytykę idei żelaznej konieczności historycz-
nej i bezalternatywności dróg rozwoju, stanowiącej wówczas główną argu-
mentację zachodnich sprzymierzeńców totalitarnego komunizmu. Berlin, jako 
autor znakomitego eseju Historical Inevitability, uważał siebie za bezpośred-
niego ucznia Hercena. W cyklu artykułów opublikowanych w czasie radziec-
kiej „odwilży” w piśmie „Encounter” (1955–1956) pod tytułem A Marvel-
lous Decade (Wspaniałe dziesięciolecie)21 stale odwoływał się do cytatów 
z Hercena, broniąc żywych, indywidualnych ludzi przed władzą wszelkiego 
rodzaju hipostazowanych abstrakcji, w tym przed „molochem” bezalterna-
tywnego postępu, wymagającego ludzkich ofi ar w imię „świetlanej przyszło-
ści”. Wszystko to współbrzmiało z fermentem intelektualnym w ówczesnej 
Polsce, szczególnie z ideami Leszka Kołakowskiego, a także z tematyką 
mojej pierwszej książki, opublikowanej w roku 1959 pod tytułem Osobowość 
a historia22.

19 П.Б. Струве, Герцен, w: tenże, Patriotica. Политика, культура, религия, социализм, 
Москва 1997, с. 291. 

20 Por. A. Walicki, Idee i ludzie. Próba autobiografi i, Warszawa 2010, s. 69–70, 116–120, 
178–181, 211–215; tenże, Encounters with Isaiah Berlin. Story of an Intellectual Friendship, 
Frankfurt am Main 2011, s. 9–54.

21 Por. I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2003.
22 A. Walicki, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, War-

szawa 1959. Idee Hercena (do Z tamtego brzegu włącznie) prezentowane tam były na stronach 
153–169.
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Dodajmy, że Berlin do końca życia uważał Hercena za największego 

myśliciela Rosji, a także za nieprześcigniony przykład uczciwości intelektual-
nej. Na pytanie „Kim chciałby pan być?” odpowiedział natychmiast „Aleksan-
drem Hercenem”23. Dzięki jego oddziaływaniu na licznych anglojęzycznych 
specjalistów z zakresu historii myśli rosyjskiej upowszechnił się w literaturze 
przedmiotu pogląd, że głównym osiągnięciem fi lozofi i Hercena była koncepcja 
całkowitej wolności samookreślenia, będącej skutkiem nieobecności jakiejkol-
wiek prawidłowości historycznej. W monumentalnej Routledge Encyclopedia 
of Philosophy Aileen Kelly, uczennica Berlina, prezentowała Hercena jako 
poprzednika, a nawet pierwszego głosiciela tezy o końcu wszelkich „wielkich 
narracji” (grand narratives), jako autora dokonującego ostatecznej dyskredy-
tacji klasycznej idei postępu24.

Z zupełnie innych powodów rywalizacja dwóch systemów światowych 
sprzyjała ożywieniu zainteresowania Hercenem także jako teoretykiem „rosyj-
skiego socjalizmu”. U źródeł tego leżała wpływowa książka harwardzkiego 
profesora ekonomii rosyjskiego pochodzenia Aleksandra Gerschenkrona 
o zapóźnieniu ekonomicznym w perspektywie historycznej25. Miło mi wspo-
mnieć w tym miejscu o moich spotkaniach z tym znakomitym uczonym w roku 
1960 i o długich z nim rozmowach o narodnictwie rosyjskim, a także o Tur-
gieniewie i Doktorze Żywago Pasternaka26.

Główną ideą Gerschenkrona, odnajdywaną przez niego u rosyjskich myśli-
cieli XIX wieku i odnoszącą się do wszystkich krajów zacofanych, a nie izolo-
wanych, była idea „przywileju zacofania” – przywileju, polegającego na moż-
liwości świadomego wyboru drogi rozwoju historycznego, wyboru opartego na 
krytycznej analizie doświadczeń krajów bardziej rozwiniętych. Jako pierwszy 
sformułował tę myśl Hercen, potem rozwijali ją Czernyszewski, rewolucjoniści 
z „Ziemi i Woli” (N. Szełgunow i N. Michajłow w proklamacji Do młodego 
pokolenia), Piotr Tkaczow i Nikołaj Michajłowski w polemice z marksistami, 
a wreszcie tak zwani legalni narodnicy, Wasilij Woroncow i Nikołaj Danielson, 
przekonujący, że powtórzenie w Rosji kolejnych stopni rozwoju ekonomiczne-
go Europy Zachodniej byłoby nie tylko niekorzystne, ale i niemożliwe.

23 Por. I. Berlin, The First and the Last, New York 1999, s. 108. 
24 A. Kelly, Herzen, Aleksandr Ivanovich, w: Routledge Encyclopedia of Philosophy, ed. 

E. Craig, London – New York, vol. 4. Całościowy obraz poglądów Berlina na temat myślicie-
li rosyjskich XIX wieku zawiera mój artykuł Liberalizm Isaiaha Berlina i tradycje rosyjskiej 
inteligencji, w: A. Walicki, O inteligencji, liberalizmach i o Rosji, Kraków 2007, s. 171– 218 
(wydanie angielskie: Berlin and the Russian Inteligentsia, w: The One and the Many: Reading 
Isaiah Berlin, ed. G. Crowder, H. Hardy, New York 2007). W artykule tym zwracam uwagę na 
interesujący fakt, że Berlin, podobnie jak Iwanow-Razumnik, podkreślał zbieżność idei Hercena 
z fi lozofi ą religijną Lwa Szestowa (s. 214–215). 

25 A. Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective, New York 1962.
26 Por. A. Walicki, Idee i ludzie, dz. cyt., s. 72–73, 101–102.
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Rozważenie argumentów na rzecz tego poglądu nie wchodzi w zakres 

niniejszego tekstu. Należy jednak wspomnieć, że podobne stanowisko zajął 
sam Karol Marks w liście do Wiery Zasulicz z 8 marca 1881 roku, a uzasad-
niał je w obszernych szkicach do tego listu. Zachodni specjaliści zajmujący się 
problemami rozwoju krajów „trzeciego świata” i peryferyjnych krajów „zaco-
fanego kapitalizmu wiązali te poglądy Marksa z teorią „nierównomiernego 
rozwoju” i wykorzystywali je w budowaniu naukowej teorii „niekapitalistycz-
nej modernizacji”.

W mojej angielskiej książce o fi lozofi i społecznej narodnictwa rosyjskiego 
podążyłem również w tym kierunku27. Opublikowany w roku 1975 japoń-
ski przekład tej książki wywołał ożywioną dyskusję, po której pojawiło się 
japońskie wydanie wspomnianych szkiców listu Marksa do Zasulicz i szereg 
prac na ten temat28. W latach 80. T. Shanin poświęcił tej problematyce dwie 
książki: Late Marx and the Russian Road (1983) i Russia as a Developing 
Society (1985)29. W obu często wspominany jest Hercen, słusznie uważany 
za pierwszego rosyjskiego myśliciela, który racjonalnie uzasadniał możliwość 
wolnego wyboru dróg rozwoju społecznego.

Nie ulega wątpliwości, że kontynuacji prac nad tą problematyką przeszko-
dziła hegemonia „neoliberalnej” teorii modernizacji ekonomicznej, która poja-
wiła się już w połowie lat 70. w związku z kryzysem naftowym, a ostatecznie 
umocniła się po upadku „ustroju alternatywnego” w ZSRR. Można jednak 
oczekiwać, że kryzys 2008 roku wskrzesi Hercenowską ideę swobody wyboru 
historycznego i wieloliniowości rozwoju. Pierwsze symptomy takiego zwrotu 
już się pojawiły.

Dominujące do niedawna hasło neoliberalnych dogmatyków o bezalter-
natywności rozwoju, propagowane w formule TINA („There Is No Alternati-
ve”), można dziś uznać za intelektualnie i moralnie zbankrutowane. Oznacza to 
zaś zwycięstwo Hercena, który całe życie walczył o wolność indywidualnego 
i narodowego samookreślenia. Zdecydowany protest przeciw bezalternatyw-
ności był – jak starałem się pokazać – wspólnym znamieniem dwóch części 
składowych jego ideowego dziedzictwa: fi lozofi i indywidualnej wolności oraz 
fi lozofi i tożsamości narodowej.

27 A. Walicki, The Controversy Over Capitalism. Studies in the Social Philosophy of the 
Russian Populists, Oxford 1969. 

28 Hinanda Shizuma, On the Meaning in Our Time of the Drafts of Marx’s Letter to Vera 
Zasulich (1881), „Suravu Kenkyu” 1975, № 20; Haruki Wada, Karl Marx and Revolutionary 
Russia, „Annals of the Institute of Social Science” 1997, № 1997; por. także prace Kenji Awaji, 
Tanaka Masaharu i innych.

29 T. Shanin, Late Marx and the Russian Road. Marx and the Peripheries of Capitalism, 
London 1983; Russia as a Developing Society. Roots of Otherness: Russia’s Turn of Century, 
New Haven 1985.
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Hercen pozostaje ważny i aktualny dla współczesnej Rosji, ale i dla całej 

ludzkości.

Z języka rosyjskiego przełożył Janusz Dobieszewski

Streszczenie

Znaczenie Hercena w intelektualnej historii Rosji polega na tym, że w jego 
twórczości wykrystalizowała się ze szczególnym dramatyzmem niemal cała 
problematyka wielkich sporów o wolność i konieczność historyczną, o Rosję 
i ludzkość. Interesujące i znamienne jest, że Isaiah Berlin do końca swego życia 
uważał Hercena za największego myśliciela Rosji, a także za nieprześcigniony 
przykład uczciwości intelektualnej. Na pytanie „Kim chciałby pan być?” odpo-
wiedział natychmiast „Aleksandrem Hercenem”. Dzięki jego oddziaływaniu 
na licznych anglojęzycznych specjalistów z zakresu historii myśli rosyjskiej 
upowszechnił się w literaturze przedmiotu pogląd, że głównym osiągnięciem 
fi lozofi i Hercena była koncepcja całkowitej wolności samookreślenia, będącej 
skutkiem nieobecności jakiejkolwiek prawidłowości historycznej.




