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Dwusetna rocznica urodzin Aleksandra Hercena jest sprzyjającą okolicznością 
dla wyraźnego uświadomienia sobie i – na ile to możliwe – przezwyciężenia 
pewnego problemu, od jakiegoś czasu wprawdzie już sygnalizowanego, ale 
też wymagającego postawienia bardziej, by tak rzec, systemowego. Problem 
ten wypowiedział jako jeden pierwszych – i z właściwą sobie jasnością – już 
w latach 90. XX wieku Andrzej Walicki, zwracając uwagę, że w dziedzinie 
fi lozofi i, a na fali powrotu do kultury Rosji przedrewolucyjnej oraz myśli emi-
gracyjnej, „Rosjanie są skłonni zajmować się tylko myślą fi lozofi czno-reli-
gijną XIX i XX wieku i nawet Hercena pozostawić poza zasięgiem swoich 
zainteresowań”1. Ta nieco bezkrytyczna, choć chyba wówczas uzasadniona, 
jednostronna fascynacja rosyjską myślą religijną, niedostrzeganie jej zagro-
żeń, a także dyskredytowanie z jej perspektywy innych kierunków fi lozofi i 
rosyjskiej prowadziły następnie Walickiego do takiej oto inspirującej opinii: 
„Osobiście uważam, że pewne niedocenianie rosyjskiej fi lozofi i religijnej jest 
rzeczą relatywnie lepszą niż uznawanie jej za jedyną godną uwagi tradycję 
intelektualną Rosji, ku czemu skłania się dziś wielu fi lozofów rosyjskich”2. 

1 W krajobrazie polskim trudno mi się umiejscowić. Rozmowa „Trzech na jednego” 
z Andrzejem Walickim, „Zdanie” 1995, nr 2 (106), s. 10.

2 A. Walicki, Idea wolności u myślicieli rosyjskich, Kraków 2000, s. 280. Por. również 
J. Dobieszewski, Współczesny renesans rosyjskiej fi lozofi i religijnej. Perspektywy i zagrożenia, 
w: Musica Antiqua Europae Orientalis XIV. Tradycja chrześcijańska Wschodu i Zachodu w kul-
turze Słowian, red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2006; J. Dobieszewski, Empatia, dystans i ani tro-
chę unynija. Profesor Andrzej Walicki a rosyjska myśl fi lozofi czna, w: Wokół Andrzeja Walickie-
go. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, J. Skoczyński, M. Bohun, Warszawa 2009.
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Przykładem drugim pewnego zniuansowania entuzjazmu wobec rosyj-

skiej fi lozofi i religijnej byłaby znakomita, obszerna praca Igora Jewłampijewa 
История русской метафизики в XIX–XX веках (2000), w której rosyjska 
fi lozofi a religijna zostaje ujęta w formule dwóch opozycyjnych wobec siebie 
i niewspółwartościowych fi lozofi cznie nurtów: z jednej strony nurtu fi lozofi cz-
nego, intuicyjno-mistycznego, gnostycznego, neoplatońskiego, adogmatyczne-
go, aktywistycznego (realizowanego zwłaszcza przez Sołowjowa, Dostojew-
skiego, Bierdiajewa, Franka, Karsawina, Iljina) oraz z drugiej strony nurtu 
religijnego, platońskiego, dogmatycznego, apologetycznego, pasywistycznego 
(reprezentowanego zwłaszcza przez Bułgakowa i Florenskiego). Inną wersją tej 
opozycji – przy tym raczej odwracającą sympatie i preferencje Jewłampijewa 
– jest przeciwstawienie w ramach rosyjskiej fi lozofi i religijnej nurtu neoplatoń-
skiego, racjonalistycznego (może lepiej powiedzieć: neoracjonalistycznego), 
mocno sympatyzującego z tradycją klasycznej fi lozofi i niemieckiej (Sołowjow, 
Frank, Trubieckoj, Bierdiajew, Karsawin, Iljin) oraz nurtu neopatrystycznego, 
hezychastycznego, energetystycznego (można by powiedzieć: neomistyczne-
go), nawiązującego do wschodnich Ojców Kościoła i do teologii bizantyjskiej 
(Florenski, Bułgakow, Florowski, W. Łosski, Chorużyj).

Z podobnych – jak się wydaje – intencji, jak Jewłampijewa, wyrastają 
zdystansowane wobec rozważanej tu przez nas tradycji opinie Walerija Mil-
dona, który próbuje podać w wątpliwość sam termin i pojęcie „srebrny wiek”, 
a zwłaszcza jego utożsamianie z pojęciem rosyjskiego renesansu religijnego, 
w którym to utożsamieniu dokonuje się – jego zdaniem – nadużycia i zarazem 
zawężenia pojęcia „rosyjski renesans” do pewnego tylko kształtu i podokre-
su tegoż renesansu, podokresu związanego właśnie ze „srebrnym” przełomem 
wieku XIX i XX. Tymczasem – twierdzi Mildon – rosyjski renesans rozpo-
czyna się wraz z Puszkinem i obejmuje cały wiek XIX oraz początek XX 
aż do rewolucji; najwłaściwszym zaś określeniem tej epoki, będącej jednym 
z najświetniejszych osiągnięć kultury powszechnej, byłaby formuła „złotego 
wieku”. „Srebrny wiek” to więc fragment zróżnicowanego, wielowątkowe-
go i wielokierunkowego złotego wieku kultury rosyjskiej, sztucznie wyod-
rębniający jedną tylko z tendencji myśli rosyjskiej i stronniczo przeciwsta-
wiający ją szerszej pełni i bogactwu kultury rosyjskiej. I to w dodatku za 
cenę obniżenia również rangi fi lozofi i religijnej srebrnego wieku, określanej 
– w imię odrębności – właśnie jako tylko „srebrny wiek”, podczas gdy ma 
ona wszelkie dane ku temu, by stanowić, choć już nie w swej wyłączności, 
ale w zróżnicowanej, bogatej jedności (wszechjedności) z wiekiem XIX, „wiek 
złoty”3.

3 В. Мильдон, Русский Ренессанс или фальш „серебряного века”, „Вопросы Филосо-
фии” 2005, nr 1.
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W jeszcze inny sposób próbuje dyskredytować bezrefl eksyjny i mono-

polizujący zachwyt nad rosyjską fi lozofi ą religijną Nikołaj Iljin, autor pracy 
Трагедия русской философии, której część pierwsza ukazała się w roku 2003, 
a wydanie dwuczęściowe w roku 2008. Iljin krytycznie ocenia sam termin 
„rosyjska fi lozofi a religijna”, za pomocą którego próbuje się – jego zdaniem 
– maksymalnie osłabić, niemal znieść, odrębność fi lozofi i i religii, co więcej, 
podporządkować fi lozofi ę religii, głosząc, że wszelkie całościowe, uniwersalne 
dążenie fi lozofi i ma z góry charakter religijny, że więc metafi zyka jako taka 
musi być zawsze fi lozofi ą religii czy wręcz kryptoteologią. Filozofi a religii 
nie tylko więc miałaby inspirować i sprzyjać odrodzeniu w wieku XX meta-
fi zyki, ale metafi zyka miałaby być skazana na działania wyłącznie w grani-
cach fi lozofi i religii, a właściwe – jak u Siergieja Bułgakowa – po prostu być 
fi lozofi ą religii. Iljin twierdzi, że rodząca się w wieku XIX rosyjska fi lozo-
fi a metafi zyczna (za sprawą przede wszystkim I. Kiriejewskiego, Grigorjewa 
i Strachowa) – autonomiczna wobec problematyki religijnej (choć bynajmniej 
nie antyreligijna) – została zepchnięta na margines przez ekspansywny ruch 
nowej świadomość religijnej, który swą niszczycielską działalność nazwał 
w dodatku odrodzeniem, renesansem religijno-fi lozofi cznym, od początku 
destrukcyjnym, a którego rozwój został zahamowany tylko za sprawą rewolu-
cji bolszewickiej. Rosyjska fi lozofi a religijna wymaga, zdaniem Iljina, zdema-
skowania i zdekonstruowania, które przywróci rosyjskiej kulturze fi lozofi cznej 
myślicieli jakże wartościowych, a pomijanych, bo niemieszczących się lub 
mieszczących się z trudem w kanonie fi lozofi i religijnej, takich choćby jak 
– obok już wskazanych – P. Bakunin, A. Kozłow, L. Łopatin, N. Diebolski czy 
W. Niesmiełow. To ci myśliciele tworzyli autentyczną fi lozofi ę (metafi zykę), 
tworzyli fi lozofi ę rosyjską, fi lozofi ę chrześcijańską i fi lozofi ę racjonalną (a nie 
emotywno-mistyczną). To taka fi lozofi a wymaga kontynuacji – w kontekście 
„interesów” i kultury rosyjskiej, i kultury uniwersalnej4. Tezy Iljina brzmią 
oczywiście obrazoburczo i prowokacyjnie, ale też są, zawsze cennym dla fi lo-
zofi i – zwłaszcza wobec wszelkich „oczywistych oczywistości” – powiewem 
niekonwencjonalności, odświeżającego zatroskania, mobilizującego „szukania 
dziury w całym”.

Jak więc widać, jeśli odwołujemy się do Hercena jako myśliciela, którego 
życie i dzieło uświadamia zagrożenia i jednostronności w spoglądaniu na fi lo-
zofi ę rosyjską, to – jak wskazują powyższe przykłady – nie będziemy tu stąpać 
po ziemi zupełnie dziewiczej i nierozpoznanej. Raczej chcemy „upamiętnić” 
i ugruntować kroki dotychczasowe oraz ewentualnie postawić krok kolejny.

4 Н. Ильин, Трагедия русской философии, Москва 2008; por. także N. Iljin, „Rosyjskie 
duchowe siły! Gdzie one są?”. Fatalna kwestia Mikołaja Strachowa, przeł. O. Jabłonko i J. Kra-
sicki, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 2008, vol. III, fasc. 4; H. Rarot, Problem rosyjskiej 
fi lozofi i religijnej, „Przegląd Filozofi czny – Nowa Seria” 2011, nr 1.
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„Użyteczność” zaś tu Hercena bierze się, po pierwsze, z jego niepomijal-

ności w dziejach kultury rosyjskiej, jawnej i niewątpliwej, zwłaszcza po chwili 
niedawnego zapomnienia w zawierusze zdarzeń historycznych i intelektualnych 
rozpadu ZSRR; po drugie, Hercen był myślicielem, który swym stanowiskiem, 
swymi poglądami, dziejami swego życia kruszy chyba wszystkie zasadnicze 
klasyfi kacje, dystynkcje, kanony terminologiczne, mające uporządkować dzieje 
i charakter myśli rosyjskiej. Jeśli więc powiemy, że wyróżniamy w myśli rosyj-
skiej nurt okcydentalistyczny i słowianofi lski, to natychmiast musimy dodać: 
oraz Hercena; tendencję konserwatywną („przeszłościową”) i progresywistycz-
ną („przyszłościową”) – ale poza tym Hercena; stanowisko materialistyczne 
(„immanentne”) i idealistyczne („transcendentne”) – oraz niemieszczącego się 
w tej opozycji Hercena; podejście moralistyczne i relatywistyczne – i jeszcze 
Hercena; skłonność utopijną i sceptyczną – no i Hercena.

Nadaje to Hercenowi i jego poglądom status na mapie myśli rosyjskiej 
szczególny, zupełnie odrębny, autonomiczny, ale też pozycję nadzwyczaj ponęt-
ną dla wszystkich ideologów – przeciągnięcie na swoją stronę Hercena, kogoś 
„ponad podziałami”, zdaje się gwarantować rozstrzygającą dyskredytację dru-
giej strony, przeciwnika w którejś z opozycji, oraz tworzy przynajmniej pozór 
własnej uniwersalności, pełni, wzniesienia się – za pośrednictwem Hercena 
– ponad podziały i uzyskania jakiejś wyższej, powszechnej, „ponadpartyjnej”, 
a i obiektywistycznej reprezentatywności. Odwoływali się więc do Hercena 
jako do swojego zarówno rosyjscy zwolennicy Zachodu, jak i przedstawiciele 
kolejnych fal słowianofi lstwa, rewolucjoniści, jak i ugodowcy, oświeciciele, 
jak i romantycy, a wreszcie – zaskakująco skutecznie w wymiarze propagando-
wym – rosyjscy marksiści (zwłaszcza Plechanow i Lenin, ale i Trocki), czyniąc 
go na długie lata ważnym ogniwem dojrzewania marksizmu w Rosji: materia-
listą, który jednak nie wzniósł się do dialektyki lub (zależnie od okoliczności) 
dialektykiem, który nie doszedł jednak do materializmu.

Co więcej, mimo nieobecności w tekstach Hercena wątków religijnych, 
mimo jawnego ateizmu i braku jakiejkolwiek skłonności do ugruntowywania 
humanizmu w Absolucie, nie była wobec Hercena obojętna również rosyjska 
fi lozofi a religijna. W swych ujęciach dziejów intelektualnych Rosji wybitni 
historycy i interpretatorzy z kręgu renesansu religijno-fi lozofi cznego starali się 
– jak wiadomo – pokazać, że rosyjski ateizm to skryta forma świadomości reli-
gijnej, która nie znajduje wprawdzie spełnienia w tezach z zakresu „metafi zyki 
przyrody”, ale jest niewątpliwa w wymiarze etycznym, społecznym, w wizji 
celów procesu historycznego, wreszcie w osobistych świadectwach życiowych 
rosyjskich nihilistów i ateistów (poświęcenie, ofi ara, altruizm, współczucie). 
Dla Florowskiego, Zieńkowskiego, S. Bułgakowa czy Lewickiego Hercen to 
myśliciel religijny, aczkolwiek – za sprawą przynależności jednak do sekular-
nego nurtu myśli rosyjskiej – wikłający się w nieprzezwyciężalne trudności 
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fi lozofi czne, skutkujące duchowym tragizmem. Myśl Hercena doprowadza, 
w ich opinii, tendencję sekularną do ostatecznej konsekwencji, ujawnia, że jest 
to ślepa ścieżka ludzkiego ducha czy intelektu, że jedynym z niej wyjściem jest 
„dopuszczenie” Absolutu i świadomości religijnej. Przejęta od Cieszkowskiego 
„fi lozofi a czynu” to w istocie wariant tak typowego dla rosyjskiej fi lozofi i reli-
gijnej ontologizmu i „teurgicznego niepokoju”, a podejrzliwość wobec Kościo-
ła nie zmienia faktu, że pasjonowały Hercena „tematy chrześcijańskie”. Herce-
nowski antropocentryzm, personalizm, indywidualizm bezradnie uwikłany jest 
w dualizm bytu i wartości, w ślepą przypadkowość, w brak jakiegokolwiek 
zakorzenienia, co znaleźć może rozwiązanie wyłączne na gruncie religijnym, 
albo prowadzić musi – i tak jest we własnych wypowiedziach Hercena – na 
tragiczne bezdroża pesymizmu. Znajdujemy więc u Hercena fi lozofi ę rozpaczy, 
beznadziejności i niewiary, która zresztą – jako wyraz moralnego buntu wobec 
rzeczywistości – jest i tak ostatnim porywem świadomości religijnej, która 
jednak zatrzymała się w granicach „religijnego immanentyzmu”, której zabra-
kło do pełni prawdy „zakorzenienia myśli w transcendencji”5. Hercen – jak 
ujmie to podsumowująco Siergiej Lewicki – to „jaskrawy przykład człowieka 
skrywającego w sobie nieświadomą religijność”, to myśliciel podświadomie 
przeniknięty „celami religijnymi, które nie mogły znaleźć adekwatnego kształ-
tu z powodu jego naturalistycznego światopoglądu”6. 

Za najświetniejsze osiągnięcie tego sposobu objaśniania fi lozofi i Hercena 
uznawany jest artykuł Bułgakowa Душевная драма Герцена (z 1902 roku). 
Bułgakow pisze wprost, że chce przedstawić Hercena jako myśliciela religij-
nego, który jednak przez całe swe świadome życie pozostawał ateistą, i to na 
tej dwoistości polegać ma tytułowy dramat duchowy Hercena. O mimowolnej 
religijności Hercena miałoby świadczyć jego skoncentrowanie na problema-
tyce etycznej, właściwy rosyjskim myślicielom niereligijnym radykalizm fi lo-
zofi czny, doprowadzanie tez fi lozofi cznych do najdalszych, najskrajniejszych 
konsekwencji, a także „święte nieukontentowanie” światem. Hercen – zdaniem 
Bułgakowa – stale popada w wewnętrzne sprzeczności, dylematy, tragedie, 
ponieważ próbuje swój ideał moralny utopijnie usytuować w rzeczywistości 
historycznej; gdy zaś wyzwala się z utopizmu okcydentalistycznego, popa-
da w nie mniej tragiczny indywidualistyczny nihilizm, będący w swej istocie 
prefi gurą fi lozofi i Nietzschego, w którym wszakże nie sposób wytrwać i który 
zmusza Hercena do kolejnej „pogoni za Absolutem”, a tym staje się rosyjski 
socjalizm. Socjalizm ten jest ratunkiem przed społecznym i duchowym miesz-
czaństwem, niszczącym kulturę Zachodu, i gdyby Hercen – głosi Bułgakow 

5 В. Зеньковский, История русской философии, t. 1, Paris 1948, s. 315, 324–325, 334, 
338, 343–345.

6 С. Левицкий, Очерки по истории русской философии, Москва 1996, s. 93–94.
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– właściwie wskazał jedyną realną alternatywę dla ducha mieszczaństwa, czyli 
religię, jego fi lozofi czne poszukiwania osiągnęłyby właściwą przystań. Jednak 
Hercen, inspirowany bezpłodnym duchem pozytywizmu, wskazał tu ziemską 
obszczinę, szykując sobie kolejne rozterki i rozpacze, co najwyżej przykrywane 
powierzchowną i fi lozofi cznie wątpliwą zdroworozsądkowością. Wszystko to 
nie zmienia faktu, że „Hercen był stale przejęty kwestiami o charakterze reli-
gijnym – sensem życia, historii itd., problemami karamazowskimi”, co pozwa-
lało Bułgakowowi stwierdzić, z pewną chyba brawurą, że „wobec tego Hercen, 
aczkolwiek drogą okrężną, raczej negatywną, a nie pozytywną, prowadzi nas 
ku… Dostojewskiemu i Sołowjowowi”7.

Jak z powyższego wynika, wyjściowa dla niniejszego tekstu teza o jed-
nostronnym, a nawet w ostatnich latach monopolizującym skoncentrowaniu 
badań nad fi lozofi ą rosyjską na fi lozofi i religijnej nie jest li tylko w jakiejś 
mierze usprawiedliwionym wytworem pewnej specyfi cznej i przejściowej sytu-
acji przełomu XX i XXI wieku – jest to również efekt ekspansywnego nasta-
wienia rosyjskiej fi lozofi i religijnej już w wieku XIX, starającej się pokazać 
wprost czy w wyrafi nowanych, a nawet naciąganych interpretacjach, że fi lo-
zofi a religijna jest niejako nadrzędnym, nieuchronnym i nieomijalnym losem 
rosyjskiego fi lozofowania. Ta strategia w jakiejś (ale tylko w jakiejś) mierze 
jest być może skuteczna wobec marksizmu, Czernyszewskiego, narodników, 
ale raczej zawodna wobec Hercena (a i chyba nie tylko Hercena). Dodajmy 
też, że jest to strategia w pewnym stopniu wynikająca z najlepszych intencji: 
dowartościowania i obrony tych tradycji myśli rosyjskiej, które nie dają się 
wprost wpasować w intelektualnie i historycznie zaawansowaną konwencję 
fi lozofi i religijnej; ale też jest to obrona i akceptacja tych tradycji tylko na 
własnych (fi lozofi i religijnej) warunkach.

Cała ta sytuacja przypomina nieco współczesną narrację płynącą ze stro-
ny przedstawicieli światopoglądu religijnego, zwłaszcza chrześcijańskiego 
i zwłaszcza katolickiego, zgodnie z którą moralność jako taka musi być ugrun-
towana ontologicznie, a może być ugruntowana wyłącznie religijnie; jakoby 
między etyką i religią (chrześcijańską) zachodziła więź analitycznego wyni-
kania, jakoby ludzie z samego faktu moralnego postępowania wpisywali się 
w religijną wizję świata i zaświadczali, chcąc nie chcąc, o potędze i powszech-
ności bożej łaski; zaś wszystkie inne projekty etyczne – choćby stoicki, kan-
towski czy utylitarny – miały być jedynie pozorem lub zbłądzeniem.

Oryginalność i wielkość osoby i dzieła Hercena wyraża się między inny-
mi w tym, że nie daje się on – mimo najlepszych intencji i wyrafi nowanych 

7 С. Булгаков, Душевная драма Герцена, w: С. Булгаков, Сочинения в двух томах, t. 2, 
s. 97, 99, 115, 117, 129.
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interpretacji – określić jako fi lozof religijny8, że skłania do interpretacji alter-
natywnych i najprawdopodobniej adekwatniejszych wobec jego stanowiska 
i przesłania intelektualnego; że w ten sposób Hercen – jak może nikt inny 
– ogranicza i relatywizuje rosyjską fi lozofi ę religijną, zwłaszcza w kontekście 
jej zbyt daleko idących pretensji kulturowych i intelektualnych.

Przede wszystkim więc zupełnie nie pasuje do Hercena przytoczona ocena 
Bułgakowa, jakoby był on typowym rosyjskim fi lozofi cznym radykałem, 
namiętnie utożsamiającym się z odkrytą ideą, a następnie doprowadzającym 
ją do najdalszych, nawet najbardziej szalonych i absurdalnych konsekwen-
cji. Jak słusznie pisał Bierdiajew, Hercen „nie był z natury takim zapaleń-
cem wiary jak Bieliński. Materializm i ateizm nie były dlań religią”9. Bier-
diajew odnotowuje – jak Zieńkowski czy Bułgakow – że antropocentryzm, 
humanizm Hercena nie był ugruntowany religijnie czy metafi zycznie, ale też 
Bierdiajew zdaje się dostrzegać i brać pod uwagę, że Hercen w pełni świa-
domie rezygnował z takiego ugruntowania, że był personalistą programowo 
odrzucającym jakikolwiek byt czy wartość „wcześniejszą” od jednostki ludz-
kiej, nawet za cenę sprzeczności czy ograniczoności innych aspektów swoich 
poglądów.

Odrębność i samodzielność pozycji Hercena jeszcze mocniej podkreśla 
myśliciel niekiedy również sytuowany w szerokim spektrum rosyjskiej fi lozo-
fi i religijnej, jednak zajmujący tam – i to pod wieloma względami – miejsce 
zupełnie szczególne i autonomiczne: Gustaw Szpet. W tekście Философское 
мировоззрение Герцена (z 1921 roku) przeciwstawia się on przede wszyst-
kim marksistowskiemu zawłaszczaniu dziedzictwa Hercena, ale obrona ory-
ginalności myśli Hercena skierowana jest również przeciw próbom interpre-
tacji religijnej. Cała fi lozofi a Hercena skoncentrowana jest na osobie ludzkiej 
– jest antropocentryczna, sekularna, antyutopijna, a nawet pre-Nietzscheańska. 
Marksiści błędnie wmawiają Hercenowi związki z Feuerbachem, co pozwala 
im wysunąć przed jednostkę ideę gatunku (społeczności) i obsadzić Hercena 
w słynnej roli rewolucyjnego demokraty, poprzedzającego Czernyszewskiego 
i Plechanowa. Z kolei fi lozofowie religijni najchętniej określają stanowisko 
Hercena jako etyczny idealizm, co oznaczać ma absolutne ugruntowanie war-
tości oraz wtórność wobec nich jednostki, a wszystko to ma pozwolić uznać 
Hercena za myśliciela religijnego. Tymczasem Hercen jest w tym kontekście 
już raczej nihilistą, zdecydowanie odrzuca jakiekolwiek wartości „poprzedza-
jące” jednostkę ludzką, podporządkowujące sobie jednostkę i prędzej czy póź-
niej skazujące jednostkę na podległość wobec społeczeństwa. Odnotujmy, że 

8 Jak to jasno i jednoznacznie stwierdza A. Walicki, „Hercen nie był i nie chciał być myśli-
cielem religijnym” (A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 411).

9 N. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. JC-SW, Warszawa 1999, s. 65. 
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w podobnym kierunku zmierza interpretacja Martina Malii, który zbliża Herce-
na już nie tylko do Nietzschego, ale także do Stirnera, a nawet Kierkegaarda, 
by w ten sposób zaakcentować egzystencjalny, a nie społeczny wymiar fi lo-
zofi i Hercena10. Szpet szczególnie może przekonująco pokazuje bronienie się 
Hercena przed wpisaniem w jakąkolwiek szkołę fi lozofi czną, w jakąkolwiek 
ogólną strukturę intelektualną lub duchową. Hercen bronił siebie i jednostkę 
ludzką zarówno przed projektem religijno-konserwatywnym (słowianofi lskim, 
„przeszłościowym”), jak i utopijno-postępowym (rewolucyjnym, „przyszło-
ściowym”). Co więcej, idea rosyjskiego socjalizmu, często interpretowana jako 
wyraz utopizmu czy nawet dogmatyzmu Hercena, to w istocie heroiczna obro-
na z jednej strony przeciw zachodniemu mieszczaństwu, z drugiej – przeciw 
carskiemu (wschodniemu) despotyzmowi, zaś stawką w tej grze na dwa fronty 
stale pozostaje ludzka indywidualność.

Jeszcze inne ujęcia fi lozofi cznej oryginalności Hercena, a zwłaszcza jego 
odrębności wobec zarówno tendencji marksistowskiej, jak i fi lozofi czno-reli-
gijnej w myśli rosyjskiej przedstawił Iwanow-Razumnik, przede wszystkim 
w artykule О смысле жизни (z 1908 roku). Twierdzi tam, że to z dylema-
tów i rozterek Hercena wyrastają „przeklęte pytania” Iwana Karamazowa, co 
jednak ma świadczyć nie tyle o religijności myśli Hercena, co raczej o egzy-
stencjalno-humanistycznym i wolnościowym wymiarze problematów Iwana, 
który to wymiar Iwanow-Razumnik określał jako immanentny subiektywizm 
i przypisywał mu pewną samoistną trwałość i ciągłość w literaturze i fi lozofi i 
rosyjskiej, charakteryzującą się wolnościowym humanizmem, indywiduali-
zmem i kreatywizmem (twórczością i osadzonym na niej względnym opty-
mizmem). Dziełem założycielskim dla immanentnego subiektywizmu było 
Hercenowskie Z tamtego brzegu, a jego kontynuatorzy to przede wszystkim 
Dostojewski, Szestow, Fiodor Sołogub i Leonid Andriejew. W odniesieniu 
do Hercena Iwanow-Razumnik akcentuje zwłaszcza jego odmienność wobec 
dominujących w Rosji nurtów intelektualnych. Hercen kieruje swe koncepcje 
przeciwko, z jednej strony, pozytywnej teorii postępu (narodnicy, progresywi-
ści, marksizm), a z drugiej – przeciw mistycznej teorii postępu (słowianofi le, 
zwłaszcza Chomiakow – i kontynuatorzy). Ujmując to jeszcze inaczej: Hercen 
występował z jednej strony przeciw religii Boga, a z drugiej – przeciw religii 
Ludzkości, przeciwstawiając im obu religię człowieka, gdzie zresztą określenie 
„religia” pełni już tylko rolę umowną i polemiczną11.

Nie ulega chyba wątpliwości, że interpretacje myśli Hercena w wydaniu 
i Szpeta, i Iwanowa-Razumnika otwierają cenne i inspirujące przestrzenie 

10 M. Malia, Alexander Herzen and the Birth of Russian Socialism. 1812–1855, Cambridge 
1961.

11 Иванов-Разумник, О смысле жизни, С.-Петербург 1910.
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refl eksji fi lozofi cznej, przezwyciężając konwencję rewolucyjnego demokraty-
zmu, a zarazem nie przechodząc natychmiast w fi lozofi ę religijną. Wskazywane 
związki Hercena z Dostojewskim czy Szestowem nie tyle „ureligijniają” Her-
cena, co twórczo „odreligijniają” Dostojewskiego i Szestowa. W ostatecznym 
rachunku chodzi więc o to – i myśl Hercena odgrywa tu rolę być może nieza-
stępowalną w kręgu fi lozofi i rosyjskiej – że fi lozofi a jest autonomiczną formą 
świadomości wobec religii, że refl eksja etyczna, aksjologiczna, egzystencjalna 
może dokonywać się w przestrzeni pozareligijnej, w przestrzeni fi lozofi cznej 
czy metafi zycznej, przestrzeni niewykluczającej, ale też z góry niewymusza-
jącej Absolutu, a tym bardziej religijnego Absolutu, niewykluczającej, ale też 
niewymuszającej przeżycia mistycznego, a tym bardziej religijnego przeżycia 
mistycznego.

Stajemy w ten sposób przed jeszcze jedną interpretacją fi lozofi i Herce-
na – jako myśli arewolucyjnej i areligijnej (tu powtórzone zostają niektóre 
wątki ujęć dotychczasowych), ale przy tym i przede wszystkim jako myśli do 
dziś aktualnej, żywej, inspirującej, co w dodatku ugruntowane jest walorami 
stylistycznymi pisarstwa Hercena, ciągle atrakcyjnego. Los obdarzył Herce-
na w XX wieku wyjątkowym wręcz admiratorem i propagatorem. Wyjątko-
wym, bo oddanym myśli i pisarstwu Hercena w stopnia najwyższym, wręcz 
identyfi kującym się z Hercenem12; wyjątkowym, bo przerzucającym między 
Hercenem a światem współczesnym skuteczne pomosty, i to w miejscach 
zupełnie dla współczesności kluczowych. Chodzi oczywiście o Izajasza Ber-
lina, wybitnego przedstawiciela nowoczesnego liberalizmu – nowoczesnego, 
gdyż niesprowadzającego liberalizmu do płaszczyzny ekonomicznej i do ide-
ologii wolnorynkowej. Istotą stanowiska Hercena jest dla Berlina odrzucenie 
jakichkolwiek abstrakcji, jakichkolwiek z góry danych, obiektywnych, uni-
wersalnych prawideł, mających rządzić bytem, światem, naturą, historią, kul-
turą (sferą ducha), społeczeństwem, postępem, i czyniących jednostkę tylko 
momentem, przejawem, ilustracją owych reguł. Te reguły mogą być transcen-
dentne wobec świata empirycznego, ale też mu immanentne i sytuujące teraź-
niejszość w jakimś z góry określonym planie do zrealizowania, „libretcie do 
odegrania”, celu do osiągnięcia. Hercen natomiast podporządkowuje wszystkie 
stopnie bytu – wolności jednostki: odrzuca transcendencję, przyrodę ma za 

12 Jak pisze A. Walicki, „Hercen był dla Berlina autorytetem, z którym konfrontował swe 
własne decyzje, zastanawiając się, jakie stanowisko zająłby on w tej czy innej sprawie”, i wcze-
śniej: „można zasadnie twierdzić, że odkrycie koegzystencji niewspółmiernych wartości w świa-
topoglądzie Hercena było jednym ze źródeł Berlinowskiego pluralizmu wartości” (A. Walicki, 
Rosyjscy interpretatorzy koncepcji wolności Isaiaha Berlina, „Studia Philosophica Wratislavien-
sia” 2008, vol. III, fasc. 2, s. 24, 20).
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przestrzeń spontaniczności, a historię za dziedzinę improwizacji13. Wszędzie 
tam wolna jednostka próbuje coś stworzyć, co o tyle tylko godne jest akcep-
tacji i podziwu, o ile tworzy ona coś, przed czym nie próbuje uklęknąć lub 
zmusić do klęknięcia innych. Permanentna wolność i permanentna teraźniej-
szość ludzkiego myślenia i działania, ale też permanentna niedokończoność, 
niespełnienie i nierozstrzygnięcie – oto właściwa tkanka „ontologii” człowie-
ka, oto nieprzemijające walory Hercenowskiej wizji świata w oczach Berlina. 
Hercen „wolność jednostki cenił wyżej od szczęścia, skuteczności działania 
czy sprawiedliwości”14 i nieszczęśliwa, przegrywająca, niesprawiedliwa jed-
nostka jest czymś ontologicznie pierwotniejszym i aksjologicznie wyższym 
od jakiegokolwiek ziemskiego czy niebiańskiego raju. Hercenowska negacja 
uniwersaliów, transcendencji, praw i celów postępu nie doprowadziła go bynaj-
mniej do cynizmu i sceptycyzmu. Jeśli był to sceptycyzm, to raczej nie na 
podobieństwo pesymistycznego sceptycyzmu na przykład św. Augustyna, La 
Rochefoucaulda czy Pascala, ale bliski sceptycyzmowi – by tak rzec – pogod-
nemu, niechętnemu nie tyle światu, co pospiesznym, słabo uzasadnionym, ale 
za to „twardym”, ogólnym, dogmatycznym teoriom świata, wikłającym czło-
wieka w sytuacje moralnego fałszu i poznawczej mistyfi kacji, sceptycyzmowi 
na przykład Sokratesa, Pirrona, Montaigne’a, Hume’a, Woltera czy Milla. Jest 
to sceptycyzm mobilizujący do realizmu, do działania, sceptycyzm inwencji, 
fantazji, intelektualnej „obfi tości” i moralnej powagi. Nie głosi on, że nie ma 
w świecie zasad, ale że nie ma w świecie zasad prostych, jednoznacznych, 
ostatecznie rozwiązujących, kojących i zabezpieczających15. 

Niechęć Hercena wobec „despotyzmu” ogólnych, abstrakcyjnych teorii, 
„wtłaczających człowieka w ramy systemu”, wobec „apriorycznych zasad”, 
może najbardziej przypomina stanowisko w podobnej kwestii Szestowa16. 
O ile jednak Szestow wysnuwał z tego odrzucenia rozumu radykalny irracjo-
nalizm, niecofający się przed absurdem, to Hercen opowiada się za rozumem 
otwartym, za racjonalizmem tymczasowym, „miękkim”, „osłabionym”17, za 
rozumem samoweryfi kującym się i utrzymującym w wolności od schematu, 
a w każdym razie stale o wolność od schematu zabiegającym, a zarazem nie-
unikającym ciężaru wyboru i pozytywnego twierdzenia – taki rozum nie jest 

13 Berlin – pisze Walicki – „portretował Hercena jako egzystencjalistycznego fi lozofa przy-
padkowości życia, traktowanej jako warunek wolności” (tamże, s. 20); por. także J. Uglik, 
Radykalny humanizm Aleksandra Hercena – próba komentarza, „Przegląd Filozofi czny – Nowa 
Seria” 2011, nr 1 (myśl Hercena to, być może, „jakaś antycypacja egzystencjalizmu w wersji 
Sartre’a” – s. 133).

14 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2003, s. 108. 
15 Tamże, s. 197, 207.
16 Na co zwraca uwagę, za Iwanowem-Razumnikiem, A. Walicki (A. Walicki, Isaiah Berlin 

i dziewiętnastowieczni myśliciele rosyjscy, w: I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 343).
17 Por. H. Rarot, Problem rosyjskiej fi lozofi i religijnej, dz. cyt., s. 125.
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dla Hercena niemożliwy18. Jeśli pojawia się tu jakieś zagrożenie, to zdroworoz-
sądkowością – pogardzaną wprawdzie w klasycznej fi lozofi i niemieckiej, ale 
cieszącą się przecież sporym uznaniem w tradycji fi lozofi i angielskiej. 

Interpretacja Berlina nie tylko pozwala, ale wręcz nakazuje usytuować Her-
cena w kręgu liberalizmu, i to liberalizmu nowoczesnego, właśnie Berlinow-
skiego, którego znakiem rozpoznawczym jest nie wolny rynek, ale wolność 
i indywidualność, dla których wolny rynek może być jakością sprzyjającą, ale 
także – zwłaszcza od II połowy XX wieku – mocno ograniczającą. W ten też 
sposób Hercen może być ujmowany jako inicjator tego nurtu myśli rosyjskiej, 
który z wyjątkową mocą wykracza poza opozycję fi lozofi i religijnej i progre-
sywnego rewolucjonizmu, nurtu nie w pełni docenianego, a ważnego, całkiem 
też szerokiego, i ciągle pozostającego w rezerwie ideowej dla współczesnej 
Rosji; nurtu, którego znakomite studium dał, jak wiadomo, Andrzej Walicki 
w Filozofi i prawa rosyjskiego liberalizmu19.

Streszczenie

W artykule pokazuję przede wszystkim, że Hercen był myślicielem, który 
swym stanowiskiem, poglądami, dziejami swego życia kruszy chyba wszelkie 
zasadnicze klasyfi kacje, dystynkcje, kanony terminologiczne, mające uporząd-
kować dzieje i charakter myśli rosyjskiej. Jeśli więc powiemy, że wyróżniamy 
w myśli rosyjskiej nurt okcydentalistyczny i słowianofi lski, to natychmiast 
musimy dodać: oraz Hercena, tendencję konserwatywną („przeszłościową”) 
i progresywistyczną („przyszłościową”) – ale poza tym również Hercena, sta-
nowisko materialistyczne („immanentne”) i idealistyczne („transcendentne”) 
– a także niemieszczącego się w tej opozycji Hercena, itd.

18 Jak pisze bliski ujęciu Berlina A. Walicki, myśl Hercena to „unikalne połączenie prze-
nikliwego sceptycyzmu z iście rosyjską zdolnością do ideowego zaangażowania” (A. Walicki, 
Isaiah Berlin i dziewiętnastowieczni myśliciele rosyjscy, dz. cyt., s. 341).

19 I to pomimo nihilizmu prawnego, różniącego Hercena od omawianych przez Walickiego 
rosyjskich fi lozofów liberalnych (por. A. Walicki, Filozofi a prawa rosyjskiego liberalizmu, przeł. 
J. Stawiński, Warszawa 1995, s. 59–63).




