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P a w e ł  O k o ł o w s k i

Dwa pesymizmy antropologiczne: 
Elzenberg i Bierdiajew
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chrześcijaństwo, apokatastaza, theosis, cezaropapizm, sprawiedli-
wość Boża, demokracja, państwo prawa

Mikołaj Bierdiajew (1874–1948) i Henryk Elzenberg (1887–1967) to postaci 
światowego formatu: pierwsza z panteonu fi lozofi i rosyjskiej, druga – polskiej. 
Obaj przynależą do nurtu egzystencjalistycznego w myśli XX w. i obaj są 
w nim unikatowi: Bierdiajew to egzystencjalizm prawosławny, a Elzenberg 
– co jeszcze bardziej osobliwe – racjonalistyczny. Pierwszy zaznał sławy, drugi 
nie. W literaturze polskiej są dobrze obecni, poświęcono im setki prac1. Nie 
ustalono wszak jeszcze kanonicznych interpretacji ich myśli, a idee Elzenberga 
i Bierdiajewa wciąż są żywo dyskutowane. Tekst niniejszy jest próbą doprecy-
zowania mojego własnego głosu w tej dyskusji.

1. Kontrowersje

W trzech recenzjach habilitacyjnych mojej książki Między Elzenbergiem 
a Bierdiajewem. Studium aksjologiczno-antropologiczne (Warszawa 2012) 

1 Dokonania Elzenberga i omówienia jemu poświęcone w wyczerpujący sposób katalo-
guje praca Zubelewiczów: Jan Zubelewicz i Ewa Jasińska-Zubelewicz, Bibliografi a Henryka 
Józefa Marii Elzenberga, Warszawa 2012; recepcję fi lozofi i Bierdiajewa w Polsce przedstawia 
Marek Styczyński, Polskie badania fi lozofi i Mikołaja Bierdiajewa. Próba systematyzacji (2007), 
w: Polskie badania fi lozofi i rosyjskiej. Przewodnik po literaturze. Część pierwsza, red. L. Kiej-
zik, J. Uglik, Warszawa 2009.



Paweł Okołowski228
znalazły się ważkie obiekcje dotyczące fi lozofi i Bierdiajewa i jej wykładni2. 
Chociaż rdzeniem pracy są główne zagadnienia cywilizacyjne współczesności, 
widziane w perspektywie myśli Elzenberga i Bierdiajewa, to w obrębie nurtu 
pesymistycznego w antropologii wyróżniłem dwa bieguny – które uosabiają 
Elzenberg oraz Bierdiajew, i które można by oględnie określić jako „indy-
widualistyczny” oraz „wspólnotowy”. Moje własne poglądy, artykułowane 
w zebranych tekstach, oscylują pomiędzy owymi biegunami, jednak przeważa 
skłonność do Bierdiajewa. I to właśnie podają w wątpliwość recenzenci.

Prof. Jerzy Kopania pyta: komu byłoby się lepiej podporządkować – Elzen-
bergowi czy Bierdiajewowi? I odpowiada, że pierwszemu, bo drugi to „inkwi-
zytor”. Prof. Włodzimierz Tyburski zauważa, że różnic między Elzenbergiem 
a Bierdiajewem jest więcej niż podobieństw i że te odmienności winny być 
przedmiotem dalszych analiz. Prof. Janusz Dobieszewski powiada zaś, że 
powszechnie i słusznie uznaje się Bierdiajewa za zwolennika „nowego Śre-
dniowiecza” – epoki krwawej, ale, zdaniem Rosjanina, mającej pozytywny cel 
(inaczej niż według Elzenberga). Wszystkie trzy obiekcje wskazują na dystans 
wobec Bierdiajewa i mojej dla niego sympatii, domagając się sprecyzowania 
mojego stanowiska własnego w dziedzinie określonej „między Elzenbergiem 
a Bierdiajewem”. Przyznaję, że w wyniku tej krytyki skorygowałem swoje 
poglądy, zwłaszcza ocenę przekonań Elzenberga i Zdziechowskiego w ich spo-
rze z Rosjaninem – poprawiając ją na ich rzecz. Stając wszak po ich stronie 
w jednej sprawie, nie wycofuję się z sojuszu z Bierdiajewem w sprawie innej. 
Zasadniczy fi lozofi cznie antagonizm między autorem Nowego średniowiecza 
a Elzenbergiem jest bowiem podwójnej natury: stanowią oni bieguny nieja-
ko dwóch niezależnych obwodów elektrycznych. I ten wcześniej przeze mnie 
pominięty jest nie mniej ważny od omówionego.

2. Dwa style życiowe

Czy lepiej byłoby się podporządkować Elzenbergowi, czy Bierdiajewowi? Pro-
blem to zawiły, ma podwójne dno. Trzeba bowiem porównać dwie osobowości, 
czyli konkretne sposoby życia, oraz dwie doktryny, czyli sposoby myślenia. 
Te ostatnie, nadto, w dwóch istotnych kwestiach; poza tym uwzględnić fakt, 

2 W recenzji czwartej, negatywnej a lakonicznej, prof. Cezary Wodziński wytacza bezpod-
stawny zarzut: książka „nie stanowi [nawet – P.O.] względnie spójnej całości dyskursywnej”, 
a jest „przypadkową kolekcją rozmaitych przyczynków i fragmentów”. Być może dla kogoś, 
kto nie honoruje pojęcia natury ludzkiej i nadrzędnej roli logiki w myśleniu, obecna w pracy 
spójność jest żadną spójnością. Gotów oczekiwać jednolitości „narracyjnej”, wspólnych wątków 
literackich, historycznych itp.



Dwa pesymizmy antropologiczne: Elzenberg i Bierdiajew 229
że Elzenberg poglądy zmienił. Zagadnienie nasze ma zatem w istocie dno 
poczwórne.

Jeżeli chodzi o sposoby życia, to Elzenberg był autocentrycznym per-
fekcjonistą  – urzeczywistniał doskonałość głównie w sobie, Bierdiajew zaś 
heterocentrycznym eudajmonistą  – nastawionym na szczęście innych, 
przede wszystkim najbliższych. Ten ostatni spędził życie na łonie rodzi-
ny i wśród przyjaciół, angażując się też myślą i słowem w życie publiczne. 
Jego hasło: „prawda nie może pozwolić, by jej bluźniono” w praktyce ozna-
cza tylko, że należy krytykować groźne fałsze, głosząc prawdę. Jednocześnie 
kochał on wolność myśli i sumienia, czemu wielokrotnie dawał wyraz postawą 
(np. broniąc S. Bułgakowa przed potępieniem jego poglądów przez Cerkiew, 
czy G. Fiedotowa przed szykanami Instytutu Teologicznego w Paryżu, wcale 
przy tym nie utożsamiając się z dyskryminowanymi ideami; przyjmował także 
w swym paryskim domu pisarzy prosowieckich, będących ideowymi oponen-
tami)3. Pisał:

Prawda może zostać wyjawiona jedynie przez wolność, a nie przez autorytet tłamszący 
myśl. (...) Jedyną autentyczną herezją jest herezja przeciw chrześcijańskiemu życiu, a nie 
herezja przeciw doktrynie (...). Bez mojej wolności nic nie ma dla mnie sensu4.

Bierdiajew nie był „inkwizytorem”, czyli heterocentrycznym perfekcjonistą, 
przymuszającym kogokolwiek do cnoty. W istocie życiem i osobowością, 
a szczególnie odwagą cywilną, przypominał Kotarbińskiego albo Sokratesa 
(ów Grek był nawet, podobnie jak Rosjanin, przeciwny demokracji). Fałszywie 
jednak jawił mi się dotąd jako typ monolityczny. Otóż teraz dostrzegam, że 
Bierdiajew, tak jak i Elzenberg, był osobowością pękniętą:5 u niego sprawiedli-
wy charakter zderzał się z ograniczającą go od wewnątrz wiarą. Dla człowieka 
o wielkim sumieniu – a takim był Bierdiajew i za to należy mu się podziw 
– to sytuacja tragiczna.

Elzenberg także miłował wolność, chociaż przede wszystkim własną. Był 
geniuszem w wieży z kości słoniowej – można przypuszczać, że nie kochał 
żadnego człowieka. Moja sympatia w kwestii postawy wyraźnie skłania się 
do Bierdiajewa.

3 Por. M. Bierdiajew, Duch Wielkiego Inkwizytora (1935) oraz Czy w prawosławiu istnieje 
wolność myśli i sumienia? (1939), w: tegoż, Głoszę wolność. Wybór pism, przeł. H. Paprocki, 
Warszawa 1999; por. także tegoż, Autobiografi a fi lozofi czna, przeł. H. Paprocki. Kęty 2002, 
s. 309–316.

4 M. Bierdiajew, Głoszę wolność, dz. cyt., s. 243.
5 Dlatego niektóre moje wypowiedzi odnośnie do Bierdiajewa były błędne, zwłaszcza na 

s. 32, 176, 185, 220, 222, 223, 253 (recenzowanej książki).
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3. Dwa sposoby myślenia

Jeżeli chodzi o różne sposoby myślenia, o dwie pesymistyczne wizje czło-
wieka, sprawa jest trudniejsza. W dużej mierze, bo w sprawach fi lozofi cznie 
zasadniczych (w obszarze aksjomatów) myśl Elzenberga i myśl Bierdiajewa są 
zbieżne. Wedle obu, istnieje świat wartości duchowych – poza przyrodą – do 
którego człowiek ma dostęp. W świetle tego „człowiek nie może być celem 
człowieka” (nazwijmy to stanowisko antynaturalizmem albo platonizmem). 
Po drugie, zdaniem obu, procesy dziejowe nie zależą od zamiarów jednostek 
(byłby to pogląd bliski marksowskiego materializmu historycznego czy, oględ-
niej mówiąc, emergentyzm społeczny). Powiada Bierdiajew: „W życiu histo-
rycznym ludzkości nie zdarza się nigdy, by zamierzenia człowieka były zreali-
zowane według jego woli”6. Po trzecie, w ocenie obu, dzieje ludzkie polegają 
na permanentnej walce wspólnot (można tę tezę określić jako Gumplowi-
czowski „grupizm”, tyle że w wersji antynaturalistycznej). Czytamy u Rosja-
nina: „Świat idzie ku podziałom (...). Historia zawsze była par excellence 
wojną”7.

Po czwarte wreszcie, tym, co łączy fi lozofi e teoretyczne obu autorów, jest 
przeświadczenie, że człowiek może świadomie niszczyć to, co sam uznaje 
za wartość. Niszczy wprawdzie tylko z powodu przynależności do przyro-
dy, byłby to zatem pesymizm antropologiczny umiarkowany – typu gno-
styckiego (nie manichejskiego). Elzenberg mówi dobitnie o człowieku, że to 
„nie diabeł, tylko świnia (...) – idzie [jedynie – P.O.] za swoimi popędami 
naturalnymi”8.

W dwóch antropologicznych sprawach dalszych ci dwaj gnostycy różnią 
się przepastnie. Pierwszą odmienność zdiagnozował już Elzenberg, określając 
ją jako spór „między jednym z punktów wiary stoickiej a jednym z punktów 
wiary chrześcijańskiej”. Jest on zasadniczo tożsamy ze sporem pelagiańsko-
-paulińskim. Za antagonizmem tym stoi fundamentalne pytanie: czy dobro 
można realizować w pojedynkę, czy jedynie w dobrej wspólnocie? Elzen-
berg, jak Seneka czy Pelagiusz, chce zbawić się sam; Bierdiajew, jak św. 
Paweł – tylko ze współbraćmi. Aspekt społeczny tego zagadnienia kryje się 
w pytaniu: czy zdarzają się emergentnie szlachetne wspólnoty? Można zapytać 
jeszcze inaczej: czy bywają mechanizmy społeczne, w których – niezależnie 
od aktualnej wartości jednostek – tkwi czynnik moralny? Chodzi o niezależ-
ność nie w sensie genetycznym – negującą fakt wytworzenia takich mecha-
nizmów przez pokolenia złożone z jednostek, tylko w sensie socjologicznym 

6 M. Bierdiajew, Nowe Średniowiecze, przeł. M. Reutt, Komorów 1997, s. 40.
7 M. Bierdiajew, Głoszę wolność, dz. cyt., s. 144, 258.
8 Cyt. za: U. Schrade, Nurty fi lozofi i współczesnej, Warszawa 2010, s. 57.
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– stwierdzającą obecność wspólnych nawyków („instytucji” Gehlenowskich) 
u jednostek różnego autoramentu. Najkrócej zaś to samo sporne zagadnie-
nie można ująć językiem teologii: czy w procesy społeczne ingeruje łaska 
Boża? Stanowisko Elzenberga (pogłębiające się z wiekiem) można by nazy-
wać probabilizmem spo łecznym, Bierdiajew zaś reprezentowałby pro-
widencjalizm. Na wyżej postawione pytania Rosjanin bowiem odpowiada 
twierdząco, Polak przecząco. Stanowczo podtrzymuję w tej materii alians 
z Bierdiajewem.

Druga kość niezgody – paradoksalnie, bo to sprzeczne z opozycją pierwszą 
– dotyczy nie obecności łaski w ogóle, ale jej przejawów w życiu społecznym. 
Niejako – przy rozbieżności w kwestii istnienia substancji dyskutuje się tu o jej 
formie. Można rzec: Bierdiajew z Elzenbergiem w istocie toczą spór drugi – o 
to, w jakich mechanizmach społecznych przejawia się łaska. Nie zdziwiłoby 
nikogo, gdyby antagonizm tego rodzaju dzielił Bierdiajewa i Zdziechowskiego 
(i faktycznie dzielił), ale żeby angażował Elzenberga? Otóż dziś, niemal po stu 
latach, widać to, co najwidoczniej wówczas dostrzeżone być nie mogło – arcy-
ważny sojusz Elzenberga ze Zdziechowskim w kwestii, po świecku mówiąc, 
zbawiennych mechanizmów cywilizacyjnych. Nawet umiarkowany stalinista 
Kroński stoi w tym sporze po jednej z nimi stronie, na tym polega jego umiar-
kowanie. „Nasi” trwają przy własnej cywilizacji – naprzeciw obcej. Dwa bie-
guny pesymizmu można w tym wypadku określić jako spór między duchem 
Zachodu i Wschodu, a ściślej – między jednym z rysów chrześcijaństwa 
zachodniego a jednym z rysów wschodniego. Elzenberg nie był tego w pełni 
świadom, choć jasne jest, że reprezentuje on cywilizację ukształtowaną przez 
katolicyzm i protestantyzm. Bierdiajew doskonale zaś zdawał sobie sprawę 
z faktu, że:

dusze polska i rosyjska pozostają (...) zupełnie sobie obce. (...) Konfl ikt między Rosją 
a Polską jest przede wszystkim konfl iktem między duszą prawosławną a katolicką9.

Ci dwaj fi lozofowie przyszli na świat 700 km od siebie i ten dystans „pier-
worodny” niejako okazał się nieusuwalny: o kształcie dusz zadecydowały 
czas i miejsce. Nawet wieloletni pobyt obu w Paryżu ich odmienności tylko 
 utwierdził.

9 M. Bierdiajew, Dusza rosyjska i polska, przeł. K. Stark, „Pismo Literacko-Artystyczne” 
1988, nr 11–12, s. 110, 111.
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4. Wschodni i zachodni biegun antropologicznego 
pesymizmu

Na gruncie fi lozofi i człowieka, zwłaszcza społecznej, drugi spór Elzenberga 
z Bierdiajewem można postrzegać jako starcie prowidencjalizmu umiarkowa-
nego ze skrajnym. Wedle pierwszego, który wolno nazwać też demokratycz-
nym, o kształcie życia zbiorowego w czasie pokoju decyduje opatrznościowe 
ułożenie się wspólnot – ich duchowa konkurencja w ramach państwa prawa. 
Stan taki, o ile się zdarza, jest rodzajem cudu – nigdzie w świecie nieobec-
nym poza cywilizacją Zachodu. I jego broni Elzenberg, mówiąc o „związaniu 
z kulturą tradycyjną” oraz własnej wierze w „państwo środka, między komu-
nizmem a teokracją”10. Inna sprawa, że polski fi lozof dryfował jednocześnie 
w stronę probabilizmu społecznego, przez co myśl jego popada w sprzeczność 
(z własnym, umiarkowanym prowidencjalizmem11). Zachodni ideał państwa 
prawa stale atakował natomiast Bierdiajew, w imię „prawdy prawosławia”. 
Jego prowidencjalizm określić można jako chiliastyczny (w przeciwień-
stwie do jeszcze skrajniejszego – teokratycznego). Wedle niego, o kształcie 
życia społecznego zadecyduje opatrznościowa wspólnota, wyłoniona w wyniku 
wojen, która już na drodze miłości przemieni resztę populacji – to jest prze-
mieni naturę  ludzką . Bierdiajew oczekuje zatem dosłownego cudu – docze-
snego przebóstwienia. Mówiąc stale o eschatologicznej perspektywie swojej 
myśli, popełnia grubą niekonsekwencję, gdyż jego widnokrąg jest doczesny 
(co wypominali mu Zdziechowski i Miłosz, ganiąc za nieuzasadniony opty-
mizm). Opatrznościowy stan społeczeństwa Rosjanin nazywa „teonomią” albo 
„socjalizmem personalistycznym”; ma on być czymś w rodzaju tysiącletniego 
państwa Chrystusa na Ziemi. To chiliazm – podobny pod tym względem do 
komunizmu, na co wskazywał w 1928 roku Elzenberg. Ten ostatni, nawet 
w swym defetystycznym okresie, pisał (w 1952 r.):12

(...) znalezienie przyzwoitej i odpowiednio silnej elity, to oczywiście cud, ale mniejszy niż 
znalezienie społeczeństwa przyzwoitego w swej całości.

10 Por. H. Elzenberg, O Nowe Średniowiecze, w: tenże, Z fi lozofi i kultury, Kraków 1991, 
s. 232, 233.

11 Probabilizm ów głosi, że o kształcie życia społecznego decyduje statystyczny rozkład 
jednostek, czyli przypadek. Własna, umiłowana cywilizacja, z jej zdobyczami kulturowymi, 
głównie z wyjątkową obyczajnością, jawi się w świetle tego spojrzenia jako dziejowa fl uktuacja, 
niczym anomalia klimatyczna czy pogodowa; generalnie dzieje wiodą do barbarzyństwa.

12 H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy, w: tenże, Z fi lozofi i 
kultury, dz. cyt., s. 357.



Dwa pesymizmy antropologiczne: Elzenberg i Bierdiajew 233
Bierdiajew jako człowiek nie był ani inkwizytorem, ani sekciarzem, jego 

myśl ma jednak charakter nieco sekciarski i przez swą irracjonalność może 
prowadzić do tyranii oraz inkwizytorstwa. Ale do tego samego wiedzie mizan-
tropijny defetyzm Elzenberga, jeżeli jego stanowisko sprowadzić do probabi-
lizmu. Przynajmniej do roku 1928 u Polaka przeważał wszak jego konserwa-
tyzm wolnościowy13, czy, jak go innymi słowy określiliśmy – prowidencjalizm 
demokratyczny.

5. Bierdiajew i „prawda prawosławia”

Bierdiajew jest nieodrodnym synem Wschodu, jak Elzenberg Zachodu. Taki 
ich los. Z czego mianowicie wyrasta Bierdiajewowska „prawda prawosławia”, 
w imię której atakuje on Zachód? Atak nie ogranicza się do krytyki demokra-
tyzmu russowskiego, odrzucanego także i u nas, zwłaszcza przez opozycję 
jeffersonowską; wymierzony jest raczej w demokratyzm wszelki.

W Rosyjskiej idei (1946) Bierdiajew niby podważa pomysły słowianofi lów, 
zwłaszcza Chomiakowa z jego ideą „soborowości”, w istocie podzielając ich 
ideał, to jest „organiczną teorię społeczną”. A ta mówi, że:

Wszystko powinno być oparte na zaufaniu, wolności i miłości14.

W domyśle – i kiedyś będzie! Celem chrześcijan nie jest bowiem dobrze zor-
ganizowane społeczeństwo, zbudowane na rodzinie i lokalnych wspólnotach, 
ale Nowa Jerozolima, społeczeństwo przemienione. W tym sensie, powiada on:

Państwo prawdziwie chrześcijańskie przestanie być państwem15.

Dotychczasowe społeczeństwo pluralistyczne, w przyszłej epoce Ducha Świę-
tego – w Kościele Janowym, dzięki Nowemu Objawieniu – ulegnie homoge-
nizacji. Sprawą zasadniczą w tej wizji jest kategoria przebóstwienia (theosis).

Dobrze wiadomo, że w różnych religiach soteriologicznych pojęcie zba-
wienia jest różnie rozumiane – np. w chrześcijaństwie i buddyzmie. Nie jest 
oczywiste natomiast, że analogicznie sprawa wygląda w zachodnim i wschod-
nim chrześcijaństwie – że mamy w istocie, w ich przypadku, dwa pojęcia 

13 Konserwatywny liberalizm – jak stanowisko Elzenberga kwalifi kuje Ulrich Schrade, 
Międzywojenna polska myśl narodowa, Kraków 2004, s. 25.

14 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 55.
15 M. Bierdiajew, Nowe Średniowiecze. Los człowieka we współczesnym świecie, przeł. 

H. Paprocki, Warszawa 2003, s. 146.
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zbawienia16 (i ogólniej – dwie różne religie!). Być zbawionym dla katolika 
i protestanta (Zz) to stanąć na wieczność po stronie sprawiedliwego Boga, 
a naprzeciw zła. Dla prawosławnego zaś (Zw) to tyle, co ulec, jako materia, 
uduchowieniu – na wieczność; powrócić do Boga jako duchowego źródła. 
Tradycja zachodnia wspiera się na św. Augustynie i przenika ją duch Psalmów; 
wschodnia nasycona jest neoplatonizmem. Bierdiajew powiada, w artykule 
Prawda prawosławia:17

myśli prawosławnej nigdy nie zdławiła właściwa teologii zachodniej „idea Boskiej spra-
wiedliwości”.

W Autobiografi i fi lozofi cznej (1949) zaś dystansuje się od Psalmów, Apoka-
lipsy Janowej i św. Augustyna – z powodu ich „eschatologii zemsty” i „sądow-
niczego rozumienia chrześcijaństwa”, czyli neguje idee sprawiedliwości Bożej 
i predestynacji18. I to jest sprawa kluczowa! Nie o sprawiedliwość bowiem 
chodzi u Plotyna, a fundamentem prawosławia jest właśnie on: zaś dokładniej, 
inny neoplatończyk Orygenes ze swą ideą apokatastazy, czyli powszechnego 
uduchowienia (Zw) całej materii. Dobitnie potwierdza taki stan rzeczy inny 
znany fi lozof rosyjski Siemion Frank (1877–1950), który nawet św. Anzel-
ma i jego dowód ontologiczny wywodzi od Plotyna19. Podręczniki informują 
wprawdzie, że „neoplatonizm był jedynym systemem fi lozofi cznym, który upa-
dający świat antyczny starał się przeciwstawić zwyciężającemu chrześcijań-
stwu”20. Dodają jednak przecież i to, że – „silnie oddziałał na chrześcijaństwo”.

Jakkolwiek teza niniejsza wydawałaby się sporna, twierdzę, że Plotyn 
na gruncie chrześcijaństwa to irracjonalizm, przeciwstawny racjonalizmowi 
Augustyna. Te odmienne korzenie tłumaczą choćby ignorowanie logiki przez 
Bierdiajewa, a szacunek dla niej u Elzenberga.

16 Zob. A. Zuberbier i in., Porównanie wyznań rzymsko-katolickiego, prawosławnego, 
ewangelicko-augsburskiego, ewangelicko-reformowanego, Warszawa 1988, s. 105–120 (rozdz. 
„Zbawienie”).

17 M. Bierdiajew, Prawda prawosławia, przeł. R. Mazurkiewicz, „Znak” 1993, nr 2.
18 Por. M. Bierdiajew, Autobiografi a fi lozofi czna, dz. cyt., s. 276, 287.
19 Por. S.L. Frank, Dowód ontologiczny i inne pisma o wiedzy i wierze, przeł. T. Obole-

vitch, Kraków 2007, s. 127. „Okcydentalni” – E. Gilson i I.E. Zieliński – widzą, oczywiście, 
rzecz inaczej. Pierwszy pisze, że św. Anzelm „świetnie znał Augustyna, ale nie miał pojęcia 
o Plotynie” (E. Gilson, Historia fi lozofi i chrześcijańskiej w wiekach średnich, przeł. S. Zalew-
ski, Warszawa 1987, s. 120), drugi: „Anzelm poszedł innym torem [niż neoplatoński – P.O.]” 
(w: Anzelm z Canterbury, Monologion. Proslogion, przeł. T. Włodarczyk, Warszawa 1992, 
s. XIII]. Poszedł torem anzelmiańskim, z ducha Augustyna i Arystotelesa, obcym duchowości 
Wschodu.

20 Por. K. Kumaniecki, Historia kultury starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 1975, s. 540, 
528.
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W prawosławiu najważniejsza jest idea nieskończonego miłosierdzia Boże-

go. Można przeczytać, że w centrum Kościoła Wschodniego tkwi Chrystus 
Filanthropos (Czełowiekolubiec), a nie Chrystus Pantokrator (Władca i Sędzia 
Wszechświata)21. Jerzy Kopania powiada w tej sprawie (krytycznie pod adre-
sem Jerzego Nowosielskiego), że:

w klasycznym ujęciu średniowiecznym (...) nadmierna ufność w Miłosierdzie Boże (...) to 
jest grzech przeciwko Duchowi Świętemu22.

To, oczywiście, punkt widzenia Zachodu.
Drugi, obok pelagiańskiego, spór Elzenberga z Bierdiajewem można okre-

ślić jako cywilizacyjny. Według Polaka, zbawienna dla ludzi jest demokracja 
typu obywatelskiego; według Rosjanina – państwo prawosławne. Bierdiajew 
odrzuca zachodni model państwa prawa, będący ludzką realizacją sprawiedli-
wości; odrzuca w imię apokatastazy, w dodatku doczesnej. Z dwojga złego, 
lepszy od demokratycznego, samoograniczającego się i empirycznie skonstru-
owanego państwa, wydaje mu się cezaropapizm. Czytamy:

Królestwo Boże (...) nie jest historycznym życiem Kościoła, jak sądzą katolicy w ślad za 
św. Augustynem. (...) Monarchiczne państwa tym się różnią od państw demokratycznych, 
że u ich podstaw legły zasady zwrócone ku innemu światu, a nie ziemski eudajmonizm. (...) 
Religijna prawosławna idea autokracji, świętej monarchii (...) [to] być może najpiękniejsza 
ze wszystkich utopii23.

Z powyższym profesorowie Dobieszewski, Kopania i Tyburski nigdy by 
się nie zgodzili i stąd, jak sądzę, ich obiekcje wysunięte przez nich pod moim 
adresem przy okazji mojej książki. Niewystarczająco jednak docenili fakt, że 
centralnym jej punktem był artykuł Państwo prawa w ujęciu Stanisława Lema. 
Wypowiedziałem w nim ważne dla mnie stanowisko własne. Tym sposobem, 
choć dylematu „między Elzenbergiem a Bierdiajewem” nie rozstrzygnąłem, to 
do jego rozwiązania się przybliżyłem.

21 Por. J. Krasicki, Bierdiajew i inni, Warszawa 2012, s. 199–200. Od lat ścianę w moim 
domu zdobi kopia wspaniałej ikony Andrieja Rublowa Chrystus Pantokrator. Mając ten wizeru-
nek za zasadniczy, nie byłem świadom, że dla prawosławnych jest on drugorzędny. Inna sprawa 
– czy w ogóle jest możliwe w porównywalnie piękny sposób namalować Chrystusa Filantropa? 
(Wyrzeźbić – tak: Chrystus frasobliwy w postaci ludowych świątków należy do naszej tradycji, 
jako coś pobocznego jednak).

22 J. Kopania, Etyczny wymiar cielesności, Kraków 2002, s. 168. W innym artykule ten 
autor powiada, że w fi lozofi i Plotyna „człowiek jest szczęśliwy nie wtedy, gdy żyje cnotliwie, 
lecz dopiero wtedy, gdy zjednoczy się z Bogiem” (Czy zmierzch platońskiego rozumienia duszy? 
„Przegląd Filozofi czny” 2001, nr 4, s. 126). Czy słowa „dopiero” nie można by z tej diagnozy 
usunąć? Z całą pewnością „cnotliwie” nie znaczy w tym przypadku „sprawiedliwie”.

23 M. Bierdiajew, Głoszę wolność, dz. cyt., s. 148, 138, 143.
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6. Elzenberg i państwo prawa

Na pytanie: gdzie się lokuję w przestrzeni „między Elzenbergiem a Bierdia-
jewem”? – odpowiadałem dotąd intuicyjnie, że bliżej Bierdiajewa, choć jako 
epikurejczyk. Dziś tym bardziej rzekłbym w ten sam sposób, a to dlatego, że 
wiem, iż zapewne tak właśnie odparłby Thomas Jefferson. Ten ojciec-zało-
życiel Stanów Zjednoczonych i demiurg państwa prawnego, pytany o fi lo-
zofi ę życiową, w jednym z listów odpisał: „Jestem epikurejczykiem”24 (miał 
ponoć w swojej bibliotece pięć łacińskich wydań i trzy przekłady Lukrecjusza). 
Sądzę, że epikurejskie lathe biosas („żyj w ukryciu”) oznacza w istocie trosz-
czenie się o swoich. „Chrześcijański epikureizm” polegałby więc na tym, żeby 
licząc się z naturą ludzką, troszczyć się nie tylko o cnoty chrześcijan, ale także 
o ich szczęście, eudajmonię. A ona zależy w ogromnym stopniu od ułożenia się 
z obcymi wokół. Tego ostatniego – w cywilizacyjnym sporze z Bierdiajewem 
– bronił Elzenberg. Powtarzał na przykład, za Arturem Górskim (w 1918 r.), 
że ideał polskości sprowadza się do wiary w wartość moralną człowieka, do 
braku imperializmu oraz do starań o harmonię z obcymi, dodając od siebie 
– w duchu Arystotelesa – że:

...i w najpiękniejszych ideałach są skazy, a w najbardziej im przeciwnych – pewne war-
tości25.

Instytucja państwa prawa jako zespół cywilizacyjnych nawyków wykuwa-
na była w Europie Zachodniej przez setki lat. Brali w tym procesie udział choć-
by nasz król Bolesław i biskup Stanisław, a ten drugi zapłacił za to najwyższą 
cenę. Kamieniem węgielnym państwa prawnego jest bowiem rozdzielenie wła-
dzy świeckiej i duchowej. Jego istota polega zaś na tym, że władza duchowa 
podtrzymuje obyczajność – by jej wspólne dla różnych społeczności minimum 
gwarantowało równowagę pomiędzy wolnością obywatelską a represyjnością 
władzy świeckiej (dobre teoretyczne opracowanie państwa prawa, post factum, 
dał Kant, a 150 lat po nim i niezależnie – Stanisław Lem w Dialogach). Na 
tej demokratycznej drodze premiowano u nas jasność myśli i swobodę krytyki, 
co przysporzyło wielkości naszej cywilizacji. Owe jasność i swoboda nigdy 
nie wypływają z „miłosierdzia”, muszą zostać wywalczone w imię sprawie-
dliwości.

24 S. Greenblatt, Zwrot. Jak zaczął się renesans, przeł. M. Słysz, Warszawa 2012, s. 304, 
365.

25 H. Elzenberg, W poszukiwaniu idei polskiej, w: tenże, Z fi lozofi i kultury, dz. cyt., s. 202. 
Demokratyzm Elzenberga przebija też z jego artykułu Samostanowienie na terytoriach miesza-
nych, „Rząd i Wojsko” 1919, nr 40–41 i 42–43.
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Po zetknięciu się w Warszawie oko w oko z Bierdiajewem Elzenberg 

powiedział o jego myśli, że „zawierają się [w niej – P.O.] elementy racjonalne 
obok elementów mistycznych, ale wzajemny stosunek tych elementów nie jest 
jasny”26. Jako racjonalny oceniam paulinizm Bierdiajewa, jako „mistyczny” 
– jego chiliazm połączony z atakiem na jeffersonowską demokrację. U Elzen-
berga odwrotnie: racjonalny jest jego konserwatywny liberalizm, a „mistyczny” 
– pelagianizm. Dlatego Bierdiajew musiał się jawić Elzenbergowi podwójnie 
obcy. Dla mnie obaj są mistrzami, choć też obaj w połowie obcymi.

Streszczenie

Henryk Elzenberg należy do najwybitniejszych fi lozofów polskich, Mikołaj 
Bierdiajew – rosyjskich. Obaj są platończykami i obaj antropologicznymi 
pesymistami, lecz stanowią bieguny na osi pesymizmu (Elzenberg krytykował 
– w wielu sprawach bratniego – Bierdiajewa). Pesymizm Elzenberga jest indy-
widualistyczny, Bierdiajewa – wspólnotowy. Ten drugi może budzić uzasadnio-
ną sympatię, narażony jest jednak na zarzut inkwizytorstwa. W istocie bowiem 
antagonizm pomiędzy tymi fi lozofami jest podwójny: po pierwsze dobrze znany 
– pelagiańsko-pauliński, po drugie – równie zasadniczy, choć słabo rozpoznany 
– cywilizacyjny. Ten ostatni bierze się, jak sądzę, z duchowej odmienności 
zachodniego i wschodniego chrześcijaństwa. Na gruncie tych dwóch religii ma 
miejsce różne rozumienie zbawienia: w Kościołach Zachodu jest ono głównie 
moralne – stojące na idei sprawiedliwości Bożej i predestynacji, na Psalmach 
i św. Augustynie; w prawosławiu zaś metafi zyczne – oparte na neoplatoń-
skich kategoriach apokatastazy i przebóstwienia (theosis), a sprowadza się 
do miłosierdzia Bożego. Cywilizacyjne wzorce zachowań są z tego powodu 
odmienne. Dlatego, według Elzenberga, zbawcza czy zbawienna w społecz-
nej skali jest demokracja w ramach państwa prawa, zdaniem zaś Bierdiajewa 
– święta monarchia, tj. autokratyczne państwo prawosławne. To cywilizacyjne 
zderzenie moralizmu i demokratyzmu Polaka z chiliazmem i cezaropapizmem 
Rosjanina uwalnia wprawdzie Bierdiajewa od zarzutu inkwizytorstwa, ale jest 
nieusuwalne.

26 Por. „Przegląd Filozofi czny” 1928, R. XXXI, s. 30.




