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Problem ,,rytualu” i ,,zachowania rytualnego” jest przedmiotem zainteresowa-
nia zaré6wno badan naukowych, jak literackich. W XX w. zwrdocono uwage
pisarzy na ten temat — wielu zdato sobie sprawe, ze zachowanie rytualne jest
wiasciwe nie tylko dzialaniom religijnym i spotecznym, ale ze rytuat stanowi
takze fundament codziennego zycia cztowieka wspotczesnego, chociaz on sam
czgsto nie zdaje sobie z tego sprawy.

Roéwniez Aleksy Losiew nie zlekcewazyt problemu rytuatu. Zainteresowat
si¢ nim z prostego powodu — byl myslicielem religijnym i filologiem kla-
sycznym! — poruszat ten problem w swych pracach filozoficznych i utworach
prozatorskich z lat 30. i 40. XX w. Jak sam przyznawat, bliska mu byta ,,Scista
systematyzacja w potaczeniu z artystyczng, obrazowa wizja”2. Opowiadania
1 nowele Losiewa staly si¢ w pelni dostgpne szerszej publicznosci dopiero
w ostatnim dziesigcioleciu?, a ich badanie stanowi obecnie jedno z najbar-

1 O zyciu Losiewa zob. A.A. Taxo-T'omnu, Jloces, Mocksa 2007. Lakoniczny, ale wyczerpu-
jacy zarys podstawowych probleméw Losiewowskiej spuscizny naukowej przedstawiony zostat
w: A.A. Taxo-T'oau, E.A. Taxo-T'onu (pen.), Anexceti @edoposuu Jloces, Mocksa 2009. W jezy-
ku polskim por. J. Uglik, E. Tacho-Godi, L. Kiejzik (red.), Aleksy Losiew, czyli rzecz o tytanizmie
XX wieku, Warszawa 2012.

2 A.@. Jloces, B nouckax cmoicna (becedy een. Bux. Epoghees), ,,Bonpocs! mureparypsr”
1985, nr 10, s. 217. Fragment wywiadu zob. w: W. Jerofiejew, Ostatni filozof rosyjski, w: Aleksy
Losiew, czyli rzecz..., dz. cyt., s. 302-314 [przyp. thum.].

3 A.®. Jloces, «A cocnan ¢ XX eek...», T. 1-2, Mocksa 2002.
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dziej aktualnych zadan®. Zatrzymajmy si¢ na jednym z pierwszych opowia-
dan Losiewa — Teatroman (Teampan). Zostato napisane na poczatku 1932 r.
w niewiarygodnie cigzkich warunkach, w momencie gdy autor przebywat
w tagrze na Kanale Biatlomorsko-Baltyckim. W sposéb wyrazny ukazuje ono,
jak dokonuje si¢ w formie artystycznej Losiewowskie rozumienie problematyki
rytuatu.

Na pierwszy rzut oka fabula opowiadania jest prosta. Na stacji Lichaja
przypadkowo spotyka si¢ dwoch bohaterow: narrator Wania, ktéry czeka na
pociag, i jego dawny, gimnazjalny przyjaciel Pietka. Nie widzieli si¢ od o$miu
lat — $wigtujac spotkanie w restauracji dworcowej, za stolem, Wania dowiaduje
si¢ o tragicznej historii nieszczesliwego zycia swego przyjaciela. W koncu,
wstrzas$nigty i pelen zaklopotania, wsiada do pociagu, nie rozumiejac, jak Piet-
ka mogt tak zmarnie¢ i zaniedbaé si¢ — byl przeciez ,,utalentowanym, jasno-
wlosym mlodziencem, tak dobrze wychowanym, takim prostym i pogodnym,
takim mito$nikiem sztuki, takim czystym, nietknigtym, madrym”>.

Motyw spotkania dwoch bytych przyjaciol-gimnazjalistow na stacji dworca
kolejowego przypomina w pewnym stopniu opowiadanie Czechowa Gruby
i chudy. Jednak szkic Losiewa taczy z Czechowem jeszcze jeden glebszy temat
— motyw $mierci ludzkiej duszy w koszmarze drobnomieszczanstwa i szarzy-
zny dnia powszedniego. Losiewowski bohater Pietka, ulegajac woli rodzicow,
nie wstegpuje na uniwersytet i zaczyna shuzy¢ w urzgdzie pocztowym, czujac,
Ze sam stopniowo staje si¢ urzedem. Jesli historia Pietki zawierataby si¢ tylko
w tej ,,nudnej historii”, opowiadanie Teatroman rzeczywiscie mogloby by¢
rozpatrywane jako kontynuacja tradycji Czechowowskiej w literaturze XX
stulecia. Jednak zamyst Losiewa nie powinien by¢ sprowadzany tylko do idei
dalszego rozwinigcia Czechowowskich tematow i motywow. Te tematy 1 moty-
wy znajdujg si¢ w polu widzenia autora®, ale niestuszne bytoby sprowadzaé
do nich cale opowiadanie. Aby wyjasni¢ ten zamyst, nalezy przesledzi¢, jak
w zyciu Pietki przeplataja si¢ dwa wzorce zachowan — rytualne i obrzgdowe.

Pojawia si¢ pytanie: jaka jest réznica miedzy rytuatem i obrzgdem; czy
w ogole istnieje? W zwigzku z tym, na poczatku, przed analiza opowiadania,
powiedzmy kilka stow na temat tego, jak Losiew rozumial te pojecia.

Ogodlnie rzecz biorge, Losiewa pojecia rytuatu i obrzedu nie sg synoni-
miczne, doktadnie tak, jak nie sa synonimiczne pojecia rytuatu i mitu. W pra-

4 Zob. E.A. Taxo-Tonu, Xydoocecmsennuiit mup nposwr A.®. Jlocesa, Mocksa 2007. Z pro-
zatorskich utworéw Losiewa na razie przetlumaczono tylko nowele JKenwuna-moicnumens na
jezyk serbski: A. Jloces, JKena-mucaunay, beorpan 2011.

5 Tutaj i dalej wszystkie cytaty z opowiadan Losiewa Teampan i JKuszus pochodza
z A.®. Jloces, «A cocran 6 XX sex...», T. 1. dz. cyt.

6 Zob. E.A. Taxo-Touu, Jlocee u Yexos: K nocmanosxe npobnemst ,,Becrauk MI'Y. Cep.
®@unonorus” 2000, nr 2, s. 92—-106.
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cach filozoficznych powstatych w latach dwudziestych, w pierwszej kolejnosci
w ksigzce Dialektyka mitu (1930)7 — gtdwnej pracy nie tylko tego okresu,
ale 1 catej Losiewowskiej spuscizny — autor starat si¢ pokazaé, ze byt ludzki
przeniknigty jest duza iloscig rozmaitych mitologii, z ktérych kazda ma swoje
okreslone rytuaty i wymaga okre$lonego rytualnego zachowania. Te ,,wzgledne
mitologie”, jak nazywal je Losiew, stanowig swoiste, niezalezne religie (abstra-
hujac od tego, czy ich wyznawcy uwazaja siebie samych za ludzi religijnych,
czy tez nie). Dla Losiewa nawet uczeni-materialisci, ateiSci z przekonania,
okazujg si¢ balwochwalcami materii, gotowymi odprawi¢ rytuat ofiary i prze-
la¢ wlasng krew na ottarzu swego idola — §wiata materialnego.

W ksiazce Filozofia imienia (1927) autor, postugujac si¢ metoda czysto
literacka, zaktada maske i zaczyna glosi¢ poglady takich wlasnie materialistow,
przy czym propaganda ta, ,,symbol wiary” fatszywej religii, przybiera u niego
jawnie wydzwigk groteskowo-ironiczny:

Dla nas, przedstawicieli nowej kultury europejskiej, ktora stawia przed soba zadania mate-
rialistyczne, oczywiscie nie po drodze [jest] z antyczng czy tez Sredniowieczng mitologia.
Mamy za to swa wlasna mitologi¢ i kochamy ja, pielggnujemy, przelewalismy i bedziemy
przelewaé za nig nasza zywa i ciepla krew.

Swiat bez konca i granic, bez formy i zasiegu; $wiat, ktory nigdzie si¢ nie konczy
i przebywa w absolutnej ciemnos$ci przestrzeni migdzygwiezdnej; §wiat, w ktorym panuje
niezmienna temperatura 273 stopnie ponizej zera, $wiat sktadajacy si¢ z najdrobniejszych
atomow roznigcych si¢ migdzy soba tylko stosunkiem ilo$ciowym i wiecznie poruszaja-
cych si¢ wedhug najsubtelniejszych i niezmiennych praw, tworzac w ten sposob niewzru-
szone 1 zelazne skrgpowanie wiecznego i nieublaganego mechanizmu; $wiat, w ktorym
nie ma §wiadomosci i duszy, poniewaz wszystko to stanowi tylko jedna z licznych funk-
cji materii, razem z elektryczno$cig oraz cieptem, i tylko wyrachowanie ludzi doprowa-
dza nas do tego, ze zaczynamy wierzy¢ w jaka$ dusze, ktorej w rzeczywistosci nie ma,
i w jaka$ swiadomos¢, ktora jest pusta fikcja 1 zlosliwym wymystem; $wiat, w ktorym
jestesmy tylko niezauwazalnym ziarnkiem piasku, nikomu niepotrzebnym i zagubionym
w bezkresie i otchtani takich samych ziarenek piasku, jak i nasza ziemia; $wiat, w ktorym
na nikim nie mozna polegac¢ oprocz siebie samego, w ktorym nikt nie zatroszczy si¢ o nas
oprocz nas samych, Swiat, w ktorym wszystko jest $miertelne i marne, ale wielka jest przy-
szto$¢ ludzkosci, wznoszaca si¢ jak mechaniczny i bezduszny wszech§wiat na powszech-
nym cmentarzu ludzi, ktorzy stali si¢ workami z robactwem, gdzie jedynym naszym celem
powinien by¢ twardy i bezwzgledny ruch naprzéd przeciwko duszy, $wiadomosci, religii
itp. Otumanienie, $wiat-trup, ktéremu zobowigzani jestesSmy stuzy¢ wiara i prawda oraz
odda¢ swe zycie w imi¢ ogoéhu: pytam sie, czyz nie jest to mitologia, czyz nie jest to ukryte
marzenie naszej kultury, czyz mozemy umrze¢ — my, nowa Europa, nie potamawszy wila-
snych kosci dla triumfu materializmu? Nie, wierzymy w nasza materi¢, oddajemy cze$¢

7 Obecnie rozprawa ta wydana zostata w jezykach: angielskim, niemieckim, hiszpanskim,
japonskim, serbskim, butgarskim.
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i shuzymy jej i nikt nie ma prawa odebra¢ jej nam. Tyle wlozyliSmy pracy i staran, aby
uratowa¢ materi¢ i tatwo wam, idealistom, ktorzy nie cierpieli z jej powodu, ,.krytykowaé
materializm”! Nie, zacznijcie cierpie¢ razem z nami, a potem zobaczymy, czy wasz jezyk
bedzie zdolny do krytyki nas i naszej materiiS.

Jednak cho¢ $wiat oddany jest we wladze wzglednym mitologiom (poczy-
najac od mitologii ,,dziuromodlcow™, z ich rytuatem oddawania czci ,,dziu-
rze”, a konczac na mitologii komunizmu, z jej prawie chtonicznymi przedsta-
wicielami w rodzaju ,,rekinéw kapitalizmu”), to mitologie te nazwane zostaly
,wzglednymi” nie przez przypadek. Istnieje takze inna, ,,absolutna mitologia”,
dajaca o sobie zna¢ w zyciu codziennym poprzez cud i sekret. W zwigzku
z tym rytuat i obrzed okazuja si¢, w ujeciu Losiewa, zjawiskami podobnymi
jedynie w swych przejawach zewngtrznych, ale wewngtrznie r6znig si¢. Pojg-
cie rytuatu kojarzy si¢ z ,,mitologia wzgledng”, albo innymi slowy, z jakims
duchowym poganstwem (rozumianym w tym wypadku bardzo szeroko),
a obrzed — z chrzescijanska ,,mitologia absolutna”, gdzie laczy si¢ poprzez
pojecie Laski z sakramentem, i niczym innym!0.

Majac to na wzgledzie, latwiej bedzie nam wydzieli¢ w Teatromanie oba
typy zachowan — rytualne i obrzedowe — oraz przesledzi¢, jak niezauwazal-
nie realizuja si¢ one w zyciu codziennym bohatera, ktore stalo si¢ gtownym
przedmiotem $wiata przedstawionego w opowiadaniu, a takze jak tacza si¢ one
z elementami fantastycznymi w teks$cie.

Z rytuatem i obrzedem zwigzany jest w opowiadaniu caty szereg motywow:
zakazu, przej$cia od jednego stanu w drugi, sktadania ofiary. Kazdy z tych
motywow uswiadamiany jest inaczej, w zaleznosci od tego, z jakim biegunem
— rytuatu czy obrzedu — jest kojarzony. Sprobujmy pokaza¢ to na przykta-
dach. W otaczajacej Pietke rzeczywistosci istnieje, jak si¢ okazuje, swoistego
rodzaju ,.tabu” wzgledem kultury. Swiat drobnomieszczafistwa, ktory otacza
Pietke, nienawidzi kultury. Pietce zabraniajg wstapi¢ na uniwersytet. Z powodu
otaczajacych go ludzi zmuszony jest do rezygnacji z odwiedzania teatru. Przy
tym motyw zakazu wyraznie wigze si¢ z motywem zmiany oblicza. Ztama-
nie zakazu po raz pierwszy powoduje, ze w czasie koncertu Pietka ma wizjg
dyrygenta z ogonem. Przy drugiej probie ztamania ,,tabu”, kiedy Pietka chce
odwiedzi¢ stawnego artystg, bohaterowi majaczy si¢ nie tyko co$ obrzydliwie-
-zwierzecego w zewnetrznym obliczu starca-artysty, ale i caty pokoj, w ktorym

8 A.®. JloceB, Qurocogus umenu, B: TOT e, Boumue. Ums. Kocmoc, Mocksa 1993,
s. 773-774.

9 Przeklad podaj¢ za Juliuszem Zychowiczem (W. Sotowjow, Wybor pism, t. 2, przel.
J. Zychowicz, Poznan 1988, s. 15) [przyp. thum.].

10 A.®. Jloces, Juanexmuka mugpa. Hononnenue x «/Juanexmuxe mugpa», Mocksa 2001,
s. 346, 350.
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si¢ znajduje, zapetnia si¢ gadami, a sam Pietka przeksztalca si¢ na moment
W ,,zimng i wstretng o$miornicg”.

Motyw zakazu jest rOwnocze$nie zwigzany z rytualnym sktadaniem ofia-
ry. W momencie gdy zakazano Pietce wstapi¢ na uniwersytet, jego rodzice
w istocie sktadaja swoje dziecko w ofierze urzgdowi pocztowemu jako pew-
nemu bostwu, personifikujagcemu wszystko to, co niskie, cate ogélnoswiatowe
drobnomieszczanstwo. Nie bez powodu Pietka méwi o ojcu: ,,to wlasnie przez
niego umartem w kwiecie wieku”. Czy tez w innym miejscu o swych relacjach
z rodzicami: ,,zniszczony i zapomniany przez rodzicoéw i los”. Relacje z rodzi-
cami stanowig dla bohatera permanentne zagrozenie (,,po jednym szczegdlnie
wcieklym napadzie rodzicow na mnie”), ale jego odwzajemniona do nich nie-
nawis¢, jego ,,odptata milczeniem” w stosunku do wtasnej matki i ojca, a takze
rodzicow zony, moze by¢ interpretowana rowniez jako czynno$¢ zblizajaca si¢
do rytualu zabojstwa starcow.

Szczegolng role w opowiadaniu gra motyw przejscia. Zwigzany jest z tak
zwanymi ,.kryzysami indywidualnego cyklu zyciowego”!! (zawarcie malzen-
stwa, $mierc), co zazwyczaj towarzyszy tym albo innym rytualom. Wiaze si¢
on z motywem zmiany oblicza, bowiem wedtug Wani, przejscie Pietki z jedne-
go stanu w drugi — z subtelnego, wyksztalconego mlodzienca w osobnika roz-
pitego i konajacego, petnego nienawisci do wszystkiego, co wznioste i czyste
— W pewnym sensie stanowi zmian¢ oblicza.

Jednak taka metamorfoza moze by¢ wyjasniona inaczej. W Pietce umarta
dusza — z tego wtasnie powodu, zgodnie z kanonem basniowym, stal si¢ on nie
do poznania (,,Umierajac, przeciwnie, cztowiek traci swe wlasne indywidualne
wlasciwosci i cechy, stajac si¢ nierozpoznawalny”!2, pisat znany badacz folk-
loru Wiadimir Propp). Pietka pojawia si¢ przed Wanig w garniturze przypomi-
najacym worek, by¢ moze dlatego, ze dla Losiewa §wiat materialny, w ktorym
nie ma ludzi, $wiat-trup podobny jest do cmentarza, gdzie petno ,,ludzi, ktorzy
stali si¢ workami z robactwem”!3. O duchowej martwocie bohatera $wiadczy
rowniez to, ze jego ,,delikatne usta w ogole si¢ nie usmiechaty, pomimo fak-
tycznego usmiechu, a nawet $miechu”. Nie bez powodu autor porownuje ten
brak usmiechu z mitem o jaskini Trofoniosa, do ktorej zajrzawszy w poszuki-
waniu odpowiedzi o swym przysztym losie, ludzie na zawsze tracili moznos¢
cieszenia si¢ zyciem — zwigzek jaskini z za§wiatami jest oczywisty. O jaskini
Trofoniosa i zwiazanym z nig zachowaniu rytualnym — przebywaniu w $wie-
tym miejscu Laskawego Bostwa i Laskawego Losu, skladaniu ofiar bogom

11" Zob. B.I. Hukonaes, Pumyan, B: Kynemyponoeuss XX eexa. Duyuxnoneoust, 1. 2, CaHKT-
[etepOypr 1998.

12 W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przet. J. Chmielewski, Warszawa 2003,
s. 362.

13 A.@. JloceB, Qunocogusn umenu, dz. cyt., s. 773.
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i samemu Trofoniosowi, obmyciu i namaszczeniu olejem, wypiciu wody ze
zrodet Lete (rzeka zapomnienia) i Mnemozyny (rzeka pamieci), zaktadaniu
wlasciwej odziezy itd. — opowiada Pauzaniasz w Wedrowkach po Helladzie
[IX, XXXIX], przy czym zejscie do jaskini Trofoniosa odbywa si¢ przez waski
otwor, ktory wceiaga ciato tego, ktéry schodzi, ,.tak, jak porywa cztowieka
najwiekszy i najbardziej rwacy potok” [IX, XXXIX, 11]'4; nawiasem mowigc,
Losiew wspomina o jaskini Trofoniosa takze w swych pracach naukowych, np.
w zwiazku z historig przekazang przez Atenajosal’.

Smieré¢ duchowa — to przejécie nie tylko w inng jako$¢, ale takze w inny
swiat. Pietka dokonuje takiego przej$cia podazajac za pewna ,,dama w czerni”,
wiodaca go przez sprzezony nad otchlanig most, ,,po watlych i trzesacych sig
deskach”.

Jak wiadomo, przeprawa przez rzeke w bajce zwigzana jest z rytuatem
poswiecenia. Sama inicjacja zazwyczaj daje o sobie zna¢ w momencie, gdy
bohater przebywa w lesie, w lesnej chatce. Ciekawe, ze takze droga Pietki
po przeprawie prowadzi niemal do lesnej chatki — ,,dama w czerni” prowadzi
go za miasto, w ,,.bardzo gluche i puste miejsce”, gdzie znajduje si¢ ,,brudny
domek™ podobny do chlewu. Przed nim, jak rowniez powiedziane jest w bajce,
pojawila si¢ magiczna cyfra trzy (,,dama w czerni” pojawia si¢ przed Pietka
dopiero za trzecim razem, poniewaz z poczatku przechodzi obok niego ,,dwa
razy”, a dopiero potem siada obok niego). Szczegdlna mechaniczno$¢ posteg-
powania bohatera, ktory podaza za ,,dama w czerni”’, moze by¢ wyjasniona
nie tylko tradycja literacka (,,monomanie” bohateréw Edgara Poe), ale takze
wpltywem magii (zachowanie rytualne — to ,,magiczna dogmatyzacja zwyktego
dziatania”!0) i pierwotnego ,,zaprogramowania” uczestnikow rytualnej czynno-
sci, z ktorym bajka ma bezposredni zwiazek!’. Ciekawe, ze przejécie bohatera
przez most nad otchtanig przepasci poprzedza jednak $lub Pietki i jego prze-
prowadzka do nowego domu. To prawda, ze rytual zawarcia zwigzku matzen-
skiego i1 nocy poslubnej bohatera w cuchnacym kacie, poobwieszanym brud-
nymi szmatkami, zostaje omowiony z najwyzsza parodyjnoscia.

Jesli ,,dama w czerni”, odpowiadajgca basniowemu ,,przewodnikowi”,
personifikuje jednoczesnie los i $mier¢, to ,,piekielny most”, po ktoérym idzie
bohater, nie jest niczym innym jak drogg w te zaswiaty martwej i nieSwiado-
mej materii, gdzie nie istnieje zywa dusza. Jak pisat Propp, ,,ogromna licz-

14 Zob. Pauzaniasz, Wedrowki po Helladzie: U stop boga Apollona, przet. J. Niemirska-
-Pliszczynska, H. Podbielski, Wroctaw 1989, s. 335 [przyp. thum.].

15 A.®. JloceB, Aumuunas mughono2ust 6 ee UCMOPULeCKOM pazeumuu, B: TOT xe, Mugono-
eus epekog u pumaan, Mocksa 1996, s. 386.

16 Zob. B.I. Hukonaes, Pumyan, dz. cyt.

17 Zob. W. Propp, Historyczne korzenie..., dz. cyt., rozdzialy: Bajka i obrzed, Bezposrednia
zgodnos¢ migdzy bajkg a obrzedem, Zmiana obrzedu.
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ba materialdow pokazuje, ze motyw 6w [,,motyw waskiego mostu” — E.T.-G.]
wywodzi si¢ od wyobrazenia, ze krolestwo martwych oddzielone jest od kro-
lestwa zywych waskim, niekiedy zrobionym z wlosia, mostem, przez ktory
przechodza zmarli czy dusze zmartych”!8. Nie bez powodu w Losiewowskim
opowiadaniu przejscie to poprzedza wzmianka, ze ,,miasto cate umarto, jak
w bajce”, a oblicze jego przysztej zony Lidii, z jej skreconym, wyschnie-
tym ciatem, ,,pomarszczong twarza z zadartym nosem”, przypomina o drugiej
twarzy z zadartym nosem — twarzy $mierci. Ozenek z Lidig stanowi swoiste
samobojstwo bohatera, samoofiarowanie — ostateczne oddanie si¢ we wladzg
ogo6lnoswiatowego drobnomieszczanstwa.

Jednak twarz Lidii moze réwniez kojarzy¢ si¢ z czyms innym. Pietka opo-
wiada o ,,pustej i nieobecnej piersi” Lidii, o tym, ze nigdy naprawdg ,,nie pota-
czyt si¢ z nig w tozu matzenskim”. To, co mowi o rodzicach zony — nazywa
ich wlasnie ,,starymi, wstrgtnymi skopcami” — pozwala widzie¢ w jego sto-
wach nie tylko metaforg, ale i bezposrednig aluzj¢ do rytualnego zachowania
skopcoéw, w tym takze odcinania kobietom piersi. W takim kontekscie ciag
dalszy Pietkowej ,,odptaty milczeniem” rodzicom Zony przyjmuje inny sens:
,Uwolnienie si¢ od plci, bycie skopcem przyrownuje si¢ do wyswobodzenia
od stowa, ciszy”°.

Z takiego punktu widzenia fantastyczny sen Pietki o oddaniu czci fal-
lusowi otrzymuje dodatkowe znaczenie. Przede wszystkim rytuat oddawa-
nia czci kojarzy si¢ z balwochwalstwem, z narodzinami jakiej$ nowej religii
poganskiej, ktora obrata sobie za fetysz fallusa. Fetyszyzm, w ktorym ,,ludzki
i w ogole zwierzecy organizm i jego czesci przedstawia sie jako fetysz29, nie
okazuje si¢ czym$ archaicznym i dawno minionym. Cze$¢ fetyszowi odda-
ja ,najzwyklejsi ludzie, jakich spotykasz na ulicy dowolnego miasta setkami
i tysigcami”. Wlasnie ze srodowiska tych ludzi pochodzi prorok nowej religii:
jeden cztowiek z tego ttumu (...), najbardziej szary, najbardziej niepozorny,
najzwyklejszy cztowiek”. Ten bezbarwny i pusty drobnomieszczanin w czap-
ce stal si¢ fundatorem kultu fallusa, betkotliwie wzywa ,,wszystkie §wiaty do
oddania czci” nowemu idolowi i do wybudowania mu ofiarnikow oraz ottarzy:
wszyscy zaczeli biegac, krzata¢ sig, kreci¢. Nagle, nie wiadomo skad pojawity
si¢ ofiarniki, oftarze, a pojawia si¢ ich taka ilo$¢, ze jak si¢ wydaje, kazdy
z thamu moglby mie¢ swoj ottarz dla stuzenia fallusowi”. Fallus we $nie Pietki
okazuje si¢ gldéwnym bostwem $wiata materialnego, w nim, jak pisal Losiew
w ksiazce Zarys antycznego symbolizmu i mitologii, szczeg6lnie podkreslona

18 Tamze, s. 379.
19 A, Drkunn, Xuviem. Cexkmot, aumepamypa u pesomoyust, Mocksa 1998, s. 86.
20 A.@. JloceB, Anmuunas mugporozus..., dz. cyt., s. 53.
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zostala ogodlna idea zycia, nie duszy, a ciala wlasnie2!. Swiat materialny, §wiat
uniwersalnego drobnomieszczanstwa, odrzucajacy ludzka duszg, oddajacy
cze$¢ fallusowi, nie moze dla autora sta¢ si¢ §wiatem ludzi. To $wiat absolut-
nej zwierzecosci: nie bez powodu w twarzy proroka nowej religii majaczyto
si¢ Pietce co$ baraniego, a w twarzach wszystkich dookota wplyw nowego
powszechnego potopu — potopu nasion — ktory przeksztalca §wiat w ,,planete
malp”, gdzie kroluje matpia hierarchia — we wszystkich ,,sferach bytu, niebie-
skiej, ziemskiej 1 piekielnej”. Stuszne bedzie przypuszczenie, ze nowy $wiat
ksztaltuje si¢ jako parodia tego, co dawne, Boskiego stworzenia, w centrum
ktoérego wznosi si¢ miejsce na drzewo poznania, nowe drzewo Zycia: we $nie
Pietki fallus upodobnia si¢ do ,,szpetnego, oblaztego drzewa”. Podobnie jak
przyjete jest w fetyszyzmie, gdzie ,,caly §wiat przedstawia sobg jedno, zywe
cialo, i (...) pierwotnie obowigzkowo zenskie?2, we $nie Pietki ziemia obda-
rzona jest funkcjg rozrodcza. W fantastycznym $nie bohatera mit generatywny
0 pochodzeniu nowych mieszkancoéw ziemi staje si¢ dla bohatera, jak podaje
mit, realno$cig: widzi on na wlasne oczy, jak ,,odbywalo si¢ zaptodnienie ziemi
tymi poteznymi i zyciodajnymi nasionami”, jak ,kipiala ona cala otchlania
zalazkow”, jak wszystko dookota ,,nagle napehito si¢ miliardami malenkich
zywych istot”. Jednak w cigzg zachodzi nie tylko ziemia — zachodzi w nig
rowniez sam Pietka: okazuje si¢ tym ciatem, ktore zaptadnia zta idea: ,,chodzi-
fem jak cigzarna kobieta (...), chodzilem po bezdusznym $wiecie, brzemienny
jakas ogromna idea, ktora zaptodnit mnie moj fatalny sen”. Przy czym swoj
stan w tym momencie Pietka porownuje znaczaco z odczuciem ,,nadchodzace;j
katastrofy i rewolucji”, jednak nie jest to tylko ,,rewolucja organizmu”, ale
takze rewolucja w jego swiadomosci i w catym otaczajacym go $wiecie, nad
ktorym powinny zaptonaé ,,gorace ptomienie idei’23.

W tym samym czasie poréwnanie fallusa z drzewem pozwala zauwazy¢
zwigzek miedzy snem Pietki i tym §wiatem ,,wstretnych skopcow”, w ktorym
znalazl si¢ po przybyciu do domu zony Lidii. Chodzi o utozsamienie przez
skopcow fallusa z drzewem. Jak pisze Aleksander Etkind, wedtug skopcéw za
ztamanie zakazu danego przez Boga Ojca Adam i Ewa zostali ukarani tym, ze
na ich ciatach ,,pojawity si¢ organy nasladujace drzewo poznania. Jego pien,
uczyli skopcy, oznaczal meski cztonek, a jabtka zenskie piersi. Przyrownanie
czesci ciata do czesci drzewa znieksztatcalo cztowieka fizycznie i wypaczato
jego naturg moralng. (...) Czlowiek — surowy materiat, ktory mozna i nalezy
zmieni¢: jeden z konarow drzewa, ktory jest wadliwy, nalezy usunaé”?4. Sen

21 A.®@. JloceB, Ouepku anmuuno2o cumgorusma u mugponozuu, Mocksa 1993, s. 677-678.

22 A.®@. JloceB, Aumuunas mugonoeus..., dz. cyt., s. 57.

23 O antyutopijnych motywach w prozie Losiewa zob. E. Takho-Godi, Aleksej Losev'’s
Antiutopia, ,,Studies in East European Thought” 2004, vol. 56, nr 2-3, s. 225-241.

24 A. Drxunpg, Xuviem, dz. cyt., s. 85.
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Pietki moze by¢ rozpatrywany jak reakcja na rytualng kastracje u skopcow,
ktéra dokonywana byta po to, aby odkupi¢ cigzki grzech popetliony przeciw-
ko Bogu Ojcu. ,,Smier¢ jest karg za seks, ktory tutaj subtelnie przyrownuje
si¢ do ojcobdjstwa”?> — pisze Etkind, thumaczac poglady skopcow na jezyk
freudyzmu (zwigzek kastracji i $mierci, jak pokazat Propp, odbija si¢ w bajce,
kiedy bohaterowi w pierwsza noc poslubng grozi kastracja2%). Jednak z punktu
widzenia Losiewowskiego opowiadania, freudowski podtekst we $nie Pietki
(patologiczna nienawis¢ do ojca, strach przed niebezpieczenstwem kastracji)
nie jest tak wazny jak demonstracyjna rezygnacja z plci u sekciarzy, ktora
doprowadza do szczego6lnego rodzaju wywyzszenia roli ciata, wladzy materii.
Dla sekciarstwa, tego nowego poganstwa, gldwng ,.trescig rytuatu nie bylo
oddawanie czci poszczegdlnemu ciatu jako uosobieniu indywidualnej osoby,
ale przeciwnie, potaczenie ciat w ponadosobowe, zbiorowe ciato”?7.
Oczywiscie los Pietki mozna rozpatrywac takze z punktu widzenia freudy-
zmu. Jego zycie to nieprzerwana neuroza, wewnetrzne przygnebienie, wewnetrz-
ne podporzadkowanie najpierw ojcu, a potem prorokowi ze snu. Podporzadko-
wanie to autor pokazat rowniez za pomoca czysto jezykowych $rodkéw, kiedy
do mowy Pietki przenika leksyka i betkotliwa sktadnia Proroka: ,,Dusze... jesli
ten... duszg, to znaczy zabic...”, ,,znaczy, ten” — mdéwi na koncu opowiadania
Pietka i w tych stowach echem odbijaja si¢ stowa falszywego proroka: ,,to zna-
czy, jesli ten... oddac czes¢, czyz... tak, tak, odda¢ czesc, jesli... oto temu same-
mu cztonkowi odda¢ czes¢...”. Pietka podporzadkowany jest rowniez pewnemu
,ono”, ktérego ,.gorace i btyszczace oko wiecznie czuwa gdzies w oddali,
w metnej i ciezkiej mgle bytu, nie mrugajac, magnetycznie przenika ci¢”.
Bohater wyznaje: ,.ktos wielki i potezny, zty i m$ciwy przyczepia si¢ do mnie”.
Jednak ,,to chamskie i marne «ono»” nie jest po prostu symbolem niekontrolo-
wanej przez cztowieka sfery seksualnych chuci. Wedtug Losiewa, taka freudow-
ska interpretacja jest zbyt waska. Nie bez powodu pod koniec zycia wyznaje:

co si¢ tyczy mnie, to bardzo fascynowatem si¢ Freudem w tym dziesig¢cioleciu, o ktorym
byta mowa [pierwsze dziesi¢ciolecie XX w. — E.T.-G.]. Sadzg, ze freudyzm — to znaczace
zjawisko w historii filozofii i nauki. Mysle, ze tutaj po raz pierwszy rzeczywiscie kolosalng
role gra sfera pod§wiadomosci. Byli§my zbyt rozumowi, zbyt wyolbrzymialiSmy czynno$ci
rozumu i nie wiedzieli$my o ukrytych, zatajonych pragnieniach, zyczeniach, o intymnych,
nie§wiadomych sktonnosciach. W tej kwestii freudyzm odegrat duzg role. Jednak to, co
ostatecznie mnie zniechg¢cato 1 wzbudzalo odraze, to fakt, ze wszystko, co pod$swiadome,
Freud wywodzil ze sfery seksualnej?8.

25 Tamze, s. 84.

26 W. Propp, Historyczne korzenie..., dz. cyt., s. 364-370.
27 A. Drxunn, Xneicm, dz. cyt., s. 81.

28 A.@. Jloces, B nouckax cmuicaa, dz. cyt., s. 218.
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Losiewowskie ,,ono” jest symbolem ogolnoswiatowego zta. Godne uwagi jest
to, ze spotkanie bohaterow ma miejsce na stacji Lichaja. Autor wybiera te
realnie istniejaca nazwe stacji nie bez powodu: stanowi ona dla niego symbol
tego zlego i strasznego ,.licha”, ktorego wtadzy Pietka doswiadczyt na sobie
w catosci; nieprzypadkowo, kiedy podczas koncertu ma wizje ogona u dyry-
genta, krzyczy: ,,jednak — co za diabelstwo!” Losiewowskie ,,ono” — symbol
uniwersalnego, ogélnoswiatowego, duchowego drobnomieszczanstwa, tego
neopoganstwa, ktore dziata w powszedniosci jak jaki§ wrogi demon epoki
preanimizmu — nie moze by¢ w pelni opisane z pomocg metod Freuda, ktore
interesowaty w pewnym okresie autora opowiadania.

Nalezy powiedzie¢, ze przez pojgcie preanimizmu Losiew rozumie m.in.
,chwilowe pojawienie si¢ pod wptywem jakiego$ naglego przypadku w $wia-
domosci czlowieka wyobrazenia o demonie. Demon ten jeszcze nie ma zadnej
postaci i twarzy, w ogole zadnego zarysu, ale ocenia si¢ go na razie tylko jako
gwaltownie wlewajacg si¢ nie wiadomo skad sitg, natychmiastowo wywolujaca
uczucie jakiej$ katastrofy i w tym wlasnie momencie znikajaca bez §ladu”?.
Ten chwilowy preanimizm jest w rzeczy samej linig graniczng migdzy fetyszy-
zmem i animizmem. Przy czym, wedtug Losiewa, ,,chwilowy albo afektywny
preanimizm ksztaltowat niegdys rozlegla epoke w historii ludzkiej §wiadomo-
$ci, a pozniej nigdy nie zaniknat39.

Los Pietki jednak zwiazany jest nie tylko z tym $wiatem, gdzie rzadzi drob-
nomieszczanskie poganstwo i rytual. W Losiewowskim opowiadaniu cuchna-
cemu ,.katowi”, w ktdrym ma miejsce i z ktdrym zwigzane sa rytualy, przeciw-
stawia si¢ — §wigtyni¢ — teatr, ktory ,,do urzedu pocztowego (...) nie pasuje”
i ktory wczesniej ,,wybawiat nas od drobnomieszczanstwa, od pochtaniajacego
btota prowincjonalnego bagna”. Teatr gra w zyciu Pietki nie mniejszg (,,fatal-
ng”, jak mowi sam Pietka) rol¢ znakotworczg niz ,,dama w czerni”. Rola teatru
w losie Pietki — jest ta ,,tajemnicg”, ktorg opowiada on zdumionemu rozméw-
cy, przy czym nie tak po prostu opowiada, a spowiada si¢. Jak sam zauwaza:
,,Oto o tej mojej 1 twojej $wiatyni, o tym domu pickna i sztuki powinienem ci
opowiedzie¢. Nie opowiedzie¢, a wyspowiadaé si¢!” W ten sposdb wprowa-
dzone zostaje w opowiadanie inne, nie rytualne, ale obrzedowe zachowanie,
zwigzane z koscielnym sakramentem.

Teatr jest swoistym, tajemniczym, picknym $wiatem, zrezygnowawszy
z ktérego bohater przestanie rozumie¢ sens wcze$niejszych objawien: ,tak
roéwniez i ja — nie moglem i wcigz nie moglem wspomnieé, czym takim jest
teatr i co za cudowne objawienia powodowal”. Wspomnienia o teatrze wydaja
si¢ Pietce nie tylko pewnym ,,basniowym snem”, ale i ,,odleglym, nierealnym

29 A.@. JloceB, Aumuunas mugponozaus..., dz. cyt., s. 60.
30 Tamze, s. 73.
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marzeniem”. Te stowa Pietki o teatrze wyraznie przypominajg stowa Aloszy
z Losiewowskiego opowiadania Zycie, ktore zostato napisane prawie dziesieé
lat po Teatromanie. Opowiadanie to odpowiada na wiele pytan drgczacych
bohatera Teatromana — w pierwszej kolejnosci o sens i istotg bycia. Dla Aloszy
dziecinstwo kojarzy si¢ z ,,marzeniem” i ,nierealnym rajem”. Dlatego kiedy
Pietka wspomina teatr jak ,,dalekie, nierealne marzenie”, w jego okres§leniach
teatru jest takze co$ z dziecinstwa i pierwszych dni czlowieka w raju. Oto
dlaczego powr6t do teatru nazywa on ,,mtodziencza radoscig”, dlatego tez
przyznaje sie¢, ze ,,tylko ukochana szkota, gimnazjum, tak, ten mity, przytul-
ny teatrzyk jest tym, co w mej duszy zostato milego, bliskiego, intymnego”.
Znalazlszy si¢ w piekle drobnomieszczanstwa, jego dusza przezywa smutek
z powodu teatru jak z powodu raju utraconego.

Jednak w odréznieniu od prawdziwego raju, zycie teatru nie jest pozbawio-
ne paradoksow, bariera oddzielajaca §wiat teatru od $wiata ,,urzgdu pocztowe-
go” jest zbyt cienka. Cho¢ aktor zachowuje si¢ nie tak jak ,,drobna i pozbawio-
na talentu czern, zyjaca interesem portfela i brzucha”, réwniez jemu wlasciwa
jest swoista ,,amoralna beztroska”, on ,,jest zawsze bezdomny”, a ,,dusza aktora
(...) wiecznie zmienia swa substancj¢, wiecznie jest nie do poznania; stanowi
pasmo niekonczacych si¢ wcielen” i w ten sposob aktorstwo okazuje si¢ pew-
nego rodzaju magig, zmiang oblicza. Jak powie autor w opowiadaniu Zycie,
,»madros¢ pigkna, poezji, muzyki, sztuki w ogole” ujawnia w sobie stabosc, tj.
,»fozpieszcza nas”:

postrzeganie pigkna demoralizuje nasza wolg, ostabia ruchowe centra naszej duszy, usypia
nasza energi¢ i pograza w sen, w jakie$ dziwne widzenie senne, cate nasze wewngetrzne
wja’. (...). W sztuce znajduje sie wspaniale opium, odciagajace nas od zadan zyciowych
i pograzajace w pickne wizje, za ktorymi podazamy, jednak nastgpuje w koncu cigzkie
przebudzenie i gromadnie pojawiaja si¢ niepostawione i tylko tymczasowo gwaltem odsu-
nigte pytania dotyczace zycia.

Oto dlaczego nie tylko droga do domu przysztej zony przypomina o bajce, ale
roéwniez opowiadanie o teatrze — o ,,bajkowym $nie”.

Pietka pali swa zon¢ w drewnianym teatrze, tak samo jak palono wiedz-
my na stosie, ale spalenie to bardziej przypomina rytualne zabdjstwo albo
poganskie sktadanie ofiary, pomimo ze sama idea zaproszenia ognia w teatrze
pojawia si¢ w jego $Swiadomos$ci po ustyszeniu koscielnego dzwonu. Nocny
pozar i odglos z dzwonnicy, wzywajacy na pomoc poszkodowanym, napro-
wadza Pietke na sposob pokonania zta, na sposob pomszczenia §wiata urzgdu
pocztowego 1 $wiata sztuki jednoczesnie. Przed podpaleniem czuje si¢ on spo-
kojnie i uroczyscie — ,,jak bywalo w dziecinstwie w przeddzien wielkich uro-
czysto$ci”. Jednak podpalenie ukochanego teatru razem z zong Lidig, ktéra mu
zbrzydta, 1 widzami (przeciez juz od dawna postrzega ludzi nie jako zywych,
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ale jako ,,martwych i jakby zmumifikowanych”), nie pomaga mu, nie ocala go
od spustoszenia duchowego, poniewaz stuchajac koscielnego dzwonu czuje si¢
jak przed jedng z wielkich uroczystosci koscielnych; bohater bt¢dnie rozumie
swe przeznaczenie, wpada w duchowy ,.zachwyt” — nie poswigca siebie dla
wzniostej idei, ale po$wigca ja na ofiar¢ innym; tym samym zamienia to, co
wznioste, w niskie: ztozenie ofiary w zabojstwo, obrzed w rytuat.

Pietka nie po raz pierwszy falszywie interpretuje swe przeznaczenie, doko-
nujac zamiany wznioslego w niskie. Znamienne, Ze jego rezygnacja z wsta-
pienia na uniwersytet odbywa si¢ w przedziale czasowym, ktory znowu okre-
slony jest przez kalendarz liturgiczny: w przeddzien jednego z wielkich §wiat
— Bozego Narodzenia. Pietka pozornie rozumie sens przykazania ,,czcij ojca
swego”’, podporzadkowujac si¢ ojcowskiej woli 1 usprawiedliwiajagc swe nie-
zdecydowanie tym, ze ,,zdecydowat do Bozego Narodzenia poczekac, uzbierac¢
sobie na droge”. A przeciez wstgpienie na uniwersytet kojarzy si¢ Pietce z oso-
bistym zmartwychwstaniem: ,,...gdybym dostal si¢ na uniwersytet, zmartwych-
wstalbym dusza i zaczalbym nowe zycie”. Zrezygnowawszy z uniwersytetu,
zrezygnowal réwnoczesnie z drogi duchowego zbawienia. Zmartwychwstanie
jego osoby nie odbyto si¢. Jednak mimo ze Pietka doszedt do ostatecznej gra-
nicy, gdy jedyne, czego pragnal — to ,,aby dusza nie umarla”, jego wlasna
dusza caty czas jeszcze tli si¢ w ciele i pragnie zbawienia, tgskni za wszystkim
tym, co czyste. Umarli nie majg pamigci — pamig¢ to wlasciwos¢ zywej duszy
(przypomnijmy, ze w Odysei Homera [X, 537; XI, 80—154] bohater, zstgpu-
jac w podziemny $wiat, powinien byt napoi¢ umartych krwig ofiarng — tutaj
takze, nawiasem mowiac, jest oczywisty $lad rytuatu — aby mogli oni przypo-
mnie¢ sobie przeszios¢ i przemowic¢ do niego). Duchowo martwi nie posiadaja
pamigci i tym bardziej poczucia wlasnej winy, a Pietka pamigta przesztose,
uswiadamia sobie swoj grzech: ,,sam siebie musz¢ wini¢, kogo wigcej?”” Stad
jego pragnienie wyspowiadania sie, jego braterski pocalunek z Wania, jego zal
przed Wanig i przed calym $wiatem przy koncu opowiadania: ,,Pietia nagle
zerwal si¢, podszedl do mnie i runat na kolana. — Wania, przebacz, przebacz
za wszystko! Jesli przebaczysz, to i...” — nie dopowiada, ale tatwo zgadnac,
ze chcial powiedzie¢ — ,,to i Bog przebaczy”. Motyw zalu nie jest przypadko-
wy. Losiewowski Teatroman stanowi nie po prostu ,,opowiadanie o opowiada-
niu”, zrelacjonowane przez Wanig, o przypadkowym spotkaniu z przyjacielem
z dziecinstwa i o dziwnej z nim rozmowie. To opowiadanie o spowiedzi jedne;j
ze straconych dusz, spowiedzi, ktéra ma miejsce nie w kosciele i przy ksigdzu,
ale przy czlowieku i Bogu. Spowiedz Pietki przed Wanig ma wyrazny zwig-
zek z obrzedem, kiedy wierny moze w przeddzien $mierci wyspowiadaé sig
dowolnemu chrzescijaninowi, ktory potem przekaze grzechy w jego imieniu
ksiedzu dla ich odpuszczenia (obrzed zalu za grzechy mozna dostrzec réw-
niez w zachowaniu zony Pietki, Lidii, ktora przed $miercig nieoczekiwanie dla
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bohatera zaczyna moéwié¢ i we Izach blaga: ,,Piotrze Aleksandrowiczu, wybacz
mi. Ja jestem wszystkiemu winna. Wybacz mi. Wybacz”).

W Losiewowskim opowiadaniu formujg si¢ dwa rownoleglte Swiaty: §wiat
rytuatu i §wiat obrzedu. Pierwszy znany jest z rytualnego skladania ofiar,
milczenia i ciszy, skopcow, nienawisci, pozornej prostodusznosci — zard6wno
duchowej (rezygnacja z teatru, sztuki, ducha w ogole), jak i1 fizycznej (jak
zauwaza Etkind, dla skopcow ,kastracja byta réwnoznaczna z prostots (...),
upodobnieniem si¢ do ludu™3!) — prostodusznos$¢ ta postuguje si¢ wszystkimi
srodkami, od realnego spalenia (przypominajacego w pewnym stopniu samo-
spalenie sekciarzy) do utopijnej przebudowy $wiata, a doktadniej do uksztat-
towania go wedlug wlasnego porzadku (ciekawe, ze utopijne idee charaktery-
styczne sg réwniez dla sekty skopcow, gdzie ,,rezygnacja z plci otwiera drzwi
do nowego $wiata”, do ,,raju na ziemi — albo $wiatowej rewolucji32), batwo-
chwalstwa w stosunku do roznych fetyszy, az do drzewa-fallusa w centrum
kosmosu. Drugi $wiat opiera si¢ na pojeciach prawdziwego Boga, ludzkiej
osoby, milo$ci, na znaczeniu stowa, pamigci, spowiedzi, zalu, ofiary jako czynu
dla ,.tego, co bliskie i powszechne”, nie na wypaczonym rozdziale w ludzkiej
osobie plci 1 duszy, nie na sekciarskim usmierceniu pici, ale na ascetyzmie,
ktory nie jest mechanicznym oddzieleniem ciata od duszy, lecz uduchowie-
niem pici, i ktory wie, ze ,,gtdéwne zamysty sa bezkrwawe”, ze prawdziwe
»poznanie jest zwigzkiem poznajacego z tym, co poznawane”, ze fundament
Swiata zawiera ,,ukryta erotyke madros$ci”, ze nasze poznanie to ,,tylko oddziel-
ne kwiaty, listki, pienki, oddzielne zdzbta trawy na nieduzej tace ogdlnoswia-
towego zycia”, gdzie ro$nie drzewo madrosci, o ktorym w Ksigdze Przystow
moéwi si¢ jako o ,,drzewie zycia, a kto si¢ jej [madrosci] trzyma — szczg$li-
wy” (Prz 3,18), prawdziwe ,,drzewo bycia”, to ,,wspaniale drzewo nieskon-
czonych oraz (...) czgsto calkiem interesujacych i wymyslnych organizmow”.
Tragedia bohatera Losiewowskiego opowiadania sprowadza si¢ do tego, ze
jego dusza zawista miedzy tymi dwoma $§wiatami, ze nie moze on znalezé
prawdziwej drogi, nie moze dokonaé ostatecznego wyboru migdzy rytuatem
a obrzedem.

Przelozyta Justyna Kroczak

31 A. Drkunn, Xneicm, dz. cyt., s. 87.
32 Tamze.
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Streszczenie

Fikcja filozoficzna wielkiego filozofa rosyjskiego Aleksego tosiewa (1893—
—1988) stata si¢ ostatnio przedmiotem badan. Prof. Elena Tacho-Godi analizuje
opowiadanie Losiewa pt. Teatroman, ktore powstalo w czasie zestania autora
do tagru na Kanale Bialomorsko-Battyckim w 1932 r. W tym antyutopijnym
opowiadaniu mozna odnalez¢ artystyczng ekspresj¢ filozoficzno-religijnych
pogladow mysliciela. Autor konfrontuje twa typy postaw i zachowan: pogan-
skie (rytuat) i chrzescijanskie (obrzed religijny). Niezdolno$¢ bohatera opo-
wiadania do dokonania wyboru pomiedzy ktéoryms$ z zachowan, lub innymi
stowy pomiedzy ,,mitologia absolutng” a ,,mitologia wzgledna”, prowadzi go
do duchowej katastrofy.



