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Rozprawy

D o r o t a  Z y g m u n t o w i c z

Rola myślenia utopijnego 
w starożytnej Grecji

Słowa kluczowe:  utopia, dystopia, grecka myśl polityczna, modele ustrojów doskona-
łych, „Państwo” Platona

Słowem „utopista” można dziś obrazić niejednego intelektualistę. Zakłada ono 
miarę i wartościowanie. Mierzy zgodność wizji sprawiedliwości społecznej 
i politycznego ładu z rzeczywistością i jej możliwościami, a przez to warto-
ściuje wiarygodność intelektualną tego, kto taką wizję tworzy. Za pierwszego 
i największego utopistę w dziejach zwykło się uważać Platona, autora Pań-
stwa. Etykieta „utopista” może sprawiać wrażenie, że wiemy, o co w istocie 
Platonowi chodziło, i uchodzić za oznakę, że jego intencje rozgryźliśmy, ale 
splot kryjących się za nią przymiotów budzi podejrzenia i skłania do ostroż-
ności w sądach.

Słowo utopia brzmi po grecku, ale nigdy w grece nie funkcjonowało. Jest 
neologizmem o dwuznacznym sensie kalamburu, utworzonym przez Tomasza 
Morusa na początku XVI wieku. Prefi ks u, który Morus dodał do abstraktu 
topia, utworzonego od greckiego rzeczownika topos („miejsce”), może fone-
tycznie odpowiadać w języku angielskim greckiej negacji ou („nie”), i znaczy 
wtedy „miejsce nigdzie nieistniejące”, ale także prefi ksowi eu (uznaczającym 
w grece „dobry”, „szczęśliwy”)1. Utopia może być zatem albo miejscem szczę-
ścia, albo miejscem, które nie istnieje. Innymi słowy, albo wizją szczęścia, 
którą warto wedle możliwości realizować, albo wizją takiego szczęścia, które 
nigdzie nie istniało, nie istnieje i nie będzie istnieć – a zatem przeciwstawiającą 
się ludzkiej naturze i niemogącą służyć za instruktaż.

1 M. Winiarczyk, Utopie w Grecji hellenistycznej, Wrocław 2010, s. 13.
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Ironiczna dwuznaczność tego nowożytnego słowa jest tylko jednym 

z powodów, dla których nie poddaje się ono żadnej powszechnie przyjętej 
defi nicji i klasyfi kacji2. Podziałów i charakterystyk myślenia utopijnego jest 
tyle, ile podjęto prób jego zanalizowania i opisu. Podobnie jest ze słowem 
„fi lozofi a”. Oba te słowa są późniejsze od zjawisk, które nazywają. Utworze-
nie słowa „utopia” dzieli od myślenia utopijnego co najmniej 2000 lat – co 
najmniej, gdyż Platon wcale nie był pierwszym utopistą w dziejach, mimo że 
Morus we wstępie do swego utopijnego dzieła przywołuje Państwo, dialog 
akurat świeżo na łacinę przetłumaczony. Dlaczego zatem termin „utopia” nie 
ma rodowodu greckiego? Co mogło znaczyć w starożytnej Grecji bycie uto-
pistą? Czy namysł nad istotą prawa, sprawiedliwości i sprawiedliwego ustroju 
– a zatem myślenie właściwe klasycznej refl eksji politycznej, chcące ponadto 
ukazać wady tej rzeczywistości politycznej, w której przyszło mu się pojawić 
– nie musi być w jakimś stopniu utopijny, czyli wykraczający poza tu i teraz? 
Z tymi trzema pytaniami chcę się zmierzyć w niniejszym artykule.

1

Choć starożytny Grek nie znał słowa „utopia”, nie oznacza to, że w starożyt-
nej Grecji nie istniało zjawisko, które zostało nazwane dopiero ponad dwa 
tysiące lat później. Godzą się z tym wszyscy badacze historii utopizmu i uto-
piografi i. Rozróżniając utopie sensu stricto – czyli spójne i samodzielne wizje 
nowego sprawiedliwego ładu politycznego i społecznego – oraz utopie sensu 
lato – wątki utopijne w najstarszych mitach i literaturze, wyrażające tęskno-
tę za lepszym, innym życiem – badacze ci zgodnie rozpoznają utopie sensu 
lato w wyobrażeniach Złotego Wieku, inspirowanych „złotą rasą” u Hezjo-
da i Wyspami Szczęśliwymi u Homera i Pindara. Przez dystans wobec tego, 
co zastane, i lokowanie szczęścia w innym porządku (czasu lub przestrze-
ni) ludyczne tęsknoty i nostalgie za lepszym światem uznaje się za mityczne 
archetypy utopii politycznych3. Podkreśla się też, że nie ma kultury i postępu 
bez tęsknot do życia pozbawionego doświadczanych na co dzień ułomności, 
bez pytania, jak można żyć inaczej, i bez wyobrażania sobie alternatywnych 
porządków. Natomiast pierwsze utopie polityczne rozpoznaje się, zgodnie 
z tradycją starożytną, w nauce politycznej najstarszych pitagorejczyków, dzia-
łających w drugiej połowie VI wieku przed Chr. w Italii południowej. Owe 

2 Tamże, s. 16–23; J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 47.
3 R. Lauriola, The Greeks and the Utopia: An Overview Through Ancient Greek Literature, 

„Revista Espaço Acadêmico” 2009, nr 97, s. 110, online: http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/
EspacoAcademico/article/download/7223/4153.
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najstarsze modele ustrojów doskonałych, niezachowane do naszych czasów, 
rekonstruuje się na podstawie apokryfów pitagorejskich, które, choć powstawa-
ły począwszy od III wieku przed Chr., pozwalają odtworzyć zarys nauki poli-
tycznej starej szkoły pitagorejskiej. Platon, który żyje dwa wieki później, jest 
dziedzicem formy myślenia politycznego po wielkiej tradycji pitagorejskiej4.

Dlaczego zatem na słowo oznaczające owe wyobrażenia czy modele spra-
wiedliwego porządku trzeba było czekać ponad dwa tysiąclecia? Dlaczego 
sami Grecy nie utworzyli jednego pojęcia odnoszącego się do owej formy 
myślenia społecznego i politycznego?

Jakąś podpowiedź daje fakt, iż nie ma jednej defi nicji i ogólnie przyjętej 
klasyfi kacji utopizmu. Jest to pojęcie relatywne i perspektywiczne: odnosi się 
do wyobrażenia wyrastającego z krytycznego doświadczenia rzeczywistości 
i skierowanego ku temu, co przekracza jej niedoskonałość, a zatem co jest 
nierzeczywiste z punktu widzenia danej kultury i epoki. Formy i treści utopii 
są historyczne i społeczne. Na przykład ideał złotej rasy u Hezjoda wyraża 
tęsknotę Hezjoda-rolnika do życia, w którym nie ma ciężkiej pracy, w którym 
ziemia sama człowieka żywi. Fraza „złota rasa” nie powinna sugerować, że jest 
to życie pośród złota i bogactw. Przeciwnie, złoto symbolizuje tu wyłącznie 
szlachectwo ludzi, którym prostota życia i spokój zapewniają szczęście. Są to 
marzenia ciężko pracujących rolników, dla których pożądanie wygód i bogac-
twa, właściwych ludziom z miasta, wprowadza w życie bezład, demoralizuje 
chłopskich synów. Z kolei Pindar, który reprezentuje tęsknoty arystokratów 
z miasta, zachwala ideał Wysp Szczęścia, gdzie szczęście nie jest już w pro-
stocie życia, lecz w złocie i bogactwie5. Na Wyspach Szczęścia nawet kwiaty 
i owoce są ze złota.

Utopia i rzeczywistość, której braki utopia diagnozuje i kondensuje w posta-
ci wyobrażenia doskonałego porządku, pozostają ze sobą w związku dynamicz-
nym. Są parą dopełniającą się. Każdy etap historyczny nadaje utopii własne 
kształty. Poza tym to, co jest marzeniem dla pewnej grupy, dla innej może być 
przedmiotem ironii – greccy arystokraci uczynią z ideału Hezjodowego obiekt 
karykaturalny: złota rasa to świnie, którym spadające z drzew żołędzie wystar-
czają do szczęścia6. W rezultacie, treści i formy utopii są na tyle różnorodne, 

4 Apokryfy pitagorejskie omawia J. Gajda-Krynicka, Pitagorejski model ustroju doskona-
łego, „Roczniki Humanistyczne KUL” 2004, t. LII, z. 3, s. 55–96; na temat zależności myśli 
Platońskiej od pitagorejskiej zob. s. 64–68, 94.

5 H.C. Baldry, Who inwented the Golden Age, „Classical Quarterley”1952, nr 2, s. 84–86.
6 Prostotę ludzkiego życia porównuje do żywotu świń Platon w Państwie (372d). Hasło 

„skończmy z dębem” przywołuje Porfi riusz (De abstinentia, II, 6, 20; IV, 2, 32) przytaczając 
fragmenty Żywotu Grecji Dikejarchosa (szerzej zob. P. Vidal-Naquet, Czarny Łowca. Formy 
myśli i formy życia społecznego w świecie greckim, przeł. A.S. Chankowski i in., Warszawa 
2003, s. 354).
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że funkcja porządkująca owego pojęcia jest podejrzana. W swej wieloznacz-
ności i nieostrym zakresie (tak widocznym w ironicznym kalamburze Morusa) 
pojęcie to rodzi więcej problemów niż wyjaśnień. Być może zatem Grecy nie 
odczuwali potrzeby utworzenia jednego słowa, które wprowadzałoby więcej 
zamieszania niż jasności.

Warto podkreślić, że liczba propozycji podziału i jednoznacznego scha-
rakteryzowania samej utopii i utopiografi i starożytnej jest przeogromna, i nie 
ma konsensusu. Powodem są trudności z umieszczeniem konkretnych autorów 
starożytnych w ramach myślenia utopijnego. I to nie tylko z tego powodu, że 
materiał historyczny, jakim dysponujemy, jest niewystarczający, lecz dlatego, 
że każde takie akademickie przedsięwzięcie byłoby dość kaleczącym rzeczy-
wistość aktem rozdzielenia dwóch wzajemnie dopełniających się perspektyw, 
z których każda jest wewnętrznie złożona. Pierwszą perspektywę, nazwijmy 
ją refl eksyjną, tworzą:
a) wrodzone ludziom tęsknoty do szczęścia i wyobrażanie sobie lepszego 

życia niż to, jakim się żyje – myślenie utopijne splata się tu z prareligij-
nym;

b) dochodzi do tego potrzeba jakiegoś wyjaśnienia, dlaczego ludzkie życie 
jest tak ciężkie i niesprawiedliwe – prawdopodobnie mit Hezjoda o pięciu 
następujących po sobie rasach ludzkości miał taki właśnie wyjaśniający 
cel;

c) wiąże się z tym również potrzeba testowania alternatywnych wizji porząd-
ku, by rozpuścić leniwe i dogmatyczne mentalne status quo – jest to nie-
zbędne, by jakoś tym trudom zaradzić, a zatem wprowadzić reformy;

d) do tych politycznych reform przygotowuje fi lozofi czna refl eksja, która 
wzbogaca świadomość niedoskonałości i niesprawiedliwości konkretne-
go porządku o namysł nad naturą sprawiedliwości i sprawiedliwego ładu, 
wyrażony na przykład w pitagorejskich modelach doskonałego ustroju7.
Drugą, dopełniającą płaszczyznę stanowi konkretna działalność polityczna, 

nieodłączna od myślenia, które rozważa wady aktualnej praktyki, dookreśla 
cele i szuka lepszych rozwiązań.

Jak bardzo obie płaszczyzny nakładają się na siebie, utrudniając klasyfi ka-
cję myślenia utopijnego w samej starożytności, świadczy chociażby dyskusja 
na temat politycznych komedii Arystofanesa. Nie ma pewności, gdzie kończy 
się w nich ośmieszanie pospolitych, ludycznych wizji szczęścia, a gdzie zaczy-
na powaga; czyli nie jest jasne, co Arystofanes ośmiesza, a co uznaje za pożą-

7 W miarę kształtowania się politycznej refl eksji „zaczęto teoretyzować na temat istnie-
jącego porządku politycznego, rekonstruować jego normatywne podstawy, tworzyć idealne 
rozwiązania ustrojowe jako zasadnicze punkty odniesienia dla oceny istniejącego porządku”, 
Ch. Meier, Powstanie polityczności u Greków, przeł. M.A. Cichocki, Warszawa 2012, s. 140.
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dane. Nie ulega jednak wątpliwości, że nasycony wątkami utopijnymi komizm 
Arystofanesa uczy poważnych spraw, jest dla Ateńczyków V wieku przed Chr. 
narzędziem budzenia świadomości społecznej i lekcją obywatelstwa.

Najstarsi pitagorejczycy z kolei, dla których temat doskonałego państwa 
był kluczowy, nie tylko tworzyli fi lozofi czne modele doskonałego ustroju poli-
tycznego, ale też wywierali znaczący wpływ na politykę miast południowej 
Italii. Prawodawstwo, przeprowadzanie reform i tworzenie wizji doskonałe-
go porządku politycznego, rozumianego jako część porządku kosmicznego, 
stanowiły nierozłączną jedność. Innymi słowy, najstarsze greckie prawodaw-
stwo tożsame jest z reformowaniem, a wprowadzane zmiany inspirowane były 
refl eksją nad naturą sprawiedliwości i modelami doskonałego ustroju. Modele 
te pełniły różne funkcje:
a) służyły za narzędzie pozwalające zidentyfi kować i systematycznie opisać 

wady rzeczywistych ustrojów;
b) pomagały wskazywać obywatelom i władcom moralne wzorce, które 

mogłyby nadać sens ich życiu, uzgodnić je z prawem natury;
c) wreszcie dawały obywatelom racjonalne uzasadnienie konieczności prze-

strzegania praw stanowionych, gdyż wpisywały je w nadrzędny porządek 
praw samego kosmosu.
Ponadto dyskusyjne jest, czy kolonia w Thurioi, założona w 444 roku 

przed Chr., była próbą urzeczywistnienia najstarszego znanego nam projektu 
utopijnego Hippodamosa z Miletu8, próbą podjętą przez sofi stę Protagorasa, 
który dostosował model Hippodamosa do potrzeb demokracji w V wieku9, 
czy też nie; próbą udaną czy nieudaną, a jeśli udaną, to czy już nie była to 
utopia? Analogiczne trudności sprawia ocena utopijności projektu Aleksarcha 
dla miasta Uranopolis na półwyspie Atos w 316 r. przed Chr.

Przykłady te pokazują, że przyczyną trudności z utopizmem starożytnym 
jest przepuszczalność rzeczywistości dla wizji utopijnych: rzeczywistości spo-
łecznej i politycznej nie da się oddzielić od wizji, które w tej rzeczywistości 
są tworzone i w mniejszym lub większym zakresie z biegiem czasu na kształt 
tej rzeczywistości wpływają. Poza tym to, co jest utopijne na pewnym etapie 
historycznym, może stać się realne w późniejszym czasie lub w innym miejscu 
geografi cznym. Przykładów owej nierealności tu, a realności tam, dostarczył 
Grekom w V wieku przed Chr. Herodot.

8 Krytyczny opis ustroju Hippodamosa daje Arystoteles (Polityka, 1267b–1269a). Frag-
menty przypisywanych Hippodamosowi przez Stobajosa pism O szczęściu i O ustroju rekonstru-
uje J. Gajda, Pitagorejski model..., dz. cyt., s. 79–85. Cechy Hippodamosowego ustroju dosko-
nałego rozpoznawalne są w „pięknym państwie” Platona, m.in. zależność szczęścia obywateli od 
doskonałości ustroju, podział obywateli na trzy grupy (rzemieślników, rolników i wojskowych), 
nauka o koniecznej degeneracji wszystkich form ustrojowych.

9 M. Winiarczyk, Utopie..., dz. cyt., s. 34.
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Tomasz Morus stworzył Proteusza naśladującego Greka, który wymyka 

się każdej próbie ujednoznacznienia. Może więc prawdziwi Grecy nie stracili 
wiele, nie tworząc jednego pojęcia. Bo to, że posiadali różne nazwy odnoszące 
się do myślowych projektów życia lub ustroju szczęśliwego, jest niezaprzeczal-
ne. Są nimi: „to, co opowiadane w mitach” (ta mythologoumena), „najlepszy 
ustrój” (he ariste politeia), „wzorzec” (to paradeigma), polis „życzeniowa” 
lub „zawarta w modłach” (he euche). Niektórzy nadawali tym wizjom nazwy 
własne: „Wyspa Feaków” w Odysei, czy „Kallipolis” i „Atlantyda” u Platona; 
nazwą własną pewnej wyspy jest też „Utopia” Morusa.

Takie wyjaśnienie braku u Greków jednego pojęcia odnoszącego się do 
transcendentnych wizji sprawiedliwego ustroju jest oczywiście niewystarcza-
jące i ułomne. Sprowadza się ono w istocie do twierdzenia, że nawet gdyby 
Grecy utworzyli prototyp naszego pojęcia utopii, to byłby on równie sztucz-
nym tworem, pozbawionym znaczącej wartości heurystycznej.

Sądzić można, że istniał ważniejszy powód. Morus utworzył słowo iro-
niczne, ambiwalentne. Dopiero na początku XX wieku w ironii tej dostrzeżono 
pokłady poważnej wiedzy. Za Karlem Mannheimem w utopizmie rozpoznano 
narzędzie krytyki zastanych form życia społecznego i politycznego, przejaw 
wolności i pluralizmu poglądów. Przyznano nawet, że człowiek jest z natury 
utopistą. Wymowny jest osąd Oscara Wilde’a: mapa świata, na której nie są 
zaznaczone miejsca utopijne, nie jest warta nawet zerknięcia, gdyż pomija 
ten jeden kraj, do którego zawsze przybywa ludzkość, by później przenieść 
się w lepsze miejsce10. Progres jest realizacją utopii. Kiedy wbrew tej reha-
bilitacji pojawiły się pod koniec XX wieku hasła „końca utopii” i „końca 
historii”, okazały się one tylko kolejną, bliźniaczą utopią, potwierdzając tezę 
Mannheima.

Ale starożytni Grecy nie musieli odkrywać tego, że nie ma refl eksji poli-
tycznej bez tworzenia wykraczających poza doraźną, ułomną rzeczywistość 
modeli. Związek między wyrażającym doskonały ład modelem a teorią i prak-
tyką polityczną był dla nich oczywisty – stanowił podstawę spójnej aktywności 
polityczno-fi lozofi cznej. Nie istniała więc potrzeba, by przyznawać jednemu 
jej aspektowi osobne miejsce poprzez wyodrębnienie go w pojęciu. Wiedza ta 
ma swe źródło już w przekonaniu pierwszych fi lozofów physis o kosmicznym 
porządku, którego częścią, jak wyraźnie nauczali pitagorejczycy, jest polis. 
Pierwszym wymienionym przez Arystotelesa twórcą najlepszego ustroju był, 
jak wspomniano wyżej, Hippodamos z Miletu, o którym Arystoteles mówi, że 
zajmował się fi lozofi ą natury11. Polis, traktowana przez fi lozofów physis jako 
część porządku kosmicznego, jest zawsze czymś niedoskonałym, ułomnym. Ta 

10 Cyt. za: M. Schofi eld, Plato. Political Philosophy, Oxford 2006, s. 242, przyp. 21.
11 Zob. wyżej przyp. 8.
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świadomość leży u podstaw najstarszych greckich utopijnych ustrojów pita-
gorejskich12. Więcej nawet, utopijne ustroje mają tę świadomość rozbudzić 
i ukształtować. Modele doskonałych ustrojów obnażają w istocie niedoskona-
łość każdej polis w relacji do porządku boskiego, kosmicznego. Diagnoza ta 
jest punktem wyjścia do zmian, a wręcz to ona prowokuje reformy. Modele 
doskonałych ustrojów chcą skupiać na sobie myślenie. Jest to myślenie fi lo-
zofi czne o relacji części do całości, człowieka do państwa, państwa do boskie-
go porządku natury – myślenie fi lozofi czne, które w wymiarze praktycznym 
nakłada ograniczenia na samowolę i pychę ludzi władzy.

Dlatego też pojęcie ambiwalentne, ironiczne, oddzielające realizm poli-
tyczny od myślenia utopijnego nie miałoby w Grecji swego desygnatu. Kiedy 
sofi ści nadali życiu politycznemu autonomię, negując możliwość poznania 
kosmicznych praw i obiektywnego porządku, nie odrzucili wizji lepszego, 
sprawiedliwego ładu jako takiego. Nie ogłosili „końca utopii”. Niezależnie od 
ubogiego materiału historycznego na temat nauki politycznej sofi stów, pewne 
jest, że krytykowali oni konkretne wizje szczęścia: naiwność regresyjnych 
tęsknot za wiekiem Kronosa. Intrygujące jest przypuszczenie, że Protagoras, 
z którym Platon wielokrotnie polemizuje, stworzył teorię państwa idealnego 
opartą na zasadzie, że rządy powinni sprawować mędrcy. Choć zagadką jest, 
czy Platon oparł swe Państwo na utopii Hippodamosa i Protagorasa, czy też 
na Antylogiach tego drugiego13, ponadto zaś w jakim celu – powagi czy ironii 
– to z dużą dozą pewności można stwierdzić, że tworzenie utopii nie stało 
w sprzeczności z nauką również sofi stów. Utopii się nie tworzyło, poprzez 
utopie się fi lozofowało i przygotowywało do działalności praktycznej. Nawet 
wizje zupełnie bajeczne, jak w licznych literackich utopiach okresu helleni-
stycznego – nie miały negatywnego wydźwięku arogancji myślenia. Dlatego 
też słowa, którymi Grecy opisywali ów sposób prowadzenia politycznej refl ek-
sji, są neutralne – wymieniliśmy je już: „wzorzec”, „najlepsza politeia”, „to, co 
życzone”, „to, co w mitach”. Współczesna rehabilitacja utopizmu (czyli przy-
znanie, że każda forma społeczna tworzy, dla własnego zdrowia, swoiste uto-
pie) jest odkryciem tego, czego pierwsi greccy teoretycy polityczni, począwszy 
od pitagorejczyków, byli świadomi. Jednakże, mimo prac Karla Mannheima, 
Ernsta Blocha i wielu innych – słowo utopia nadal dla wielu brzmi wartościu-
jąco i fałszywie. Sugeruje, że wiadomo, o co chodzi, gdy naprawdę wcale nie 
wiadomo.

12 J. Gajda, Pitagorejski model..., dz. cyt.
13 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, III, 38.
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2

Pierwszym, który zidentyfi kował i opisał rodzaj myślenia politycznego nazwa-
ny później utopijnym, jest Arystoteles. Jego opis, w II księdze Polityki (1266a 
31), zawężony jest jedynie do stwierdzenia, że istnieją różne politeje, tworzone 
przez osoby prywatne, fi lozofów lub polityków, i wszystkie one, w porównaniu 
do przedstawionych przez Platona w Państwie i w Prawach, są bliskie rze-
czywistym. Arystoteles nie mówi „rzeczywiste”, lecz „bliskie rzeczywistym”. 
Ale co to znaczy? W jakim stopniu bliskie? Czy bliskie temu, co tu i teraz? 
A skoro tworzą je i osoby prywatne, i fi lozofowie, i politycy, to czy mają one 
odrębne cele i pełnią różne funkcje?

Ze stwierdzenia Arystotelesa wynika jedynie, że do IV wieku przed Chr. 
konstruowanie modeli ładu politycznego było dość popularnym i powszech-
nym zajęciem. Jest to zrozumiałe w kontekście potrzeby czasu, jaką było 
zakładanie nowych kolonii (od VIII wieku przed Chr.), wymagających zmo-
dyfi kowanych lub zupełnie nowych konstytucji i praw. Tworzenie różnych 
wizji społecznego i politycznego ładu stanowiło etap przygotowawczy do 
zakładania nowych kolonii. Potrzeba dysponowania zawczasu pewnym mode-
lem politycznym, posiadającym mniej lub bardziej szeroki margines myślenia 
życzeniowego, nigdy w dziejach nie była tak pilna, jak w czasach greckiej 
kolonizacji, kierującej się racjami politycznymi (rozszerzanie wpływów polis 
na nowe tereny) i ekonomicznymi (dostęp do surowców, zwłaszcza drewna). 
Równie cenne były instrukcje doraźne, jak i programy skierowane ku nie-
określonej przyszłości i przestrzeni. Między projektem, który udało się urze-
czywistnić, a projektem testującym różne możliwości leżała cienka granica. 
Filozofowie często angażowali się w reformy społeczne i nieraz proszeni byli 
o napisanie konstytucji dla planowanych lub świeżo powstałych kolonii. Przy-
kładem są Protagoras i Platon. Platon często przekazywał to zadanie swoim 
uczniom z Akademii. Przypuszcza się, że Akademia stanowiła kuźnię projek-
tów politycznych, część z nich powstawała na zamówienie, część stanowiła 
eksperyment myślowy nad alternatywnymi porządkami. Starania fi lozofów, 
by znaleźć najdoskonalszy model polityczny (ariste politeia), wzorzec, wedle 
którego należy tworzyć politeje przeznaczone do realizacji, są więc zrozumia-
łe. Trudno zatem rozróżnić to, co było wizją utopijną, od tego, co stanowiło 
konkretny polityczny program. A jeśli nawet takie rozróżnienie się czyni, jak 
w przypadku teorii mieszanej konstytucji, która, gdy jest proponowana przez 
Platona, nazywana jest zazwyczaj utopią, a gdy przez Tukidydesa, zachę-
tą do zmiany we wskazanym kierunku – to racje takich rozdziałów są dość 
tendencyjne.

Mimo zatem dużej liczby wyobrażeń ustrojów politycznych i różnorodnych 
grup autorów, Arystoteles nie odczuwa żadnej potrzeby, by je – swoim zwy-
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czajem – sklasyfi kować. Stwierdzając nawet, że politeje Platona są najdalsze 
od rzeczywistości, niewiele nam podpowiada, gdyż nie wiemy, jakie funkcje 
owe politeje oddalone w różnym stopniu od rzeczywistości miały pełnić: czy 
ich autorzy celowo oddalili je od rzeczywistości, czy też naiwnie tego odda-
lenia nie dostrzegli; czy ich celem była ucieczka od rzeczywistości, czy jej 
naprawa? Jeśli więc mówimy, że Platon stworzył wizję państwa utopijnego, 
w dodatku jeszcze idealnego, to w gruncie rzeczy niewiele tym wyjaśniamy, 
a zdanie to staje się tym bardziej puste, im bardziej towarzyszy nam świado-
mość, że poprzez myślenie utopijne w starożytności wyrażała się świadomość 
społeczna oraz żywotność i praktyczne zaangażowanie politycznej myśli. Uto-
pia stanowiła nie tylko etap myślenia politycznego, ale jego rdzeń. Pełniła 
różne funkcje: diagnozowała ułomności w porządku zastanym, testowała różne 
warianty, dawała obywatelom i władcom moralne wzorce – słowem, stawiała 
przed starymi strukturami społecznymi nowe możliwości.

3

Mógłby jednak ktoś powiedzieć, że skoro Grecy nie utworzyli dwuznacznego 
pojęcia odnoszącego się do myślenia utopijnego, to oznacza, że nie byli świa-
domi pułapek, jakie tworzy samo myślenie o doskonałym porządku tego, co ze 
swej natury doskonałe być nie może; że ironiczne słowo „utopia” pełni funkcję 
ostrzegawczego dzwonka przed społeczną inżynierią, przestrzega przed fałszy-
wą świadomością historyczną i naiwnym optymizmem. A zatem, że genialność 
Morusowego neologizmu polega na tym, iż w znaczeniu słowa „utopia” kryje 
się nie tylko prawda, że granica między praktycznym programem politycznym 
a wyobrażeniem politycznego ładu jest płynna – czego Grecy byli świadomi 
– ale też, i to jest najistotniejsze, że płynna jest również granica między eutopią 
a dystopią.

Zachowane jedynie we fragmentach staroattyckie komedie14 oraz jede-
naście całych utworów komediowych Arystofanesa pokazują jednak, że już 
w V wieku przed Chr. Grecy dysponowali narzędziem, które pozwalało im 
powiększyć wizję utopijną do takich rozmiarów, iż stawała się ona dysto-
pią. Otóż wraz z rozwojem greckiej demokracji, święta Wielkich Dionizjów 
i Lenajów stały się najważniejszymi świętami społeczności polis. Istotnym 
elementem uroczystości było wystawianie komedii, pozwalających społeczno-
ści z jednej strony ulokować akcję we współczesnych realiach, w odróżnieniu 

14 Ich zbiór w polskim przekładzie w: K. Bartol, J. Danielewicz, Komedia Grecka od Epi-
charma do Menandra, Warszawa 2011; Atenajos, Uczta mędrców, przeł. K. Bartol, J. Daniele-
wicz, Poznań 2010.
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od tragedii15, a z drugiej spojrzeć z dystansu na obowiązujący poza święta-
mi porządek, który sama społeczność tworzyła i którego strzegła. Obiektem 
budzącym największy śmiech stają się w starej komedii attyckiej powszechne 
wizje szczęścia i ideały stronnictw politycznych, konkurencyjne wobec pogrą-
żonej w kryzysie rzeczywistości Aten. Gdyby dogonić utopię ucieczki i spro-
wadzić szczęście złotego wieku na ziemię – jak czynią to Kratinos, Teleklejdes 
czy Ferekretes16, okazałoby się, że złoty ród Hezjoda to banda próżniaków 
grających kulkami z chleba w kości, a mieszkańcy Szczęśliwych Wysp to 
obrośnięci w tłuszcz giganci, którym do ust wpadają drozdy w cieście prosto 
z nieba, podczas gdy z wód wyskakują upieczone ryby i same kładą się na stół. 
Komedie Arystofanesa, zwłaszcza Ptaki, Lizystrata, Sejm kobiet, śmieszą obra-
zami kraju sytości i pokoju jako Kraju Kukułczego, obrazami światów na opak, 
w których tradycyjne hierarchie są odwrócone, w których wyolbrzymione są 
imperialistyczne, demokratyczne lub komunistyczne ideały, na przykład znie-
sienie własności prywatnej i instytucji małżeństwa, wspólnota wszystkich dóbr 
– pomysły, które po około 50 latach przywoła w dwuznacznym celu Platon 
w Państwie. Komedia, która w miejsce niedoskonałych rzeczywistych insty-
tucji ateńskich wprowadza nowy ład oparty na ludycznych wizjach szczęścia, 
które w urzeczywistnieniu jawią się jako absurdalne i karykaturalne, jest głę-
boko zakorzeniona w realiach. Stanowi polityczną i socjokulturową satyrę17.

Przez owo komediowe testowanie ideałów społeczności lub jej grup stara 
komedia attycka dostarcza pierwszych przykładów wątków dystopijnych 
w literaturze greckiej, a zatem europejskiej. Przestrzega przed utratą niereal-
nego charakteru konkretnych ideologii, a obnażając jednocześnie wady real-
nego porządku, prowokuje do refl eksji konstruktywnej i krytycznej. Podejmą 
ją sofi ści (wiemy przynajmniej o Protagorasie) i Platon: wspólnie poddadzą 
krytyce regresywną ideologię złotego wieku. Nie tylko zatem dystopia i utopia 
nie wykluczają się, ale dystopia komediowa poprzedza polityczną refl eksję 
Platona, niepoddającą się jednoznacznym interpretacjom.

Jeśli Państwo Platona jawi się jako utopia, to z pewnością w tym znacze-
niu, że każda myśl polityczna, która na poważnie stara się zrozumieć, ulepszyć 
i wyjaśnić świat taki, jaki jest rzeczywiście – jest w pewnym stopniu utopij-
na, a zwłaszcza wtedy, gdy rozważa pojęcie sprawiedliwości18. Niemożliwa 

15 S. Goldhill, Greek Drama and Political Theory, w: C. Rowe, M. Schofi eld (eds), The 
Cambridge History of Greek and Roman Political Thought, Cambridge University Press 2000, 
s. 85.

16 Kratinos, Dzikie zwierzęta, fr. 16, 17, 19 (polski przekład w: K. Bartol, J. Danielewicz, 
Komedia grecka..., dz. cyt., s. 110–112); Teleklejdes, fr. 1 (polski przekład: tamże, s. 141–142); 
Ferekretes, Górnicy i Dzikusy (tamże, s. 132).

17 R. Lauriola, The Greeks and the Utopia, dz. cyt., s. 121–122.
18 P. Cartledge, Ancient Greek Political Thought in Practice, Cambridge 2009, s. 111.
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jest refl eksja nad polityczną sprawiedliwością bez odrobiny utopizmu w jego 
podwójnym aspekcie – eutopii i dystopii. Po raz pierwszy z całą wyrazistością 
pokazuje to Platon w Państwie. Jednakże niewiele robiąc, by zachęcić czytel-
nika do swej wizji „pięknego ustroju”, rezygnując z dualnego potraktowania 
rzeczywistości i politycznego konceptu19, w rezultacie utrudnia komentatorom 
uchwycenie granicy między powagą a żartem w swym dziele. Powiększa oto 
ideał człowieka sprawiedliwego do rozmiarów polis, i okazuje się, że wzo-
rowana na sprawiedliwym człowieku polityczna sprawiedliwość jest tworem 
atopicznym, chropowatym, niepokojącym. Mikro- i makropoliteja, gdzie poli-
teja oznacza ład tak w jednostkowej duszy, jak i w polis, nie są symetryczne. 
Platon nie tyle przedstawia doskonały ustrój, co opisuje proces jego tworzenia, 
gdzie rezultat jest wypadkową moralnej i intelektualnej kondycji jego twór-
ców: Sokratesa i dwóch braci Platona, z których jeden, Glaukon, ma większe 
ambicje polityczne niż wiedzę. Dzięki tej demonstracji tworzenia wizji utopij-
nej jasne się staje, że konstrukcja kosmosu politycznego jest zawsze zgodna 
z ograniczeniami i skłonnościami tego, kto konstrukcję tworzy. Platon w Pań-
stwie nie tyle tworzy utopię – konstrukcja Kallipolis nie wyczerpuje całości 
dialogu – ale poprzez utopię fi lozofuje; jego utopijna refl eksja polityczna jest 
myśleniem, które rozważa własne ułomności i pułapki, wypróbowuje możli-
wości i ograniczenia samego siebie. W innych dialogach, w których problem 
sprawiedliwego ustroju jest kontynuowany (w Timajosie, Kritiaszu, Prawach), 
dążenie do zachowania stabilności ustroju – tak rażące krytyków Platona-uto-
pisty – poddane jest subtelnej krytyce, a bez tej stabilności każdy ustrój uto-
pijny się rozmywa. Dopiero zaś wtedy, gdy utopia się rozmywa, rzeczywistość 
odsłania swe prawa i uwiarygodnia polityczne myślenie. Sądzę, że ta zależność 
między treścią utopii – która obnaża leniwe i pozornie racjonalne sądy przez 
to, że sama, motywowana racjonalnością, okazuje się być również takowym 
sądem – a krytyczną racjonalnością, uwiarygodnioną przez akt odwagi stwo-
rzenia utopii, stanowi istotę Platońskiej metody rozważania, czym jest spra-
wiedliwy ustrój.

Polemika starożytnych z Platonem – myślicielem politycznym – przyjęła 
również formę tworzenia alternatywnych wizji doskonałego ustroju. I Dioge-
nesowi z Synopy, i Zenonowi z Kition, i Chryzypowi z Soloj przypisuje się 
autorstwo Politei (dzieła te nie zachowały się).

19 Na temat właściwego myśleniu utopijnemu schematu „albo-albo” zob. J. Szacki, Spotka-
nia z utopią, dz. cyt., s. 34–35 i wiele innych miejsc.
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***

Wraz z podbojem Grecji przez Aleksandra Wielkiego utopie zmieniają swą 
funkcję i charakter. Kryzys społeczny i polityczny, dotkliwy po wyniszczającej 
obie strony konfl iktu trzydziestoletniej wojnie peloponeskiej, kulminuje pod 
koniec IV wieku przed Chr. utratą suwerenności na rzecz władcy macedoń-
skiego. Żadna wizja polityczna nie miałaby w sobie tyle mocy, by w jakikol-
wiek sposób zmienić socjopolityczną rzeczywistość: czas jest trudny, niepewny 
i zwiastuje nowy porządek, w którym poleis greckie stają się pionkami na mapie 
polityki ponadgreckiej, rozgrywanej przez monarchię macedońską. Zamiast 
modeli doskonałego ustroju, powstają w różnych szkołach fi lozofi cznych licz-
ne traktaty na temat władzy królewskiej, przedstawiające cechy dobrych wład-
ców. Forma fi lozofi cznego wpływu na politykę zmienia się; oddziaływanie na 
mentalność społeczności zastąpione zostaje teraz oddziaływaniem na władców. 
Zamiast dzieł o tytule Politeia czy Peri politeias („O ustroju”) powstają dzieła 
Peri basileias („O królestwie”).

Na utopie rekonstrukcji nie ma już miejsca. Zastępują je utopie uciecz-
ki. Podczas gdy teraźniejsza polis trwa w kryzysie, a ramy znanego świata 
poszerzają się wraz z ekspansją na wschód Aleksandra, powstają liczne opo-
wieści podróżnicze o wyimaginowanych społeczeństwach szczęśliwych i spra-
wiedliwych, lokowanych w egzotycznych miejscach na krańcach ówczesnego 
świata20. Nazywa się je „literaturą fantastyczną” i również uznaje za model 
współczesnej literatury utopijnej21. Zjawisko tworzenia tego rodzaju utopii, 
zainicjowane pod koniec IV wieku przed Chr., trwa do II przed Chr.22 Treść 
tych utopii pełna jest motywów z archaicznych wizji szczęścia człowieka 
natury (Homera, Hezjoda), gdzie brak konieczności pracy, bólu i chorób jest 
warunkiem szczęścia i sprawiedliwości społecznej. Stają się one ulubionymi 
motywami rzymskiej poezji poaugustowskiej, a średnia Stoa pielęgnuje je jako 
pozostałość prareligii – poprzedniczki religii fi lozofi cznej.

Tym samym odrodzone tęsknoty za Złotym Wiekiem zmieszane zostają 
z kłócącymi się z nimi wątkami z Platońskich dialogów, które, w tym nowym, 
obcym sobie kontekście, zaczynają pełnić zupełnie inną funkcję. Utopia, 
w swym splocie eutopii i dystopii, nie jest już formą refl eksji nad lepszym 
porządkiem politycznym, lecz staje się wyimaginowaną ucieczką od koniecznej 
niedoskonałości. W rezultacie perspektywa, z jakiej spogląda się na  polityczną 

20 Ich omówienie w: M. Winiarczyk, Utopie..., dz. cyt.
21 R. Lauriola, The Greeks and the Utopia, dz. cyt., s. 114.
22 Wedle M. Winiarczyka (Utopie..., dz. cyt., s. 28) utopia polityczna pojawiła się w drugiej 

połowie V w. (w czasach działalności sofi stów, czyli w epoce krytykowania i testowania nowych 
możliwości), skończyła się wraz ze stoikami w drugiej połowie III w. przed Chr.
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myśl Platona, zostaje naznaczona ową hellenistyczną skłonnością do fantazjo-
wania. Zmieszanie tych dwóch rodzajów utopii: hellenistycznej i klasycznej, 
jest jednym z powodów, dla których utopia nabrała negatywnego wydźwię-
ku: planów politycznych nieliczących się z rzeczywistością, a więc myślenia 
marzycielskiego lub aroganckiego. Pod wpływem utopii hellenistycznych znaj-
dował się Tomasz Morus, który, umieszczając właśnie w ich kontekście Pań-
stwo Platona, nadał myśli Platońskiej cechy zupełnie jej obce. Krzepnąc przez 
kolejne stulecia, rysy te uzyskały w wieku XX, naznaczonym przez próby 
urzeczywistnienia innych utopii, groźny potencjał totalitarny. Platon – fi lozof 
z przełomu V i IV wieku przed Chr., oraz Platon – twórca obarczonej specy-
fi cznymi konotacjami utopii politycznej, są dwiema różnymi postaciami.

Streszczenie

W artykule podejmuję trzy pytania: (1) Dlaczego termin „utopia” nie ma rodo-
wodu greckiego? (2) Co mogło znaczyć w starożytnej Grecji bycie utopistą? 
(3) Czy namysł nad polityczną sprawiedliwością i sprawiedliwym ustrojem nie 
musi być w jakimś stopniu utopijny? Pytania te stanowią kontekst niezbędny 
dla zrozumienia utopijnego charakteru Państwa Platona – dialogu kontynu-
ującego typową dla starożytnych refl eksję polityczną, dokonywaną poprzez 
tworzenie modelowych wizji ustrojów politycznych, zarówno eutopijnych, jak 
i dystopijnych.




