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Philosophia corporea 
jako ideał fi lozofi cznego myślenia w ujęciu 

Emila Ciorana
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Emil Cioran, skupiając się w swych rozmyślaniach na przemijaniu, cierpieniu 
i śmierci, widział i słyszał świat, który z pozoru wydaje się uboższy niż świat 
pojęć go określających, jednak w rzeczywistości właśnie to ubóstwo było dla 
niego czymś źródłowym, mówiącym nam najwięcej o nas samych i nieprze-
słaniającym nam swym nadmiernym bogactwem żadnych prawd. Podczas gdy 
człowiek tworzy systemy fi lozofi czne i zastanawia się, czy któryś z nich wyba-
wi go z cierpienia i śmierci, licząc, że gdy te zjawiska zdefi niuje i zaklasyfi -
kuje, tym samym je unieszkodliwi, Cioran doskonale zdawał sobie sprawę, że 
to nie systemy defi niują śmierć, lecz śmierć defi niuje systemy i każdorazowo 
przywołuje człowieka do porządku. Właśnie dzięki tej świadomości jego dzieło 
było dyskursem nie tylko na temat myślenia siebie, lecz przede wszystkim 
odczuwania siebie, a jego prawdy miały swe źródło poza intelektem, rodziły 
się z bólu, rozpaczy, z trzewi. 

Według Ciorana, maniera, w jakiej tworzy pisarz, jest uwarunkowana fi zjo-
logicznie i każdy ma właściwy sobie rytm, natrętny i nieredukowalny. Przy-
pomina on „organiczną kadencję” i „histeryczną zadyszkę”, które są czymś 
na kształt wewnętrznego ruchu i którym udaje się przeniknąć do zdań1. Nikt 
też nie jest w stanie zmienić tego rytmu z dnia na dzień, gdyż formuje się on 
stopniowo, podobnie jak sam człowiek. Ponieważ więc powołania nie można 
wymyślić ani sfabrykować, nigdy nie powinno się próbować gatunków, które 

1 Por. E. Cioran, Zeszyty, przeł. I. Kania, Warszawa 2004, s. 303.
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są nam organicznie obce. Należy mieć odwagę trzymania się własnej drogi, 
ponieważ tylko w ten sposób jesteśmy w stanie wzbogacić się lub odnowić 
duchowo2. 

Zależność między fi zjologią a pisaniem, zdaniem Ciorana, nie ogranicza 
się jednak tylko do formy twórczości, lecz ma też związek z treścią wyraża-
nych poglądów. Oprócz intelektu, którego rola sprowadza się do nadawania 
formy lękowi i trwodze, na refl eksję oddziałują także trzewia3. Stąd też najcen-
niejszy w sensie egzystencjalnym wydaje się Cioranowi światopogląd będący 
wypadkową funkcjonowania nerwów i organów4. W rozmowie z J.L. Almirą 
rumuński myśliciel podkreśla, że w gruncie rzeczy wszystko sprowadza się 
do fi zjologii: 

Zależymy od ciała; jest ono jak los, żałosne i marne fatum, któremu wszyscy podlegamy, 
ciało jest wszystkim i jest niczym, tajemnicą niemal poniżającą. (...) Moje myśli zawsze 
były mi dyktowane przez moje narządy (...)5.

Fragment był zatem dla Ciorana kwestią wyboru nie tylko estetycznego, 
ale również egzystencjalnego. Jego aforyzmy są osobiste, notowane na gorą-
co, pod wpływem chwili i emocji, nigdy zaś sztuczne, oderwane od życia 
i abstrakcyjne. Pisząc je, zawsze wychodził od odczuć i wrażeń, by następnie 
przejść do myśli ogólnej. Poddany nieustannemu dyktatowi nastrojów ciała 
istniał, czuł i myślał wbrew sobie, i mogąc tylko w minimalnym stopniu wpły-
nąć na bieg teraźniejszości, ograniczał się do komentowania jej. W jednym 
z fragmentów Ćwiartowania Cioran napisał: 

Nic, czym się zajmowałem, o czym mówiłem przez całe życie, nie da się oddzielić od 
tego, co przeżyłem. Niczego nie zmyśliłem, byłem jedynie sekretarzem własnych doznań6.

Aforyzmy piszą tylko ci, których dopadł lęk, że zapadają się gdzieś razem 
ze wszystkimi słowami. W ich przypadku styl jest zarazem maską i wyznaniem, 
staje się sposobem życia ściśle splecionym z fragmentaryczną tożsamością jed-
nostki7. Własną ulotność i przemijalność oddają w formie literackiej równie 
ulotnej jak życie, która w ten sposób wyraża je i odwzorowuje oraz oddaje jego 
charakter8. Mimo że ulotne, aforyzmy rodzą się z wewnętrznej irracjonalnej 

2 Por. tamże, s. 709.
3 Por. I. Kania, Ścieżka nocy, Kraków 2001, s. 215.
4 Por. I. Kania, Nihilista pielgrzymujący, w: E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. 

I. Kania, Kraków 1992, s. 5.
5 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Warszawa 1999, s. 99–100.
6 E. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Warszawa 2004, s. 140.
7 Por. T. Swoboda, Cioran po polsku, „Literatura na Świecie” 2011, nr 1/2, s. 379.
8 Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy, przeł. I. Kania, Warszawa 2009, s. 12.



Philosophia corporea jako ideał fi lozofi cznego myślenia w ujęciu Emila Ciorana 143
konieczności, obsesji, a więc czegoś, co narzuca nam się w sposób nieodparty. 
Ponieważ człowiek jest owładnięty ograniczoną liczbą obsesji, ograniczone są 
również tematy poruszane we fragmentach, tak iż myśl aforystyczna przybiera 
postać myśli nieustannie nawracającej i zawsze niekompletnej. Kto chce czytać 
Ciorana, może zacząć od dowolnej książki, gdyż w tym, co autor ten pisze, nie 
ma żadnego postępu ani końca i już jego pierwsze dzieło zawiera właściwie 
wszystko, co powiedział później9. Jedyna różnica tkwi w barwie, tonacji, roz-
łożeniu akcentów, co sprawia, że aforyzm nigdy nie powtarza się w ten sam 
sposób. Dzięki temu takie prawdy, jak śmierć, cierpienie i przemijanie, cho-
ciaż banalne na płaszczyźnie teoretycznej, przestają być takie na płaszczyźnie 
egzystencjalnej10. W Złym demiurgu Cioran napisał: „Duch idzie do przodu 
tylko gdy ma cierpliwość do kręcenia się w kółko, to znaczy do zgłębiania”11.

Wyczerpanie obsesją wydaje się przekształcać w wyczerpanie towarzyszą-
ce aktowi pisania i stąd aforysta jest organicznie niezdolny do praktykowania 
dłuższych form literackich. Kilka prawd, które zmieniają się w obsesje, daje 
mu do zrozumienia, że rzeczywistość funkcjonuje według bardzo prostego 
schematu i zwykłą naiwnością są długie i zawiłe traktaty fi lozofi czne. Kto 
poznał te prawdy, zrozumiał tym samym wszystko i nie musi już więcej odwo-
ływać się do charakterystycznych dla wielkich systemów ciągów argumentacji. 
W rozmowie z Jean-François Duvalem Cioran stwierdził:

Nie dowodzę. Działam za pomocą dekretów. (...) To, co mówię, jest wynikiem czegoś, 
jakiegoś wewnętrznego procesu. Można by powiedzieć, że podaję tylko rezultat, ale nie 
opisuję sposobu postępowania ani procesu. Zamiast wydrukować trzy strony, usuwam 
wszystko z wyjątkiem konkluzji12.

Cioran niczego nie tłumaczy i niczego nie dowodzi, gdyż wszystko, jego 
zdaniem, jest jasne. Jedyne, co mu pozostaje, to stwierdzać. Opartej na prosto-
cie strukturze świata odpowiada u niego prostota stylu, którego wzorcami są 
przekleństwo, telegram i epitafi um – pierwsze niesie ze sobą energię i przeży-
cie, drugi – wiadomość czy też przesłanie, trzecie zaś jest wzniosłym lamentem 
nad umarłym pięknem13. Ukształtowany na ich podstawie aforyzm sabotuje 
słowo na rzecz Słowa i szuka w człowieku prawdy, która przejawia się poprzez 

 9 Książki Ciorana nie były pisane niezależnie od siebie i przypominają raczej stacje jed-
nego dziennika. Stąd, zdaniem rumuńskiego myśliciela, zamiast tytułami można by je opatrzyć 
na przykład numerami: I, II, III itd. (por. B. Mattheus, Cioran. Portret radykalnego sceptyka, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 2008, s. 201).

10 Por. E. Cioran, Les continents de l’insomnie. Entretien avec E.M. Cioran, w: G. Liiceanu, 
Itinéraires d’une vie: E.M. Cioran, Paris 1995, s. 134.

11 E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Kraków 1995, s. 79.
12 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 35.
13 Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy, dz. cyt., s. 13.
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wątpliwości, upadki i katastrofy. Będąc czymś na kształt wykrzyknika, mocą 
nagromadzenia treści zmusza do wniknięcia w głąb tekstu i zastanowienia się 
nad nim. I nie chodzi tu tylko o przemyślenie fragmentu, ale też o jego prze-
życie, odtworzenie drogi, którą przebył autor, rekonstrukcję jego zachwytów 
i rozczarowań, co możliwe jest dzięki swoistemu wczuciu się, synchronizacji 
doświadczeń:

Między odczuciem a formułą rozciąga się ogromna przestrzeń. Między tym, co się odczu-
wa, i tym, co się mówi, co się formułuje. (...) Wszystko, co się wypowiada, co zostaje sfor-
mułowane, ulega zwichnięciu przez formę. Czytelnik powinien więc wysilić wyobraźnię, 
aby od formuły przejść wstecz do odczucia14.

Charakterystyczne dla fragmentu piękno stylu, pozostając w całkowitej 
opozycji do wyrażanych treści, dodatkowo potęguje niepokojącą siłę każdej 
myśli. Stosując na przemian styl gwałtowny i wybuchowy oraz sardonicz-
ny i zimny, Cioran wyrywa nas z powierzchownej codzienności i zaprasza 
do wzięcia udziału w żmudnym procesie dochodzenia do prawd15. Chociaż 
w danym aforyzmie przyjmują one postać skończoną i pełną, to jednak doma-
gamy się dopowiedzenia i sami, poprzez własne doświadczenia, szukamy ich 
echa w sobie. Rumuński myśliciel stara się nas do tego pobudzić, zmusić do 
wysiłku, który stałby się źródłem przebudzenia i objawienia tego, co do tej 
pory było oczywiste, jednak – zepchnięte na margines jako niepokojące – nie 
uczestniczyło w naszym myśleniu o sobie i o świecie. Stąd też określone dzieło 
nie ma dla niego większej wartości, jeśli nie wywołuje w czytelniku ducho-
wych obrażeń i nie może się stać w ten sposób „zaczynem płodnego chaosu”16. 
Cioran marzy o języku, którego słowa niczym pięści gruchotałyby szczęki, 
i podkreśla, że aforyzm rzuca się właśnie tak, jakby się kogoś policzkowało17. 
W jednym z wywiadów Cioran powiedział:

(...) sądzę, że książka musi naprawdę być raną, że musi w taki lub inny sposób zmieniać 
życie czytelnika. Kiedy piszę książkę, chodzi mi o przebudzenie kogoś, o schłostanie go. 
Ponieważ książki, jakie napisałem, zrodziły się z mych niedyspozycji, żeby nie powiedzieć 
cierpień, w jakiś sposób muszą one przekazać te stany czytelnikowi. Nie, nie lubię książek, 
które czyta się tak, jak czyta się gazetę; książka musi wszystkim wstrząsnąć, wszystko 
zakwestionować18.

14 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 43.
15 Por. P. Mróz, Emile Cioran – bezsenność sceptyka, w: E. Cioran, Wyznania i anatemy, 

przeł. K. Jarosz, Kraków 2006, s. 101.
16 E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 376.
17 Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 66.
18 Tamże, s. 16.
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Efekt wstrząsu byłby jednak niemożliwy, gdyby nie waga poruszanych 

kwestii, a przede wszystkim bezkompromisowa szczerość właściwa rumuń-
skiemu myślicielowi, która, według niego, jest objawem choroby i – zazwyczaj 
związana z krytyką życia – bierze się z osłabienia sił życiowych19. Szczery 
może być tylko ten, kto nie mając nic do stracenia i dystansując się wobec 
upodobań, zawodu i społeczności, mówi jedynie o sobie i zwraca się wyłącz-
nie do siebie20. Cioran wyznaje, że większość z tego, co napisał, przyszło 
mu na myśl w nocy, kiedy akt formułowania wymyka się historii i czasowi, 
i nie zastanawiamy się już, czy to lub inne spostrzeżenie jest niebezpieczne, 
może się komuś nie spodobać albo kogoś urazić21. Fragment, jako najwier-
niejsza forma rejestracji przeżyć i myśli, był najbardziej szczerym wzorem 
zapisu takich nocnych spostrzeżeń i dodatkowo upewnił autora Pokusy istnie-
nia o słuszności porzucenia fi lozofi i systemowej, uprawianej niezależnie od 
stanów ciała i ducha. 

Biorąc pod uwagę upodobanie Ciorana do krótkich form literackich, trze-
ba pamiętać o tym, że był spadkobiercą XIX- i XX-wiecznej fi lozofi i anty-
systemowej Kierkegaarda, Nietzschego, Szestowa czy Wittgensteina, którzy 
zaszczepili w nim niechęć do totalizujących systemów myślowych oraz racjo-
nalistycznych wykładni struktury świata i historii. Główny zarzut, jaki wysu-
wano pod adresem fi lozofi i racjonalistycznej, dotyczył tego, iż jej odpowiedzi 
dotyczące sensu, zbawienia, dobra i zła odbiegały zbyt daleko od codzien-
nego doświadczenia i przez to szybko traciły na aktualności. Jak podkreśla 
Susan Sontag, z jednej strony odpowiedzią na upadek systemów fi lozofi cznych 
XIX wieku było powstanie agresywnych i antyfi lozofi cznych ideologii, z dru-
giej zaś strony – nowa forma fi lozofowania, osobista, aforystyczna i antysyste-
mowa22. Jako pierwszy po moralistach fi lozofi czną tradycję sentencji zapocząt-
kował Kierkegaard, kontynuowali ją Nietzsche, Wittgenstein i Szestow. Nie 
interesowały ich statyczne formy zapisu przeżyć ani konstrukty teoretyczne 
wyjaśniające, a naprawdę przesłaniające i spłaszczające całość rzeczywistości, 
lecz konkretne przeżycia i doświadczenia23.

Podobnie w aforystycznej twórczości Ciorana, punktem wyjścia jest 
fakt przeżyty, a nie teoria24. Myśliciel to ktoś zanurzony w żywiole istnie-
nia, a fragment pełni rolę medium, dzięki któremu oddaje się on nastrojowi, 

19 Por. E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2004, s. 192.
20 „W swoim życiu szachrowałem tak samo wiele, a może i więcej niż inni: myślę jednak, 

że byłem szczery w swoich «pismach» – jestem tego nawet pewien” (E. Cioran, Cahier de 
Talamanca, Paris 2000, s. 15).

21 Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 142.
22 Podaję za: K. Zabłocki, Cioran-story, „Literatura na Świecie” 1990, nr 11, s. 288.
23 Por. P. Lisicki, Nie-ludzki Bóg, cz. 1: W matni, „Znak” 1992, nr 2, s. 94. 
24 Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 139.
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wzburzonemu lub spokojnemu dryfowaniu między ciałem a refl eksją. Myśl 
fragmentaryczna jest myślą nieciągłą i w ten sposób oddaje całą niekoheren-
cję życia, tymczasem system respektuje tylko własne prawa25. Podczas gdy 
każdy fragment zawiera prawdę chwili i może przeczyć poprzedzającym go 
i następującym po nim stanom, system, będąc podporządkowany wymogom 
konstrukcyjnym, jest zbyt spójny, by był prawdziwy26. Nie można zachować 
uczciwości myśli, pojętej jako zgodność tejże myśli z nietrwałym przeżyciem, 
jeśli zamiast analizowania i zdawania sprawy z aktualnego stanu rzeczy fi lo-
zofi a systemowa kreuje nową rzeczywistość.

Kiedy ktoś chce napisać nawet czterdziestostronicowy esej, musi mieć 
jakieś wstępne założenia i jeśli zależy mu na uniknięciu sprzeczności, będzie 
jak więzień cały czas trzymał się tych założeń. Podczas pisania czekają jednak 
na niego pokusy w postaci nowych nastrojów i upodobań, które będą go nakła-
niały do prowadzenia myśli w sposób inny, niż sobie zamierzył. Mimo to, by 
uniknąć sprzeczności, odrzuci je, popadając tym samym w fałsz i nieuczciwość 
względem samego siebie i czytelnika. Z kolei wybór twórczości aforystycznej 
jest gwarantem ominięcia tych trudności27. W sferze skrótu plan i porządek 
wydają się chwilowe i obojętne, znika systematyczność i przewidywalność. 
Uciekamy w wolność, w to, co nieznane i arbitralne, gdzie aforyzm odpiera 
kazania wierzących, intelektualizm ideologów i okrzyki tych, którzy sądzą, że 
znaleźli. Otwiera nas, a nie zamyka, kusi, a nie ogranicza, intryguje, jednak nie 
nakłada nam pęt. Cioran, wiedząc, że system jest najgorszą formą despotyzmu 
w fi lozofi i i we wszystkim28, stwierdził:

(...) każdy fragment zrodził się z innego przeżycia, a każde z nich jest przecież prawdzi-
we; to one są najważniejsze. (...) Myśl fragmentaryczna odbija wszystkie aspekty pańskie-
go doświadczenia, systemowa – tylko jeden aspekt, ten kontrolowany, a więc zubożony. 
U Nietzschego, u Dostojewskiego wyrażają się wszystkie możliwe rodzaje człowieczeń-
stwa, wszystkie doświadczenia. W systemie mówi tylko kontroler, szef. System jest zawsze 
głosem szefa. Dlatego wszelki system jest totalitarny, podczas gdy myśl fragmentaryczna 
pozostaje wolna29.

Ponadto doskonała jedność, zabieganie o system i konsekwencję świadczą 
o ubóstwie życia duchowego, które dla uniknięcia schematyzmu i bezbarwno-
ści nie powinno wystrzegać się wielkich i niebezpiecznych sprzeczności oraz 

25 Por. E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 109.
26 „System nie toleruje sprzeczności. (...) Dlatego piszę fragmentami – po to, by móc sobie 

przeczyć. Sprzeczność jest częścią mojej natury, zresztą, prawdę mówiąc, wszystkich” (E. Cio-
ran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 109).

27 Por. tamże, s. 18.
28 Por. E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Kraków 1996, s. 93.
29 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 18.
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nierozwiązywalnych antynomii wewnętrznych. Wszystko, co jest systemem, 
formą lub schematem, pojętymi jako pewnego rodzaju absolutyzacja, jest ozna-
ką niedoboru treści, wewnętrznej energii, oraz jałowości. Zdaniem Ciorana, nie 
ma płodnego życia duchowego bez stanów zamętu i rozpłomienienia, które 
zazwyczaj wiążą się ze zniszczalnością pierwiastka cielesnego i sprawiają, że 
życie ludzkie jest pełne chaosu, rozpaczy i nicości. Ludzie, którym bliskie są 
te odczucia, nie są w stanie rozwijać się stopniowo i regularnie oraz krysta-
lizować swych przekonań w system30. Należąc do takich ludzi i uznając, że 
fi lozofi a powinna przypominać bardziej zapis elektrokardiogramu niż meto-
dyczny i usystematyzowany wykład poglądów31, Cioran, jak sam przyznaje, 
odrzucił fi lozofi ę systemową, ale też fi lozofi ę akademicką, kiedy nie udało mu 
się znaleźć w Kancie choćby najmniejszej ludzkiej słabości czy nuty prawdzi-
wego smutku32. 

Zerwanie Ciorana z fi lozofi ą akademicką na rzecz egzystencjalnej, nazywa-
nej przez niego abstrakcyjną niedyskrecją, nastąpiło już w pierwszej połowie 
lat trzydziestych XX wieku. W jednym z młodzieńczych tekstów wyznaje, że 
fi lozofowie stają się dla niego obojętni, kiedy uświadamia sobie, że fi lozofi ę 
można uprawiać tylko na chłodno. Neutralność psychologiczną uznaje za istotę 
fi lozofa i odmawia szacunku tym, którzy nie potrafi ą łączyć swych idei ze 
swymi żalami33. Z kolei w liście do Eliadego z 1935 roku podkreśla, że nie 
może już czytać fi lozofów, i sądzi, iż już nigdy nie będzie mógł, wszystko zaś, 
co nie jest poezją, mistyką czy muzyką, jest zdradą. Nieco dalej przyznaje, że 
zdał sobie sprawę z własnej niezdolności do pracy naukowej i samo zacytowa-
nie jakiegoś autora obarczałoby go ogromną odpowiedzialnością34. 

Filozofi a nie była dla Ciorana tym samym, co etat profesorski na uniwer-
sytecie, lecz wiązała się ze szczególną wrażliwością wobec świata oraz ze 
zmaganiami z kondycją człowieka jako istoty śmiertelnej, miotanej skrajnymi 
odczuciami. Rumuński myśliciel zawsze uważał się za wroga uniwersytetu, 
który, jego zdaniem, stanowi zagrożenie dla rozwoju duchowego, a także pod-
kreślał, że jedną z najlepszych rzeczy, jakie w życiu zrobił, było porzucenie 
myśli o karierze naukowej35. Jak sam przyznawał, wiele lat musiał pracować 
nad tym, by zapomnieć wszystko, czego nauczył go uniwersytet, i zmazać pięt-
no, którym naznaczyły go lektury dzieł wielkich klasyków. Twierdził nawet, 

30 Por. E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, dz. cyt., s. 72.
31 Por. A. Lewek (rec.), Emil Michel Cioran: Na szczytach rozpaczy, Kraków 1992, „Nowa 

Krytyka” 1994, nr 5, s. 196.
32 Por. E. Cioran, Zarys rozkładu, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2006, s. 69.
33 Por. E. Cioran, Księga złudzeń, przeł. S. Królak, Warszawa 2004, s. 212.
34 Por. E. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, Bucureşti 2010, s. 285.
35 Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 34.
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że nie jest zdolny porozumieć się z kimś, kto nosi piętno uniwersytetu36, i gdy 
tylko odkrywa w kimś najmniejszy pierwiastek dydaktyczny, natychmiast prze-
rywa rozmowę37. W wywiadzie z Georgiem Fockem powiedział:

Myślę sobie, że uniwersytet zlikwidował fi lozofi ę. Być może nie całkowicie, ale prawie. 
(...) Wedle mojego przekonania fi lozofi a żadną miarą nie jest przedmiotem studiów. Filo-
zofi a powinna być czymś przeżywanym osobiście, doświadczeniem osobistym. Filozofi ę 
powinno się uprawiać na ulicy, splatać w jedno fi lozofi ę i życie38.

Do porzucenia fi lozofi i akademickiej skłoniło Ciorana przede wszystkim 
to, że jest ona uprawiana z obojętnością, niezależnie od stanów ducha, jakby 
wypływała z ograniczenia witalności, a fi lozofowie, zamiast żyć we wnętrzu 
idei, żyją z nich i obok nich. Zaznajomieni z poglądami innych, nie są zdolni 
do podjęcia poszukiwań na własną rękę i na własne ryzyko. Jałowi, powierz-
chowni i bezbarwni w życiu prywatnym, zmieniając jedynie układ i porządek, 
naśladują jałowość, powierzchowność i bezbarwność propozycji powtarzanych 
od stuleci. Ani ciepli, ani zimni, nie ponoszą żadnego ryzyka, tworząc myśli 
tylko na potrzeby naszych dozwolonych wątpliwości. Wszystko u nich jest 
produktem pracy, dyscypliny i przymusu, tak iż ich wytwory nie mogą stać 
się zaczynem egzystencjalnego wrzenia, a ich fi lozofi ę można nazwać „nie-
pokojem ludzi pozbawionych osobowości”39. Podczas gdy starożytni fi lozo-
fowie prowadzili swą refl eksję w ogrodach40 i cierpliwie oczekiwali przyjścia 
nowych idei, oni spędzają całe dni przy biurkach, prowokują swe myśli i lek-
turą zmuszają je do wynurzenia się41. Biegli i zwinni w sztuczkach intelektu, 
wszystkiego się podejmują, wszystko im wychodzi i we wszystkim czują się 
tak samo kompetentni. Nie mają żadnych upodobań ani uprzedzeń i zapano-
wali nad wszelkimi prawdami, z których żadna nie jest dla nich niezbędna, 
tak iż zawsze stoją poza lub ponad nimi. Ponieważ podczas pracy odsuwają 
emocje na bok, nic ich nie kosztuje stawienie czoła czemukolwiek, ich odru-
chy wstrętu są przemyślane, a oburzenia – opanowane. W następstwie tego, 
doświadczenia, które innych przyprawiają o zawrót głowy, oni ujmują w ramy 
kategorii i klasyfi kują je, inwentaryzują cudze punkty widzenia i tworzą cały 

36 W jednym z fragmentów Zeszytów Cioran zanotował: „Kloaka durniów – oto czym jest 
Uniwersytet, we wszystkich krajach świata” (E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 501).

37 Por. tamże, s. 638.
38 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 210.
39 E. Cioran, Księga złudzeń, dz. cyt., s. 214. 
40 „Filozofi i nauczać można tylko w ogrodzie, u siebie lub na agorze; katedra to grobowiec 

fi lozofi i, śmierć żywej myśli” (E. Cioran, O niedogodności narodzin, dz. cyt., s. 146).
41 Zdaniem Ciorana, wielu fi lozofów dotarło do Absolutu tylko dlatego, że mieli w pobliżu 

kanapę (E. Cioran, Zmierzch myśli, dz. cyt., s. 38).
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katalog problemów ludzkich42. To, co u innych przeżywane jest bezpośrednio, 
u nich zawsze jest drugiego lub trzeciego stopnia – nie cierpią i nie rozmyślają 
o własnym bólu, lecz rozmyślają nad cudzym rozmyślaniem. Ponieważ nie 
mają doświadczeń, na których mogliby ćwiczyć umysł, prowadzą życie paso-
żytów intelektualnych, skupieni na cudzych dziełach i produkowaniu komen-
tarzy do nich. Jak podkreśla Cioran, ich umysły funkcjonują tylko jako roz-
winięcie jakiegoś cytatu43 i gdyby spalić wszystkie książki, większość z nich 
przestałaby myśleć, gdyż ich idee nie były przeżyte, lecz zostały zapożyczone 
z książek44. Poznanie, jakiego dostąpili, nigdy nie było okupione cierpieniem, 
ich myśl nie jest ich bytem, a idee nie są złączone w jedno z ich istnieniem45. 
W Zeszytach Cioran stwierdził:

Wszyscy rozprawiają o teoriach, doktrynach, religiach; w sumie – o abstrakcjach. Nikt 
nie mówi o czymś żywym, przeżytym, bezpośrednim. Filozofi a i cała reszta to aktywność 
pochodna, abstrakcyjna w najgorszym sensie tego słowa. Wszystko w niej jest bezkrwiste. 
Czas staje się czasowością itd. Zbieranina produktów wtórnych46.

Według rumuńskiego myśliciela, ludzkość nie doznałaby żadnej szkody, 
gdyby rozwój fi lozofi i zatrzymał się na przedsokratykach, którzy zauważy-
li, że życie człowieka niezmiennie toczy się wśród żywiołów, warunkujących 
jego istnienie i tworzących ramy dla jego doświadczeń i udręk47. Egzystencja 
polega na walce z tymi żywiołami, na wysiłku zachowywania zdrowia oraz na 
ciągłym opieraniu się przed niszczeniem pierwiastka cielesnego. Filozofowie 
akademiccy są jednak zbyt dumni, by przyznać, że nie ma w nich strachu przed 
śmiercią, i zbyt wymagający w kwestii kryteriów naukowości, by potwier-
dzić duchową płodność choroby. W ich rozważaniach na temat śmierci widać 
udawany spokój, a oni sami starają się chować za obiektywne prawdy czy 
rozprawiać o smutkach, które ich nie dotyczą48. Zamiast wyrażać byt, który 
ze swej istoty jest przecież niemy i nie można się z nim spierać ani żądać od 
niego jakichkolwiek odpowiedzi, oni go tylko opisują. Próbują zepchnąć na 
dalszy plan grozę, jaką wywołuje w nas to milczenie oraz fakt nieuchronności 
losu, i ze wszystkich sił starają się z bytem dyskutować, objaśniać go. Całość 
ludzkiej wiedzy pochodzi właśnie z tego objaśniania i rozgadania, tworzenia 

42 Por. E. Cioran, Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 240–241.
43 Por. E. Cioran, Wyznania i anatemy, dz. cyt., s. 73.
44 Por. E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2008, s. 83.
45 Por. J. Majcherek, „Nic nie jest ważne”, „Res Publica Nowa” 1994, nr 7/8, s. 88.
46 E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 121.
47 Por. E. Cioran, Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 73.
48 Por. E. Cioran, Ćwiartowanie, dz. cyt., s. 154.
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wiecznie otwartej narracji, która wobec wszechogarniającej ciszy bytu jest 
jedynie dobrze skonstruowaną fi kcją49. 

Zdaniem Ciorana, historia idei to pochód słów przekształconych w abso-
luty, począwszy od „energii” i „materii”, a skończywszy na „intuicji” oraz 
na „egzystencji”. Ponadto każdy system istnieje i odnosi sukces przez swą 
terminologię, ale również z jej powodu starzeje się, zużywa i ginie. Kiedy 
człowiek zaczyna stawiać pytania fi lozofi czne przy użyciu niedostępnego 
innym żargonu, staje się kimś na kształt demiurga i przybiera pozę wyższości. 
Słowo, zamiast służyć odzwierciedlaniu przeżyć, stanów i idei, zaciemnia je, 
i chociaż powinno być niezauważalne, samo wraz ze swym twórcą wysuwa 
się na plan pierwszy. W ten sposób fi lozofi a współczesna, wałkując w kółko te 
same problemy, staje się rozmową rozumu z samym sobą, gadaniną, w której 
fi lozofowie, zamiast myśleć poprzez słowa, myślą o słowach i tak oddalają 
się od rzeczy.

Jak podkreśla Cioran, ktoś jednak byłby w błędzie, gdyby sądził, że jest 
to dla fi lozofów powód do zmartwienia. Strach przed tym, co nieuniknione, 
nie odwodzi ich od teorii, lecz nakazuje im chronić się w niej, by w ten spo-
sób mogli zapomnieć o wszelkim niebezpieczeństwie. Posługując się językiem 
naukowym i opisując byt, powodują, że prawdziwe problemy znikają pod war-
stwą terminologicznej żonglerki, jałowych pytań i odpowiedzi. Ich pewność 
odnosi się wyłącznie do świata słów i defi nicji, które dają im możliwość pano-
wania nad trwogą i pozbawiają rzeczywistość jej aspektu niszczącego50.

Nadając rzeczom nazwy, fi lozofowie są w stanie przywyknąć do nich 
i oswoić się z nimi. Kiedy wypowiadają słowo „cierpienie” lub „śmierć”, jego 
abstrakcyjność powoduje, że zmniejsza się w nich odczucie grozy, wzbudza-
ne przez rzeczywiste doświadczenie cierpienia czy też zbliżającej się śmierci. 
Nałóg nadawania imion i defi niowania zagradza więc im drogę do problemów, 
których źródłem są dwa podstawowe i niezbywalne fakty: fakt ludzkiego ist-
nienia i przemijalności tego istnienia. 

Według Ciorana, fi lozofi czna aktywność akademików okazuje się w tym 
kontekście sztuką maskowania uczuć i duchowych udręk, czy też rodzajem 
ucieczki od „demoralizującej bujności życia”51 w świat bezosobowych nie-
pokojów. Nie można jednak uciec przed egzystencją, fi lozofi cznie ją wyja-
śniając, lecz trzeba się jej poddać, kochać ją lub jej nienawidzić, uwielbiać 

49 Skoro bytu nie można opisywać, wszelkie twierdzenia o nim stają się fałszywe, w tym 
twierdzenia Ciorana. Rumuński myśliciel wychodzi z tej sytuacji obronną ręką, dokonując 
rozróżnienia między spekulacją fi lozofi czną, opisującą byt, a medytacją – wyrażającą go (por. 
L. Budrecki, „Medytacje” i literatura, „Literatura na Świecie” 1978, nr 2, s. 154). 

50 „Nauczyć się posługiwać pojęciami to oduczyć się patrzenia na rzeczy...” (E. Cioran, 
Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 172).

51 Tamże, s. 69.
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ją bądź lękać się jej. Przed człowiekiem nie rozpościerają się formy i mode-
le, tylko rzeczywistość życia i śmierci, której nie da się przesłonić sztywny-
mi kategoriami jakiejś doktryny. Rumuński myśliciel podkreśla, że nie ma 
nic głębszego i bardziej tajemniczego niż potrzeba pocieszenia, jednak świat 
myśli jest złudzeniem, kiedy go porównać ze światem westchnień, i stąd żaden 
fi lozof ani żadne poznanie nie są w stanie pocieszyć człowieka. Odpowiedzi, 
jakich udziela fi lozofi a, są zawsze wątpliwe, a jedyne, co może ona zaofe-
rować, to mnogość zaułków bez wyjścia. Chroni ona, póki człowiek kroczy 
po obrzeżach bezładu i chowa się za uniwersum pojęć, ale porzuca go, kiedy 
jest zmuszony całkowicie zanurzyć się w chaosie cielesności. Kto uczynił 
z niej i jej naukowego żargonu bożka, ostatecznie zostaje przebudzony przez 
codzienność, która w sposób konsekwentny, dzień po dniu, ukazuje niedogod-
ności kondycji ludzkiej. Cierpienie z tym związane przybiera postać klęski 
pojęcia52 i odbiera realność wszystkiemu, co da się sformułować, zapisać lub 
powiedzieć, swoją nieodpartością druzgocze każdą formę i pozostawia nas 
w samotności. 

Mając na uwadze niedoskonałość fi lozofi i akademickiej oraz propono-
wanych przez nią rozwiązań, Cioran kieruje pod jej adresem wiele negatyw-
nych opinii. Twierdzi, że fi lozofi a jest „zawiedzionym oczekiwaniem”53 i stąd 
powinna być jedynie rozdziałem w biografi i człowieka. Jego zdaniem, umrzeć 
jako fi lozof to hańba i nie ma większej przyjemności niż wierzyć, że było się 
fi lozofem i przestało się nim być54. Nazywa fi lozofi ę „krętactwem otoczo-
nym szacunkiem”55, „najwyższą formą impotencji”56, „impertynencją wszy”57, 
oskarża ją o to, iż jest zbyt znośna, brak jej wódki, miłości i namiętności58, 
oraz że nie udziela żadnych odpowiedzi59. Ponadto nie sądzi, iżby mogła być 
twórcza i gruntownie wpłynąć na czyjeś życie lub przemianę60. Historię fi lo-
zofi i określa mianem „negacji fi lozofi i”61 i przyznaje, że nigdy nie potrzebował 
Arystotelesa, Kartezjusza czy Kanta, gdyż ci fi lozofowie, będąc przykładem 
ludzi niepełnych, nie byli zdolni do płodnego błądzenia62. Za najsilniejszy 
argument przeciwko fi lozofi i akademickiej uznaje zaś ten, iż właściwie wszy-

52 Por. E. Cioran, Zmierzch myśli, dz. cyt., s. 19.
53 E. Cioran, Księga złudzeń, dz. cyt., s. 213.
54 Por. E. Cioran, Zmierzch myśli, dz. cyt., s. 19.
55 E. Cioran, Ćwiartowanie, dz. cyt., s. 145.
56 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, dz. cyt., s. 263.
57 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, dz. cyt., s. 38.
58 Por. E. Cioran, Zmierzch myśli, dz. cyt., s. 116.
59 Por. E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 105.
60 Por. E. Cioran, Księga złudzeń, dz. cyt., s. 215.
61 E. Cioran, O niedogodności narodzin, dz. cyt., s. 120.
62 Por. E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, dz. cyt., s. 263.
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scy fi lozofowie skończyli dobrze63. Ostatecznie swój stosunek do fi lozofi i aka-
demickiej kwituje dobitnym stwierdzeniem z Zarysu rozkładu: 

Prawdziwe życie zaczyna się tam, gdzie kończy się fi lozofi a, na jej zgliszczach, dopiero 
wtedy, gdy pojmiemy jej straszliwą nicość, bezużyteczność uciekania się do niej, w niej 
bowiem nigdy nie znajdziemy ratunku64.

Zamiast ratunku w postaci życia „człowieka abstrakcyjnego”, który upra-
wia fi lozofi ę dla niej samej lub dla zagłuszenia niepokojów65, Cioran wybiera 
życie „człowieka organicznego”, myślącego pod naciskiem życiowej nierów-
nowagi. Taki człowiek zajmuje się problemami, które wypływają z organicznej 
„struktury ludzkiej istoty”, i dociera do prawd zrodzonych z duchowych mąk 
i chorób, odgradzając się tym samym od arbitralnej spekulacji66. W przeci-
wieństwie do fi lozofów instytucjonalnych, którzy prowadzą rozważania nie 
angażując się w nie emocjonalnie, najmniejsza refl eksja myśliciela subiektyw-
nego dotyczy rzeczy, które dotykają go do żywego67, i wyraża walkę istnienia 
o przetrwanie. Nie chce on i nie może panować nad swoją gorączką i myśleć 
tylko w niskich temperaturach, gdyż to wiązałoby się z koniecznością prowa-
dzenia myśli jak marionetek i pociągania ich za sznurki68. Jego idee pojawiają 
się pod dyktando organów69, noszą piętno nieuchronności i są brzemienne 
w ten sposób, że kiedy już je donosi, nie giną one na półkach bibliotek, lecz 
stają się źródłem przemiany i zagrożeniem dla innych. Ich ładunek emocjo-
nalny pochodzi stąd, że myśliciel organiczny nie czyni różnicy między drama-
tem cielesności a dramatem myśli, wprowadzając do logiki krew70 i znosząc 
w ten sposób fałszywą opozycję między człowiekiem jako twórcą proble-

63 Por. E. Cioran, Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 69.
64 Tamże, s. 71.
65 Ireneusz Kania napisał o Cioranie: „Jego fi lozofowanie to nie pocenie się mózgu, lecz 

krzyk wprost z trzewi” (I. Kania, Oskarżyciel Demiurga, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 145, 
s. 13).

66 „Cenię tylko prawdy witalne, organiczne i spermatyczne, bo wiem, że nie istnieje p r a w -
d a , lecz tylko prawdy żywe, owoce naszego niepokoju” (E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, 
dz. cyt., s. 128).

67 „Jestem tylko i wyłącznie myślicielem prywatnym, Privatdenker, próbującym mówić 
o tym, co przeżyłem, o moich osobistych doświadczeniach” (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, 
dz. cyt., s. 86).

68 Por. J. Filek, Jestem absolutną sprzecznością, „Odra” 1993, nr 7/8, s. 109–110.
69 W Zarysie rozkładu Cioran napisał: „Czyż niestrawność nie jest bogatsza w idee niż 

defi lady pojęć? Zakłócenia pracy organów wewnętrznych przeradzają się w płodność umysłu 
(...)” (E. Cioran, Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 138).

70 W Zmierzchu myśli napotykamy fragment: „Myśliciel, który słyszałby, jak gnije idea...” 
(E. Cioran, Zmierzch myśli, dz. cyt., s. 223).
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mów a człowiekiem jako bytem biologicznym71. W swojej pierwszej książce 
Cioran napisał: 

Podoba mi się myślenie zachowujące jeszcze woń krwi i ciała; od pustej abstrakcji tysiąc 
razy wolę refl eksję wybłyskującą z płciowego roznamiętnienia lub z nerwowej depresji72.

Dla myśliciela subiektywnego myśl nienaznaczona piętnem fatalności jest 
tylko myślą i jako taka nie ma żadnej wartości. To, co piszemy, zazwyczaj nie 
daje pełnego obrazu tego, kim jesteśmy, gdyż słowa wyłaniają się i ożywają 
dopiero wtedy, gdy znajdujemy się u szczytu lub na dnie samych siebie. Myśli-
ciel unika letniości i imitowanych rozpaczy, ponieważ nie dotyka wyłącznie 
powierzchni, lecz sięga do tego, co jest w człowieku najgłębiej ukryte, marne 
i tragiczne. Jeśli chce pisać, nie potrzebuje talentu, który skupiając się na ogra-
niczonej liczbie aspektów i perspektyw, zafałszowuje rzeczywistość, czyniąc 
człowieka niewolnikiem jednego punktu widzenia. Wystarczą mu do tego jego 
własne przeżycia, dzięki którym każdy element rzeczywistości urasta do rangi 
symbolu, tak iż najmniejszy akt stawia przed nim problem wszystkich aktów, 
a życie zawsze zmienia się dla niego w Życie73. 

Wszystkie prawdy, którymi żyje myśliciel organiczny, są prawdami „wiecz-
ności jego kalectwa”74, prawdami adamickimi, zrodzonymi z człowieczeństwa 
uszkodzonego w swej istocie przez błąd Adama popełniony jeszcze w raju. 
Powstają one w wyniku współdziałania trzewi, chorób oraz występków, kon-
fl iktów i resentymentów, tak iż każda myśl rodzi się z wnętrzności i kończy 
na formule. W sferze prawd adamickich krzyk ciała tkwi u źródeł każdego 
wykrzyknika, najmniejsze oznaki zbliżającej się dolegliwości rodzą znak zapy-
tania, przerwa w cierpieniu zmienia się w jeden z wielu przecinków, a śmierć 
stawia ostatnią kropkę. Nie ma zdania, które nie powstałoby z wielkiego cier-
pienia, nie ma również książki, która nie byłaby streszczeniem przejść, udręk 
i przygnębień75. Ponury sekret na każdym kroku drąży i trawi, niewyznane 
porażki i fermentujące hańby są gwarancją płodności, a nędze charakteru skła-
niają do nieustannej medytacji i usprawiedliwiania się. W Zeszytach Cioran 
stwierdził:

Całe moje życie to jeden ciąg dolegliwości, w których realność nikt nie chciał wierzyć. 
One najdosłowniej mnie stworzyły; bez nich byłbym niczym. Żaden wpływ literacki nie 

71 Por. tamże, s. 52.
72 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, dz. cyt., s. 51–52.
73 Por. E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 30.
74 E. Cioran, Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 242.
75 „To fi zjologia, nic innego, przesądza o naszej wizji świata. Jednakże nad tą fi zjologią nie 

mamy żadnej władzy” (E. Cioran, Zeszyty, s. 275).
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naznaczył mnie tak, jak te codzienne utrapienia, które nękały mnie co dnia, karmiąc me 
myśli i nastroje76.

Dolegliwości tworzą myśliciela subiektywnego. Zdaje on sobie sprawę 
z tego, że tylko nieustające przyjmowanie wyzwania i prowadzenie egzysten-
cji zaangażowanej może być gwarantem życia autentycznego i mierzącego się 
z najbardziej ważkimi pytaniami. Kiedy Cioran pisze o cierpieniu – cały jest 
tym cierpieniem, kiedy pisze o śmierci i bezsilności – jest śmiercią i bezsil-
nością77, jeśli coś atakuje – sam musi najpierw znaleźć się we wnętrzu tego 
czegoś, tak iż atakuje wtedy nie tylko wroga, ale także samego siebie. Zmierza 
wprost do uchwycenia tego, co się w nim dzieje, jest raczej kimś mało roz-
ważnym, a zarazem zdecydowanym, bojowym i skrycie agresywnym78. Nie 
umyka mu żadna z możliwości bycia, gdyż na każdym kroku wadzi się sam 
ze sobą, jest zarazem kąsanym i kąsającym, jednocześnie kocha i nienawi-
dzi, uwielbia i detronizuje, wynajduje lekarstwo i wlewa w siebie truciznę. 
Przygląda się sobie ze wszystkich stron, wnika w najskrytsze mechanizmy 
swego zachowania. Wielokształtny, raz dośrodkowy, innym razem odśrodko-
wy, wytwarza w sobie kombinacje na tyle różnorakie, że staje się dla samego 
siebie niewyczerpanym źródłem kontemplacji, a w innych ludziach dostrzega 
lustra. Jako dobry psycholog uważa ich za części siebie i stąd też, gardząc nimi 
– gardzi sobą, gardząc sobą – gardzi nimi, nienawidząc ich – pała nienawiścią 
do samego siebie, nienawidząc siebie – nienawidzi również ich79. Na zasadzie 
podobieństwa i wspólnoty, opierającej się na jednej kondycji ludzkiej, to, co 
subiektywne, zmienia się u niego w obiektywne i uniwersalne, a to, co obiek-
tywne i uniwersalne – jest również czymś osobistym.

Wyrażając tylko to, co naprawdę myśli, a nie to, co postanowił myśleć, 
oraz stając twarzą w twarz z bytem, a nie z umysłem, przedstawia w swej 
twórczości dramat raczej istnienia niż myślenia. Rozdarcia pchają go do 
granic jego „ja” i wskutek tego pewniki fi lozofi i, nauki i kultury znikają na 
rzecz nieodpartych pewników życia – marności, śmierci, cierpienia. Co zna-
czy „być”, dowiaduje się on jedynie w momentach najbardziej niefi lozofi cz-
nych80 i fi lozofuje tak, jak gdyby fi lozofi a nie istniała, a on sam był pierw-
szym człowiekiem zdolnym do refl eksji. W przeciwieństwie do fi lozofów 
akademickich bierze pióro do ręki tylko wtedy, kiedy ma coś do powiedzenia. 

76 Tamże, s. 59.
77 W Zmierzchu myśli Cioran stwierdził: „Myśliciel powinien być tym wszystkim, 

co powiedział” (E. Cioran, Zmierzch myśli, dz. cyt., s. 129).
78 Por. E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu, przeł. J.M. Kłoczowski, Warszawa 1998, s. 47.
79 „Nie potrafi ę roztrząsać żadnego problemu obiektywnego, chyba że są to cudze choroby, 

tzn. to u innych, co każe mi myśleć o sobie” (E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 255).
80 Por. E. Cioran, Ćwiartowanie, dz. cyt., s. 159.
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Mówi o Bogu, przemijalności, czasie, raju, złu oraz historii i na pierwszy rzut 
oka wydają się one klasycznymi pojęciami fi lozofi i, jednak w myśli Ciorana 
przybierają postać całej serii postaw i odczuć, sama zaś fi lozofi a zamienia się 
u niego w praktykę życiową następującą po wszystkim, czym ktoś był i co 
przeżył81. 

Jest więc niemożliwe, aby dla rumuńskiego myśliciela, który na poważnie 
brał tylko swój konfl ikt ze światem, cała jego twórczość była wyłącznie pozba-
wioną prawdy niewinną grą, mogącą funkcjonować na zasadzie językowych 
błyskotek i mającą za zadanie jedynie urzec czytelnika, a następnie pozostawić 
go z niczym. To, co Cioran naprawdę ma nam do powiedzenia, w wielu przy-
padkach odnajdujemy czytając jego dzieła między wierszami, a także zwra-
cając uwagę na ewolucję tej z gruntu pesymistycznej myśli. Poglądy Ciorana 
dotyczące prawdy, zawarte w Zarysie rozkładu, należy interpretować w kon-
tekście silnej reakcji na przedwojenne zaangażowanie autora Pokusy istnienia 
na rzecz faszyzmu, jednak, czego nie zauważa większość badaczy, nie mogą 
być one rozciągane na całą jego spuściznę. Chociaż w 1949 roku twierdził 
on, że od słowa „prawda” żadne słowo nie jest bardziej puste, a przesąd doty-
czący istnienia prawdy uprawomocnia pospolitość i dyskwalifi kuje fi lozofi ę82, 
to jednak w późniejszych latach jego stanowisko nie było już tak radykalne 
i wydawał się istnienie prawdy przyjmować. 

Przede wszystkim Cioran zaprzeczał swemu dawnemu wizerunkowi 
„wędrownego sofi sty”83 i twierdził, że nie wystarczy, aby coś było dobrze 
sformułowane i miało sens, gdyż tylko to, co niezręczne i zaledwie zrozumiałe, 
a nie wykwintne, jest prawdziwe84. Zabawa językiem i oryginalność są dobre 
dla literatów, gdy jednak ktoś dąży do prawdy, nie szuka już efektu i sposób 
formułowania myśli przestaje się liczyć. Ponadto, jak sam przyznawał, z wie-
kiem utracił zamiłowanie do paradoksu i obchodziła go już wyłącznie prawda, 
a nie ekspresja dla niej samej, o której sądził, że trzeba jej unikać jak zara-
zy85. Jego zdaniem, ambicja myśliciela powinna ograniczać się do poznania 
i zrozumienia, a także skupiania się na tym, co rzeczywiste, kosztem refl eksji 
na temat stylu i literatury86. Tym, o co mu chodzi, nie jest dzieło i „pro-

81 Por. M. Tanasescu, The Dissolution of Philosophy: E.M. Cioran, Saarbrücken 2010, 
s. 17.

82 Por. E. Cioran, Zarys rozkładu, dz. cyt., s. 230. 
83 M. Petreu, An Infamous Past: E.M. Cioran and the Rise of Fascism in Romania, Chicago 

2005, s. 235.
84 Por. E. Cioran, Ćwiartowanie, dz. cyt., s. 25.
85 „W ostatecznym rachunku tym, czego szukam, jest prawda. Oto dlaczego nie jestem 

pisarzem, albo bywam nim jedynie przypadkowo” (E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 352).
86 Por. tamże, s. 876.
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dukcja” literatury, lecz szukanie prawdy87 oraz wyrażanie odczuć w kwestii 
tego, co określa się mianem życia i śmierci88. W Zeszytach Cioran zamieścił 
następującą notatkę:

O ile mogę robić wiele rzeczy bez przekonania (...), o tyle przechodzi moje możliwości 
pisanie bez wiary w to, co piszę, wyłącznie gwoli ćwiczenia bądź z konieczności. Wszystko, 
co napisałem (...) i opublikowałem, odpowiada moim prawdziwym myślom w momencie 
pisania89.

Mając na uwadze szczerość, Cioran stwierdza, że jego misją jest postrze-
ganie rzeczy takimi, jakie są90, oraz rejestracja tego, co nieuchronne, a więc 
specyfi ki świata, który nieustannie sam siebie anuluje91. Zapytany o rolę myśli-
ciela w naszych czasach, autor Historii i utopii odpowiedział, że ponieważ nie 
może on wywierać żadnego wpływu na bieg rzeczy, jedyne, co mu pozostaje, 
to świadczyć, być podobnym do policjanta, który stwierdza wypadek drogo-
wy92. Cała wartość Ciorana polega właśnie na tym, że patrzy on i opisuje93, 
stara się rozpoznać i przeanalizować swoją sytuację w świecie. Za prawdę 
w jego ujęciu można więc uznać zgodność myśli z tym, jak się rzeczy mają, 
a on sam pełni funkcję dziennikarza uprawiającego reportaż i zdającego sprawę 
z nieznośnych aspektów życia, wyznaczonych przez nietrwałość pierwiastka 
materialnego. Podczas gdy prawdy innych są skutkiem zawłaszczenia logiki 
przez nadzieję, prawdy Ciorana nie przynoszą pocieszenia, gdyż w miejscu 
nadziei zawsze znajdziemy wnętrzności, krew i smutek istnienia skazanego na 
przemijanie. Na pewno nie pomogą nam one żyć i nie będą żadną podporą, 
wprost przeciwnie – raczej sparaliżują nas i wpędzą w stan nierównowagi, 
który może skończyć się ruiną. Nie powinno nas to jednak dziwić – wszak 
Cioran pisał dla gladiatorów94. 

87 Cioran odróżniał prawdy powstałe ze względu na kaprys i intelektualną grę od prawd, 
które są zgodne z głębokim przekonaniem. Kiedy mówi, że chciałby wyjść na ulicę i zabijać, 
nie należy doszukiwać się w tym generalnej prawdy, ponieważ zdanie to odpowiada gwałtow-
nemu odczuciu i jako takie jest prawdą nastroju. O prawdach odpowiadających przekonaniom 
nie mówi zbyt wiele, ale można przypuszczać, że dotyczą one sądów na temat aktualnego stanu 
rzeczy (por. E. Cioran, Je suis un auteur à fragments, w: L. Tacou, W. Piednoir (éd.), Cioran, 
Paris 2009, s. 408).

88 Por. E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 636.
89 Tamże, s. 367.
90 Por. E. Cioran, Wyznania i anatemy, dz. cyt., s. 41. 
91 Por. E. Cioran, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Warszawa 2003, s. 93.
92 Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, dz. cyt., s. 86. 
93 Por. P. Lisicki, Nie-ludzki Bóg, dz. cyt., s. 93.
94 Por. E. Cioran, Zeszyty, dz. cyt., s. 496.



Philosophia corporea jako ideał fi lozofi cznego myślenia w ujęciu Emila Ciorana 157

Streszczenie

Emil Cioran, przekonany o tym, że prawda przejawia się wyłącznie w chwilach 
wątpliwości, upadków i katastrof, odciął się od wszelkich systemów fi lozo-
fi cznych i fi lozofi i akademickiej, które, jego zdaniem, ukrywają niekoheren-
cję życia oraz świadczą o wewnętrznym ubóstwie ich autorów. Akademicy, 
zamiast dawać wyraz nieuchronności losu, odsuwają na dalszy plan grozę prze-
mijania i usiłują przesłonić słowami to, co nieuniknione. On sam wybrał twór-
czość aforystyczną i życie człowieka „organicznego”, łącząc w jedno dramat 
cielesności i myśli. Chciał stawać twarzą w twarz z bytem, a nie z umysłem, 
oraz z samym sobą, a nie z pojęciem. Próbował w pełni przeżywać tragedię 
własnego istnienia, co pozwala sądzić, iż tym, czego ostatecznie szukał, nie 
była jedynie efektowna stylistycznie ekspresja, lecz prawda – poznanie i zro-
zumienie. 




