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D a r i u s z  P i e c h o t a

Wizerunki zwierząt w horrorze 
przełomu XIX i XX wieku

Słowa kluczowe: drapieżnik, ofiara, hybryda, horror, psy, szczury

Horror jako gatunek hybrydyczny obfituje w liczne czynniki nadprzyrodzone, 
metafizyczne, których wprowadzenie w świat przedstawiony zaburza spójną 
wizję rzeczywistości, wytwarzając u odbiorcy uczucie lęku1. Literatura grozy 
kreuje efekt niesamowitości, zapraszając czytelnika do udziału w „grze ze stra-
chem”2. Jej źródłem staje się lęk przed nieznanym. Świat, w którym egzystu-
jemy, „jest światem gotycystycznym, pełnym zagrożeń, spisków, okrucieństwa 
i tajemnic, począwszy od krwawych zabójstw i aktów terroru, skończywszy 
zaś na eksperymentach genetycznych i wypływających z nich urojonych bądź 
realnych niebezpieczeństwach”3. Rezultatem rozbicia harmonijnej wizji świata 
jest pojawiający się czynnik lękotwórczy, który możemy dostrzec na róż-
nych poziomach dzieła literackiego. To nie tylko wybór protagonisty-łotra, 
uosabiającego zło, ale również odpowiednia kreacja przestrzeni mrocznej, 
po której niczym w labiryncie błąkają się bohaterowie poszukujący wyjścia. 
W horrorze istotną rolę odgrywa nie tylko stylistyka (często nawiązująca do 
powieści gotyckiej), ale również estetyka. W niniejszym szkicu interesować 
mnie będą zwierzęta pojawiające się w literaturze grozy przełomu XIX i XX 
wieku. Niejednokrotnie pomijane, zapomniane, traktowane jako element tła, 
odgrywają istotną rolę w horrorze, odzwierciedlając między innymi skompli-
kowane relacje z człowiekiem.

1 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2010, s. 32.
2 Zob. M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975.
3 M. Świerkocki, Magia gotycyzmu, w: Gotycyzm i groza w kulturze, pod red. G. Gazdy, 

A. Izdebskiej, J. Płuciennika, Łódź 2003, s. 11.
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Analizując utwory grozy przełomu wieków wyróżniam trzy typowe wize-

runki zwierząt. Pierwszy z nich to drapieżca, traktujący człowieka jako wroga, 
dążący do jego destrukcji. Drugi to figura ofiary, która w wyniku niemoralnej 
oraz nieetycznej działalności ludzi staje się obiektem ich agresji. Jako istota 
niema nie potrafi wyrazić swojego bólu oraz cierpienia. Ostatni wizerunek 
przedstawia zwierzę jako hybrydę, stworzenie o nieokreślonym kształcie, będą-
ce zagubionym ogniwem ewolucyjnym. Jako istoty graniczne posiadają cechy 
zarówno zwierzęce, jak i ludzkie. Ich nieokreśloność, odmienność potęguje 
wśród ludzi niepokój, będący rezultatem spotkania z Innym.

Figura drapieżcy

Niewątpliwie najbardziej znanym drapieżcą w kulturze popularnej stał się 
tytułowy Pies Baskerville’ów. W jednej z historii przygód Sherlocka Holmesa 
i doktora Watsona pojawia się tajemnicze zwierzę, które nęka rodzinę Baske-
rville’ów od pokoleń. Strach lokalnych mieszkańców w Dartmoor paraliżuje 
opowieść o groźnym stworzeniu pojawiającym się nocą na mrocznych, melan-
cholijnych wrzosowiskach, nad którymi unosi się mgła, zacierająca kontury, 
utrudniająca charakterystykę tajemniczej istoty. Przypomnijmy, iż w kulturze 
utrwalono dwa wizerunki psa. Pierwszy z nich ukazywał zwierzę jako wiernego 
towarzysza człowieka. Warto podkreślić, że jako obrońca i pomocnik człowieka 
pojawia się już w napisach klinowych Mezopotamii 4000 p.n.e.4. W staro-
żytności święte psy znajdowały się w sanktuarium Asklepiosa w Epidaurze, 
gdzie zgodnie z legendą, miały leczyć pacjentów lizaniem. W średniowieczu 
z jednej strony zwierzę symbolizowało wierność, niejednokrotnie ukazywano 
je w towarzystwie świętych, między innymi św. Bernarda, św. Rocha czy 
św. Dominika. Z drugiej strony zaś, zgodnie z wierzeniami ludowymi na 
Słowiańszczyźnie, przedstawiano psa jako wysłannika diabła. Według zabo-
bonów sabatom przewodniczył szatan w jego postaci lub przebrany za niego5. 
W powieści Arthura Conan Doyle’a funkcjonuje drugi wizerunek zwierzęcia 
jako wysłannika diabła.

Pojawiający się w biurze Sherlocka Holmesa doktor Mortimer opowiada 
o klątwie ciążącej na rodzinie Baskerville’ów od 1742 roku. Wielu członków 
rodziny zginęło w tragicznych, niewyjaśnionych okolicznościach. Przy zna-
lezionych zwłokach nie było żadnych śladów przemocy, jedynie „nieprawdo-

4 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Kraków 1985, s. 863.
5 Por. L. Engelking, Czarcia sztuczka. Diabeł w opowiadaniu Vladimira Nabokova, 

w: Gotycyzm i groza w kulturze, dz. cyt., s. 46.
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podobny grymas zniekształcający rysy twarzy”6. Słynny detektyw, negujący 
istnienie psa piekielnego, decyduje się na rozwiązanie tajemniczej zagadki. 

Istnienie groźnego stworzenia potwierdzają okoliczni mieszkańcy, którzy 
przed morderstwem Charlesa Baskerville’a widzieli „na wrzosowisku istotę, 
której opis odpowiada demonowi Baskerville’ów i która nie mogła być żad-
nym zwierzęciem znanym nauce. Wszyscy ci ludzie byli zgodni co do tego, 
że było to ogromne, świetliste, upiorne zwierzę” (Pies Baskerville’ów: 659). 
W opisie psa uaktywniają się zabobony oraz przesądy potęgowane przez ponu-
re wrzosowisko, które zgodnie z ludowym wyobrażeniem uosabia siedlisko 
zła. Mieszkańcy okolicznych wiosek niejednokrotnie słyszą przeraźliwy ryk 
stworzenia, który nie tylko zapowiada jego przybycie, ale również symbolizuje 
podświadome przywoływanie kolejnej ofiary. To ogromne, świetliste stworzenie 
wydaje się gatunkiem nieznanym ludzkości, co stanowi czytelną aluzję do 
teorii ewolucji Karola Darwina. Być może tajemniczy pies pojawiający się na 
wrzosowisku stanowi zagubione ogniwo w łańcuchu ewolucyjnym. Na skutek 
transformacji zachodzącej na przestrzeni wieków powstał nowy gatunek będący 
rezultatem skrzyżowania różnych drapieżnych zwierząt. Niepokój mieszkańców 
potęguje świetlista powłoka psa kontrastująca z mroczną przestrzenią nocy. Co 
więcej, grozę wywołuje również fakt, iż z więzienia uciekł seryjny morderca, 
który ukrywa się na wzgórzach. 

W wyniku śledztwa, doktor Watson odkrywa, że pies widmo pozostawia 
materialne ślady. Do konfrontacji z drapieżcą dochodzi pewnej nocy.

Widok potwornego stwora, który wyskoczył na nas z tumanów mgły, sprawił, że ciało 
odmówiło mi posłuszeństwa. To był pies, olbrzymi i czarny jak węgiel, taki, jakiego 
dotychczas nie widział żaden śmiertelnik. Z jego otwartej paszczy zionął ogień, ślepia 
płonęły żarem, a pysk, grzbiet, podgardle otaczały migotliwe płomienie. Nawet w najdzik-
szych majakach jakiegoś chorego umysłu nie powstałoby nic bardziej dzikiego, strasznego 
i upiornego niż ta ciemna sylwetka i dziki pysk, które wypadły na nas zza ściany mgieł 
(Pies Baskerville’ów: 742).

Jego widok paraliżuje mężczyzn, którzy początkowo stają się bezbronni wobec 
tajemniczego stworzenia. Zgodnie z symboliką czarny kolor przypisywany 
jest demonom, zaś ogień zionący z paszczy kojarzy się z ogniem piekielnym. 
Niepokój potęguje także kontrast światło-cień. W mroku zwierzę przypomina 
stworzenie z innego wymiaru. Holmes odkrywa, że pies został wysmarowany 
fosforem, aby spotęgować uczucie przerażenia wśród swoich potencjalnych 
ofiar. Unosząca się mgła nad wrzosowiskiem, zacierająca kontury mroczne-

6 A.C. Doyle, Pies Baskerville’ów, w: tenże, Księga wszystkich dokonań Sherlocka Hol-
mesa, przeł. A. Krochmal, R. Kędzierski, M. Domagalska, Z. Wawrzyniak, Warszawa 2014, 
s. 654. 
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go stworzenia, dodatkowo potęguje nastrój grozy. Okazuje się, że drapieżne 
zwierzę zostało zakupione na targu w Londynie. Złe wychowanie, stosowany 
system kar, permanentna izolacja na wyspie przyczyniły się do stworzenia 
monstrum przez człowieka pozbawionego moralności. Pojawiający się niejed-
nokrotnie skowyt psa na wrzosowiskach oddaje jego tęsknotę za towarzystwem 
człowieka oraz wolnością.

Mroczny pies pojawia się epizodycznie w Draculi Brama Stokera. Wraz 
z przybyciem rosyjskiego statku do portu w Whitby, mieszkańcy byli szczegól-
nie zainteresowani tajemniczym stworzeniem, które opuściło statek, „bowiem 
pies wyglądał na bardzo ostre zwierzę i może stanowić zagrożenie”7.

Oprócz psów, do drapieżników pojawiających się w horrorze przełomu 
XIX i XX wieku należą szczury – stworzenia kulturowo naznaczone pogardą, 
wywołujące uczucie wstrętu wśród społeczeństwa. Na negatywny obraz tych 
zwierząt wpłynął ich sposób życia; spotyka się je w brudnych, opuszczonych 
miejscach, żywią się odpadami pozostawionymi przez człowieka. Historycznie 
gryzonie oskarżono o przenoszenie dżumy, dlatego też obawiając się pandemii, 
brutalnie z nimi walczono. W 1894 roku Alexandre Yersin, uczeń Pasteu-
ra, odkrył pałeczkę dżumy, wskazując zarazem niezbędny udział szczurów 
w rozprzestrzenianiu choroby8. Nawiasem mówiąc, „władze miejskie Hanai 
w Chinach płaciły podczas epidemii dżumy w 1903 roku za każdego zabi-
tego szczura 0,20 piastra – skuteczny środek, który był zarazem zachętą do 
prywatnej hodowli szczurów”9. 

Negatywny obraz gryzoni pojawia się w opowiadaniu Pogrzeb szczu-
rów Brama Stokera. Protagonista, wędrując po Paryżu, dociera do peryferii, 
zamieszkiwanych przez outsiderów, złodziei oraz przestępców. Podczas roz-
mowy z kobietą cały czas słyszy odgłosy rojących się szczurów, co stanowi 
tło opowieści o poszukiwaniu pierścienia w podziemiach. W trakcie owej 
wędrówki znaleziono zwłoki mężczyzny: „Kości tego człowieka były jeszcze 
ciepłe, ale do cna obgryzione, [szczury] zżarły nawet trupy swoich i przy 
kościach mężczyzny leżały też kosteczki szczurów”10. Bohater historii stał 
się ofiarą drapieżnych szczurów. Grozę potęguje fakt, że jego ciało zostało 
przez nie skonsumowane w szybkim tempie, o czym świadczy utrzymująca 
się temperatura ciała.

Gryzonie pojawiają się także w opowiadaniu Szczury w murach Howarda 
Phillipsa Lovecrafta. Protagonista noweli wprowadza się do rezydencji Exham 

 7 B. Stoker, Dracula, przeł. M. Król, Kraków 2011, s. 100. 
 8 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, red. nauk. W. Molik, przeł. 

I. Drozdowska-Broering, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Poznań 2013, s. 252.
 9 Tamże.
10 B. Stoker, Pogrzeb szczurów, w: tenże, Gość Draculi, przeł. V. Dobosz, J. Szczepańska, 

Toruń 2013, s. 111.
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Priory, należącej do jego rodziny. Miejsce to naznaczone zostało klątwą przez 
lokalnych mieszkańców. Według nich posiadłość zamieszkują upiory oraz wil-
kołaki. Co więcej, według legend, po zbrodni dokonanej przez Waltera de la 
Poer (morderstwo rodziny) plaga szczurów „ruszyła przez wioski, pożerając, 
co stanęło na jej drodze: ptactwo, koty, psy, wieprze, owce, a nawet nieszczę-
snych ludzi”11. 

Na uwagę czytelnika zasługuje fakt, że wraz z wprowadzeniem się do 
rezydencji bohater odczuwa wewnętrzny niepokój. Podobnie reagują jego koty, 
które na cichy chrobot szczurów wpatrują się w określony punkt na ścianie. 
W nocy mężczyzna nękany jest koszmarami o szczurach zjadających pasterza. 
Podkreślmy, że odgłosy gryzoni słyszy tylko on oraz jego koty. Pewnego dnia 
narrator wraz z kapitanem Norrysem odkrywa tajemnicze przejście prowadzące 
do mrocznego ołtarza pokrytego „upiornym usypiskiem ludzkich bądź pół-
ludzkich kości. Roiło się na nich od śladów szczurzych zębów, gdzieniegdzie 
zachowały się jeszcze całe szkielety zastygłe w panicznej trwodze” (Szczury 
w murach: 70). Wędrówka po mrocznych zakamarkach podziemi wywołuje 
wśród mężczyzn niepokój, potęgowany przez odgłosy biegających gryzoni. 
Miejsce to przypomina „przedsionek piekła” (Szczury w murach: 72). Niestety 
w drodze powrotnej ginie kapitan Norrys, którego „na wpół pożarte ciało” 
odnajduje narrator.

Zwierzęta stają się także źródłem obsesji, irracjonalnych lęków bohaterów 
horroru przełomu XIX i XX wieku. Protagonista Ćmy Herberta George’a Wel-
lsa pragnie za wszelką cenę złapać nowy gatunek owada, którego dostrzegł 
pewnego dnia podczas pobytu na wsi. Na skutek zaniżonej samooceny, spo-
wodowanej krytyką prof. Pawkinsa, Hapley marzy o naukowym odwecie. 
Paradoksalnie, ćma, podobna do motyla, przypomina mu rywala. Z dnia na 
dzień nie potrafi uwolnić się od natrętnych myśli dotyczących owada.

Przez chwilę wszak wydawało się, że trzepotała wokół jego głowy. (...) Przez całą noc 
jego sen przerywały widziadła przypominające postać ćmy. (...) Raz dostrzegł ją cał-
kiem wyraźnie, jak z wyprostowanymi skrzydłami tkwi na kamiennym murze okalającym 
zachodni koniec parku, podchodząc jednakże stwierdził, że są to jedynie dwa strzępki 
szarożółtego mchu12.

Hapley traci kontrolę nad swoim życiem, zachowuje się w sposób irra-
cjonalny, co wywołuje u gospodyni hotelu podejrzenia, że mężczyzna oszalał. 

11 H.P. Lovecraft, Szczury w murach, w: tenże, Zgroza w Dunwich i inne przerażające 
opowieści, przeł. M. Płaza, Poznań 2012, s. 58. 

12 H.G. Wells, Ćma, w: tenże, Cztery nowele grozy, oprac. J.K. Palczewski, Wrocław 2012, 
s. 45–46. 
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Jego halucynacje stają się coraz bardziej niebezpieczne, gdyż przeradzają się 
w swoistą traumę.

Tej nocy Hapley stwierdził, że ćma pełznie po jego kołdrze. (...) nie tylko widział ćmę, ale 
również słyszał ją, gdy musnęła brzeg abażuru i potem kiedy uderzyła w ścianę, a poza 
tym poczuł ją na sobie, gdy dotknęła jego twarzy w ciemności. (...) Widział włochaty 
korpus i krótkie kosmate czułki, nogi dzielone w stawach, nawet miejsce, gdzie meszek 
starł się na skrzydle (Ćma: 47–48).

W jego podświadomości wyimaginowana ćma staje się drapieżnikiem, 
przypominającym czarną wdowę. Jej natrętne zachowanie wobec bohatera 
świadczy, że dąży ona do jego destrukcji. Obsesja Hapleya przeradza się 
w chorobę psychiczną, na skutek której skazany jest na nieustanny pobyt 
w szpitalu psychiatrycznym.

Tajemnicza ćma pojawia się także w opowiadaniu Sfinks Edgara Allana 
Poe. W trakcie pobytu na wsi narrator dostrzega na wzgórzu „żywą poczwarę 
odrażających kształtów, która z ogromną prędkością przebyła drogę od szczytu 
do podnóża góry”13. Grozę u czytelnika potęguje jej nietypowy wygląd.

Pysk zwierzęcia mieścił się na końcu trąby długości sześćdziesięciu lub siedemdziesięciu 
stóp, o obwodzie dorównującym cielsku przeciętnego słonia. U nasady wyrastała kępa 
czarnych zmierzwionych kłaków – więcej tego było, niżby dostarczyć mogła sierść dwu-
dziestu bawołów, spośród tych kłaków sterczały ukośnie w dół lśniące kły podobne do 
szabli odyńca, niepomiernie jednak większe. Równocześnie z trąbą, po obu bokach, bie-
gły dwa gigantyczne pręty czystego kształtu, długości trzydziestu lub czterdziestu stóp, 
uformowane na wzór doskonałego graniastosłupa. (...) wyrastały zaś z niego dwie pary 
skrzydeł. (...) Skrzydła te pokryte były grubą warstwą metalicznej łuski, składającej się 
z cząstek o średnicy najmniej dziesięciu stóp (Sfinks: 108).

Narrator, opisując werystycznie ćmę z gatunku trupia główka, sprawia wrażenie, 
jakby korzystał z najnowszego mikroskopu, potrafiącego wychwycić niedo-
strzegalne dla oka szczegóły. Z bliska owad okazuje się niebezpiecznym stwo-
rzeniem, wywołującym uczucie przerażenia u bohatera. Okazuje się, że świat 
owadów postrzegany z perspektywy mikroskopijnej jest niezwykle mroczny 
oraz tajemniczy. Sam narrator podkreśla, że w przeszłości insekt ten wywo-
ływał panikę wśród ludzi z powodu melancholijnego okrzyku (Sfinks: 111). 

Obsesyjne zainteresowanie zwierzętami, podobnie jak bohater Ćmy, wyka-
zuje Renfield, pacjent szpitala psychiatrycznego z Draculi Brama Stokera. Męż-
czyzna cierpi na szczególny rodzaj manii, którą cechuje ambiwalentny stosunek 
do zwierząt. Z jednej strony pragnie opiekować się insektami, ptakami czy 

13 E.A. Poe, Sfinks, w: tenże, Opowieści kryminalne i tajemnicze, Poznań 2012, s. 108.
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ssakami. Z drugiej zaś znęca się nad nimi, wykazując się szczególnym okru-
cieństwem. Co więcej, bohater zjada istoty, którymi się opiekował. Dr Seward 
określa go jako maniaka zoofagicznego, pożerającego życie. Renfield „pra-
gnie bowiem wchłonąć w siebie tyle życia, ile tylko się da, i zaplanował, że 
dokona tego na drodze kumulacji. Dał do zjedzenia jednemu pająkowi wiele 
much, a jednemu ptakowi wiele pająków i chciał, aby jeden kot zjadł wiele 
ptaków” (Dracula: 88). 

Figura ofiary

W literaturze popularnej przełomu XIX i XX wieku zwierzęta to również ofiary 
niemoralnej ludzkiej działalności, spotęgowanej przez wzrastające zaintereso-
wanie wiwisekcją oraz eugeniką. Laboratorium stało się symbolem ludzkiego 
okrucieństwa wobec bezbronnych istot, które, pozbawione jakichkolwiek praw, 
zostały skazane na permanentne cierpienie. Obraz ten odzwierciedla powieść 
Herberta George’a Wellsa Wyspa doktora Moreau. Edward Prendick nie potrafi 
znieść jęków dochodzących z zakamarków laboratorium szalonego naukowca.

Na otwartej przestrzeni skowyt rozlegał się jeszcze donośniej. Zdawał się wyrażać ból całego 
istnienia. Gdybym jednak wiedział, iż jakaś istota cierpi podobne męki w sąsiednim pokoju, 
ale nie słyszał jej głosu, potrafiłbym pewnie zachować spokój. Cierpienie bowiem dopiero 
wówczas budzi prawdziwe współczucie, gdy głośnym wołaniem podrażni nasze nerwy14.

Słowa mężczyzny oddają powszechną postawę społeczeństwa wobec 
cierpiących zwierząt. W obliczu makabrycznych odgłosów ludzie zaczyna-
ją reagować emocjonalnie na ból innych. Paradoksalnie, brak namacalnych 
dowodów (jęków, skowytów) zwalnia ich z odpowiedzialności za bliźnich. 
Prendick szybko przestaje być konformistą. Obserwując działalność doktora 
Moreau, bohater staje się empatyczny wobec cierpiących istot, dostrzegając 
ich tragiczny los.

Biedne zwierzaki! Mają coś, co nazywają Prawem. Śpiewają jakieś niby-religijne hymny. 
Budują szałasy, gromadzą owoce, zbierają zioła – a nawet zawierają małżeństwa! (Wyspa 
doktora Moreau: 92). 

Teraz zaś potykały się nieporadnie w okowach człowieczeństwa, żyły w ciągłym lęku, pod 
grozą praw, których nie mogły pojąć, ich nibyludzka egzystencja poczęta w męce była 
jedną nieustającą walką wewnętrzną, pasmem wiecznej obawy przed doktorem Moreau 
(Wyspa doktora Moreau: 112).

14 H.G. Wells, Wyspa doktora Moreau, przeł. E. Krasińska, Warszawa 1988, s. 44. 
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Protagonista dostrzega w ich oczach nie tylko ból i cierpienie, ale rów-

nież przerażenie. Prendick nie traktuje istot zamieszkujących wyspę w spo-
sób przedmiotowy, lecz podmiotowy. Współczucie wobec zwierząt uwrażliwia 
mężczyznę, który powracając do Anglii, staje się innym człowiekiem, świado-
mym swojego miejsca w ekosystemie. Dostrzegając zwierzęcość w bliźnim, 
odczuwa przerażenie, wynikające z obawy przed medycyną eksperymentalną, 
która wykorzystywała zwierzęta jako króliki doświadczalne.

Problem przemocy domowej wobec zwierząt pojawia się w opowiadaniu 
Czarny kot Edgara Allana Poe. Narratorem utworu jest sadysta, który przed 
śmiercią postanawia opowiedzieć czytelnikowi historię swojego życia. Na 
uwagę zasługuje ambiwalentny stosunek mężczyzny do zwierząt, mieszczący 
się w formule: od empatii do okrucieństwa. Już jako mały chłopiec uwielbiał 
ich towarzystwo, spędzał z nimi każdą wolną chwilę. Narrator stwierdza, że 
„w bezinteresownej miłości zwierzęcia, w jego nieszczędzącym własnego życia 
poświęceniu tkwi coś, co bezpośrednio porusza serce ludzi, którzy częstokroć 
mieli sposobność stwierdzenia wątłej przyjaźni i słomianej wierności człowieka 
w oryginale”15. Wraz z żoną opiekowali się ptakami, złotą rybą, psem, królikami 
oraz czarnym kotem. Pluto stał się ulubionym zwierzęciem narratora, z którym 
łączyła go przyjaźń. Niestety, wraz z pogłębiającym się alkoholizmem bohater 
przeobraża się w sadystę, który znęca się nad zwierzętami domowymi. Nara-
stająca w nim agresja przyczynia się do tragicznej śmierci kota.

Pewnego poranku – z zimną krwią – zadzierzgnąłem wokół szyi kota pętlicę i powiesiłem 
go na drzewie. Powiesiłem ze łzami w oczach i z najsroższymi wyrzutami sumienia. Powie-
siłem, ponieważ wiedziałem, że mnie kochał, i ponieważ czułem, że nie dał mi żadnego 
do gniewu powodu. Powiesiłem, ponieważ wiedziałem, że czyniąc tak, popełniam grzech 
– grzech śmiertelny, który hańbi nieśmiertelną duszę moją aż do stopnia wyświęcenia jej 
– jeśli to jest możliwe – poza obręby nieskończonego miłosierdzia Wszechmiłosiernego 
i Wszechstraszliwego Boga (Czarny kot: 22).

Warto podkreślić, że po zabójstwie kota, w tajemniczych okolicznościach 
spłonął dom narratora, co jest czytelną aluzją kary z zaświatów wobec jego 
niemoralnego czynu. Mimo skruchy sadystyczna natura bohatera nie ulega 
zmianie. Mężczyzna przygarnia kolejnego kota, którego podczas alkoholo-
wego delirium pragnie zabić toporem. W obronie bezbronnego stworzenia 
staje żona, w efekcie padając ofiarą sadystycznego męża. Poe, opowiadając 
historię narratora, ukazuje transformacje bohatera, który w wyniku zdarzeń stał 
się pozbawioną empatii wobec bliźnich jednostką: amoralną, psychopatyczną, 
skazaną na izolację oraz pobyt w zakładzie psychiatrycznym.

15 E.A. Poe, Czarny kot, przeł. B. Leśmian, w: tenże, Opowieści kryminalne i tajemnicze, 
Poznań 2012, s. 19. 
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Figura hybrydy

Trzecim popularnym wizerunkiem zwierząt w horrorze jest hybryda, w którą 
wpisana jest dwoistość oraz „synkretyzm elementów pochodzących z różnych 
porządków”16. Figura ta towarzyszy człowiekowi od początku istnienia. Według 
Janusza Barańskiego, „jest jednym z odwiecznych archetypów, przybierającym 
historycznie i kulturowo zróżnicowane kształty i ekspresje – niezbędnym – 
w konsekwencji – w procesie stanowienia sensu”17. Pisarze drugiej połowy XIX 
wieku, kreując fantastyczne wizje rzeczywistości, często dokonują jej modyfi-
kacji, będącej wytworem ich wyobraźni. Hybryda stanowi twór, w którym mie-
szają się elementy ludzkie i nie-ludzkie. Stworzenia te wydają się interesujące 
dla badaczy posthumanizmu, ponieważ nie tylko odzwierciedlają najnowsze 
osiągnięcia biologii molekularnej, ale również przyczyniają się do refleksji na 
temat istoty człowieczeństwa. Pytanie o człowieka jest naprawdę pytaniem 
o człowieka-zwierzę, człowieka-roślinę, człowieka-bakterię18. „Człowiek jest 
bowiem swoistym temporalnym kolektywem skupiającym wiele innych form 
życia pozostających w relacji nieustannej wymiany ze sobą nawzajem i ze 
światem zewnętrznym”19.

Niewątpliwie prekursorem tego myślenia jest doktor Moreau. Protagonista 
powieści Herberta George’a Wellsa, jako pasjonat nauki, pozbawiony dyle-
matów moralnych, dokonuje zabiegów wiwisekcyjnych na mrocznej wyspie, 
oddalonej od cywilizacji europejskiej. W swojej działalności nawiązuje do 
eksperymentu Huntera, zgodnie z którym szalony naukowiec przyszył nor-
malnemu szczurowi do pyszczka koniuszek ogona, który przyrósł na stałe 
i pojawiał się następnie w kolejnych pokoleniach. Protagonista Wyspy doktora 
Moreau tworzy hybrydy takie jak: człowiek-lampart, małpokozioł, wieprzoludy, 
wilkoludy, byko-niedźwiedzie etc. Początkowo istoty te wywołują w Edwardzie 
Prendicku ambiwalentne uczucia: „zbyt silnie odczuwałem ich zwierzęcość, 
ale stopniowo oswoiłem się z nimi” (Wyspa doktora Moreau: 97). Mroczną 
wyspę zamieszkują głównie nowoczesne gatunki zwierząt powstałe za sprawą 
doktora Moreau. Warto podkreślić, że lekarz dokonuje nie tylko fizycznej 
transformacji zwierząt, ale również modyfikuje ich zachowanie. W rozmo-
wie z Prendickiem stwierdza, iż przeprowadza zabiegi uczłowieczające: „Są 
to zwierzęta, ale zwierzęta uczłowieczone – arcydzieła sztuki chirurgicznej” 
(Wyspa doktora Moreau: 81). Naukowiec dokonuje ich uprzedmiotowienia, 

16 J. Barański, Kosmologia hybrydy, w: Ludzie i nie-ludzie. Perspektywa socjologiczno-
-antropologiczna, red. nauk. A. Mica, P. Łuczenko, Pszczółki 2011, s. 72.

17 Tamże, s. 87.
18 M. Bakke, Ciało posthumanizmu, w: taż, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthu-

manizmu, Poznań 2012, s. 73.
19 Tamże.
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pozbawiając indywidualnych cech. Hybrydy powtarzają nowoczesny dekalog 
niczym mantrę: „nie będziesz chodził na czworaka”, „nie będziesz chłeptał 
wody”, „nie będziesz pożerał zwierząt ani ryby”, „nie będziesz polował na 
innych Ludzi” (Wyspa doktora Moreau: 68). Dla stworzeń doktor Moreau 
staje się bogiem, co potwierdza recytowana przez nie litania:

– On jest Panem Domu Cierpienia.
– On jest Tym, który stwarza.
– On jest Tym, który zadaje rany.
– On jest Tym, który leczy i koi.
– On jest Panem gwiazd na niebie (Wyspa doktora Moreau: 68–69).

Wyspę zamieszkują cierpiące istoty, które zostały pozbawione podmioto-
wości. Ze względu na podrzędny status moralny zwierzęta funkcjonują poza 
językiem. Pozbawione reprezentacji w przestrzeni publicznej, stworzenia te 
skazane są na niekończące się cierpienie w mrocznych zakamarkach laborato-
riów. Niestety, utopijna wizja nowoczesnego społeczeństwa okazuje się iluzją; 
zwierzęta powracają do pierwotnych instynktów, zabijając początkowo inne 
stworzenia, a następnie samego ich stwórcę. 

Istoty hybrydyczne pojawiają się także w twórczości Stefana Grabińskiego. 
W jego nowelach odnajdujemy tajemnicze istoty, o nieokreślonym statusie 
gatunkowym. W opowiadaniu Biały Wyrak. Gawęda kominiarska drapieżne 
zwierzę zamieszkuje komin, odżywiając się ludzką krwią. Wyrak, podobnie 
jak pajęczyca – czarna wdowa, wciąga swoją ofiarę, wysysając z niej życie.

Stwór podobny na pół do małpy, na pół do olbrzymiej żaby, przytrzymywał w szponach 
przednich, spiętych błoną odnóży coś ciemnego, coś niby rękę ludzką odstającą bezwładnie 
od korpusu, który rysował się niewyraźną jakąś, skręconą linią tuż obok na ścianie sąsiedniej. 
(...) pokryte białym, puszystym futerkiem odnóża tylne zamknęły się krzyżowym uścisku 
dookoła nóg ofiary, podczas gdy wydłużony jak u mrówkojada ryjek przywarł chciwym 
smoczkiem do skroni nieszczęśliwego20.

W opisie Wyraka zauważamy czytelną aluzję do figury wampira: stworze-
nie odżywia się krwią, przebywa w ciemnym pomieszczeniu, unika promieni 
słonecznych. Jego aktywność życiowa po konsumpcji zostaje zminimalizowa-
na. Istota pozostawia na skroniach ofiar dwie małe ranki. Zwierzę okazuje 
się szczególnie niebezpieczne dla kominiarzy, którzy w trakcie wykonywania 
pracy zostają przez nie zaatakowani, a następnie pożarci. Pozostaje po nich 
wyłącznie skóra i kości, tkwiące w przestrzeni komina.

20 S. Grabiński, Biały Wyrak. Gawęda kominiarska, w: tenże, Demon ruchu i inne opo-
wiadania, Poznań 2011, s. 418–419.
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Tajemnicze istoty hybrydyczne pojawiają się także w opowiadaniu Zemsta 

żywiołaków. Antoni Czarnocki, prowadząc badania dotyczące pożarów, odkrył, 
że za każdym razem podczas nich pojawiają się:

punkty pożarne tworzące zarys dziwnych postaci, były to przeważnie kształty małych, 
śmiesznych stworzeń, które czasem przypominały wyglądem swoim dzieci-potworki, kiedy 
indziej zbliżały się raczej do typu zwierzaków: jakieś małpiatki o długich, figlarnie zakrę-
conych ogonkach, jakieś zwinne, w kabłąk wygięte wiewiórki, poczwarne do rozpuku 
koczkodanki21.

Nazwa żywiołaki budzi skojarzenia z wilkołakami, istotami drapieżnymi, 
aktywnymi o określonej porze w nocy. Podobnie stworzenia w opowiadaniu 
Grabińskiego pojawiają się wyłącznie w czwartki. Według prowadzonych przez 
Czarnockiego statystyk, tego dnia najczęściej wybuchały pożary. Stworzenia 
te potrafią opętać człowieka, co spotyka także bohatera książki, który pod ich 
wpływem podpala klasztor Ojców Reformatorów.

***

Niewątpliwie wizerunki zwierząt w horrorze są niezwykle zróżnicowane, dlate-
go też wpisują się w formułę „od empatii do okrucieństwa”. Ich oblicze zmienia 
się w zależności od intencji autora. To nie tylko niebezpieczne stworzenia, 
dążące do destrukcji człowieka, ale również ofiary psychopatów, szalonych 
naukowców, wykorzystujących ich ciała do zaspokajania swoich perwersji. 
Pozbawione podmiotowości, niejednokrotnie traktowane są w sposób instru-
mentalny przez wyzbytych empatii ludzi. Dlatego też utwory grozy wydają się 
szczególnie interesującym materiałem do analizy rzeczywistości z perspektywy 
biocentrycznej, zmuszając czytelnika do refleksji na temat kondycji zwierząt, 
z którymi współtworzymy wspólny ekosystem.

21 S. Grabiński, Zemsta żywiołaków, dz. cyt., s. 522.
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Streszczenie

Artykuł poświęcony jest analizie oraz interpretacji wizerunków zwierząt w hor-
rorze przełomu XIX i XX wieku. Autor koncentruje się na trzech typowych 
wizerunkach zwierząt. Pierwszy z nich ukazuje zwierzęta jako drapieżniki, 
które atakują ludzi i próbują ich zniszczyć. Drugi wizerunek to zwierzęta 
padające ofiarą niemoralnej działalności człowieka. Jako nieme stworzenia, nie 
potrafią wyrazić swojego bólu oraz cierpienia. Trzeci wizerunek przedstawia 
zwierzęta-hybrydy, stworzenia o nieokreślonym i nienaturalnym kształcie, które 
mogą być zaginionym ogniwem ewolucyjnym. Posiadają one cechy ludzi oraz 
zwierząt. Ich inność wywołuje niepokój wśród ludzi, co można opisać jako 
spotkanie z nieznanym Innym.


