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Biografia Martina Bubera autorstwa Gerharda Wehra rozpoczyna si¢ stowa-
mi: ,,Martin Buber — zna go caty $wiat. A w kazdym razie wymienia jego
nazwisko 1 powotuje si¢ na niego (...). Filozof Ja i Ty (...) uchodzi za jednego
z «ojcow-zalozycieli» XX wieku” (Wehr 2007: 7). Podobnie moglaby roz-
poczynac si¢ biografia Jorge Luisa Borgesa, argentynskiego pisarza, ktérego
caly $wiat zna, a w kazdym razie wymienia jego nazwisko i powoluje si¢
na niego. Jak pisze Daniel Balderston (2000: 152): ,,0d Gérarda Gennet-
te’a 1 Michela Foucault do Paula de Mana i Harolda Blooma, od Pierre
Macharey do Johna Frow, odwolywano si¢ do Borgesa niezliczong ilo$¢ razy
w dyskusjach teoretycznych ostatnich trzydziestu lat. Borgesa poddawano
wszystkim rodzajom lektur: strukturalnym, bachtinowskim, derridianskim,
marksistowskim, lacanowskim, feministycznym i gejowskim, filozoficznym,
naukowym, nowohistorycznym 1 kulturowym, postkolonialnym, religijnym
itd.” Adam Elbanowski (2013a: 59) dodaje: ,,To Borgesowi zawdzigcza filozof
i historyk Michel Foucault ide¢ «archeologii wiedzy»; to z inspiracji Borgesa
Gilles Deleuze taczyt filozofi¢ z literatura; to Borgesowi zawdzigcza francu-
ski teoretyk literatury Gérard Genette koncepcje paratekstu (ramy tekstowej)
i pojecie «literatury drugiego stopnia», a Umberto Eco ide¢ «enumeracji cha-
otycznej» (Szalenstwo katalogowania, 2009) i wreszcie Borgesowi zawdzig-
cza John Barth swoja ide¢ «literatury wyczerpania», czyli manifest amery-
kanskiego postmodernizmu”. Zarowno Buber jak i Borges naleza do grona
tych pisarzy, ktorych dzieta — uzywajac stéw Wehra (2000: 7) — ,ten i ow
zalicza do zbioru pism sakralnych”.
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Buber urodzit si¢ w Wiedniu 21 lat weze$niej niz Borges, ktory przyszedt
na $wiat w Buenos Aires w 1899, ale obaj zyli 87 lat, a ich wktad do inte-
lektualnego poznania §wiata ma niebagatelne znaczenie. Sledzac biografie
obu bohaterow tego artykutu, odnajdziemy kilka ciekawych analogii miedzy
nimi: cho¢by taka, ze rola babki w zyciu obu pisarzy byta bardzo wazna. Jak
pisze Wehr o Buberze, to babka zaszczepita w nim zamitowanie do jezyka
niemieckich poetow i1 myslicieli; z kolei babka Borgesa zaszczepita w nim
zainteresowanie Biblig, ktéra cytowata z pamigci. Mtody Buber obcowat
wsrod czterech jezykow: polskiego, niemieckiego, jidysz i hebrajskiego;
w domu mtodego Borgesa, ktorego babka byta Angielka, takze mowiono
czterema jezykami: po hiszpansku, angielsku, a po wyjezdzie do Genewy
rowniez po francusku i niemiecku. Obaj takze — po dlugiej nieobecnosci —
odkrywali na nowo swoje rodzinne strony: Martin Buber wrocit w 18. roku
zycia do Wiednia i ta ,,«dziedziczka dojrzatej madrosci i wielkiej pogody
ducha» bez reszty zauroczyta mtodego cztowieka” (Wehr 2000: 47); Borges,
wrociwszy do Buenos Aires w 1921 roku zanotowat: ,,To bylo co$ wigcej
niz powrét do domu; to byto ponowne odkrycie” (Borges 2002: 37).

Adam Elbanowski (2013b: 55) w jednym z wywiadow powiedziat o Bor-
gesie tak: ,,Panuje przekonanie, ze czytelnicy jego utworéw powinni dorowny-
wac¢ mu erudycja. Tymczasem jego wiersze, eseje i opowiadania sa po prostu
zaproszeniem do wspolnej intelektualnej przygody, odkrywania zaskakujacych
zwigzkow rzeczywistosci z fikcjg, otwieraniem zamknietych dotad okien,
inspiracja do «dalszych dociekan...»” — ta opinia moglaby dotyczy¢ takze
Bubera, ktorego teksty rowniez bywaja niejednoznaczne i wymykaja si¢
prostej klasyfikacji. Zacytujmy impresje z lektury Goga i Magoga ttumacza
Jana Garewicza:

Osobliwa to ksigzka. Zaliczenie jej do okre§lonego gatunku literackiego nastrgcza
ogromne trudnosci. Nie jest to powie$¢. Autor mozliwie wiernie trzyma si¢ faktow
opierajac si¢ na autentycznych przekazach, nieporadnych zreszta, chaotycznych, czgsto
utamkowych. Fikcja literacka pojawia si¢ wtedy tylko, gdy trzeba uzupeti¢ ich braki
(...). Kreacja postaci i zdarzen, nieodlaczny element kazdej powiesci, zostata tu ograni-
czona do minimum. Ale nie jest to tez dzieto historyczne (...). Traktatem filozoficznym
ksigzka jednak tez nie jest (...). Zbyt powieSciowa na esej, zbyt refleksyjna na powiesc,
zanurzong w realiach epoki, a opowiadajaca o sprawach pozaczasowych, ksiazke te
najlepiej chyba nazwaé opowiescig (...) (Buber 1999: IX).

Podobng charakterystyke dzieta literackiego mogliby$my zastosowac okresla-
jac tworczo$¢ Borgesa, ktorego opowiadania przypominajg eseje, te zmieniajg
si¢ w proze poetycka, niektore teksty ,,znajduja si¢ w potowie drogi miedzy
esejem a prawdziwym opowiadaniem” (Borges 2002: 67), fikcyjne postaci
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przypominajg postaci prawdziwe, a prawdziwe postaci zamieszkuja fikcyj-
ne borgesowskie $wiaty. W tworczosci obu pisarzy odnajdziemy wspolne
inspiracje (cho¢by Nietzschem), obaj tez mieli ogromny szacunek dla stow
i ich tworzenia.

I jeszcze jedna zaskakujaca analogia: w postowiu do Goga i Magoga
pisze Buber (1999: 236): ,Jestem polskim Zydem” i zaraz zdziwionemu
czytelnikowi wyjasnia: ,,pochodz¢ wprawdzie z oswieconej rodziny, ale
we wrazliwym wieku chlopiecym wywarla na mnie wptyw atmosfera chasy-
dyzmu”. ,,Ja — zyd” (,,Yo, judio”) napisze z kolei o sobie w 1934 roku Borges
w krotkim tekscie w wydawanym w Buenos Aires czasopisSmie ,,Megafono”
i bedzie to odpowiedz na oskarzenia sformulowane w gazecie ,,Crisol” jakoby
ukrywat swoje zydowskie pochodzenie (por. Borges 2001: 89).

Jorge Luis Borges nie byt Zydem, choé poszukiwat w swojej genealogii
zydowskich przodkow. W jego tworczosci odnajdziemy jednak liczne odwo-
fania do tradycji i symboliki zydowskiej oraz nawigzania do idei i mysli
zydowskich filozoféw. Martin Buber byl jedna z pierwszych zydowskich
inspiracji argentynskiego pisarza i by¢ moze jedng z najwazniejszych.

Kiedy mtody Buber zaktadat w 1916 roku miesigcznik ,,Der Jude”, jeszcze
mtodszy Borges, zafascynowany lekturg, thumaczyt w Genewie opowiadanie
zydowskiego autora pt. Jeruzalem z tomu Legendy Baal Szema z 1908 roku
(por. Block de Behar 2011: 110). Od wczesnych lat fascynowata mtodego
Argentynczyka literatura jezyka niemieckiego, uwazat on, ze kultura nie-
miecka poczatku XX wieku to swoista symbioza elementéw zydowskich
i niemieckich. Juz podczas swojego pobytu w Genewie publikowat Borges
artykuty na temat ekspresjonistow niemieckich, a wsrod czytelnikow jego
analiz byl sam Buber, podobno zaskoczony mtodym wiekiem wnikliwego
autora (Bell-Villada 1999:16).

Borges wspomina explicite Bubera w niektérych (doktadnie jedenastu)
publikacjach, ale §lady Bubera odnajdziemy nie tylko w nich.

Pierwsza wzmianka o Buberze w twdrczo$ci argentynskiego pisarza
pochodzi z 11 czerwca 1937 roku. W gazecie ,,El Hogar” znajdujemy notatke
Borgesa na temat autoréw niemieckich i wydawnictwa Insel-Verlag, ktore
byto jednym z pierwszych doméw wydawniczych w Lipsku i drukowalo
(jak informuje Borges) m.in. Rainera Mari¢ Rilkego, Goethego i Bubera
(por. Borges 2011: 828). Jak si¢ domyslamy, nazwiska te miaty Swiadczy¢
o randze wydawnictwa.

W pazdzierniku 1938 roku, w argentynskim czasopi$mie ,,Sur” ukazat
si¢ krotki tekst Borgesa dotyczacy Historii literatury niemieckiej Vilmara,
w ponownym opracowaniu Johannesa Rohra z roku 1936. Ze zdumieniem
zauwaza Borges, ze wsrdd siedmiuset nazwisk pisarzy i poetow przemilcza
si¢ nazwisko Heinego, brakuje takze m.in. Franza Kafki, Stefana Zweiga,
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Ericha Marii Remarque’a czy wtasnie Martina Bubera. Czg¢$¢ z nich zostata
wymazana ze wzgledu na swoje zydowskie pochodzenie (por. Borges 2011:
520), wiaczono za$ do tej listy, pisal Borges z przekagsem w ,,El Hogar”
28 pazdziernika 1938 roku, ,,oklaskiwanych pisarzy: Hitlera i Goebbelsa”
(Borges 2011: 1014).

W 1940 roku recenzuje Borges we wspominanym juz ,,Sur” ksigzke
Arthura Waleya Three Ways of Thought in Ancient China i takze w tej recen-
zji pojawia si¢ Buber, tym razem jako autor rozprawy Mowy i przypowiesci
Chuang Tzu (Reden und Gleichnisse des Tschuang Tse). Dla Bubera Chuang
Tzu byl mistykiem, o czym informuje nas Borges, uprzednio zapewne prze-
czytawszy publikacje filozofa z 1910 roku (por. Borges 2011: 604).

W tym samym roku, wspolnie z Adolfo Bioy Casaresem i Silving Ocam-
po, wydaje Borges Antologie literatury fantastycznej, w ktorej obok tek-
stow takich pisarzy, jak Lewis Carroll, Franz Kafka, Emanuel Swedenborg,
Elena Garro, Julio Cortazar czy James Joyce znajdziemy takze tekst Bubera
z Opowiesci chasydow. To Przewrdcona misa! z serii opowie$ci o rabbim
Elimelechu z Lezajska. Historia ta zostata wtaczona takze do antologii z roku
1953 zatytutowanej Opowiadania krotkie i dziwne, w ktorej znalazla sig
réwniez inna opowie$¢ o Elimelechu autorstwa Bubera i jest to El acu-
sado — ,,Oskarzony” (w wersji z roku 1993, wydanej przez Paidos Ibérica
w Barcelonie, tekst ten nosi tytut Transaccion — ,,Transakcja”). Nie wiadomo
dlaczego wtasnie te teksty Bubera znalazly uznanie redaktorow i zostaty
wlaczone do antologii obok 80 innych opowiadan. We wstepie do wydania
z 1953 roku czytamy jedynie, ze wybrane krotkie opowiastki sg, zdaniem
antologistow, esencja narracji.

Kolejne wzmianki o Buberze pojawiaja si¢ w tekstach Borgesa
w 1952 roku. W eseju pt. O Chestertonie z tomu Dalsze dociekania odnaj-
dujemy Bubera w odautorskim komentarzu Borgesa dotyczacym pojecia
,drzwi za drzwiami”. Pisarz informuje, ze pojecie ,,drzwi za drzwiami”
pojawia si¢ w Zoharze oraz w Opowiadaniach chasydow Bubera (por. Bor-
ges 1999a: 129). I rzeczywiscie, to witasnie jeden z opisanych przez Bubera
chasydow, uczniow Barucha z Miedzyboza, popadl ,,w zamet i zwatpienie”
otwierajac kolejne bramy rozumu (por. Buber 2005: 113). Na marginesie
dodam, ze metafora ,,drzwi za drzwiami” pojawia si¢ w Procesie Kafki,
ktérego fragment takze umieszcza Borges we wspomnianej juz Antologii
literatury fantastycznej.

W Historii ech pewnego imienia, rdwniez z tomu Dalsze dociekania,
Borges dywaguje na temat imienia Boga i przywotuje zawarte w Gogu

I'W wersji hiszp. jako El descuido.
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i Magogu buberowskie ttumaczenie odpowiedzi Boga, ktory mial powie-
dzie¢ Mojzeszowi ,Jestem, kim bed¢” czy tez ,,.Bede, gdzie bede”? (Borges
1999a: 238). Przywotuje Borges takze Magida z Mesricza (czyli Dow Bera
z Miedzyrzecza), ,,ktory nauczal, ze wyraz «ja» moze by¢ wymowiony tylko
przez Boga” (tamze). W tym samym tek$cie, w komentarzu z przypisu zwra-
ca nam Borges uwage na metafor¢ zastosowang przez Bubera w Problemie
cztowieka z 1948 roku (musiat si¢ Borges pomyli¢, gdyz przywotywany
tekst austriackiego filozofa datuje si¢ na rok 1938). ,,Buber pisze, ze zy¢
to wchodzi¢ do dziwnego mieszkania ducha, gdzie podtoga jest szachow-
nica, na ktorej rozgrywamy nieunikniona i nieznang gre ze zmieniajagcym
sie, a czasem przerazajacym przeciwnikiem” (Borges 1999a: 239). Metafora
gry w szachy bedzie pojawiata si¢ u Borgesa wiele razy, cho¢by w wierszu
Szachy (znanym w polskim ttumaczeniu Edwarda Stachury), w opowiadaniu
Guayaquil, a takze w opowiadaniu Tajemny cud, ktorego bohater — praski
Zyd Jaromir Hladik bedzie $nit o dtugiej partii szachéw, rozpoczetej wiele
stuleci wczesniej3.

Aluzje do kwestii nazywania i nadawania imienia odnajdziemy takze
w wierszu Borgesa The Thing I Am (z tomu Historia nocy wydanego
w 1977 roku), gdzie czytamy: ,,Zapomnialem swojego imienia. Nie jestem
Borgesem (...) Jestem rzecza, ktorg jestem” (Borges 1994: 41). W notatce
do wiersza poeta ponownie wspomina Bubera i przypomina, ze sformutowanie
jestem tym, kim jestem” mialo by¢ wymowka, wykretem zastosowanym
przez Boga, zeby nie zdradzi¢ imienia Mojzeszowi (por. Borges 1999b: 174).
Poeta uzywa zatem tej formuly wobec czytelnikdéw, nie chcac widocznie
ujawni¢ swojego imienia. Z kolei wiersz Nie jestem nawet prochem z tego
samego tomu rozpoczyna si¢ wersem: ,,Nie chce by¢ tym, kim jestem” (por.
Borges 1994: 21).

Borges wspomina Martina Bubera w jeszcze jednym teks$cie z 1952 roku,
a mianowicie w opowiadaniu Sekta feniksa (pierwsza publikacja w ,,Sur”,
potem witaczone do tomu Fikcje), gdzie opisuje tajemng sektg, potgczong

2 Tak tlumaczy z jezyka hiszpanskiego Andrzej Sobol-Jurczykowski, natomiast Jan Gare-
wicz w Gogu i Magogu thumaczy: ,Ja bede obecny jako ten, ktory bedzie obecny” (por.
Buber 1999: 118).

3 W tekscie poruszam wylacznie relacje Borges-Buber, ale nalezy pamigtaé, ze kolejne
pokolenia pisarzy (nie tylko latynoamerykanskich) wzoruja si¢ na Borgesie, korzystaja z jego
tekstow i metafor, czerpigc inspiracje z borgesowskich motywow i watkow, a posrednio zatem
rowniez z Bubera. Takim przykladem transtekstualnosci i dialogu tekstow moze by¢ wydana
w 2004 roku powie$¢ meksykanskiego autora Ignacio Padilli pt. Amphitrion — pojawia sig¢
tam motyw rozgrywki szachowej, ktorej stawka jest tozsamos$¢ bohaterow. Jedna z recenzji tej
powiesci rozpoczyna si¢ stowami: ,,Gdyby zyt Jorge Luis Borges, czytalby to z satysfakcja spet-
nionego nauczyciela” (por. L. Grzymistawski 2004, http://wyborcza.pl/1,75475,2369905.html).
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wspolnym sekretem. Czytamy wiec: ,,Martin Buber twierdzi, ze Zydzi sa
z zasady patetyczni; ta publiczna i oklepana prawda wystarcza, aby odeprzec
powszechne btedne przekonanie (...), ktore widzi w Feniksie pochodng Izra-
ela” (Borges 1972: 142). Wydaje sig¢, ze sigga tu Borges do Opowiesci rabina
Nachmana z 1906 roku, w ktorych czytamy: ,JJedno uwazam za pewne:
ostateczny los Zydow zalezy od tego, czy potrafia — w tej czy innej posta-
ci — zndw przemieni¢ swoje cierpienie — swoj patos — w czyn” (Buber
1983: 17). Zydowski motyw wykorzystany w tym opowiadaniu wyklucza
pochodzenie tytulowej sekty, a Buber jawi si¢ tu ponownie jako autorytet,
ktory narratorowi (Borgesowi?) pozwala na jednoznaczne odrzucenie opinii,
jakoby opisywana sekta byta ,,pochodng Izraela” (odpowiedzi na to, kim sa
jej cztonkowie, ostatecznie jednak nie otrzymujemy).

W latach 60. wspomina Borges Martina Bubera dwa razy.

W ,,Prologu” do jednego z wydan dziel autorstwa Pedro Henriqueza
Urena (Borges uwazal go za swojego mistrza) przywotuje Borges opowiesc
o Zydzie, ktéry wybral si¢ do Miedzyrzecza nie po to, zeby stucha¢ mistrza
(cadyka), ale po to, aby zobaczy¢, jak ten wigze buty. ,,To Buberowi — pisze
Borges— zawdzigczamy t¢ anegdote, podobnie jak stwierdzenie, ze nauczy-
ciele nie tylko wyktadali prawo, ale sami byli prawem” (Borges 2011: 94).
Zdaje si¢ podziela¢ tutaj argentynski pisarz taka postawe wobec autory-
tetow; wielokrotnie bedzie w taki wlasnie sposob pisal o swoim oddaniu
i wdzigcznosci cho¢by wobec Rafaela Cansinoss-Assensa, ktorego takze
uwazal za swojego mentora.

Druga wzmianka o Buberze pochodzi z zapisu wyglaszanych w 1967
roku wyktadéw w Fundacji Charlesa Eliota Nortona w ktorych m.in. mowit
Borges tak:

Pamigtam, Ze czytajac blisko trzydziesci lat temu dzieta Martina Bubera, uwazalem
je za wyjatkowej pigknosci poematy. Pozniej, kiedy wrocitem do Buenos Aires, prze-
czytatem ksiazke znajomego autora nazwiskiem Dujovne i ku swojemu zdumieniu
dowiedziatem si¢, ze Martin Buber byl filozofem i wylozyt swoja filozofi¢ w pracach,
ktore ja potraktowatem jako poetyckie. I zaakceptowatem ich tres¢ zapewne dlatego,
ze docieraly do mnie poprzez poezj¢, aluzje czy muzyke poezji, a nie w postaci racjo-
nalnych argumentow (Borges 2004: 36).

Wystarczy przypomnie¢ sobie basniowos¢ niektorych tekstow Bubera (cho¢-
by Opowiesci chasydow), zeby przyja¢ wyznanie Borgesa z catkowitym
zrozumieniem.

W 1970 roku, z okazji 25. urodzin czasopisma spotecznosci zydowskiej
w Argentynie ,,Davar”, wygtosit Borges krotkie przemoéwienie, w ktorym
mowit o swoich zainteresowaniach zydowska tradycja, kultura i literatura:
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Podczas 1 wojny $wiatowej — mowit — zaczatem uczy¢ si¢ niemieckiego, co dopro-
wadzito mnie do hebrajskiego (...). Chelpi¢ si¢ tym, ze jestem pierwszym i bardzo
niedoskonatym thumaczem dzieta Martina Bubera. Wszedtem w jezyk niemiecki poprzez
poezj¢ Heinego i przez proz¢ Gustava Meyrinka, a potem przyszto tlumaczenie kabaty
(Borges 2011: 285).

Oprocz ksiazek, oprocz — jak sam mowil — pobieznych studiow nad Bube-
rem i kabata, oprocz ekspresjonizmu niemieckiego wspominat takze swo-
ich zydowskich przyjaciot: Abramowicza, Zychlinskiego oraz — nawigzujac
do migracji Zydoéw do Argentyny — Alberto Gerchunoffa.

Wiadomo, ze po utracie stanowiska starszego bibliotekarza (po dojsciu
do wtadzy prezydenta, ktorego nazwiska Borges nie miat ochoty sobie przy-
pomina¢ w cytowanej przeze mnie Autobiografii*) przemierzal Argentyng
i Urugwaj prowadzac wyklady m.in. o Swedenborgu, buddyzmie, poezji
gauchowskiej, Martinie Buberze i kabale. Byta to druga potowa lat 40.
XX wieku. ,Nie tylko — pisze Borges — zarabialem znacznie wigcej niz
w bibliotece, ale to zajecie przynosito mi satysfakcje i wreszcie czutem
si¢ doceniany” (Borges 2002: 71). Niestety, odczyty na temat Bubera nie
zachowaty si¢ ani jako nagrania, ani w formie pisemne;.

Stwierdzitam, ze odniesienia do Bubera w twoérczosci Borgesa uwazam
za jedne z najwazniejszych (cho¢ jak widzimy, nie sg one liczne; wsrod
wielu inspiracji Borgesa zajmuja niewielki obszar). Wydaje sie jednak, ze
gdyby Borges nie zetknat si¢ z pismami Bubera, jego twoérczos$¢ bytaby
zupelnie inna. Dzieki Buberowi poznat basniowy $wiat chasydow, $wiat
peten metafor, Swiat zydowskiej mistyki. Czytajac Bubera, zainteresowat
si¢ tez kabala i zaczat ja zglebia¢. Odnajduje¢ §lad Bubera w powtarzalno-
$ci, cyklicznosci, zwielokrotnieniu, ktore czgsto pojawiaja si¢ w tworczosci
Borgesa, a wlasciwie sa jego znakiem rozpoznawczym. Ogréd o rozwidla-
jacych si¢ Sciezkach, ktory okaze si¢ labiryntem (podobnie zreszta jak dom
Asteriona z bezmiarem otwartych bram — z opowiadania pod tym samym
tytutem), czas rozwidlajacy si¢ ciagle ku niezliczonym przysztosciom (por.
Borges 1972: 84), ,nieskonczone historie, nieskonczenie rozgatgzione” jak
w opowiadaniu Analiza tworczosci Herberta Quina, ksigga piasku o niezli-
czonej ilosci stron, czy wreszcie najstynniejsza budowla Borgesa — biblioteka
Babel — czy to nie sg echa chasydzkich bram, ktore otwierajg si¢ z toskotem
przed nastgpnymi...? Czy nie sg to te stynne ,,drzwi za drzwiami”? Bardzo
prawdopodobne, ze wlasnie po lekturze Opowiesci rabina Nachmana zainte-
resowat si¢ Borges mistyka zydowska, ktore to zainteresowanie zaowocowato

4 Chodzito o Juana Domingo Perona.
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spotkaniem z Gershomem Scholemem oraz licznymi nawigzaniami do kabatly
w tekstach pisarza. Watki kabalistyczne w tworczosci Borgesa doczekaty si¢
niezliczonych opracowan i analiz>. Sztandarowym przyktadem z motywami
kabalistycznymi jest opowiadanie z 1942 roku pt. Smier¢ i busola, na kto-
rego pierwszych stronach zostaje zamordowany delegat na Trzeci Kongres
Talmudystow — doktor Marceli Yarmolinski. Kryminalna zagadka osnuta
jest wokot niewypowiadalnego imienia Boga. Na podtce z ksigzkami zamor-
dowany rabin pozostawit swoje dzieta zebrane, m.in. Obrone¢ kabaty, Sefer
Jesirah oraz Biografie Baal Shema i Historig sekty chasydow (por. Borges
1972: 113). Obrona kabaty to przeciez tytut eseju Borgesa, a dwa ostatnie
dzieta to nic innego jak zmodyfikowane tytuty utworéw Bubera: Opowiesci
chasydow oraz Legendy Baal Szema. Baal Szem pojawit si¢ takze w wierszu
Borgesa Israel w tomie Elogio de la sombra z roku 1969.

Artykul moglby nosi¢ tytut ,,Borges — czytelnik Bubera”, albo ,,Borges
i Buber — czytajac filozofa”. Nie mamy tu przeciez relacji osobistej, intym-
nej migdzy pisarzami. Jednak jest tu ten specyficzny rodzaj dialogu, rodzaj
wzajemnosci, o ktorej pisze Buber w postowiu do Ja i 7y. Dialog z filozofem
w przypadku Borgesa odbywatl si¢ na plaszczyznie tekstu (nic dziwnego
— anegdota glosi, ze Borges przeczytal wszystko, a John Barth dodawal,
ze tacznie z ksigzkami, ktore nie istniaty). Oczywiscie, nie ma tu takiej
wzajemnosci jak w realnym spotkaniu ,,Ty” 1 ,,Ja”, ale dla Bubera takze
lektura mogta by¢ spotkaniem.

Proponuj¢ pytajacemu uprzytomnic sobie jedng z przekazanych przez tradycj¢ sentencji
zmartego przed kilkoma tysigcami lat mistrza; niech sprobuje, na ile moze, uchwycié¢
i odebrac t¢ sentencje stuchowo, a wigc jako wypowiedziang przez mdéwigcego w jego
obecnosci, co wigcej, jako skierowana do niego. W tym celu musi on cata swa istota
zwréci¢ si¢ do nieistniejacego glosiciela istniejacej sentencji, to znaczy musi zajaé
wobec niego — zywego i umarlego — postawe, ktoéra nazywam mowieniem Ty. Jesli
mu si¢ to uda (do czego nie wystarcza oczywiscie wola i usilowanie, mozna jednak
podejmowac proby ciagle na nowo), ustyszy — by¢ moze z poczatku niewyraznie — glos
identyczny z tym, jaki ptynie do niego z innych autentycznych wypowiedzi tego samego
mistrza. Nie bedzie juz mogl postepowac tak, jak postepowat wtedy, kiedy traktowat
sentencj¢ jako przedmiot: nie begdzie mogt wydziela¢ z niej tresci 1 rytmu. Odbiera
jedynie niepodzielng calo$¢ powiedzianego (Buber 1992: 119).

Przestrzen, plaszczyzna, na ktérej Ja-Borges spotykat Ty-Bubera, to litera-
tura, sfera ducha:

5 Do najwazniejszych nalezg prace autorstwa Edny Aizenberg, Saula Sosnowskiego, Jaime
Alazrakiego.
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Duch, ktory stat si¢ stowem, duch, ktory stat si¢ formg — kazdy, kogo dotknat duch
i kto nie zamknat si¢ przed nim, zna w jakim$ stopniu podstawowg faktycznos¢, ze
w $wiecie ludzkim co$ takiego nie wschodzi i nie rosnie nieposiane, lecz wytania si¢
ze spotkan z innym (...) (Buber 1992: 120).

Mozemy tez zauwazy¢ relacje zachodzacg w procesie tworzenia
»Z duchem, ktory nas owiewa i w nas wstepuje”. Innymi stowy, mamy
tu do czynienia z tym, co Buber nazwat ,,nadprozem”. Jak wyjasnia Witold
Glinkowski (2014: 55): ,,(...) dialog nie przyjmuje formy wokalnej. Sfera
nadproza okazuje si¢ jednak «zréodlem mowionos$ci»; dopiero ona umozliwia
dialog, bowiem uwiarygodnia wszelkie styszenie i mowienie”.

I na koniec jeszcze jeden cytat z Bubera, przytaczany przez Jana Doktora
we wstepie do Ja i Ty. Pisze tam Buber:

Mowie do tego, kto mnie stucha: ,, To jest Twoje doswiadczenie. Przemys$liwaj nad
nim, a czego nie mozesz przemysle¢, odwaz si¢ zdoby¢ jako doswiadczenie”. (...)
Nie mam zadnej nauki. Pokazuj¢ jedynie co$. Pokazuje¢ rzeczywistos¢, pokazuj¢ co$
w rzeczywisto$ci, co nie byto — lub bylo za malo — dostrzegane. Biorg za r¢ke tego,
kto mnie stucha, i prowadzg¢ do okna. Otwieram okno i pokazuje. Nie mam nauki, ale
prowadze dialog (Buber 1992: 38).

Borges ,,podszedt do okna” prowadzony przez teksty Bubera. Dzigki
temu spotkaniu, dzigki temu dialogowi, Borges stworzyt siebie i swoj §wiat.
Jestem przekonana, ze gdyby nie genewskie do§wiadczenie Borgesa, gdyby
nie lektura Martina Bubera, stwarzanie borgesowskiego $wiata wygladato-
by zupehie inaczej, a tworczo$¢ Borgesa miataby zupelnie inny charakter.
Dlatego wtasnie my, latynoamerykanisci i literaturoznawcy, zawdzigczamy
Buberowi wigcej, niz mogtoby si¢ w pierwszej chwili wydawac.
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Streszczenie

W artykule zostaly przedstawione i omowione teksty autorstwa argentyn-
skiego pisarza Jorge Luisa Borgesa zainspirowane postacig Martina Bubera.
Borges nie byt filozofem i nie byt Zydem, ale w jego twérczosci odnajdziemy
liczne odwotania do tradycji i symboliki zydowskiej oraz nawigzania do idei
i mysli filozofow zydowskiego pochodzenia. Martin Buber byt jedng z inspi-
racji argentynskiego pisarza i zarazem jedng z najwazniejszych. To dzigki
wczesnej lekturze dziel Bubera odkryl Borges basniowy Swiat chasydow,
zainteresowat si¢ tez kabata. Zaréwno Buber, jak i Borges naleza do grona
tych pisarzy, ktorych dzieta — uzywajac stow G. Wehra — ,,ten i 6w zalicza
do zbioru pism sakralnych”, a ich wktad dla intelektualnego poznania $wiata
ma niebagatelne znaczenie.



