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Bogdan Dziobkowski

Religia u Wittgensteina i Bubera

Sa chwile zamilktej glebi, kiedy widzi
si¢ porzadek $wiata jako obecnosc.
Chwyta si¢ wtedy w locie dzwigk,
ktérego niewytlumaczalnym nutowym
zapisem jest uporzadkowany $wiat.
M. Buber, Ja i Ty: 58
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W niniejszym tek$cie postawione zostang dwa, powigzane ze sobg, pytania:
czym jest religia i jakie jest jej zrodto? Zarysowane odpowiedzi zostang
oparte na interpretacji trzech tekstow Ludwiga Wittgensteina: Dziennikow
1914-1916, Traktatu logiczno-filozoficznego i ,,Wykltadu o etyce”, oraz eseju
Ja i Ty Martina Bubera. Nie wiem, czy kto§ wcze$niej zestawil sposoby
rozumienia religii zaproponowane przez tych dwoch myslicieli. Mnie wydaja
si¢ one w istotnych punkach zbiezne.
W jednej z rozméw Wittgenstein powiedziat:

Nie jestem cztowiekiem religijnym, ale nie potrafi¢ postrzega¢ wszystkich problemow
inaczej niz z religijnego punktu widzenia. (Wittgenstein)!

Cho¢ rozmowa ta miata miejsce w roku 1948, to powyzsze stowa dobrze
oddaja zarowno stanowisko wczesnego Wittgensteina, jak i Bubera. Obu
trudno uzna¢ za ,,ludzi religijnych” w klasycznym, instytucjonalnym znacze-

I Cytat ten przytaczam za: (Sady 1995: 48).
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niu tego terminu. Z drugiej strony, charakterystyczny jest dla nich pewien
sposOb postrzegania §wiata — 0w ,,religijny punkt widzenia”.

Dalej bede charakteryzowal religie jako pewien wymykajacy si¢ analizom
filozoficznym i badaniom naukowym sposob przezywania rzeczywistosci,
jako specyficzne ,,odczucie swiata” (Wittgenstein 1997: teza 6.45). Mowiac
jeszcze inaczej, jest to postawa polegajgca na odczytywaniu Swiata z powaga.
Zrodlem owej postawy jest pokora, bedaca wynikiem dostrzezenia, ze dyskur-
sywne myslenie ma twarde niczym ,,lita skata”, nieprzekraczalne granice. Te
dwie kategorie: powaga i pokora sa kluczowe do uchwycenia istoty religii.

Wittgenstein o religii

Wcezesny Wittgenstein wyrdznia cztery typy wypowiedzi. Po pierwsze — zda-
nia sensowne. Sg to obrazy mozliwych sytuacji. Jezeli przedstawiana sytuacja
zaszla, zdanie jest prawdziwe (np. ,,Warszawa lezy nad Wistg”), jesli nie
— fatszywe (np. ,,Szczecin lezy nad Wisla”). Drugi typ wypowiedzi to zdania
bezsensowne. W tej kategorii mieszcza si¢ tautologie i sprzeczno$ci. Nie-
zaleznie od tego, jak wyglada $wiat (co jest faktem), zdania te sa zawsze
odpowiednio prawdziwe albo falszywe. Nie mowig wiec, ktora z mozliwych
konfiguracji przedmiotow zostata zrealizowana, ale pokazuja granice tych
kombinatorycznych mozliwosci. ,,Tezy logiki opisuja rusztowanie $wiata,
albo raczej: przedstawiaja je. Nie «mowig» o niczym” (Wittgenstein 1997:
teza 6.124). Jeszcze inny rodzaj zdan spotykamy w naukach empirycznych.
Bertrand Russell w The Philosophy of Logical Atomism utrzymywal, ze
skoro zdania ogélne (np. ,,Wszyscy ludzie sg Smiertelni”) sg prawdziwe
i jednoczesnie nie dajg si¢ zredukowac do skonczonej ilo$ci zdan jednostko-
wych (np. ,,Platon umarl”, ,,Arystoteles umarl”, ,, Kant umart” itd.), to musza
im odpowiada¢ pewne specyficzne, ogdlne fakty. Wittgenstein catkowicie
odrzucil to stanowisko. Swiat jest zbiorem jednostkowych faktow. Niczym
wigcej. Zdania z duzym kwantyfikatorem, spotykane zwykle w naukach
empirycznych, nalezy wedlug niego interpretowac nie realistycznie, tylko
instrumentalnie. [lustracj¢ tej mysli znajdujemy w tezie 6.341 Traktatu, gdzie
mechanika Newtona zostaje poréwnana do drobnoziarnistej, ,.kwadratowe;j
siatki”, nalozonej na bialg plaszczyzne pokryta nieregularnymi, czarnymi
plamami. Orzekajac o kazdym z kwadratow, czy jest biaty, czy czarny,
,»Sprowadzamy opis ptaszczyzny do jednolitej formy”. Forma jest naszym
arbitralnym wyborem. Siatk¢ o oczkach kwadratowych mozemy zastapic¢
np. siatkg o oczkach trojkatnych, tak jak fizyke Arystotelesa zastgpilismy
mechanikg Newtona. Roznym ,.,systemom opisu $wiata” nie odpowiadaja
jednak zadne, istniejace obok jednostkowych faktow, fakty ogolne. Inaczej
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moéwigce, pojedyncze zdarzenia nie sa zanurzone w ogolnych mechanizmach
— prawach przyrody. Ostatnim typem wypowiedzi sg niedorzeczno$ci. Wérod
nich, obok twierdzen filozoficznych i etycznych, Wittgenstein sytuuje zdania
formulowane w obrebie religii.

Refleksja nad charakterem religii pojawia si¢ w Dziennikach 19141916
krotko po tym, jak Wittgenstein trafia na front wschodni. W uwadze z dnia
11 czerwca 1916 r. czytamy:

Co wiem o Bogu i celu zycia?

Wiem, ze ten §wiat jest.

Ze sie w nim znajduje tak jak moje oko w swym polu widzenia.

Ze jest w nim co$ problematycznego, co nazywamy jego sensem.
Ze 6w sens nie lezy w nim, lecz poza nim.

Ze Zycie jest $wiatem.

Ze moja wola przenika $wiat.

Ze moja wola jest dobra lub zta.

Ze zatem dobro i zto wigzg sie jako$ z sensem $wiata.

Sens zycia, tj. sens $wiata, mozemy nazwa¢ Bogiem.

I oprze¢ na tym poréwnanie Boga do ojca.

Modlitwa jest mys$la o sensie zycia. (Wittgenstein 1999: 119-120)

W zapiskach tych splatajg si¢ ze sobg pojecia: $wiata, podmiotu, woli, sensu
i Boga. W kolejnych partiach Dziennikow 1 Traktacie znajdujemy dalsza
eksplikacje tych terminow.

Czym jest §wiat? To zbior niezaleznych od siebie faktow. Fakt to istnie-
nie standw rzeczy, a stan rzeczy to konfiguracja przedmiotow. Przedmioty
sg kresem ontologicznych analiz, sa substancja $wiata. Ich forma wyznacza
wszelkie mozliwe konfiguracje, czyli granice przestrzeni logiczne;j.

Czym jest podmiot? ,Ja, Ja jest czym$ gleboko tajemniczym!” (Witt-
genstein 199: 131). Na gruncie filozofii wczesnego Wittgensteina mozemy
wyrdzni¢ dwa sposoby rozumienia podmiotu: naturalistyczny i metafizyczny.
Podmiot naturalistyczny to zbidr fizycznych i mentalnych faktow. To ludzkie
cialo badane przez fizyke czy biologi¢ oraz ludzka dusza bedaca przedmio-
tem zainteresowania psychologii. Jest on obok m.in. kamieni, ciat zwierzat
i cial innych ludzi jednym z elementoéw $wiata (por. Wittgenstein 1999: 137).
Pojecie podmiotu metafizycznego, ktore interesuje filozofa, jest zasadniczo
odmienne. ,,JJa filozoficzne to nie jest ani czltowiek, ani ludzkie ciato, ani
ludzka dusza, ktora zajmuje si¢ psychologia — lecz podmiot metafizyczny:
granica, nie czg$¢ $wiata” (Wittgenstein 1997: teza 5.641). Podmiot przy-
pomina tu oko, ktore nie jest wewnatrz swego pola widzenia, tylko na jego
niewidocznej krawedzi. Dodajmy, Ze ja w pierwszym sensie jest elementem
pola widzenia ja rozumianego w drugi sposéb.
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Czym jest wola? Z dwuznaczno$cig terminu ,,podmiot” powigzana jest
dwuznaczno$¢ terminu ,,wola”2. Mozemy méwi¢ o woli jako zjawisku:
,»A wola jako zjawisko interesuje tylko psychologi¢” (Wittgenstein 1997: teza
6.423), 1 woli jako postawie: ,,Wola jest postawg podmiotu wobec $wiata”
(Wittgenstein 1999: 141). W pierwszym wypadku chodzi o jeden z faktow
sktadajacych si¢ na naturalistyczne ja: sg to psychologicznie rozumiane pra-
gnienia. Wola w drugim rozumieniu to postawa podmiotu metafizycznego
wzgledem $wiata, postawa, ktora ,,przenika” wszystkie fakty3. Gdy Witt-
genstein pisze o dobrej lub ztej woli, ma na mysli to drugie rozumienie.
Pragnienia podmiotu naturalistycznego, podobnie jak inne fakty, nie maja
warto$ci. Warto$§¢ ma jedynie postawa, ktora ja metafizyczne zajmuje wzgle-
dem faktow.

Czym jest sens? Sens pojawia si¢ w momencie, gdy pewien zbior
obiektow zaczynamy traktowac¢ jako uporzadkowang strukture. Ten sam
cigg kresek moze by¢ postrzegany jako beztadne gryzmotly badz sensowne
zdanie jezyka chinskiego. Podobnie jest ze $§wiatem. Zaleznie od postawy
zajmowanej przez podmiot metafizyczny, jawi si¢ on jako ,,mieszanina”
(Wittgenstein 1997: teza 3.141) faktéw, badz ,,ograniczona cato$¢” (Witt-
genstein 1997: teza 6.45).

Jezeli dobra lub zta wola zmienia $wiat, to tylko jego granice, nie fakty: nie to, co da
si¢ wyrazi¢ w jezyku.

Krotko moéwiace: swiat musi si¢ wtedy sta¢ w ogodle inny. Musi niejako skurczy¢ sie
Iub rozszerzy¢ jako catosé.

Swiat szcze§liwego jest inny niz nieszczesliwego. (Wittgenstein 1997: teza 6.43)

Roéznica miedzy kim$ szcze$liwym i1 kim$ nieszczgs$liwym nie bierze si¢
z zawartosci $wiata, w ktorym te osoby zyja. Roznica ta polega na tym, ze
pierwszy z nich widzi fakty i jednoczes$nie dostrzega ich sens (,,rozszerzenie”
Swiata to nie uzupeinianie jego zawarto$ci o kolejne fakty, tylko dodanie
do istniejacych faktow sensu), drugi — zatrzymuje si¢ na faktach. Jest wigc
ona wynikiem okre$lonej postawy: dobrej lub ztej woli. Mysl te mozna
wyrazi¢ uzywajac wprowadzonych przez péznego Wittgensteina w drugiej
czesci Dociekan filozoficznych kategorii ,,widzenia” i ,,dostrzezenia aspektu”.
Patrzac na rysunek twarzy widzimy zbior barw i ksztattow, ale mozemy tez

2 Na uzywanie przez Wittgensteina stowa ,,wola” w dwoch znaczeniach wcze$niej zwracali
uwage m.in. P. Winch (1990) i J. Ziobrowski (1999).

3 Poniewaz ,,przenikanie” to dotyczy kazdego z elementow $wiata, wigc rowniez pragnien
naturalistycznego podmiotu. Wola jako postawa odnosi si¢ do woli zjawiskowe;.
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dostrzec co$ wiecej, np. uSmiech. Twarz si¢ nie zmienita, ale zaczynamy
patrze¢ na nig inaczej. Nasz sposob widzenia rozszerzyt si¢ o niereduko-
walny do sfery faktéw aspekt. Podobnie w wypadku osoby nieszczgsliwej
$wiat kurczy si¢ jedynie do beztadnych gryzmotow, a w wypadku kogo$
szczesliwego rozszerza si¢ o nowy aspekt: sens (harmonig). Gdy jednak
probujemy w jakis sposob wyrazi¢ ten sens, nasze myslenie natrafia na opor.

Czym jest Bog? W tekstach wczesnego Wittgensteina stowo ,,Bog” nie
petni funkcji nazwy* — nie odnosi si¢ ono do zadnego substancjalnie rozu-
mianego obiektu ulokowanego w rzeczywistosci badz poza nig. Bog nie jest
ani wewnatrz, ani na zewnatrz $wiata. ,,Bog jest tym, jak maja si¢ wszyst-
kie rzeczy” (Wittgenstein 1999: 129), inaczej mowiac jest sensem $wiata.
»Wierzy¢ w Boga znaczy wiedzie¢, ze zycie ma sens” (Wittgenstein 1999:
122). Religia nie jest wigc zbiorem faktualnych przekonan, tylko postawa,
dobra wola, pewnym specyficznym, ,,rozszerzajagcym” sposobem widzenia
rzeczywistosci. Jest to ,,odczucie $wiata jako ograniczonej catosci” (Witt-
genstein 1997: teza 6.54).

Probujac nada¢ owemu religijnemu ,,odczuciu §wiata” jakis wyraz, wypet-
ni¢ je trescia, jesteSmy skazani na postugiwanie si¢ alegoriami, obrazami,
ktore po chwili namystu okazujg si¢ niedorzeczne. Problem ten zostat rozwi-
nigty przez Wittgensteina w wygloszonym w roku 1929 dla Stowarzyszenia
Heretykow ,,Wykladzie o etyce”. Punktem wyjscia tego wystapienia jest
zaproponowana przez G.E. Moore’a w ksiazce Principia Ethica nastepujaca
definicja etyki: ,,Etyka to ogdlne rozwazania nad tym, co jest dobre”. Jest to,
wedtug Wittgensteina, rownowazne z powiedzeniem, ze etyka to rozwazania
nad tym, co ,,warto$ciowe”, ,rzeczywiscie wazne”, nad ,,sensem zycia” czy
»wlasciwym sposobem zycia” (Wittgenstein 1995: 76-77). Kazde z tych
wyrazen moze jednak by¢ uzyte w sensie wzglgdnym (trywialnym) albo
absolutnym (etycznym). Gdy mowimy o kims, ze jest dobrym biegaczem,
zachodzi pierwsza z tych mozliwosci: zdajemy w ten sposéb sprawe z faktu,
ze pokonatl pewien dystans w okreslonym czasie. Gdy twierdzimy, ze jest
zly, bo kogo$ zamordowat — druga. By pokazaé te réznice, Wittgenstein
przywotuje motyw ,,ksiegi §wiata’>. Jest to sporzadzona z perspektywy osoby
wszechwiedzgcej inwentaryzacja wszystkich faktow. Taka ksiega zawieralaby
wiec opisy wszelkich martwych i zywych ciat oraz stanéow ich umystow.
Znalaztaby si¢ w niej z pewnoS$cig rOwniez relacja z niejednego morderstwa
ze wszystkim fizycznymi i psychicznymi szczegdtami. Nie byloby w niej

4 Przez ,,nazw¢” rozumiem tu imi¢ wilasne, a nie nazwe¢ w sensie Traktatu.
5 W Traktacie motyw ten pojawit sie w tezie 5.631 w kontek$cie rozwazan o ,,podmiocie
mysli 1 wyobrazen”.
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jednak zadnego sadu etycznego, zadnego zdania mowigcego, ze jakie$ fakty
sa dobre badz zte w absolutnym sensie. Sady takie, wedtug Wittgensteina,
tylko pozornie majg faktualny charakter. W rzeczywisto$ci nie taczy si¢ z nimi
zadna uchwytna tres$¢. Ilustracja tego jest m.in. zdanie ,,Dziwi¢ si¢ istnieniu
Swiata”. Wittgenstein twierdzi, ze zdanie to opisuje szczegdlne, wydawato-
by si¢ majace absolutng warto$¢, doznanie. Analogiczng mysl probuje si¢
wyrazi¢ w jezyku religii mowigc ,,Bog stworzyt swiat” lub ,,Istnienie $wiata
jest cudem”. Jednak tatwo wykazaé, ze zdania te s niedorzeczno$ciami, ze
btednie uzyto w nich pewnych stoéw. Powiedzenie, ze dziwi¢ si¢ jakiemus$
faktowi zaklada, ze wydaje mi sig, iz §wiat zwykle wyglada inaczej, i tym
samym, ze moge pomysle¢, ze to, czemu si¢ dziwie, nie zachodzi. Bytbym
zdziwiony, widzac jamnika o dtugosci jednego metra, bo spotykane przeze
mnie dotychczas psy byly krotsze. Jednak w wypadku $wiata jest inaczej.
Poniewaz w zaden sposob nie moge by¢ przyzwyczajony do tego, ze Swiat
nie istnieje, a nawet nie jestem w stanie tego pomysle¢, o zadnym zdzi-
wieniu nie moze tu by¢ mowy. Podobna sytuacja zachodzi, ilekro¢ probuje
w jezyku etyki czy religii wykroczy¢ poza fakty. Wypowiedziom naszym
towarzyszg wtedy zwykle pewne alegoryczne obrazy.

Gdy bowiem moéwimy o Bogu i o tym, iz widzi on wszystko, i gdy klegkamy i modlimy
si¢ do niego, to wszystkie nasze wyrazenia i czyny zdaja si¢ stanowi¢ czegs¢ wielkiej
i zawitej alegorii, ktora przedstawia Go jako istot¢ ludzka o wielkiej mocy, ktorej taski
probujemy uzyskaé itd., itd. (Wittgenstein 1995: 82)

Jednak po chwili refleksji wypowiedzi te okazujg si¢ by¢ pozbawione jakiej-
kolwiek uchwytnej tresci. I dzieje si¢ tak nie dlatego, ze uzyto niewtasci-
wych §rodkow wyrazu. Przeciwnie, ,,niedorzeczno$¢ stanowi sama ich istotg”
(Wittgenstein 1995: 84). Ci, ktorzy formutujg tego typu zdania, starajg si¢
w ten sposob przekroczy¢ granice §wiata, i tym samym granice jezyka. A tego
w zaden sposdb zrobi¢ si¢ nie da. Konczac wyktad, Wittgenstein mowi:

Wszelkie moje sktonnosci i, jak sadze, sktonnosci kazdego z ludzi, ktorzy kiedykolwiek
probowali pisa¢ czy mowic o Etyce czy Religii, sprowadzaty si¢ do zmagan z granicami
jezyka. To zmaganie si¢ ze $cianami naszego wigzienia jest doskonale, absolutnie bezna-
dziejne. Etyka, na tyle, na ile wyptywa z pragnienia, by powiedzie¢ co$ o ostatecznym
sensie zycia, o absolutnym dobru, o tym, co ma warto$¢ absolutng, nie moze by¢ nauka.
To, co ona méwi, w zadnym sensie nie wnosi niczego do naszej wiedzy. Ale jest ona
dokumentem sktonnosci tkwigcej w ludzkim umysle, ktorej osobiscie nie potrafi¢ gleboko
nie powazaé i ktorej nigdy w zyciu bym nie lekcewazyt. (Wittgenstein 1995: 84-85)

Zdania spotykane w obrebie etyki czy religii majg wigc quasi-faktualny cha-
rakter. Wypowiadajace je osoby mowia tak, jakby mowity o faktach. W rze-
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czywistos$ci sg one ,,dokumentem sktonnosci” do przekraczania bariery faktow.
Sa wyrazem postawy ,,odczuwania §wiata” jako pewnej sensownej catosci.

Buber jako mysSliciel religijny
Kluczowe idee eseju Ja i Ty znajdujemy w kilku pierwszych akapitach:

Swiat ma dwojakie oblicze dla cztowicka, tak jak dwojaka moze by¢ ludzka postawa.

Postawa cztowieka jest dwojaka, tak jak dwojakie sg podstawowe stowa, ktore moze
on wypowiadac.

Podstawowe stowa nie sg pojedynczymi stowami, lecz parami stow.

Jednym podstawowym stowem jest para stow Ja — Ty.

Drugim jest para stow Ja — Ono, przy czym, bez naruszenia stowa podstawowego,
Ono moze by¢ zastapione przez On lub Ona.

Tym samym dwojakie jest takze Ja czlowieka.

Bowiem Ja podstawowego stowa Ja — Ty jest inne niz Ja podstawowego stowa
Ja — Ono. (Buber 1992: 39)

Buber, podobnie jak Wittgenstein, wyrdznia dwa podmioty i dwie postawy
wzgledem $wiata. Postawa Ja — Ono to wlasciwa wspolczesnemu swiatopo-
gladowi naukowemu postawa doswiadczania rzeczywistosci. W tym wypadku
Ja to podmiot rejestrujacy rzeczy, porzadkujacy je, a Ono to opisywany
w obrebie nauki $wiat owych rzeczy.

Jest to jedna z podstawowych prawd ludzkiego $wiata: uporzadkowa¢ mozna tylko Ono.
Dopiero rzeczy, ktore z naszego Ty staly si¢ naszym Ono, poddaja si¢ koordynacji. Ty nie
zna systemu wspotrzednych. (Buber 1992: 58)

Buberowskiej postawie Ja — Ono odpowiada wittgensteinowskie opisywanie
przez naturalistyczny podmiot faktéw za pomocg réznych teoretycznych siatek.
Postawa Ja — Ty to wedtug Bubera postawa spotkania (relacji). Zacho-
dzi ona w trzech sferach: zycia z przyroda (roslinami i zwierzg¢tami), zycia
z ludzmi i zycia z istno$ciami duchowymi (dzietami sztuki). Jednak w kaz-
dej z tych sfer ,siegamy spojrzeniem skraju wiecznego Ty, czujemy jego
powiew” (Buber 1992: 41). Odpowiednikiem tej postawy jest u Wittgensteina
»odczuwanie” przez ja metafizyczne $wiata jako ,,ograniczonej calosci”.
Poréwnujac ze soba te dwie postawy Buber zauwaza, ze ,$§wiat upo-
rzagdkowany nie oznacza porzadku §wiata” (Buber 1992: 58). Przez ,,$wiat
uporzadkowany” rozumie si¢ tu umieszczenie faktow w pewnym ,,systemie
wspotrzednych” (Wittgenstein: ,,systemie opisu $wiata”), czyli ich naukowa
inwentaryzacje. Jest to zasadniczo odmienna perspektywa od uchwycenia
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,porzadku swiata” (Wittgenstein: ,,sensu $wiata”). To ostatnie polega na bez-
posrednim doznaniu boskiej obecnosci.

We ,,Wstepie” do polskiego wydania zbioru pism Bubera Jan Doktor
zauwaza, ze ,,W glebi serca Buber byt przede wszystkim myslicielem religij-
nym” (Doktor 1992: 25). Wyrazenie ,,mySliciel religijny” jest tu znamienne.
Bo Buber nie byl filozofem w klasycznym rozumieniu tego terminu. Nie
mierzyl si¢ z teoretycznymi problemami, nie stosowat analiz pojeciowych, nie
dazyt do stworzenia zadnego filozoficznego systemu. Jego cel byt odmienny.
Wedtug Doktora, cheial on przemys$le¢ znaczenie religii swych przodkow;
chciat zaproponowa¢ wspodtczesne odczytanie dziedzictwa judaizmu. A naj-
istotniejszy element tego dziedzictwa to mysl, ze Bog za posrednictwem
stworzenia prowadzi z cztowiekiem nieustanny dialog.

Dla Bubera byto oczywiste: judaizm w swej istocie afirmowat $wiat jako boskie stworzenie
i jako boska mowe¢ do czlowieka. (Doktér 1992: 26)

Idea ta znalazta swoj najlepszy wyraz w chasydyzmie, interpretowanym przez
Bubera jako odpowiedz na monologiczne procesy wystepujace w ortodoksyj-
nym judaizmie. Judaizm, podobnie jak inne instytucjonalne religie, z czasem
zatracil swoje ,,dialogiczne w istocie dziedzictwo” (Doktor 1992: 26-27).
Miejsce indywidualnego spotkania ze Stworcg ,,w §wiecie” zajeta cheé wejscia
z Bogiem w bezposrednia relacje bez posrednictwa otaczajacych nas faktow,
che¢ spotkania go ,,poza §wiatem”. Shuzg temu takie atrybuty instytucjonalnych
religii jak kult, sakramenty, prawo religijne. W ten sposob realna, bo zacho-
dzaca w $wiecie, relacja z Bogiem zostaje zastapiona pozorng relacja z niedo-
stepnym poza-§wiatowym bytem. Pomini¢cie swiata spowodowato, ze dialog
zamienit si¢ w monolog. Chasydyzm, w swym poczatkowym stadium rozwoju,
byl reakcja na to wypaczenie. Uczac, ze funkcjonowanie cztowieka w $wiecie
jest nieustanng rozmowg ze Stworca, starat si¢ powroci¢ do dialogicznego
dziedzictwa judaizmu. Jednak wedlug Bubera, odnowa ta nie miala trwatego
charakteru. Z czasem w obrgbie chasydyzmu zaczely dominowac tendencije
charakterystyczne dla religii zinstytucjonalizowanych. Uznano przede wszyst-
kim, ze to nie indywidualne doswiadczenie, lecz Tora jest jedynym zrodlem
boskiego objawienia. Po raz kolejny wziglty gore tendencje monologiczne.
Doktor utrzymuje, ze pisma Bubera sg inspirowang chasydyzmem reakcja
na ,,instytucjonalne wypaczenia” judaizmu, sg préba odnowienia autentycz-
nego dziedzictwa tej religii. Na gruncie tej interpretacji Buber twierdzi, ze
objawienie jest pozbawione jakiejkolwiek konkretnej tresci. ,,Jest ono jedynie
objawieniem obecnos$ci Boga Przymierza, ktory przemawia do cztowieka
i zada od niego, jako odpowiedzi, wierno$ci Przymierzu” (Doktér 1992: 29).
Bog jest wiec ,,niezglebiong tajemnicy”. Jego bezposrednie doswiadczanie
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ma indywidualny charakter. I to indywidualne dos§wiadczanie obecnosci Boga
jest ostatecznym zrédlem norm etycznych.

Podobnie filozofi¢ Bubera odczytuje Hilary Putnam w ksigzce Jewish
Philosophy as a Guide to Life. Wbrew opiniom, ze Buber byl filozofem
»wagi lekkiej”, ze jego mys$l nie byla tak gteboka i oryginalna, jak mys$l
Levinasa czy Rosenzweiga, Putnam uznaje Bubera za jednego z kluczowych
przedstawicieli ,,filozofii zydowskiej”, a esej Ja i Ty nazywa ,,arcydzietem”.
Najbardziej oryginalng idea, ktéra znajdujemy w tym eseju jest swoista
»teologia”. Nie ma ona ani pozytywnego, ani negatywnego charakteru. Teo-
logia pozytywna to opis osobowego Boga. Zwolennicy teologii negatywne;j
argumentuja, ze Boga opisa¢ si¢ nie da. Buber podaza inng droga. Odrzuca
wszelka metafizycznag spekulacje na temat Boga. Kwestionuje mozliwos¢
uzasadniania jakichkolwiek przekonan religijnych. Jego ,teologi¢” mozna
wyrazi¢ w dwoch krotkich twierdzeniach. Po pierwsze, Boga nie mozna
opisa¢; nie jest mozliwe teoretyzowanie na jego temat. Po drugie, mozemy
,»mowi¢ do Boga”, czyli wej$¢ z nim w relacje Ja — Ty, ktora zawiera relacje
z innymi ludzmi, zwierze¢tami czy dzielami sztuki (por. Putnam 2008). W ten
sposob Buber wpisuje si¢ w zydowska tradycje dialogu cztowieka z Bogiem.

Putnam podkresla, ze Buber jest jednym z tych filozofow, ktérych
Stanley Cavell w ksigzce Conditions Handsome and Unhandsome nazy-
wa ,;moralnymi perfekcjonistami”, to jest filozofow, dla ktorych klasyczne
pytania o absolutng warto$¢ czy sens zycia wcigz maja znaczenie. Relacja
Ja — Ty ma normatywny, czy — lepiej méwigc — normotwoérczy charakter.
Wszelkie reguly i spoleczne instytucje sg ostatecznie na niej ugruntowane:
czerpig z niej swg prawomocnosc.

Odczytywanie Swiata

Swiat, rozumiany jako zbiér wszystkich faktéw, mozna odczytywaé dwo-
jako: naturalistycznie badz nienaturalistycznie. Odczytanie naturalistyczne
sprowadza si¢ do takiej badz innej, przeprowadzonej w obrebie poszczegol-
nych nauk, inwentaryzacji faktow. Wittgenstein nazywa to ,,sprowadzaniem
opisu $§wiata do jednolitej formy” (Wittgenstein 1997, teza 6.341) za pomoca
przyktadania do faktow siatek o okreslonych oczkach: fizyki Arystotelesa,
mechaniki Newtona, mechaniki kwantowej itd. Buber t¢ samg mysl wyra-
za mowiac o ,,uporzadkowaniu”, ,,koordynacji”, ,,systemie wspotrzednych”
$wiata Ono (por. Buber 1992: 58). W ramach tej perspektywy porzadkujacy
fakty podmiot, czyli ludzkie ciato i dusza u Wittgensteina i Ja podstawo-
wego stowa Ja — Ono u Bubera, sam jest rozumiany jako element §wiata
(zbidr fizycznych i mentalnych faktow). Tym samym, zar6wno on, jak i jego
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poznawcze relacje ze $wiatem sa rowniez przedmiotem naukowego opisu.
Stuchanie mazurkéw Chopina utozsamia si¢ tu np. ze stanami neurofizjolo-
gicznymi mézgu wywolanymi przez pobudzenie powierzchni sensorycznych
falami elektromagnetycznymi o okreslonej dtugosci. Niczym wiecej.

Odczytania nienaturalistyczne dzielg si¢ na filozoficzne i religijne. Te
pierwsze, to w gruncie rzeczy roéwniez pewne sposoby inwentaryzacji fak-
tow. W filozofii, podobnie jak w nauce, wyjasnianie zwykle utozsamiano
z odnajdywaniem prawidlowosci, z umieszczeniem jednostkowych faktow
w uniwersalnym mechanizmie. Filozofia Hegla, podobnie jak fizyka Newtona,
sprowadza si¢ do narzucenia na rzeczywistos¢ interpretacyjnej sieci, majacej
,»Zhapac” wszystkie fakty. Roznica lezy w charakterze tych sieci, w naturze
,odkrywanych” mechanizméw oraz w sposobie ich uzasadniania. Zaréwno
Wittgenstein, jak i Buber dystansowali si¢ od tak rozumianej filozofii. Ich
pisma byly proba odejscia od budowania teoretycznych systemow®.

Religijne odczytanie $wiata przybiera kilka postaci. Po pierwsze, otacza-
jace nas fakty traktuje si¢ jako objawienie istniejacego poza $§wiatem osobo-
wego Boga. W tym wypadku przyjmuje sie, ze fakty naturalne zapewniaja
poznawczy dostep do faktow nadnaturalnych (transcendentnych)’. Po drugie,
utrzymuje si¢, ze Bog jest ukrytym za faktami osobowym bytem, ktory
w zaden sposdb nie objawia si¢ w $wiecie. Kontakt z nim moze mie¢ jedynie
bezposredni, mistyczny charakter. Trzecia mozliwo$¢ reprezentowana jest
przez rozne formy panteizmu. Bog zostaje tu utozsamiony z otaczajacymi nas
faktami: nie jest ontycznie ulokowany na zewnatrz, tylko wewnatrz $wiata.
Czwarte stanowisko jest swoistym odwroceniem panteizmu. Zgodnie z nim,
to nie Bog zawiera si¢ w $wiecie, tylko §wiat zostaje ulokowany w Bogu.
Warto jeszcze wspomnie¢ o jednej, roznej od czterech wspomnianych wyzej,
mozliwosci. Przedstawit ja William James, ktory utrzymywal, ze przekonania
religijne maja wylacznie instrumentalny charakter. Zywimy je ze wzgledu
na ich uzyteczno$¢ — ,,praktyczng warto§¢ w gotéwcee” (James 1998: 71).

Doktér i Putnam staraja si¢ wpisa¢ Bubera w przedstawione wyzej religij-
ne odczytania $wiata (pierwszy z nich zdecydowanie utozsamia mys$l Bube-
ra z czwartym stanowiskiem, w wypadku drugiego — sprawa jest bardziej
ztozona). Przede wszystkim bierze si¢ to stad, ze w swoich interpretacjach
ktada oni duzy nacisk na geneze idei Bubera: na jego zydowskie korzenie
i nawigzania do chasydyzmu. Nie sg to oczywiscie interpretacje btedne.
Jednak takie postrzeganie pism Bubera, moim zdaniem, nie pozwala w pelni
dostrzec wagi jego mysli.

6 Czy proby te zakonczyty sie sukcesem, jest sprawa dyskusyjng.
7 Dobrym przyktadem sa tu dowody $w. Tomasza na istnienie Boga.
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Gdy spojrzymy na tre$¢ eseju Ja i Ty, biorgc w nawias akcentowane przez
Doktéra i Putnama dziedzictwo judaizmu, dostrzezemy nowatorskie rozumie-
nie religii. Doniosto$¢ mysli Bubera tkwi bowiem w tym, Zze omawiana przez
niego postawa Ja — Ty nie da si¢ sprowadzi¢ do zadnego ze wskazanych
wyzej sposobow odczytywania $wiata.

Odwracanie si¢ od $wiata nie pomaga w dojsciu do Boga; nie pomaga réwniez do tego
wytrzeszczanie oczu na $wiat. Kto jednak widzi $wiat w Bogu, ten trwa w Jego obec-
nosci. ,, Tutaj $wiat, tam B6g” — to mowa Ono; inng mowg Ono jest: ,,Bog w $wiecie”.
(Buber 1992: 87)

Nie znajdzie si¢ Boga, pozostajac w $wiecie, nie znajdzie si¢ Boga, porzucajac $wiat.
Ten, kto calg istota wychodzi do swojego Ty i przynosi mu calg istote $wiata, znajdzie
Tego, ktorego nie mozna szukaé. (Buber 1992: 88)

Buber nie jest teista, mistykiem ani panteista. Nie traktuje tez przekonan
religijnych jako teoretycznych siatek, ani narzedzi przydatnych w rozwia-
zywaniu codziennych problemow. W zamian za to, roztacza przed nami
nowa wizj¢, analogiczng pod wieloma wzgledami do wizji wytaniajacej sig¢
z pism wczesnego Wittgensteina. Zgodnie z nig, religia, inaczej niz nauka
czy filozofia, nie jest intelektualnym konstruktem. W jej obrgbie nie wysu-
wa si¢ zadnych tez, nie formuluje argumentéw. Jest to pewna specyficzna
postawa, pewien niedajacy si¢ znaturalizowac sposob ,,odczuwania §wiata”
przez metafizyczny podmiot (Ja podstawowego stowa Ja — Ty).

Teoretyczny opis tej postawy nie jest mozliwy. Mozemy jednak powie-
dzie¢, czym ona z calg pewnos$cig nie jest. Po pierwsze, nie jest to fakt,
ktory da si¢ odnalez¢ gdzie§ w $wiecie. Postawa ta nie jest doznaniem,
w sensie, w jakim doznaniem jest np. bol. Nie znajdziemy jej wiec ani
przy pomocy introspekcji, ani postugujac si¢ np. elektroencefalografem.
Nie jest ona rowniez w zaden sposdb redukowalna do okreslonego zbioru
zachowan. We wspomnianej przez Wittgensteina ,,ksiedze swiata” znajda si¢
opisy wszystkich praktyk religijnych, wszystkich gestow, stow czy doznan
modlacej si¢ osoby. Nie bedzie w niej jednak postawy zajmowanej przez
te osobe wzgledem $wiata, nie bedzie w niej modlitwy rozumianej jako
,»mysl o sensie zycia”. Bo klgka i wypowiada okreslone formuty podmiot
naturalistyczny, a modli si¢ ja metafizyczne.

Po drugie, postawa religijna nie jest tez interpretacja ,,ksiegi §wiata”.
Czym jest interpretacja? Jest to hipoteza na temat pewnych faktow. Postawa
religijna w zadnym razie nie daje si¢ jednak sprowadzi¢ do stawiania hipotez
dotyczacych stworzenia §wiata, Boga, duszy, dobra i zta itd. Osoba religijna
oczywiscie formutuje zdania: ,,Bég stworzyl §wiat”, ,,Dusza jest nie§miertel-
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na”, ,,Zabijanie jest grzechem”, ale nie sg to hipotezy. Jak pokazywat Wittgen-
stein w ,,Wyktadzie o etyce”, z tego typu zdaniami nie jest powigzana zadna
tre$¢. Nalezy je raczej postrzegaé jako ,,doskonale, absolutnie beznadziejne”
proby zmagania si¢ z granicami naszego jezyka. Proby, ktore cho¢ niczego
nie moéwia, co$ istotnego pokazuja: sa one wyrazem postawy religijne;j.

Wyzej wspomniatem, ze postawa ta wymyka si¢ ujeciom teoretycznym.
Mozna ja jednak prébowac ukaza¢ w sposob podobny do tego, w jaki Witt-
genstein, wyglaszajac ,,Wyktad o etyce”, starat si¢ przyblizy¢ stuchaczom temat
swego wystgpienia: przez podanie szeregu wyrazen, ktore cisng si¢ na usta,
gdy zaczynamy ,,odczuwac” $wiat jako ,,ograniczong cato$¢”. Mowimy wtedy,
ze $wiat ma sens, nie wszystko jest w nim przygodne, ze zycie ma cel, ze
jestesmy zalezni od losu, ze zycie jest trudne, nie wszystko w nim ujdzie itd.,
itd. Zza wszystkich tych stow przeziera przede wszystkim pewna powaga.
Jezeli wigc potraktujemy je jako wyraz postawy religijnej, to wydaje sie,
ze postawe te¢ najlepiej oddaje nastepujgca formuta: religia to ,,odczuwanie”
$wiata z powaga.

Zrédla religii

Filozofia i nauka zbudowane sa na przeswiadczeniu, ze §wiat daje si¢ zamkna¢
w ramy dyskursywnego myslenia. Ze dzigki coraz bardziej wyrafinowanym
teoretycznym konstrukcjom wszystko zostanie ostatecznie wyjasnione.

Tak wigc nowozytni zatrzymujg si¢ na prawach przyrody jako na czyms$ nietykalnym,
podobnie jak starozytni na Bogu i Losie.

I jedni, i drudzy maja tu racje, i nie maja. Starozytni widzieli to co prawda o tyle
jasniej, ze uznawali wyrazny kres, podczas gdy systemy nowsze stwarzaja pozor, iz
wszystko zostato wyjasnione. (Wittgenstein 1997: teza 6.372)

Tego typu myslenie opiera si¢ na wierze w nieograniczone mozliwosci rozumu
ludzkiego, wierze, ktdrej ani Wittgenstein, ani Buber nie podzielali. Obaj zdawali
sobie sprawe, ze nie wszystko da si¢ teoretycznie ,,uporzadkowac”, ,,skoordyno-
wac”, uja¢ za pomoca ,,systemu wspotrzednych”. Obaj widzieli, Ze jest co$ poza
zasiegiem filozofii i nauki, co$ niepojmowalnego, czego probuje dotknac religia.

Wierzy¢ w Boga znaczy wiedzie¢, ze fakty $wiata nie zatatwiaja jeszcze wszystkiego.
(Wittgenstein 1999: 122)

Posrod faktow nie znajdziemy rozwigzania wielu istotnych problemow.
Co gorsza, tam, gdzie wydaje nam si¢, ze mamy jakie§ odpowiedzi, Witt-
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genstein pokazuje, ze w rzeczywisto$ci nie mamy nawet pytan. Przyktadanie
kolejnych, coraz bardziej drobnoziarnistych siatek nie posuwa nas naprzod.
Nagle widzimy, ze faktualne problemy zostaly rozwigzane i jednoczes$nie
»jak mato si¢ przez ich rozwigzanie osiagneto” (Wittgensteina 1997: 4).
To dotarcie do granicy dyskursywnego myslenia, granicy mozliwos$ci sta-
wiania jakichkolwiek pytan, calkowicie zmienia naszg perspektywe. Teraz
widzimy, ze ,,fakty $wiata nie zatatwiaja jeszcze wszystkiego”, a z drugiej
strony wiemy, ze poza te fakty wyj$¢ nie sposdéb. W tym miejscu pojawia
si¢ pokora. To tu bije zrodto religii. Dostrzezenie tej nieprzezwycigzalnej
trudnosci sprawia, ze zaczynamy patrze¢ na $Swiat z powaga.

Podsumowanie

Paul Engelmann, znajomy Wittgensteina ze szkoty oficerskiej w Otomuncu,
przestalt mu wiosng 1917 roku wiersz Ludwiga Uhlanda z dopiskiem, ze
jest ,.tak jasny, iz nikt go nie rozumie”. Wiersz opowiada histori¢ pewnego
krzyzowca, ktéry przywidzt z wyprawy do Jerozolimy gatazke glogu. Posa-
dzit ja w Wirtembergii, po pewnym czasie z galgzki wyrosto wielkie drze-
wo 1 krzyzowiec czasami pod nim siada, by wspomina¢ miniong wyprawe.
Wittgenstein odpisal Engelmannowi:

Wiersz Uhlanda jest rzeczywiscie wspaniatly. I tak to jest: gdy si¢ nie silimy, by wyrazié
to, co niewyrazalne, nic si¢ nie zatraca. Niewyrazalne jest bowiem wtedy — niewyrazal-
nie — w wyrazonym zawarte! (Wittgenstein)8

Analogiczng mysl Buber przedstawit w sposob nastepujacy:

Sa chwile zamilklej glebi, kiedy widzi si¢ porzadek $wiata jako obecnos¢. Chwyta sig
wtedy w locie dzwigk, ktorego niewytlumaczalnym nutowym zapisem jest uporzadkowany
$wiat. Te chwile sa nieSmiertelne, te sa najbardziej ulotne; nie mozna zachowa¢ z nich
zadnej treéci, ale ich sita przenika stworzenie i poznanie czlowieka, promienie tej sity
wnikaja w uporzadkowany $wiat i nieustannie roztapiaja go. (Buber 1992: 58)

Zaréwno wedlug Wittgensteina, jak i Bubera $wiat moze mie¢ dla czlowieka
dwa oblicza. Zwykle postrzegamy go jako ,,mieszaning” faktow, ktére nauka
stara si¢ uporzadkowac za pomocg réznego typu teoretycznych siatek. Bywaja

8 Histori¢ t¢ wraz z tlumaczeniem fragmentu listu Wittgensteina do Engelmanna podaje
za: (Wolniewicz 1997: XXXVI).
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jednak chwile, gdy spogladamy na $wiat inaczej. Zaczynamy ,,odczuwac”
go jako pewng sensowng catos¢: wstuchiwaé si¢ w owe dzwigki, ktorych
Lhiewytlumaczalnym nutowym zapisem” sa otaczajace nas fakty. Religia
to uslyszenie tej melodii.
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Streszczenie

W artykule bronione sg dwie tezy. Pierwsza z nich mowi, ze obraz religii, ktory
znajdujemy w eseju Bubera Ja i Ty pokrywa si¢ w istotnych miejscach ze sposobem
pojmowania religii, ktory wylania si¢ z pism wczesnego Wittgensteina. Po drugie,
autor twierdzi, ze zarowno Buber, jak i Wittgenstein rozumieli religi¢ nie jako
teori¢ opisujacg byty transcendentne, lecz jako pewna postawe wzgledem bytow
immanentnych, postawe, ktorg mozna okresli¢ jako ,,odczuwanie $wiata” z powaga.



