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* Artykuł powstał w ramach projektu badawczego NCN „Epistemologia doświadczenia 
religijnego w myśli rosyjskiej i żydowskiej” (2014/13/B/HS1/00761).

1. Kto jest filozofem żydowskim?

Pytanie, czy Buber był filozofem żydowskim, może się wydawać zaskaku-
jące. W wielu opracowaniach jest tak określony. Gdy w tytule jest filozofia 
żydowska, Buber musi być uwzględniony. Jest tak w kompendium Franka 
i Leamana (2009) czy w krótkim wprowadzeniu do filozofii żydowskiej jako 
„przewodnika po życiu” Putnama (2008).

Dla wielu osób sprawa jest prosta. Ponieważ był filozofem i był Żydem, 
był automatycznie filozofem żydowskim. W takim płytkim sensie Buber 
oczywiście może być tak nazywany. Jednak chwila zastanowienia powinna 
uświadomić, że określanie każdego Żyda, który był filozofem, czy filozofa, 
który był Żydem, jako „filozofa żydowskiego” jest wątpliwe. Czy Alfred 
Tarski był filozofem żydowskim? Przecież nie, a w każdym razie takie okre-
ślenie będzie zdecydowanie mylące. W końcu nie tworzył niczego, co można 
by określić jako „żydowskie”; także jego inspiracje i punkty odniesienia nie 
były żydowskie; również jego zaangażowania zawodowe i życiowe trudno 
tak określić, choć i jego kariera, i losy jego i jego bliskich nie pozostawały 
bez związku z sytuacją, w której znaleźli się Żydzi (por. Burdman Feferman 
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& Feferman 2009). Aby rozszerzyć pole analizy, można rozpatrzyć innych 
filozofów, np. Husserla, Bergsona, Derridę, Putnama. Jest dość oczywiste, że 
każdy przypadek będzie inny, ale do każdego z nich stosują się przynajmniej 
niektóre uzasadnienia opinii, dlaczego Tarskiego nie należy traktować jako 
filozofa żydowskiego.

Powyższy wywód wskazuje na głębszy, nie jedynie naskórkowy, sens tego 
terminu. Sugeruje co najmniej następujące dalsze kryteria stwierdzania, czy 
dany filozof był filozofem żydowskim: istotność żydowskiej identyfikacji, 
istotność żydowskiej tożsamości dla twórczości filozofa, żydowskie inspi-
racje – płynące czy to z tradycji, czy sytuacji Żydów, wreszcie – stopień 
„żydowskości” samej twórczości. To ostatnie byłoby w zasadzie niezależne 
od życiorysu, ale wymagałoby ustalenia cech, które się składają na domnie-
maną „żydowskość”. Żaden taki zestaw cech nie jest szerzej uznany. Można 
je ująć wąsko – jako analizę tradycji judaizmu, nieco szerzej – jako analizę 
tradycji i sytuacji Żydów, można bardzo szeroko – jako posiadanie korzeni 
w hebrajskim Piśmie i żydowskiej historii. To ostatnie kryterium wymaga 
raczej osobistego, co nie znaczy, że zupełnie arbitralnego, ustalenia tego, 
co się widzi jako istotę judaizmu i ewentualnie sytuacji Żydów. W zależ-
ności od tego, co się wybierze, wówczas np. chrześcijaństwo staje się albo 
jednym z tworów żydowskich, albo też realnością o cechach zdecydowanie 
nieżydowskich.

Powinno już być widoczne, że problem żydowskości filozofii Bubera 
nie jest prosty, a zatem nie ma automatycznej odpowiedzi na pytanie, czy 
w głębszym sensie był on filozofem żydowskim. Osobnych rozważań wyma-
ga każde z sugerowanych wyżej kryteriów. Co więcej, w wypadku Bubera 
problemem jest nawet to, czy był on filozofem. Nie miał on nigdy posady 
jako filozof, nie przedstawił rozprawy habilitacyjnej, w Jerozolimie otrzy-
mał stanowisko profesora myśli społecznej. Jeśli chodzi o jego twórczość, 
to dla wielu filozofów, nie tylko analitycznych, była ona zbyt nieścisła 
i poetycka, oraz także religijna, choć z kolei była zbyt filozoficzna lub 
socjologiczna dla wielu teologów. Był on niewątpliwie oryginalnym myśli-
cielem, ale z trudem daje się go wtłoczyć w ramy akademickich dyscyplin. 
Wedle Laurence’a Silbersteina (Silberstein 1989; książka, z której wiele 
skorzystałem), Buber próbował zrozumieć sytuację swej epoki i wskazać 
sposoby przezwyciężania skutków zagrażających ludziom procesów powo-
dujących różne rodzaje alienacji. To czyni go w moim rozumieniu filozofem 
par excellence.

To, czy ten filozof-Żyd był filozofem żydowskim, rozpatrzymy poniżej 
wedle wspomnianych kryteriów – uwzględniając tożsamość, zaangażowanie, 
inspiracje, odniesienia jego myśli – łącznie z analizą sensowności tych kry-
teriów jako metod określania, czy mamy do czynienia z „żydowskością”.
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2. Żydowska tożsamość Bubera

Gdy zastosować do Bubera kryterium tożsamościowe, jego klasyfikacja jest 
jednoznaczna. Nie tylko był on Żydem z pochodzenia, ale był to też ważny 
element jego samoidentyfikacji. Ponadto Buber był i na inne sposoby mocno 
i czynnie zaangażowany w bycie Żydem. Po pierwsze – w życie żydowskie. 
Po drugie – w określanie, na czym ma polegać bycie Żydem. Po trzecie 
– w odnowę grupowego życia Żydów. Można to ilustrować wieloma przy-
kładami.

Jeśli chodzi o deklarowaną tożsamość, to w posłowiu do niemieckie-
go wydania książki Gog i Magog napisał: „jestem polskim Żydem” (Wehr 
2007: 17). Choć jest to dla mnie i dla każdego chyba polskiego filozofa miłe 
stwierdzenie, budzi jednak zdziwienie, bo przecież wychował się w kulturze 
niemieckiej. Chodzi zapewne o to, że dorastał we Lwowie, tzn. polskim 
Lwowie, znał jidysz, czyli język polskich Żydów (tak ów „żargon” wyglądał 
z perspektywy Żydów niemieckich), był w dzieciństwie pobożny w sposób 
tradycyjny, jak tamtejsi Żydzi, zakładał na przykład tefilin. Jest też rzeczą 
wiadomą, że w okresie gimnazjalnym tłumaczył na polski z niemieckiego, 
a i potem pisał po polsku. Czy uznalibyśmy go zatem za pisarza (filozofa?) 
polskiego? Jednak nie, bo prędko z tym skończył i pisał po niemiecku, 
a ponadto także w kilku innych językach. Wracając do samoidentyfikacji: 
uderzająca jest opinia biografa Bubera, Gerharda Wehra: nasz bohater „był 
i pozostał «Arcyżydem» – w ten sposób rozumiał samego siebie” (Wehr 2007: 
269). Jest to niezwykle mocne stwierdzenie. Można je uzasadniać również 
wypowiedziami Bubera. W 1917 roku wspominał, że w trakcie studiów, gdy 
czytał testament Beszta, stwierdził: „obudził się w mnie pierwotny żywioł 
żydowski (...): podobieństwo człowieka do Boga jako czyn, jako praca, jako 
zadanie” (Buber 1958: 9; wg Wehr 2007: 5). Owo utożsamienie z „duszą 
chasydzką” było zapewne innym jeszcze powodem samookreślenia: „polski 
Żyd”.

Później Buber stał się znanym pisarzem, działaczem i kimś w rodzaju 
guru dla młodych, kulturowo zasymilowanych Żydów ze świata niemiec-
kiego mieszczaństwa. Wedle Hansa Kohna, Buber był w latach 1913–20 
przywódcą judaizmu środkowoeuropejskiego (por. Wehr 2007: 99). Chodzi 
oczywiście o zasymilowanych Żydów niemieckojęzycznych. W pierwszych 
dwu dekadach XX wieku, czyli w czasie, gdy rozwijały się nowoczesne 
ideologie nacjonalistyczne, próbował tworzyć narodową myśl żydowską. Pisał 
w eseju Odnowa judaizmu (Buber 2013b), że judaizm to proces duchowy, 
więcej niż monoteizm czy profetyzm. Chodzi bowiem o urzeczywistnienie 
idei „jedności, czynu i przyszłości” (tamże: 167), bo w tę stronę kieru-
je „popęd narodu”. Znane jest jego aktywne zaangażowanie w syjonizm 
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i działalność opiniotwórcza w tej sferze zarówno w owej pionierskiej fazie, 
jak i znacznie później, gdy mieszkał w Izraelu i z pozycji lewicowo-pacy-
fistycznych kontestował politykę przywódców państwa, którzy zresztą byli 
w tamtym okresie bez wyjątku socjaldemokratami. Był głęboko zaangażo-
wany w edukację dorosłych w Izraelu, licząc na to, że jego idee z zakresu 
filozofii dialogu znajdą szersze uznanie i praktyczne zastosowania.

Jeszcze przedtem, w początkowym okresie rządów Hitlera, gdy był uzna-
nym liderem i reprezentantem Żydów niemieckich, kontynuował zaczętą 
przez Franza Rosenzweiga pracę edukacyjną w ramach Lehrhausu, żydow-
skiego domu studiów dla dorosłych, czyli odpowiednika tradycyjnego beit 
midraszu dla zasymilowanych i skądinąd szeroko wykształconych Żydów 
niemieckich. Wraz z Leo Beckiem organizował kursy tradycji i filozofii dla 
dorosłych. Czyż sam ten fakt nie świadczy dobitnie o tym, że należy go 
nazwać filozofem żydowskim?

Warto opinię Wehra o Buberze jako o „Arcyżydzie” zestawić z opinią 
innego, w moim poczuciu o wiele bardziej dociekliwego biografa, a miano-
wicie Laurence’a Silbersteina: „Buber połączył szczególne troski żydowskie 
z ogólnymi troskami ludzkimi” (Silberstein 1989: 16). W tym stwierdzeniu 
widoczny jest dystans wobec naiwnej tezy, że Buber to filozof żydowski. 
Równie dobrze można by powiedzieć, że był on po prostu filozofem, który 
pewne idee stosował w swoim środowisku, czyli głównie wśród Żydów, ale 
ani nie myślał, że to ma się odnosić głównie do Żydów, ani że pozostała 
część ludzkości jest dla aplikacji tych idei mniej ważna. To nastawienie nie 
wyklucza oczywiście bycia filozofem żydowskim. Przy pewnym rozumie-
niu tego, czym jest żydowskość, sytuacje żydowskie mogą być widziane 
jako wzorcowy przykład lub laboratorium spraw ludzkich. Tak czy inaczej 
w odniesieniu do Bubera rzecz wymaga dokładniejszego rozpatrzenia.

Nie ulega natomiast wątpliwości, że Buber był działaczem i bywał liderem 
żydowskim. Jednak nie czyni to zeń automatycznie filozofa żydowskiego. 
Sama aktywność w społeczności żydowskiej i nawet w ramach syjonizmu, 
czyli żydowskiej ideologii samostanowienia narodowego, nie może decydo-
wać o określeniu czyjejś twórczości jako „żydowskiej”. Czyjeś zaangażo-
wanie społeczne, nawet mocne i oparte na głębszej refleksji, nie musi mieć 
związku z filozofią rozwijaną przez tę osobę. Będzie to lepiej widoczne, gdy 
rozważyć sytuację naukowca. Albert Einstein też był włączony w projekty 
syjonistyczne, był nawet proponowany na prezydenta Izraela, ale mówienie 
o nim jako o „fizyku żydowskim” nie ma sensu innego niż to, że był i fizy-
kiem, i Żydem. Nie ma fizyki żydowskiej (wbrew temu, co głosili niektórzy 
fizycy w Niemczech hitlerowskich). Im bardziej traktujemy filozofię jako 
działalność racjonalną, domenę rozumu, czy może czystego rozumu, tym 
bardziej jest ona podobna do nauk ścisłych, a zatem tym mniej ma sens 
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określanie jej mianem „żydowska”. Jednak dla mnie i większości przecież 
filozofów nie ma wątpliwości, iż filozofia czymś się różni od nauk. Musi 
być osadzona w podglebiu, które nie może być uniwersalne. Należy dodać, 
że nawet w naukach ścisłych, a także w matematyce taki „współczynnik 
humanistyczny” jest też obecny (por. Heller 1998; Krajewski 2011), ale 
faktycznie na całym świecie dominuje jeden sposób ujęcia i naukowcy 
z dowolnych krajów mówią tym samym językiem (w sensie technicznym). 
W filozofii tak nie jest. Określanie jej jakimś przymiotnikiem, takiego typu 
jak „żydowska”, jak najbardziej może mieć sens.

O jaki jednak typ chodzi? Jeśli o taki, w którym mieszczą się terminy 
„żydowska”, „polska”, „niemiecka”, to rzecz wydaje się dość jasna. Chodzi 
albo o określenie miejsca (wtedy z Buberem jest kłopot, bo zmieniał kil-
kakrotnie miejsce pobytu i pracy: Austria, Polska, znów Austria, Niemcy, 
Izrael), albo o język (wtedy Buber jest w zasadzie filozofem niemieckim, 
choć trzeba pamiętać, że pisał i w innych językach), albo o krąg kulturo-
wy, w którym filozof funkcjonuje (i wtedy Buber jest na pewno filozofem 
niemieckim; należy wszakże dodać, że sto lat temu duża część filozofii 
światowej była w tym sensie niemiecka, więc takie określenie daje mniej, 
niż można by się spodziewać). Nie posuniemy się dalej, jeśli nie wprowa-
dzimy jakichś kryteriów treściowych.

3. Żydowska filozofia?

Choć zatem Buber był w pewnym sensie filozofem żydowskim, to jesteśmy 
zmuszeni badać jego myśl – jej charakter, a także jej inspiracje. Tak więc 
poważniejszy sens bycia filozofem żydowskim to tworzenie filozofii żydow-
skiej w merytorycznym sensie tego terminu. Ale co miałby on oznaczać? 
Nawet przy zawężeniu znaczenia żydowskości do filozoficznego meritum 
nie jest jasne, czy mamy o czym mówić. Sto lat temu Husik (por. Frank 
& Leaman 2009: 15) napisał: „Są Żydzi i filozofowie, ale nie ma żydowskich 
filozofów ani żydowskiej filozofii”. Obecnie nawet tak filozoficznie wyrafi-
nowany i teologicznie zakorzeniony filozof współczesny (i żydowski w luź-
nym sensie tego słowa) jak David Novak (z University of Toronto) twierdzi: 
„Filozofia żydowska? Nie. Istnieje jedynie teologia żydowska. Można użyć 
terminu «filozofia żydowska», gdy mówimy o wzajemnej relacji judaizmu 
i filozofii” (por. Novak 2005: 231). Według Daniela Franka, filozofia żydow-
ska to twór sztuczny, została wynaleziona w XIX wieku po to, „by zdobyła 
sobie poważanie w środowisku akademickim” (Frank & Leaman 2009: 17). 
Nawet jeśli to przyjąć, można uznać, że skoro filozofia żydowska już istnieje, 
nie można jej po prostu zdymisjonować.
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Aby zrozumieć, czym miałaby być filozofia żydowska, przydatne będzie 
przyporządkowanie jej jakiejś ogólniejszej kategorii lub jej zestawienie z inną, 
lepiej znaną filozofią szczegółową. Najlepszym porównaniem, które się narzu-
ca, jest odniesienie do filozofii chrześcijańskiej. Nie próbując jej definiować, 
bo to by wymagało co najmniej równie rozwiniętej argumentacji jak poszu-
kiwanie treści określenia „filozofia żydowska”, pozwolę sobie pozostawić 
ją i jej rolę w historii filozofii jako podstawowy punkt odniesienia. Takie 
posunięcie wprowadza wyraźnie religijne ujęcie filozofii. Dla niektórych już 
to jest wątpliwe. Proszę mi pozwolić na wyznanie, że mój błogosławionej 
pamięci ojciec zdecydowanie uważał termin „filozofia żydowska” za bzdurny 
właśnie dlatego, że filozofia ma być naukowa, a nauka ma być obiektyw-
na i żadne określenia inne niż geograficzne lub przedmiotowe do niej nie 
pasują. Tymczasem ja uważam, że filozofia często, a może wręcz zawsze, 
ma związki z religią. To osobny temat, którego tu nie rozwinę, ale chodzi 
na przykład o głębokie założenia dotyczące tego, co jest sensowne, słuszne, 
ku czemu należy zmierzać itd.

Można także argumentować, że wbrew zwolennikom tezy, iż filozofia 
jest obiektywna, filozofia akademicka po okresie starożytnym rozwijała 
się w znacznej mierze jako chrześcijańska. Częściowo może było to tylko 
słownictwo i odwołania do religijnych pism, a idee mogły być niezależne. 
Nieraz chodziło jednak o głębsze związki. Tak czy inaczej, musimy przyjąć 
jakiś poważniejszy sens chrześcijańskości filozofii. Otóż według Gilsona jest 
to filozofia uznająca objawienie chrześcijańskie „za niezbędną pomoc dla 
rozumu” (Gilson 1958). To jest niebanalne, zgodne z tradycją, a zarazem daje 
jasną wskazówkę w odniesieniu do naszego tematu. Filozofia chrześcijańska 
uznaje objawienie, które jest źródłem chrześcijaństwa? Zatem podobnie jest 
z filozofią żydowską! Chodzi w niej o odniesienie do judaizmu i leżącego 
u jego podstaw objawienia. A przy tym to odniesienie ma być niezbędne.

To daje – według mnie – dobry punkt zaczepienia, choć jest jasne, 
że mogą go odrzucać wszyscy, którzy przyjmują lub postulują areligijność 
filozofii. Ci niech szukają innych punktów zaczepienia. Niech pamiętają 
jednak, że na przykład poszukiwanie idei narodowych w stylu młodego 
Bubera z okresu przed I wojną światową i początku trwania tej wojny oka-
zuje się wątpliwe, bo to podejście nie ostało się w jego wypadku. Było ono 
w zasadzie adaptacją na potrzeby Żydów ówczesnej „ideologii niemieckiej” 
(by użyć terminu G. Mossego z: Mosse 1972). We wczesnym tekście Buber 
pisał zresztą wprost, że odrodzenie żydowskie to „tylko jedno z odgałęzień 
rozległego nurtu nowego renesansu” (Buber 2013a: 179). Dopiero pod wpły-
wem swojego przyjaciela Gustawa Landauera zmienił zdanie. Wedle Zanka 
i Braitermana (2014), „wyzwanie, sformułowane przez Landauera wobec 
groteskowego połączenia Erlebnis, Gemeinschaft oraz Gestalt w wyniku 



Czy Martin Buber był filozofem żydowskim? 87

wojny światowej i masowej rzezi, przyniosło koniec estetyzującej religijności 
w dziele Bubera”1.

Należy podkreślić, iż ówczesne zamierzenia Bubera nie były bynajmniej 
pozareligijne. Chciał, jak niemieccy romantycy, użyć motywów religijnych 
do wspomożenia narodowego odrodzenia. Jak piszą Zank i Braiterman (2014), 
„w zgodzie z dziewiętnastowiecznym protestanckim pragnieniem stworzenia 
chrześcijańskich podstaw państwa narodowego Buber poszukiwał ozdrowień-
czych źródeł w integrującej mocy doświadczenia religijnego”. Głębokie źródła 
propagowanej przezeń postawy syjonistycznej ujmował jako motywy obecne 
od zawsze w tradycji żydowskiej, czy raczej narodowej tradycji żydowskiej. 
Jednak początkowo chasydyzm był w stanie nazywać patologią. Dopiero potem 
dostrzegł w nim pouczające przedsięwzięcie, które pozwalało na wprowadzenie 
– by użyć terminów Tönniesa, który również wywarł wpływ na Bubera (Sil-
berstein 1989: 32) – Gemeinschaft do coraz bardziej potężniejącego, płytkiego 
Gesellschaft. Choć Buber stał się najważniejszym popularyzatorem chasydy-
zmu wśród inteligencji Zachodu, nie był ani zwolennikiem, ani uczestnikiem 
realnie istniejącego świata chasydzkiego. Przyświecał mu własny cel: odnowa 
religijności z korzyścią dla współczesnego społeczeństwa.

Buber był zawsze myślicielem religijnym: najpierw fascynował go 
mistycyzm, potem chasydyzm, a następnie, w fazie filozoficznie dojrzałej 
twórczości, czyli w okresie filozofii dialogu, podkreślał biblijne inspiracje 
i chciał wykorzystać motywy religijne dla swojego przedsięwzięcia. Zresztą 
o ile w Ja i Ty wątki religijne są wyraźne i ważne, to w ostatnich deka-
dach życia, gdy dążył do stosowania swych idei w naukach społecznych, 
usuwał problematykę religijną na margines (por. Silberstein 1989, zwłaszcza 
rozdz. 6). Nie ma jednak wątpliwości, że pozostawał filozofem w szerokim 
sensie religijnym. Fundamentalnie ważna była dlań Biblia, której żywą treść 
i zapisane w niej pierwotne doświadczenia chciał przywrócić współczesnym 
Żydom i współczesnym ludziom, o czym najlepiej świadczy monumentalna 
praca, podjęta wspólnie z Rosenzweigiem, nad zniemczeniem całej Biblii 
hebrajskiej. Odwoływał się też, choć często krytycznie, do tradycji juda-
izmu rabinicznego. Jednym słowem, Buber, który był wychowany w żydow-
skiej religijności, pozostał w niej zanurzony. Jeśli więc filozofię żydowską 
rozumiemy jako filozofię rozwijaną w żywej relacji do żydowskiej religii, 
to należałoby stwierdzić, że Buber kwalifikuje się jako filozof żydowski.

1 „Landauer’s challenge to the grotesque fusion of Erlebnis, Gemeinschaft, and Gestalt out 
of world war and mass slaughter precipitated the end of aesthetic religiosity in Buber’s work”. 
Owe wczesne pisma Bubera stały się najwyraźniej przedmiotem szczególnego zainteresowania 
redakcji czasopisma Kronos. Sformułowanie Zanka i Braitermana można potraktować jako 
jeden z możliwych komentarzy.
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Jednak nawet ta konkluzja nie jest oczywista. Stosunek Bubera do ist-
niejącego judaizmu był na tyle krytyczny, a jego życiowa praktyka tak 
odległa od wymogów tradycji, że był przez tradycjonalistów traktowany 
jako myśliciel heretycki. Jego celem była swoista rewizja judaizmu, co go 
stawiało na marginesie religijnego życia żydowskiego: dla ortodoksów był 
zbyt mało tradycyjny, a więc żydowski, dla zwolenników tzw. reformowanego 
judaizmu – zbyt mało nowoczesny, odrzucający racjonalistyczny i ewolu-
cyjny obraz rozwoju judaizmu (Silberstein 1989: 76), dla ateistów – nazbyt 
religijny. Wedle Silbersteina, Buberowska „rewizjonistyczna postawa wobec 
judaizmu ma uderzający odpowiednik w postawie przyjętej przez Kierkega-
arda wobec oficjalnego chrześcijaństwa” (Silberstein 1989: 74). Skoro tak, 
to problem, czy Buber był filozofem żydowskim, jest podobny do problemu, 
czy Kierkegaard był filozofem chrześcijańskim. W pewnym sensie na pewno 
nim był, ale przy głębszej analizie sytuacja Kierkegaarda, tak krytyczne-
go wobec istniejących postaci chrześcijaństwa, staje się mniej oczywista. 
Z Buberem jest nawet trudniej, ponieważ wśród jego inspiracji i punktów 
odniesienia były różne religie. W swojej dysertacji pisał m.in. o Jakubie 
Boehmem. Wedle jednego z komentatorów, jeszcze w roku 1913, gdy miał 
35 lat, jego koncepcja Boga była zaczerpnięta od Boehmego (Huston 2007: 
180). Według Paula Mendes Flohra, jego ważna, bo przełomowa w procesie 
odchodzenia od okresu mistycznego, praca Daniel „nie ma nic wspólnego 
z judaizmem” (Mendes Flohr (ed.) 2002: 19). Gdy badał mistyków różnych 
tradycji, był pod urokiem taoizmu. Jeszcze w 1910 r. opublikował wybór 
tekstów taoistycznych (wstęp do niego jest zawarty w: Buber 1957). To tao-
istyczna koncepcja wu wei jest jednym ze źródeł dojrzałej myśli Bubera, 
a zwłaszcza jego koncepcji „ja-ty” (Silberstein 1989: 137–138). Umożliwia 
ono bowiem rozszerzenie koncepcji działania przez uwzględnienie działania, 
które wygląda jak bierność, bo nie ma własnego celu, nie chce narzucać, 
a dąży do „skuteczności opartej na niewtrącaniu się”. Jednak u Bubera 
chodzi o wymiar społeczny, a nie tylko jednostkowy, jak w taoizmie (Sil-
berstein 1989: 138).

Wedle jego własnych słów, wypowiedzianych pod koniec życia, w jego 
pismach z okresu międzywojennego „bezpośrednia relacja do Boga nie jest 
w żaden sposób zakwestionowana. (...) Jest tylko dodane, że istotowa (essen-
tial) relacja do Boga musi znaleźć dopełnienie w istotowej (essential) relacji 
do człowieka” (Buber 1967: 710). Pisze tam też, że „jego myśl jest religijna, 
ale nie zaczyna się od religii” (tamże: 742).

Jest zatem Buber filozofem religijnym. Wydaje mi się to niewątpliwe, 
choć jest faktem, że bywał nazywany „prorokiem religijnego sekularyzmu” 
(Moore 1974). Taka religijna świeckość to bardzo szczególny rodzaj religij-
ności, być może zresztą szczególnie ciekawy dla mieszkańców współczesnego 
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świata. Co więcej, w tle jego filozofii jest nie tylko judaizm, ale i inne 
religie, a judaizm jest ujmowany w sposób bardzo osobisty. Nic dziwnego, 
że bywał też nazywany – np. przez Gershoma Scholema – religijnym anar-
chistą. A czy filozof-anarchista pozostaje filozofem żydowskim?

4. Filozofia judaizmu

Szukając odpowiedzi na pytanie o „żydowskość” filozofii, uznaliśmy waż-
ność odniesienia do religii żydowskiej. Jak jednak widać, pojęcie religii 
żydowskiej jest o wiele mniej jednoznaczne, niż można by sądzić w pierw-
szej chwili. Czy chodzi o Biblię, czy o jakąś obecną w historii Żydów 
formę judaizmu, czy o wyobrażone idealne formy judaizmu, czy o rze-
czywisty judaizm w swej obecnej formie, jedynej, która przetrwała? Jeśli 
tylko o Biblię, to zauważmy, że wtedy chrześcijaństwo nie leżałoby zasad-
niczo na zewnątrz świata filozofii żydowskiej, a to nie spodobałoby się ani 
Buberowi, ani prawie nikomu: za wiele osób zaliczałoby się do filozofii 
żydowskiej. Jeśli chodziłoby o dawniejsze warianty judaizmu, to Buber 
powinien być zaliczony do filozofów żydowskich i zapewne by to apro-
bował, bo pisywał o podziemnym nurcie nieoficjalnego judaizmu, który 
widać w „autentycznym” judaizmie proroków czy u wczesnych chasydów. 
Jednak i tu pojawia się wątpliwość: do autentycznych nurtów zalicza Buber 
przedpawłowe chrześcijaństwo. Jeśli chodziłoby o idealne formy judaizmu, 
to Buber tym bardziej pasuje, bo jego celem, jak już zostało wspomniane, 
było szukanie takiej formy, która byłaby nawiązaniem do biblijnych korzeni, 
a zarazem odpowiadała Żydom współczesnym, a także ogólniej – ludziom 
współczesnym. Nie da się powiedzieć, że to zamierzenie się udało. Judaizm 
ortodoksyjny i różne wersje reformy ortodoksji mają się dobrze, natomiast 
specyficznie Buberowskie ujęcie nie istnieje jako żywy przykład. Być może 
nasz bohater nie byłby szczególnie niezadowolony z tego stanu rzeczy: 
wyobrażona przez niego rewizja miała pasować współczesnym ludziom; 
widać pasuje im co innego, niż on sobie wyobraził. Tak czy inaczej, niejed-
noznaczność terminu „judaizm” utrudnia ostateczną odpowiedź na pytanie, 
czy wedle kryterium, jakim jest związek z religią, Buber był filozofem 
żydowskim.

Pojawia się też inna trudność. Nawet bowiem gdy przyjmiemy, że treść 
określenia „żydowska” musi zawierać odniesienie do judaizmu i nie roztrzą-
samy wieloznaczności terminu „judaizm”, nadal pytamy: czym jest w takim 
razie filozofia żydowska?

Współczesny filozof żydowski (żydowski?) Emil Fackenheim przytacza 
swoje doświadczenie z wizyty w Rydze, gdzie spotkał się z grupą refiuzni-
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ków (czyli Żydów, którym władze radzieckie nie pozwalały na emigrację 
do Izraela). O czym mam mówić? – spytał gospodarza, Arkadego Cynobera.

– O filozofii żydowskiej – odparł. – Ale co rozumiesz przez filozofię żydowską? – zapy-
tałem. Zadawałem bowiem sobie to pytanie przez dziesięciolecia i im więcej o tym myśla-
łem, tym bardziej problematyczne stawały się przyjmowane odpowiedzi – w odniesieniu 
do naszych czasów! Cynober dał mi odpowiedź, którą do dzisiaj uważam za najlepszą. 
A na pewno była ona najlepsza dla niego i jemu podobnych. – Już wiemy, że jest naszym 
obowiązkiem, byśmy przetrwali jako Żydzi – powiedział. – Filozofia żydowska powie 
nam, dlaczego (Fackenheim 1987: 59).

Ta historyjka dobrze wprowadza w temat, ale nie przesądza treści ani nawet 
aparatu pojęciowego takiej filozofii. Może też być mało ciekawa dla nie-
-Żydów. Chciałbym wszakże dodać, że sprawa przetrwania Żydów może 
być ciekawa dla chrześcijan, a niejeden teolog powiedziałby, że wręcz musi 
być ciekawa dla chrześcijan, bo nawet z perspektywy ściśle chrześcijańskiej 
trwanie Żydów jest wysoce nieobojętne. To jest cały osobny temat, którego 
tu nie będę rozwijał.

Dla Bubera przetrwanie Żydów było zadaniem wielkiej wagi. Jego wcze-
sna działalność skierowana była w dużej mierze do młodych zasymilowanych 
Żydów niemieckich, którzy chcieli wiedzieć, dlaczego warto pozostać Żydem. 
Odpowiedź syjonistyczna stała się jedną z możliwości, dość popularną póź-
niej w wieku XX. W tym sensie Buber w pewnych okresach był filozo-
fem żydowskim par excellence. Jednak potem Buber, pisząc dla syjonistów 
i jeszcze później żyjąc wśród Izraelczyków, nie musiał ich przekonywać 
do bycia Żydem. Skupił się na rozważaniach, jak ma wyglądać żydowska 
społeczność i żydowskie państwo. Tu miał wiele ciekawego do powiedzenia. 
Buber jako krytyk istniejącego społeczeństwa pozostaje ważnym głosem, 
nawet gdy mało kto chce przyjąć jego idealistyczne wymagania.

Jednak gdy Bubera potraktujemy jako filozofa społecznego, pojawia 
się następna wątpliwość: czy rozważanie sposobów funkcjonowania spo-
łeczeństwa i państwa jest dostatecznie żydowskie, by mówić o nim jako 
o żydowskim filozofie? Chodzi raczej o ogólne zasady, które odnoszą się 
do dowolnych społeczności. Buber wyraźnie szukał takich zasad uniwersal-
nych, nawet jeśli niektóre eksperymenty – jak kibuce, czyli eksperyment, 
który wedle niego nie poniósł porażki (zob. książkę Buber 1949: Paths in 
Utopia) – podjęte zostały na razie tylko przez Żydów. Z kolei czy pomysł, 
że filozofia żydowska ma objaśniać, czemu być Żydem, nie uderza jako 
koncept raczej mało filozoficzny?

Nieco bardziej filozoficzne określenie filozofii żydowskiej zapropono-
wał Abraham Joshua Heschel: ma ona odkryć na nowo pytania, na które 
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odpowiedzią jest judaizm. „Nasze dogmaty są aluzjami, (...) nasze czyny 
są definicjami” (Heschel 1996: 5). To określenie lepiej jest może nazwać 
filozofią judaizmu. Od Majmonidesa do Heschla będzie to jeden ze sposo-
bów wyrażania i interpretowania tradycji, mianowicie sposób filozoficzny.

Czy Buber mieści się w tym nurcie? Odpowiedź musi być oparta na dogłęb-
nej analizie zarówno filozofii judaizmu, jak i myśli Bubera. Nie jest to pewne, 
są na ten temat kontrowersje. Gdy Buber pisze, że tradycja żydowska, od Biblii 
po chasydyzm, łącznie „stanowi najmocniejsze znane mi świadectwo na rzecz 
prymatu dialogiki (the dialogical)” (Buber 1967: 744), to czy jest to interpre-
towanie judaizmu, czy raczej używanie judaizmu do potwierdzenia własnej 
koncepcji? Wedle niektórych, Buber reprezentuje jakiś odłam judaizmu, może 
– jak chce Kaufmann (1967: 210) – rodzaj żydowskiego protestantyzmu?

Jakkolwiek określimy żydowskość filozofii, będzie to pewna koncepcja 
normatywna. I kryć się będzie za nią założenie, że są jakieś cechy wspólne 
dla poszczególnych filozofii żydowskich. A czy na pewno są takie? Można 
próbować wyróżniać cechy określające podobieństwo rodzinne (w sensie 
Wittgensteina), ale im luźniej ten opis ujmiemy, tym mniej treści będzie 
zawierał.

Ponieważ nie ma zgody, czym miałaby być filozofia żydowska, zacho-
dziłaby potrzeba wybrania na użytek niniejszej analizy różnych elemen-
tów czy aspektów, które miałyby charakteryzować „żydowskość” filozofii, 
a następnie zbadania, w jakim stopniu są one właściwe dla myśli Bubera. 
Oba te kroki muszą być kontrowersyjne: zarówno to, które elementy da się 
określić jako „żydowskie”, bo poza wszystkim innym nie są one prawie 
nigdy wyłącznie żydowskie, jak i to, jak bardzo są te elementy charakte-
rystyczne dla myśli Bubera.

Nie próbując iść tutaj tą drogą, proponuję inne podejście, równie kon-
trowersyjne, ale bardziej oryginalne.

5. Myśl Bubera

Można spróbować zacząć nie od filozofii i żydowskości, ale od Bubera: 
opisać charakterystyczne elementy jego myśli i określić, które są w jakimś 
sensie żydowskie, a które nie. Przyjmujemy przy tym założenie uzasadnione 
powyżej: wymiar religijny jest podstawowy i dla żydowskości, i dla Bubera. 
Celem jest określenie podstawowych elementów i cech myśli Bubera, które 
wydają się ważne dla ustalenia stopnia jej żydowskości i stwierdzenie, jak 
się one mają do tradycji judaizmu. Będziemy zatem określać, czy pasują one 
do tradycji judaizmu, a zarazem czy nie są, a przynajmniej nie są równie 
mocno, obecne gdzie indziej (zwłaszcza w chrześcijaństwie).
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Można wysunąć zastrzeżenie, że opis głównych elementów filozofii 
Bubera musi być dość subiektywny, a nadto ocena ich stosunku do tradycji 
judaizmu będzie wymagała przyjęcia jakiejś definicji judaizmu, więc będzie 
nie mniej trudna niż bezpośrednia odpowiedź na pytanie, czy jest on filozofem 
żydowskim. Jednak choć nie da się uniknąć pewnej arbitralności w opisie 
koncepcji Bubera, to na drugi zarzut można odpowiedzieć. Do oceny sto-
sunku cech jego myśli do judaizmu nie jest niezbędna definicja judaizmu, 
a wystarczy dostateczne rozeznanie.

Podaję poniżej te elementy myśli Martina Bubera, które są według mnie 
zgodne z judaizmem, oraz te, które zdecydowanie nie są. Jest to tylko szkic. 
Dokładne uzasadnienie każdej z tez wymagałoby obszernych cytatów z dzieł 
Bubera i jego komentatorów.

Zgodne z tradycją judaizmu są następujące motywy w dziele Bubera.
1) Ważność etyki
Dla Bubera fundamentalnym celem jest sprawiedliwe społeczeństwo i opar-

te na etyce stosunki międzyludzkie. To samo jest najważniejsze dla judaizmu.
Warto dodać, że podstawowa dla myśli Bubera koncepcja „ja-ty” nie 

oznacza sytuacji z założenia dobrej, podobnie jak „ja-to” nie jest zawsze złe. 
To ostatnie jest nieuniknione, gdy działamy w świecie. Buber przypomina, 
że relacja „ja-ty” nie osiąga szczytu – jak napisał Levinas – w „przyjaźni 
całkowicie duchowej”, ale oznacza, że każdy z partnerów poznaje, uznaje 
i utwierdza drugiego „nawet w najostrzejszym konflikcie, jako tę szczególną 
osobę” (Buber 1967: 723).

2) Nacisk na ten świat, codzienność
Buber w swej dojrzałej filozofii podkreśla, że nie posiada nic poza 

codziennością. To jest o tyle zgodne z podejściem judaizmu, że zasadniczy 
nacisk położony jest na ten, nasz zwykły świat. Nie chodzi o inny czy przy-
szły świat, choć w tradycji są do niego odwołania. Jednak zawsze celem jest 
właściwa postawa w tym świecie i nie chodzi o zanegowanie jakichkolwiek 
jego wymiarów, np. sfery fizyczności. Chodzi o uświęcenie zwykłego życia. 
Buber w tym duchu interpretował chasydyzm, a potem to kontynuował, 
twierdząc, że religia to odpowiednie potraktowanie zwykłego życia.

3) Niewyrażalność Boga
Bóg nie jest pojęciem, nie jest przedmiotem, nie jest absolutem filozo-

ficznym. To jest ważny motyw żydowskiej religijności. Jest on oczywiście 
obecny też w innych tradycjach apofatycznych. Dla Bubera podstawowym 
faktem jest możliwość stanięcia wobec owego niepoznawalnego Boga, odczu-
cia jego obecności. I to jest w pełni zgodne z tradycją judaizmu.

4) Wspólnota przez wspólne odniesienie do transcendencji
Prawdziwy Bóg jest niewidzialny, transcendentny, ale to wspólne odnie-

sienie do niego buduje prawdziwą wspólnotę. Tak można opisać wizję Bube-
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ra, która dobrze oddaje tradycyjne rozumienie natury wspólnoty żydowskiej. 
Owo wspólne odniesienie do „ostatecznego Ty”, czyli wymiar teologiczny, 
jest niezbędnym elementem buberowskiej antropologii opartej na koncep-
cji „ja-ty” i tłumaczy jego „wielostronne zaangażowanie społeczne” (Put-
nam 2008: 67). Oczywiście Buber uogólnia tę wizję na inne społeczności, 
widząc w odniesieniu do osoby transcendentnej sposób budowania każdej 
prawdziwej wspólnoty, takiej, która ma wykraczać poza wspólnotę cech 
czy interesów.

5) Ważność Biblii
Buber był znawcą Biblii hebrajskiej. Napisał liczne komentarze, prze-

ciwstawiał się opiniom, że Mojżesz nie był postacią historyczną (por. Buber 
1998). Traktował Biblię nie tylko jako zapis (nieliteralny) wydarzeń, ale też 
jako głos Objawienia, którego mamy słuchać. To jest zasadniczo w zgodzie 
z każdym odłamem judaizmu, choć należy dodać, że wedle tradycyjnego 
podejścia księgi biblijne inne niż Pięcioksiąg Mojżesza nie są starannie 
studiowane i badane.

Wielkim dokonaniem Bubera jest podjęte wraz z Rosenzweigiem dzie-
ło zniemczenia Biblii, które wprowadza ducha hebrajszczyzny do świata 
języków zachodnich. Doceniali to nawet jego naukowi oponenci. Gershom 
Scholem wspominał, że on i jego koledzy, czytając trudny do zrozumienia 
fragment biblijny, pytali, co by powiedział Buber (por. Meir 2015: 98).

6) Protest przeciwko magii
Przeciwstawienie się magii i magicznemu ujęciu religii to ważny ele-

ment dzieła Bubera. Potrafi ująć tę opozycję w swoich własnych kate-
goriach, np. w książce Mojżesz (Buber 1998) opisuje magię jako ujęcie 
Boga, boskości w kategoriach „to”. W rezultacie jego podejście jest zgodne 
z dominującą w judaizmie tendencją, choć faktem jest, iż w historii Żydów 
magia nieraz była obecna niemal w takim stopniu jak u innych ludów. 
Zarazem Buber walkę przeciw magii traktuje jako zadanie uniwersalne 
i odnoszące się do wszelkiej rzeczywistej, godnej tego miana postawy 
religijnej: autentyczną religijność rozumie bowiem jako „«czystą obec-
ność», co stanowi alternatywę wobec magicznego i gnostyckiego ujęcia 
Boga” (Meir 2015: 25).

Warto podkreślić, że żaden z powyższych punktów nie wydaje się sprzecz-
ny z chrześcijaństwem, bo da się pogodzić z jakimś ujęciem w ramach 
chrześcijaństwa. Buber jest zresztą bardzo otwarty na chrześcijaństwo, ale 
odrzuca chrześcijańskie dogmaty. To jest według mnie zgodne z judaizmem 
(por. Krajewski 2007), ale jest faktem, że nie jest to pogląd częsty wśród 
Żydów. Dialogika Bubera jest często powoływana jako fundament dialogu 
międzyreligijnego, ale według mnie, nie jest ona podstawą wystarczającą 
(por. Krajewski 2007a, 2011a).
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Z kolei niezgodne z tradycją judaizmu są następujące motywy w dziele 
Bubera.

1) Religijny anarchizm, ignorowanie prawa
Buber konsekwentnie ignoruje żydowskie prawo religijne. Uznaje, wbrew 

na przykład Rosenzweigowi, że stosowanie się doń może być tylko wyni-
kiem osobistego odczucia, że prawo przemawia i jest żywym przykaza-
niem. To jest podejście wysoce nierealistyczne. Wygląda też, że Buber gra 
w inną grę niż judaizm. W ogóle nie odnosi się do fundamentalnej tezy, 
że Objawienie przybiera dla Żydów postać prawa. To wszystko „stawia go 
poza tradycyjnym żydowskim podejściem do religii, wedle którego Tora 
i jej przykazania są narzucone na Żyda w sposób heteronomiczny (czyli 
nie autonomiczny) i nie zależą od tego, czy on może osobiście je podjąć 
mówiąc im «ty»” (Jacobs 1995).

2) Rola Biblii
Dla Bubera Biblia hebrajska jest podstawowym punktem odniesienia. 

Jednak tekst Biblii pozostaje żywy w świetle tradycji. Buber zdaje się 
to ignorować, choć oczywiście cytuje midrasze i inne opracowania rabiniczne. 
Jednak nie widzi potrzeby zgłębiania „morza Talmudu”, czyli prowadzenia 
studiów nad prawem religijnym, znacznie zresztą trudniejszych niż badanie 
Biblii, studiów, które zajmują znaczną większość czasu ludzi oddanych nauce 
wymaganej przez tradycyjny judaizm. Niewątpliwie studiowanie Talmudu 
jest o wiele mniej podatne na ujęcia i uogólnienia, które miałyby trafić 
do nieżydowskiego czytelnika. Jeśli jednak to miałoby być motywem Bubera, 
to tym bardziej sytuowałby się on na marginesie judaizmu.

Osobny problem to relacja Biblii do dialogiki. Czy dialogika bierze się 
z Biblii i judaizmu, czy powstaje niezależnie, a odniesienia żydowskie są 
jedynie ilustracją? I podobna kwestia: czy chasydyzm i dialogika wpłynęły 
na przekład Biblii, czy też znajomość hebrajskiego i ducha Pisma spowo-
dowały, że Buber mógł „pójść śladami chasydyzmu i przeniknąć horyzont 
pierwiastka dialogicznego” (Wehr 2007: 338)? Niewątpliwie dialogika Bubera 
miała też inne źródła, np. filozofię niemiecką (Hamann, Humboldt, Feuerbach, 
a także Kierkegaard) czy taoizm (patrz wyżej, ustęp 2). A gdy się bliżej 
przyjrzeć, to czy naprawdę Buber uzasadnia biblijnie koncepcję „wiecznego 
Ty” wyłaniającego się spoza relacji? Czy to jest w jakimkolwiek sensie 
specyficznie żydowskie ujęcie? Nie ma na to prostej odpowiedzi.

3) Nieuznawanie historycznego Objawienia
Buber oddala się od podejścia dominującego w judaizmie, wedle którego 

niegdyś miały miejsce wydarzenia, które były zniżeniem się Stwórcy do stwo-
rzenia. I że zadaniem Żydów jest świadczenie o tym poprzez odpowiedni 
sposób życia. Stąd płynie prawomocność przykazań. Buber nie uwzględnia 
tego, choć uznaje źródłowy charakter wydarzeń biblijnych. W jego filozofii 
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wymiar, który można określić jako odnoszący się do objawienia, uwidocznia 
się w momentach, gdy pojawia się relacja „ja-ty”. To samo w sobie nie jest 
sprzeczne z tradycją judaizmu, ale odrzucenie historycznego objawienia – jest 
niepokojące z tradycyjnej perspektywy.

4) Brak partnerstwa Boga i człowieka
Jedną z centralnych idei judaizmu jest partnerstwo Boga i człowieka, 

co oznacza miedzy innymi istnienie wzajemnych zobowiązań. Przymierze 
wiąże Izrael z Bogiem w sposób, którego nie da się jednostronnie przekreślić 
– choć w odniesieniu do Boga takie stwierdzenie brzmi nad wyraz paradoksal-
nie. Interpretacja tej idei nie jest łatwa, ale z tradycyjnej perspektywy wydaje 
się niezbędna. Tymczasem Buber z niej zrezygnował. Liczą się dlań momen-
ty dialogiczne, w których ma miejsce wzajemna obecność, ale przymierze 
i związane z nim wybraństwo nie jest przezeń uwzględnione. Buber nie jest 
jedynym myślicielem żydowskim, który pomniejsza kwestię wybrania Izraela, 
bo na przykład Mordechaj Kaplan, tworząc judaizm rekonstrukcjonistyczny, 
explicite odrzuca tę ideę (por. Kaplan 1934). Jednak takie odejście od tradycji 
skazuje Bubera na przebywanie w obszarach, które są może zgodne z filozofią 
egzystencjalistyczną, ale problematyczne z perspektywy filozofii żydowskiej.

5) Jaki mesjanizm?
Myśl Bubera stwarza też problem z powodu jej niejasnej relacji do idei 

mesjanistycznych. Ich obecność w jakiejś postaci jest fundamentalnie waż-
nym wymiarem każdego ujęcia judaizmu.

Buber w młodości wyznawał nacjonalistyczne (romantyczne) rozumie-
nie mesjanizmu, który uważał za „najbardziej oryginalną ideę judaizmu” 
(Buber 2013b: 172), oczekiwanie na pełnię czasu, która przyniesie wyzwo-
lenie narodu i ludzkiego ducha, „uświęcenie świata” (tamże: 173). Później 
odszedł od takiego rozumienia mesjanizmu, ale – jak się wydaje – w swej 
dojrzałej myśli zanadto zredukował mesjanizm do momentów dialogicznych, 
by pozostać w ramach nawet szeroko pojętej tradycji. Jednocześnie zgodnie 
z tradycją kładł nacisk na społeczny wymiar mesjańskiego spełnienia, więc 
nie można mu zarzucić rezygnacji z wymiaru mesjanistycznego.

6) Dominacja estetyki?
Powyższe trzy punkty można spróbować sprowadzić do wspólnego mia-

nownika, jak czyni to Adam Lipszyc (2009: 57–60), idąc za krytyką, którą 
w stosunku do Bubera sformułował Levinas. Mianowicie chodzi o nadmier-
ną estetyzację, która momentami zastępuje podejście etyczne. Tymczasem 
w moim przekonaniu, to prymat tego, co etyczne, charakteryzuje podejście 
zgodne z duchem judaizmu.

7) Groźba indywidualizmu?
Wczesny Buber był pod wpływem mistyki. Jak wiadomo, fascynowały 

go różne religie. Nawet wtedy, gdy odchodził od tego, by następnie rozwi-
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nąć swoją myśl dojrzałą, jego koncepcja Boga – jak stwierdziliśmy powy-
żej w ustępie 4 – była zaczerpnięta od Jakuba Boehmego i nie miała „nic 
wspólnego z judaizmem”.

Na czym polega problem? Otóż mistyka jest zasadniczo indywidualistycz-
na. Natomiast dla judaizmu niezbędny jest wymiar wspólnotowy. To jako 
dom Izraela, jako społeczność, Żydzi stoją wobec Boga. Dla Bubera sprawy 
społeczne były co prawda fundamentalnie ważne, a – jak zostało wspomnia-
ne wyżej – wspólnota jest ustanawiana zgodnie z żydowską wizją poprzez 
wspólnie odniesienie do transcendencji, ale nadmierny z perspektywy tej wizji 
indywidualizm pojawia się, gdy pomija się formalny wyraz tej wspólnoty. 
Tworzą ją obowiązujące jej członków prawa, przepisy rytualne, zbiorowe 
modlitwy, czyli te elementy życia żydowskiego, które Buber pomijał, szu-
kając spełnienia dialogicznego. Dopuszczał tylko żywe, aktualne przeżycie, 
co daje wizję bardziej personalistyczną, czy raczej „kopersonalistyczną”. 
Odniesiona jest ona do Biblii i do judaizmu, ale brak jej tego „my”, które 
powstaje tylko w wyniku wspólnego życia religijnego.

6. Konkluzja

Judaizm i życie Żydów to ważne punkty odniesienia dla Bubera, był on 
niewątpliwie żydowskim liderem, wiele aspektów jego myśli jest zgodnych 
z żydowską religią i tradycją, ale niektóre najważniejsze cechy jego filo-
zofii nie są szczególnie żydowskie. Jest to wizja ważna i ładna, pozostaje 
jednak w ambiwalentnym stosunku do judaizmu, więc tylko w pewnym 
stopniu może uchodzić za filozofię żydowską. Czy więc, pozostając filo-
zofem żydowskim ze względu na swoje zaangażowanie i otoczenie, jest on 
filozofem żydowskim, czy raczej np. „hebrajskim humanistą”? Odpowiedź 
nie jest jednoznaczna.

Oczywiście nie jest to z mojej strony krytyka ani dystansowanie się 
od Bubera. Chcę podkreślić, że nawet z perspektywy konfesyjnie żydowskiej 
twórcza myśl spoza kręgu tradycji może być uznana za bardzo wartościo-
we osiągnięcie. Tak jest tym bardziej, gdy taka myśl korzysta z inspiracji 
biblijnych i szerzej żydowskich.

Do powyższego wniosku pragnę dodać tezę, która jest metatezą, bo doty-
czy buberologii.

Metateza. Im mniej żydowski jest komentator myśli Bubera, tym bardziej 
widzi jego żydowskość i vice versa: im bardziej jest żydowski, tym mniej 
traktuje Bubera jako filozofa po prostu żydowskiego.

Nie jestem pewien, czy ta teza sprawdza się we wszystkich przypad-
kach. Dobrą ilustracją jest zestawienie dwu cytowanych wyżej biografów: 
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Wehra i Silbersteina. Gerhard Wehr, teolog ewangelicki, napisał wiele bio-
grafii myślicieli religijnych; umieszczenie Bubera w szufladce żydowskiej 
czy judaizmu było dlań całkowicie naturalne. Silberstein, uczestnik życia 
żydowskiego, poszukuje: bierze pod uwagę wszystkie przykłady dystan-
su wobec Bubera ze strony żydowskich instytucji religijnych i innych, 
a także braku szerszej identyfikacji z nim przez zwykłych Żydów, i sta-
rannie wyważa żydowski i ogólnoludzki aspekt jego myśli, nie zakładając 
z góry, że jeden z nich dominuje. Jego teza brzmi: oba są przeplecione. 
Buber „podjął próbę daleko idącej rewizji podstawowych założeń zarówno 
myśli europejskiej, jak i żydowskiej” (Silberstein 1989: 7). Nie był filo-
zofem systematycznym, chcącym przekazać jakiś system, ale wskazywał 
na rzeczywistość – taką, jaką ją postrzegał – i chciał wspomagać każdego 
w zmaganiach z alienacją.

Można spytać, czemu tylko nieżydowskim autorom przychodzi tak łatwo 
uznanie żydowskości filozofii Bubera. Otóż uważam, że wynika to z tego, 
że nieżydowscy komentatorzy to chrześcijanie, dla których Buber jest mało 
chrześcijański, a zatem – zakładają – musi być żydowski. Nawet uniwer-
syteccy ateiści operują przecież w świecie pojęć ukształtowanych przez 
chrześcijaństwo. I oni wydają się przyjmować założenie, że gdy chodzi 
o sprawy odnoszące się do Biblii lub wyrastającej z Biblii religijności, można 
mieć jedynie albo podejście żydowskie, albo chrześcijańskie. I nie próbują 
rozważać jakiejś trzeciej możliwości ani możliwych stopni żydowskości. 
Moją hipotezę potwierdza wypowiedź innego teologa protestanckiego. James 
Muilenburg nazywa Bubera „nie tylko największym żydowskim myślicielem 
naszego pokolenia (...), ale też najwybitniejszym żydowskim głosem zwró-
conym do społeczności chrześcijańskiej. On, bardziej niż jakikolwiek inny 
Żyd w naszych czasach, mówi (...), co Stary Testament naprawdę stwierdza, 
a czego na pewno nie mówi” (Muilenburg 1967: 382).
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Streszczenie

Martin Buber był filozofem i był Żydem, a co więcej, był żydowskim lide-
rem i ideologiem. Jednak aby go nazwać filozofem żydowskim, należałoby 
stwierdzić, że jego filozofia jest w jakimś treściowym sensie żydowska. 
Buber był myślicielem religijnym i wybitnym znawcą Biblii, ale zarazem 
utrzymywał dystans wobec rzeczywistego judaizmu. Okazuje się, że niektóre 
wątki jego dojrzałej myśli są zgodne z judaizmem, a inne nie. Na przykład 
ważność etyki, nacisk na zwyczajny świat, niewyrażalność Boga, tworzenie 
wspólnoty poprzez wspólne odniesienie do transcendencji – to elementy 
zgodne z tradycją judaizmu. Natomiast niezgodny jest np. religijny anar-
chizm, ignorowanie prawa religijnego, deprecjacja studiów talmudycznych, 
nieuznawanie objawienia historycznego, brak partnerstwa Boga i człowieka. 
Wydaje się, że im mniej żydowski jest komentator, tym bardziej oczywista 
jest dlań żydowskość filozofii Bubera, i odwrotnie: im bardziej jest żydow-
ski, tym więcej widzi kontrargumentów. Podejrzewam, że jest tak dlatego, iż 
nieżydowscy buberolodzy, którzy są chrześcijanami lub wyrośli w świecie 
zdominowanym przez chrześcijaństwo, traktują niechrześcijańskie elementy 
jego myśli jako motywy z konieczności żydowskie.




