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Walka o realistyczną wizję Boga, człowieka 
i świata w myśli Martina Bubera
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Wstęp

Filozofia Martina Bubera jest silnie osadzona w judaizmie i chasydyzmie. 
Głównym jej motywem jest spotkanie człowieka z Bogiem i odbywający się 
pomiędzy nimi dialog. Nie oznacza to, że Buber w rozważaniach filozoficz-
nych ogranicza się do problematyki relacji człowiek-Bóg, ale problematyka 
ta jest dla jego filozofii kluczowa. Nawet wówczas, gdy podejmuje kwestie 
odnoszenia się człowieka do siebie samego i do innych osób, przedstawia 
je zarazem w kontekście relacji do Boga. Utrzymuje, że źródłem dialogiczno-
ści, tj. autentycznych i bezpośrednich odniesień międzyludzkich, jest Bóg. Nie 
można mówić o człowieku i jego powiązaniach z innymi ludźmi, nie odnosząc 
się zarazem do Boga1. Boża obecność przenika wszystkie osobowe relacje. 
Więcej, relacje te są jednym ze sposobów, w jaki Boża obecność objawia się 
w życiu człowieka. Poziom międzyludzkich relacji jest miarą człowieczeństwa.

Buber, obserwując współczesną sobie rzeczywistość, dochodzi do prze-
konania, że jest ona dotknięta kryzysem. Kryzys naszych czasów – twier-
dzi – jest kryzysem wiary. Nie dotyczy on jednak konkretnej religii. Buber 
odróżnia religię od religijności. Tę ostatnią rozumie jako wiarę, relację. Reli-
gia należy do sfery kultury, jest zespołem zewnętrznych znaków i rytuałów 
uznawanych przez daną wspólnotę. Religijność należy do sfery egzystencji, 

1 „Relacja z Boskim Ty stanowi absolutne odniesienie dla wszystkich relacji podejmowanych 
przez człowieka w świecie empirycznym (...). Relacja z Boskim Ty, niekoniecznie rozpoznawana 
jako taka, w tym sensie poprzedza wszystkie inne relacje, że stanowi ich trwały komponent 
i rzeczywiste odniesienie” (Glinkowski 2011: 244).
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jest tym co indywidualne i wewnętrzne. Jest postawą człowieka wobec Boga, 
której sens polega na przeświadczeniu człowieka o obecności Boga, uznaniu 
jej i życiu w jej obliczu (Glinkowski 2011: 240). Kryzys naszych czasów 
– pisze Buber – polega na tym, że dla współczesnego człowieka Bóg coraz 
częściej jest tylko pojęciem, abstrakcją, terminem, z którego czasem korzysta, 
ale nie osobą, w której obecność wierzy. Konsekwencją kryzysu wiary jest 
brak zaangażowania w otaczający świat i międzyosobowe relacje. Nie mając 
odniesienia do Boga, zarówno relacje, jak i świat utraciły istotne znaczenie. 
Kryzys wiary jest więc ostatecznie kryzysem człowieczeństwa. Z jednej 
strony przyczynił się do niego rozwój filozofii, z drugiej błędy współczesnej 
religijności. Filozofia doprowadziła do „odrealnienia idei Boga”, a współ-
czesna religijność do „zaćmienia Boga”. Odrealnienie objęło nie tylko ideę 
Boga, ale także rozumienie człowieka i świata. Sposobem na zażegnanie 
kryzysu jest powrót do realistycznego ujmowania Boga, człowieka i świata.

1. Walka o realistyczną wizję Boga

1.1. Realizm

W filozofii najczęściej wyróżnia się dwa podstawowe typy realizmu: metafi-
zyczny i epistemologiczny. Realizm metafizyczny jest stanowiskiem głoszą-
cym, że istnieją byty – lub przynajmniej jeden byt – niezależne od ludzkiej 
świadomości. Realizmem epistemologicznym jest stanowisko głoszące, że byty 
– lub byt – niezależne od ludzkiej świadomości, są poznawalne (Judycki 2009: 
49–50). W filozofii Martina Bubera będzie nas interesował realizm metafi-
zyczny. Przedstawimy więc najpierw sposób rozumienia przez niego terminu 
„realizm”, a następnie zajmiemy się poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, 
co uważa on za realistyczny sposób ujmowania „idei Boga”, człowieka i świata.

Realizmem według Bubera jest uznanie rzeczywistości za coś, co istnieje 
samo w sobie, tzn. niezależnie od człowieka. Z rzeczywistością człowiek 
jest powiązany różnorakimi relacjami. Realista zdaje sobie sprawę, że jego 
„wyobrażenie rzeczywistości” i wiedza o niej odnoszą się do tego, co istnieje, 
chociaż są niepełne, niedostateczne – częściowe. Stanowiskiem przeciwnym 
do realizmu – w prezentowanej tu kwestii – jest według Bubera nie idealizm, 
lecz subiektywizm, polegający na zastąpieniu rzeczywistości jej wyobra-
żeniem lub pojęciem. Jego istotą jest zapatrzenie poznającego we własne 
wnętrze, brak zainteresowania rzeczywistością. Realizm i subiektywizm są 
zarazem sposobami odniesienia człowieka do Boga. Realista patrzy na świat 
jak na sferę przenikniętą boską obecnością. Jest ona dla niego znakiem, 
komunikatem. Stara się ją czytać. Postawa realisty jest postawą otwarcia 
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na dialog. Jest pełna uwagi, skupienia oraz umiaru. Realista, poszukując Boga, 
nie ucieka od świata zewnętrznego w świat swoich przeżyć ani nie pozwala, 
by świat zewnętrzny zupełnie go pochłonął. Kocha on świat prawdziwy2.

Postawa subiektywisty jest postawą zamknięcia na rzeczywistość. Subiek-
tywistę bardziej interesuje on sam niż świat zewnętrzny. Nie próbuje podej-
mować dialogu z Bogiem, ponieważ nie potrzebuje go i nie wierzy w jego 
możliwość. Uważa, że to, co realista nazywa dialogiem z Bogiem, w istocie 
jest monologiem albo dialogiem różnych warstw jaźni. Przekonania dotyczące 
świata zewnętrznego, jakimi dysponuje subiektywista, opierają się na jego 
wyobrażeniach, a nie na danych pochodzących od świata. Nie są wynikiem 
obserwacji, ale własną konstrukcją poznającego. Realizm i subiektywizm są 
w filozofii Bubera czymś więcej niż tylko tezami podmiotu. Są postawami, 
tzn. wiążą się ze sferą ludzkiego chcenia. Realista chce odkrywać znaki 
pozostawione w świecie przez Boga, wierzy w Jego obecność i pragnie jej 
doświadczać. Subiektywista nie uznaje Boga za byt realny, istniejący nie-
zależnie od świadomości. Jeśli w ogóle Go uznaje, utożsamia Go z głosem 
wewnętrznym, sumieniem, poczuciem obowiązku czy powinności – wytwo-
rem świadomości3.

W filozofii Bubera realizm ma dwa przeciwieństwa. Obok subiektywi-
zmu jest nim obiektywizm. Nie stanowi on błędu sam w sobie, ale może 
przerodzić się w błąd, gdy obiektywistyczny sposób odniesienia do świata 
obejmie zbyt wiele obiektów rzeczywistości. Polega on na dominacji postawy 
urzeczowiającej, wypieraniu relacji Ja-Ty przez relację Ja-To. Obiektywista 
jest zamknięty na rzeczywistość innym rodzajem zamknięcia niż ten, który 
dotyka subiektywistę. Interesuje go świat, ale nie wchodzi z nim w bez-
pośrednie relacje, nie nawiązuje z nim więzi. Od świata dzieli go dystans 
poznawczy. Chce świat poznawać, ale nie chce przebywać z nim w bliskiej 
relacji. Jego odniesienie jest chłodne, rzeczowe. Obiekty świata traktuje jak 
martwe przedmioty. W przekonaniu Bubera poznanie z natury ma uprzed-
miotowiający charakter. Łączy się z dążeniem do zawładnięcia przedmiotem, 
zdominowania go, wzięcia w posiadanie. W sposób urzeczowiający człowiek 
może odnosić się do wszystkich istot obecnych w świecie, w tym osób, 
nawet osoby Boga.

Buber nie neguje postawy obiektywistycznej samej w sobie, zdając sobie 
sprawę, że przyjmowanie jej jest często nieuniknione. Człowiek nie jest 

2 „Postulat wycofania się człowieka ze świata, uzasadniany rozróżnianiem między sferą 
sacrum i profanum oraz między życiem w Bogu a życiem w świecie, uznaje Buber za «pragrzech 
wszystkich religii» (...)” (Glinkowski 2011: 249).

3 „Zupełne włączenie do sfery ludzkiej Jaźni tego, co boskie, unicestwia boskość w tym, 
co boskie” (Buber 1994b: 24).
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w stanie pozostawać w bliskich relacjach ze wszystkimi istotami żywymi, 
jakie w ciągu życia spotyka. Z niektórymi nawiązuje relacje Ja-Ty, z innymi 
pozostaje na poziomie relacji Ja-To4. Ważne jest, aby relacje uprzedmiotowia-
jące nie wyparły z jego życia relacji dialogicznych, by nie ustawał w zabie-
gach o ich utrzymanie. Fakt, że dana relacja osiągnęła poziom dialogiczny, 
nie oznacza, że na nim pozostanie. Naturalną skłonnością człowieka jest 
traktowanie otaczającego świata w sposób przedmiotowy, ciążenie ku odnie-
sieniom monologicznym. Relacje bezpośrednie wymagają zaangażowania, 
nieustannego wysiłku. Wiążą się też z zagrożeniami. Gdy ulegają zerwaniu 
lub wygaśnięciu, przynoszą cierpienie i rozczarowanie. Stąd współczesny 
człowiek często z nich rezygnuje, uciekając w bezpieczny i przewidywalny 
świat rzeczy. Subiektywizm i obiektywizm są postawami monologicznymi 
przeciwnymi postawie dialogicznej, bo uniemożliwiającymi spotkanie (Glin-
kowski 2011: 273).

1.2. Istota „odrealnienia idei Boga”

Co Buber rozumie przez „odrealnianie idei Boga” i czym dla niego jest 
jej realność? Przez realność idei Boga nie rozumie jej istnienia w sensie 
platońskim. Nie utrzymuje, że idea Boga istnieje obiektywnie, niezależnie 
od ludzkiej świadomości. Istnienie idei w znaczeniu platońskim uniemożli-
wiałoby jej odrealnienie. W realny sposób istnieje Bóg, nie Jego idea. Idei 
Boga realność przysługuje na mocy ludzkiego wyboru, akceptacji, uznania. 
Jest ona realna wtedy, gdy człowiek przyjmuje istnienie Boga jako bytu 
transcendentnego. Dzieje odrealniania idei Boga są procesem odchodzenia 
od uznawania Boga za byt istniejący niezależnie od świadomości. Są dziejami 
przekształcania przekonania o istnieniu Boga pozostającego z człowiekiem 
w dialogu w Boga-pojęcie, wynik czynności abstrahowania. Ekwiwalentem 
filozoficznego „odrealnienia idei Boga” jest w życiu religijnym „zaćmienie 
Boga”, utrata odczuwania Jego obecności.

1.3. Błędy filozoficzne prowadzące do „odrealnienia idei Boga”

Odejście od realistycznego sposobu ujmowania Boga, będące znamienną 
cechą filozofii współczesnej, rozpoczęło się już w starożytności. Początek 

4 Przekonanie, że na relacjach Ja-Ty można ufundować społeczeństwo, jest społeczną utopią. 
Buber zdawał sobie z tego sprawę, o czym świadczy tytuł jego książki Ścieżki w utopię, 
przedstawiającej jako jedyną formę relacji społecznych relacje bezpośrednie (Gadacz 2013: 
161–162).
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dała mu myśl sofistyczna. To właśnie sofiści – zdaniem Bubera – dokonali 
rozerwania pierwotnego związku między wiarą i filozofią, między spotkaniem 
tego, co boskie, i jego „obiektywizacją w myślach”. Od tej pory zaczęto 
patrzeć na tradycję i kult nie jak na znaki transcendentnej obecności Boga, 
lecz jak na zjawiska zbliżone do urojenia i gry. Człowiek, zamiast spoty-
kać się z Bogiem w codziennym doświadczeniu, zaczął pytać o możliwość 
zbadania Jego istnienia (Buber 1994b: 27).

Bezpośrednią relację Ja-Ty zastąpiła zapośredniczona przez proces 
poznania relacja Ja-To. Bóg stopniowo przestawał być żywym Bogiem Abra-
hama, stając się wynikiem czynności abstrahowania. Filozofowie nowożytni, 
a za nimi współcześni, uczynili z Boga-partnera rozmowy Boga-pojęcie, 
wytwór ludzkiego umysłu. Był to – zdaniem Bubera – konieczny skutek 
rozwoju filozofii, u której podstaw leży akt abstrahowania i która zawsze 
radykalnie odrywa się od konkretnej sytuacji. Buber nie poczytuje tego 
filozofii za winę, sugeruje jednak, że jej wpływ na wiarę jest z reguły 
destrukcyjny. Podążając śladami jego myślenia, o odrealnieniu idei Boga 
można mówić nawet w odniesieniu do filozofii św. Tomasza, w której 
Bóg traktowany był bardziej jak przedmiot namysłu niż partner dialogu 
(Buber 1994b: 34).

Milowy krok na drodze do odrealnienia idei Boga – twierdzi Buber 
– wykonał Kartezjusz. Czytając jego prace, można odnieść wrażenie, że 
przemawiające w nich „ja” stanowi głos bezpośredniego doświadczenia. 
W rzeczywistości ego cogito nie jest żywą cielesno-duchową osobą, ale 
„produktem” potrójnego aktu abstrahowania. Najpierw refleksja osoby nad 
sobą samą wydobyła z tego, co doświadczane w konkretnej sytuacji, „świa-
domość”, następnie stwierdziła, że do świadomości należy podmiot, i okre-
śliła go terminem „ja”, wreszcie z owym „ja”, będącym w rzeczywistości 
wynikiem abstrakcji, utożsamiła osobę. W ten sposób myśl Kartezjańska 
oddzieliła człowieka od konkretnej rzeczywistości – od rzeczywistości wła-
snej osoby i rzeczywistości Boga (Buber 1994b: 35).

Kolejny etap w dziejach odrealnienia idei Boga dokonał się za sprawą 
Immanuela Kanta. U schyłku swojej filozoficznej twórczości odnalazł on 
odpowiedzi na pytania, których szukał przez całe życie. Pytania te brzmia-
ły: „Czy jest Bóg?” i „Czym jest Bóg?” Odpowiadając, stwierdził kolejno: 
„Wierzyć i myśleć sobie [Boga] to to samo”, następnie: „Bóg nie jest istotą 
poza mną, lecz tylko myślą we mnie”, „stosunkiem moralnym we mnie”, 
i wreszcie: „Bóg jest wyłącznie ideą rozumu – ideą o największej prak-
tycznej realności – wewnętrznej i zewnętrznej”, ale jedynie ideą. Realność, 
jaką przypisał Bogu Kant, nie była więc realnością żywej osoby. Filozofia 
transcendentalna, mająca rozstrzygnąć, czy Bóg istnieje, stwierdziła osta-
tecznie: „Pytanie, czy Bóg istnieje, jest niestosowne” (Buber 1994b: 45).
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Rozwój myślenia o idei Boga ukazuje Buber jako walkę, toczącą się 
między elementem „idea” i elementem „Bóg” w „idei Boga”. Współcze-
sne myślenie charakteryzuje się z jednej strony dążeniem do zachowania 
idei Boga jako domeny religii, z drugiej zaś do zniszczenia Jego realności. 
Zapoczątkowaną przez sofistów „filozofię redukcji” po Kartezjuszu i Kancie 
kontynuował Ludwig Feuerbach. Stwierdził on: „Bóg jest tym, tylko tym 
i niczym innym, jak właśnie tym, czym nie jest człowiek, ale czym chce lub 
życzy sobie być”. Redukcję idei Boga do ostateczności doprowadził Frie-
drich Nietzsche, pisząc: „Bóg umarł, bo był wymysłem człowieka” (Buber 
1994b: 99–107).

Wielowiekowy proces odrealniania idei Boga Buber podsumowuje sło-
wami:

(...) podmiot, który wydawał się przydatny Bogu, aby sprawować wobec niego służbę 
kontemplacji, oświadcza, że sam wytworzył i że nadal tworzy ów byt. Wraz z tym 
w nieskrępowanej subiektywności zostaje pochłonięte wszelkie Naprzeciw – wszystko, 
co nas spotyka i co się nam narzuca, wszelka partnerska egzystencja. Już następny krok 
prowadzi do znanego nam stadium rozumianego jako ostatnie, w którym owa ostatniość 
staje się przedmiotem gry: duch ludzki, który przyznaje sobie panowanie nad swym 
dziełem, pojęciowo unicestwia absolutność i absolut (Buber 1994b: 110–111).

1.4. Błędy życia religijnego prowadzące do „zaćmienia Boga”

Zagubienie wizji realnego Boga dokonuje się nie tylko w filozofii, ale także 
w przeżywaniu wiary, skutkując „zaćmieniem Boga”, zerwaniem z Nim rze-
czywistego kontaktu. Pierwszym błędem w relacji wiary – twierdzi Buber 
– jest pokusa rozporządzania Bogiem. Właściwym odniesieniem do abso-
lutnego „Ty” winna być postawa wsłuchania oraz szacunku. Błędem jest 
chęć wpływania na Boga, usiłowanie wymuszania na Nim swych życzeń, 
odnoszenie się do Niego w sposób magiczny. Zamiast trwać w obliczu Boga, 
wsłuchując się w Jego głos, zamiast tłumaczyć sobie wydarzenia życiowe 
jako Boskie „przekonywanie”, człowiek próbuje narzucić Bogu obowiązki, 
próbuje Go zaklinać. Spełnia on rytuały religijne, ale nie zwraca się do Boga 
jak do partnera dialogu, nie ma na myśli Jego obecności, nie nawiązuje 
z Nim autentycznej relacji (Buber 1994b: 111).

Drugim błędem w stosunku wiary jest podejmowanie prób „aktu odsłonię-
cia”. Buber terminem tym określa postawę człowieka dążącego do odkrycia 
Boskiej tajemnicy, ujawnienia tego, co zakryte, zdarcia zasłony oddzielającej 
to, co niejawne, od tego, co jawne, a także usiłowanie bycia „biegłym”, 
czyli uzurpowanie sobie prawa do trafnej i jednoznacznej wykładni pism 
religijnych. Postawa ta jest przeciwna postawie wiary:



Walka o realistyczną wizję Boga, człowieka i świata w myśli Martina Bubera 155

Prawdziwa wiara – jeśli mogę tak nazwać nastawienie się i słuchanie – zaczyna się tam, 
gdzie kończy się sprawdzanie, gdzie rezygnuje się z niego. To, co spotyka mnie, coś 
mi mówi, ale co mówi, tego nie powie mi żadna tajemna wiedza, gdyż jeszcze nigdy 
dotąd nie zostało to powiedziane i nie składa się z głosek, które byłyby kiedykolwiek 
wyartykułowane (Buber 1992a: 219).

Kolejny błąd, który mieści się nie tyle w samej relacji wiary, co na gra-
nicy filozofii i wiary, stanowi wysunięcie na pierwszy plan relacji z Bogiem 
własnego „ja”. Istotą tego błędu jest przesadne skoncentrowanie wierzącego 
na sobie i swoich przeżyciach, patrzenie na siebie jak na podmiot życia religij-
nego, „użytkownika pragmatycznej decyzji wiary”. W postawie tej w centrum 
uwagi znajduje się nie Bóg, lecz religijne przeżycia (Buber 1994b: 111).

Najgroźniejszym błędem życia religijnego jest jednak „proces subiekty-
wizacji działania wiary”. Najsilniej uwidocznia się on w modlitwie. We wła-
ściwym znaczeniu jest ona mówieniem do Boga, będąc prośbą o wyja-
wienie Jego obecności, o jej odczuwalność, niezależnie od szczegółowego 
celu modlitwy. Jedynym warunkiem modlitwy jest gotowość na przyjęcie tej 
obecności. W błędzie polegającym na subiektywizacji działania wiary atak 
zostaje przypuszczony nie tylko na skupienie osoby, która się modli, ale 
na samą jej spontaniczność. Tym, co atakuje, jest nadświadomość – świa-
domość aktu modlitwy. Błędem jest dystans niezaangażowanej w modlitwę 
reszty ludzkiego „ja”, która akt modlitwy traktuje jak przedmiot oglądu. Istotą 
błędu nie jest przyjęcie postawy obserwatora, lecz niewierność modlitewnej 
ekspresji zaufania (Buber 1994b: 112).

U podstaw Buberowskiego rozumienia modlitwy leży założenie, że czło-
wiek może spoglądać na Boga „okiem ducha”, „okiem swojej istoty”, tak jak 
oczyma ciała może spoglądać na słońce i ziemię. Podobnie jednak jak Słońce 
ulega zaćmieniu, gdy pomiędzy obserwatorem a nim znajdzie się Księżyc, 
tak do „zaćmienia Boga” dochodzi wtedy, gdy pomiędzy Boga a modlącego 
się wkracza świadomość poznawcza. W przekonaniu Bubera, człowiek nie 
jest w stanie posiąść żadnego przedmiotowego aspektu Boga5. Nawet kon-
templacja nie dostarcza przedmiotowej obserwacji i ten, kto po zaistnieniu 
pełnej relacji Ja-Ty usiłuje zatrzymać jej kopię, stracił już widzenie (Buber 

5 „(...) relacja [Ja-To – B.L.] doprowadza nas w danym wypadku tylko do aspektów bytu, 
nie do jego samego bycia; nawet najbardziej intymny kontakt z innym jest ograniczony 
aspektowością, o ile inny nie stał się dla mnie Ty. Jedynie (...) relacja [Ja-Ty – B.L.], która 
ustanawia istotową bezpośredniość między mną a bytem, nie doprowadza mnie (...) do jego 
aspektów, ale do niego samego – mianowicie do egzystencjalnego spotkania z nim właśnie, 
a nie do położenia, w którym mógłbym widzieć przedmiotowo sam byt w jego byciu (...). 
A więc tylko relacja Ja-Ty umożliwia nam wejście w relację z Bogiem (...)” (Buber 1994b: 113).
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1992b: 108–109). Konsekwencją próby przedmiotowego uchwycenia Boga 
jest utrata Jego „widzenia”, właśnie „zaćmienie” (Buber 1994b: 113–114).

1.5. Warunki spotkania realnego Boga

Fundament wiary – według Bubera – jest zasadniczo różny od fundamentu 
filozofii. Fundamentem filozofii jest intelekt, fundamentem relacji religijnej 
– „uczucie”. Wiara jest osobistym spotkaniem człowieka i Boga, w które wno-
szą swój wkład obydwaj partnerzy. Spełnia się ono w określonych warunkach. 
Boskie „zagadnięcie” jest nieustannie kierowane do każdego człowieka, ale nie 
każdy je słyszy, a spośród słyszących nie każdy chce odpowiedzieć. Słyszy 
i odpowiada ten, kto czeka na znaki, kto ich wypatruje. Niezbędny warunek 
spotkania ze strony człowieka stanowi pragnienie, wyjście Bogu naprzeciw. 
Ze strony Boga warunkiem jest łaska6. Bóg mówi za pośrednictwem znaków, 
Jego głos nie jest zbiorem fizycznych dźwięków, ale znaczeniem sytuacji 
i zdarzeń7. Jest ono zawsze niepowtarzalne, związane z daną chwilą i skie-
rowane do konkretnego człowieka. Mówienie Boga nie jest zdarzeniem nad-
zwyczajnym, wykraczającym poza zdarzenia codziennego życia:

Należy (...) strzec się, by rozmowy z Bogiem (...) nie rozumieć jako czegoś wydarzającego 
się jedynie obok codzienności czy ponad nią. Boska mowa do ludzi przenika wszystko, 
co dzieje się w życiu każdego z nas i wszystko, co dzieje się w otaczającym nas świe-
cie, całe dzianie się biograficzne i dziejowe, czyniąc je dla ciebie, dla mnie wskazówką 
i żądaniem (Buber 1992b: 124).

Na zagadnięcie Boga człowiek może odpowiedzieć słowami, czynem lub 
postawą. Wszystkie trzy formy odpowiedzi stanowią swego rodzaju modlitwę. 
W przypadku czynu odpowiedzią jest zarówno podjęcie go, jak i zaniecha-
nie. Podobnie w przypadku postawy – w równej mierze jest nią dialogiczne 
zwrócenie się ku Bogu, co odwrócenie od Niego. Postawa zwrócenia ku Bogu 
może przy tym przybierać najrozmaitsze formy. Może być powierzeniem się 
Bogu, ofiarowaniem tego, co cenne, czy okazaniem miłosierdzia bliźniemu. 
Istotą dialogicznej relacji religijnej nie jest ani jej słowny wyraz, ani nawet 
określanie jej adresata terminem „Bóg”. Wystarcza zaangażowanie człowieka, 
który całą swoją istotą staje wobec swojego Naprzeciw, jako wiecznego, 

6 „(...) rzeczywistość spotkania zakłada udział czynnika zarówno «immanentnego» – woli 
osoby, która pragnie uczestniczyć w spotkaniu, jak i transcendentnego – łaski, będącej darem 
udzielanym temu, w kim chce się uznać partnera spotkania” (Glinkowski 2011: 258).

7 „Wszystkim, nawet najbardziej głuchym przytrafia się bowiem w jakiś sposób – naturalny, 
popędowy, mroczny – spotkanie, obecność: wszyscy odczuli gdzieś Ty” (Buber 1992b: 72).
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absolutnego „Ty”. Zaangażowanie i modlitwa stanowią o autentyczności 
wiary (Glinkowski 2011: 256).

O tej autentyczności stanowi ponadto stopień otwarcia na Boga, dopusz-
czania Go do głosu w różnych aspektach życia. Człowiek wierzący nie trak-
tuje wiary jak odizolowanej od reszty życia dziedziny. Nie wyznacza Bogu 
miejsca, do którego może mieć dostęp. Chce żyć w nieustannej obecności 
Boga, w Jego bliskości. Całe jego życie przeniknięte jest wiarą. W ujęciu 
Bubera istotą wiary nie jest akceptacja określonych treści – teoria, nie-
wymagająca niczego od życia – ale pragnienie i otwartość, mające wyraz 
w postępowaniu. Prawdziwość wiary sprawdza się w życiu. Realizm wizji 
Boga weryfikowany jest przez sposób życia człowieka.

1.6. Bóg – upragniony partner spotkania

Wiemy już, w jaki sposób – według Bubera – przemawia Bóg do człowieka 
i w jaki sposób człowiek odpowiada. Trzeba teraz zapytać, co Bóg mówi 
i co realista wie o Nim właśnie jako o Bogu. Natrafiamy tu jednak na trud-
ność. Buber częściej bowiem opisuje sposób, w jaki Bóg mówi, niż treść, 
z jaką zwraca się ku człowiekowi. Wiadomo, że jest On inicjatorem dialo-
gu, że „zagaduje” i czeka na ludzką odpowiedź. Wiadomo także, że każde 
„zagadnięcie” jest niepowtarzalne. Buber utrzymuje, że treść Bożej mowy 
jest zrozumiała wyłącznie dla adresata. Do każdego człowieka Bóg mówi coś 
zupełnie innego i mówi poprzez odmienne sytuacje. Wynika to z odmienności 
losów każdej osoby, a przede wszystkim z odmienności jej samej jako osoby. 
Komunikat Boski ma określoną treść tylko dla danego odbiorcy. Oznacza 
to, że dwie osoby, uczestniczące w tym samym zdarzeniu, mogą je zupełnie 
inaczej rozumieć. Może być również tak, że któraś z nich w ogóle nie uzna 
konkretnego zdarzenia za komunikat (Buber 1988: 9).

Kim jest Nadawca komunikatu? Czy można o Nim powiedzieć coś wię-
cej? Z prac Martina Bubera wyłania się wizja Boga jako partnera dialogu, 
Osoby potrzebującej człowieka, by z nim rozmawiać i by z jego pomocą 
realizować swe zamierzenia. Dzięki temu, że Bóg jest Osobą, umożliwia On 
człowiekowi przeżycie jego własnego wymiaru osobowego. Natomiast zbli-
żenie się do Boga jest możliwe tylko poprzez bezpośrednią relację. Począt-
kiem jej jest pragnienie. W zbliżaniu się do Boga intelekt jest bezużyteczny. 
Człowiek nie może w sposób poznawczy dosięgnąć Boga, stąd wszelkie 
filozoficzne próby dosięgnięcia Go z góry skazane są na niepowodzenie:

Bóg sproblematyzowany jako temat filozoficznego dyskursu byłby jedynie pozorem Boga 
rzeczywistego. Rzeczywisty Bóg nigdy bowiem nie zmienia sie w To, które można by pozna-
wać (...). Przeciwnie, Bóg zawsze pozostaje Ty – wiecznie obecnym (Glinkowski 2011: 242).
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W filozofii Bubera Bóg jest tajemnicą, i to nie tajemnicą względną, tzn. 
wynikającą ze struktury ludzkiego poznania, ale tajemnicą istotową, tzn. taką, 
do której istoty należy niemożność zgłębienia. Tajemnica ta rodzi bojaźń 
Bożą, będącą bramą, przez którą musi przejść każdy wierzący. Kto zaczyna 
od miłości, nie odczuwając przedtem bojaźni – twierdzi Buber – ten miłuje 
bożka, którego sobie sporządził i którego łatwo jest miłować, a nie rzeczy-
wistego Boga (Buber 1994b: 32). Podobnie rzecz się ma z dialogiem Bóg-
-człowiek. W komunikacji z Bogiem ważniejsza niż treść, jest Jego obecność. 
Buber – jak zauważa Witold Glinkowski – powstrzymuje się od wszelkich 
treściowo określonych wypowiedzi o Bogu, co sytuuje jego myśl w tradycji 
teologii negatywnej (Glinkowski 2011: 246, 257–260, 268–269).

Skoro Bóg jest tajemnicą, do której nie ma poznawczego dostępu8, 
a jedyną drogę do Niego stanowi pragnienie, rodzi się pytanie, na czym 
się to pragnienie opiera? Bóg nie jest dostępny poznaniu człowieka, więc 
pragnienia Boga nie można rozumieć jako reakcji zmysłowej władzy dąże-
niowej na wyobrażenie dobra. Jako duchowa Osoba nie jest On dostępny 
władzom zmysłowym. Trudno też uznać, że pragnienie Boga jest chceniem 
duchowym w klasycznym – arystotelesowskim i tomistycznym – znaczeniu 
tego terminu, gdyż aby można było mówić o chceniu duchowym – czynności 
woli, konieczne jest przyjęcie treści będących przedmiotem chcenia. Żeby 
pragnąć obecności jakiejś osoby, trzeba bowiem przypisywać jej określone 
cechy. Tymczasem Bóg jest tajemnicą.

Koncepcja Boga Bubera domaga się uzupełnienia przez treści religii, 
i to konkretnej religii, tj. judaizmu. Wydaje się, że w zespoleniu z nimi 
została też pomyślana. Świadczy o tym choćby stwierdzenie, że Bóg poszu-
kuje człowieka, że chce budować z nim bliską relację, a także utrzymywa-
nie, że jest On przedmiotem pragnienia człowieka. Jak pragnienie to należy 
rozumieć? Jest ono przede wszystkim postawą, której być może tylko jeden 
z elementów – choć nie najistotniejszy – stanowi uczucie. Treści religii 
judaistycznej przypisujące Bogu określone cechy, wywoływałyby w woli 
akceptację, czyli postawę, w wyobraźni Jego wyobrażenie, a w zmysłach 
uczuciową reakcję. Judaizm jest więc nie tylko inspiracją koncepcji Boga 

8 „Dla Bubera Bóg nie może być sprowadzony do pojęcia zasady, idei bądź bytu. Żadna 
z intelektualnych dróg dotarcia do rzeczywistości, jaką jest Bóg – wieczne Ty ludzkiego 
Ja – nie może się powieść. Nie sposób wywieść Boskiej realności ani ze struktury stworzonego 
przezeń świata, ani z dziejów, posłusznych Boskiej woli, ani nawet – wbrew Kartezjuszowi 
– z bezprecedensowej właściwości podmiotu zdolnego do postawienia pytania o Boga. 
Chybione są, według Bubera, próby użycia procedur dedukcyjnych, skoro Bóg nie jest niczym 
zapośredniczony i pozostaje przed człowiekiem w sposób bezpośredni, «jedynie» jako obecny” 
(Glinkowski 2011: 253).
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Bubera, ale w pewnej mierze także jej uzasadnieniem. Bez niego byłaby 
ona niezrozumiała.

Walka o realistyczną wizję Boga jest walką o przyjęcie postawy religijnej. 
Teoretycznie – otwarcia na Absolut, praktycznie – otwarcia na konkretnego 
Boga, Boga religii judaistycznej, lub przynajmniej bardzo Jemu bliskiego.

2. Walka o realistyczną wizję człowieka

2.1. Całościowa antropologia filozoficzna

Pomimo wielu podejmowanych prób – zauważa Buber – nie powstała dotych-
czas antropologia filozoficzna całościowo ujmująca człowieka. Antropolo-
gie filozoficzne, które pojawiały się w ciągu stuleci, ujmowały człowieka 
w sposób niepełny. Traktowały go jako część świata przyrody (filozofia 
przyrody) albo skupiały się na określonych jego własnościach, wyrywając 
je z ludzkiej całości (nauki szczegółowe). Tymczasem:

Prawowita antropologia filozoficzna musi wiedzieć, że jest nie tylko rodzaj ludzki, lecz 
również narody, nie tylko dusza ludzka, lecz także typy i charaktery, nie tylko życie 
ludzkie, lecz także stadia dojrzewania i starzenia się; dopiero dzięki systematycznemu 
ujęciu tych i wszystkich innych różnic, dzięki poznaniu dynamiki, która rządzi tym, 
co dzieje się wewnątrz każdej z tych odrębności oraz między nimi, i dzięki nieustannemu 
wykazywaniu jedności w wielości może ona dostrzec całość człowieka (Buber 1993: 8).

Antropologia filozoficzna ujmująca człowieka całościowo winna umieścić 
go w przyrodzie i porównać z innymi istotami, a następnie podwójną drogą 
rozróżniania i porównywania dojść do całego, rzeczywistego człowieka, który 
od świata przyrody tym się różni, że wie to, czego nie może wiedzieć żadna 
inna istota, a mianowicie, że zmierza ku śmierci, i doświadcza tego, czego 
żadna inna istota doświadczyć nie może – zmagania się z przeznaczeniem. 
Jest to pierwszy powód, dla którego filozofia powinna badać człowieka 
w odmienny sposób niż pozostałe przedmioty. Drugim powodem jest fakt, 
że badający filozof sam jest człowiekiem i doświadcza wewnętrznie swego 
człowieczeństwa w taki sposób, w jaki nie doświadcza żadnej innej części 
przyrody. Antropologia filozoficzna jest więc w pewnej mierze namysłem 
nad samym sobą. Uprawiając ją, filozof posługuje się „byciem sobą”, swą 
konkretnością. Nie może on ograniczać się do roli obojętnego obserwatora. 
Aktu namysłu nad sobą nie może zatem dokonać jako filozof. Musi się 
w niego zaangażować, dokonać go jako aktu życiowego, „bez filozoficzne-
go ubezpieczenia”. Zaangażowanie stanowi warunek konieczny, ponieważ 
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jak długo się siebie „ma”, doświadcza się człowieka jako jednego z wielu 
przedmiotów. Dopiero wtedy, gdy się „jest”, można uchwycić to, co w nim 
specyficzne (Buber 1993: 8, 10).

2.2. Problematyczność bycia człowiekiem

Myślicielami, którzy najbardziej zbliżyli sie do trafnego przedstawienia 
zagadnienia człowieka, byli – zdaniem Bubera – ci, którzy w byciu człowie-
kiem uchwycili jego problematyczność. Namysł nad człowiekiem uwzględ-
niający jego problematyczność wyrastał najczęściej na podłożu poczucia 
osamotnienia. Samotność umożliwia spotkanie siebie, odkrycie w sobie 
człowieka, a w swojej problematyce problematykę ludzką. Stąd też w okre-
sach filozofii, w których akcentowano przynależność człowieka do świata 
przyrody – jego „zadomowienie” w świecie – refleksja antropologiczna 
nie osiągała tej głębi i samodzielności, co w okresach, kiedy postrzegano 
człowieka jako istotę „bezdomną”, nieprzystającą do świata, czującą się 
w nim nieswojo i obco. Cechą formalną wskazującą na całościowe, a więc 
przedmiotowe i podmiotowe, ujmowanie człowieka było posługiwanie się 
w filozofii pierwszą osobą w przeciwieństwie do opisów w trzeciej osobie, 
wskazujących na traktowanie człowieka jako przedmiotu pośród innych 
przedmiotów (Buber 1993: 11).

O człowieku w trzeciej osobie pisał m.in. Arystoteles. W jego koncepcji 
rzeczywistości człowiek był dla siebie jedynie przypadkiem. Szczególny 
wymiar człowieka pozostał nietknięty. Świat przedstawiony przez Stagi-
rytę był światem rzeczy. Pierwszym myślicielem, który postawił pytanie 
o człowieka w pierwszej osobie, był św. Augustyn. Nazwał on człowie-
ka „wielką tajemnicą”, aby zaznaczyć, że wytłumaczenie go jako części 
świata nie jest możliwe. Domagał się też od niego dziwienia się samym 
sobą. Tego zdziwienia nie podjął św. Tomasz z Akwinu, który pomimo że 
był teologiem i winien był znać rzeczywistego człowieka – tj. takiego, 
który mówi „ja” i do którego mówi się „ty” – nie ukazał go mówiącego 
w pierwszej osobie. Dla św. Tomasza nie istniał szczególny przypadek 
człowieka, jego człowiek nie patrzył na siebie jak na tajemnicę. Wynikało 
to ze średniowiecznego sposobu pojmowania świata, jako środowiska bez-
piecznego, bo uporządkowanego i mającego czasowo-przestrzenne granice 
(Buber 1993: 13–14).

Obraz świata jako bezpiecznego domu odszedł w przeszłość wraz ze śre-
dniowieczem. Nowy kształt nadała mu wizja Kopernikańska. Stanął przed nią 
człowiek Pascala. Wobec nieograniczoności i nieskończoności Wszechświata 
ograniczoność i skończoność człowieka przybrały postać problemu. Dzięki 
Pascalowi problem antropologiczny – pojmowany jako poczucie obcości 
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i opuszczenia – został w pełni wyartykułowany. Po Pascalu w problema-
tyczny sposób ujął człowieka Immanuel Kant. Spojrzał on jednak na niego 
przez pryzmat poznania. Na Pascalowskie pytanie „Czym jest człowiek?” 
odpowiedział, skupiając się na przerażeniu przestrzenią i czasem. Stwierdził, 
że wynika ono z ludzkiego sposobu ujmowania świata i ludzkiej istoty. 
Antropologiczne pytanie uznał za ważne, lecz potraktował je jako testament 
dla epok późniejszych9.

Pytanie o istotę człowieka – twierdzi Buber – wciąż powracało, ale 
odpowiedzi były niepełne. Hegel odmówił ludzkiej osobie jej konkretności, 
redukując ją do rozumu świata i zachodzących w nim dialektycznych pro-
cesów. Kierkegaard trafnie uchwycił jej znaczenie i indywidualny charakter, 
ale jej życie postrzegał nadal w formach dialektyki Hegla, tj. jako przecho-
dzenie z estetyki do etyki i do religii. Marks dokonał redukcji socjologicznej, 
za istotne w człowieku uznając to, co wobec niego zewnętrzne, tzn. środki 
oraz stosunki produkcji. Feuerbach jako pierwszy zauważył, że człowiekiem 
nie jest jednostka, lecz połączenie „Ja” i „Ty”, wspólnota człowieka z czło-
wiekiem. Nie traktował on wprawdzie człowieka w kategoriach istoty pro-
blematycznej, ale odkrył „Ty”, stając się w ten sposób prekursorem filozofii 
dialogu. Problem człowieka wyjątkowo jaskrawo ukazał Fryderyk Nietzsche. 
Określił on człowieka mianem „zwierzęcia dekadenckiego”, które wyrodzi-
ło się ze świata przyrody i dotarło na skraj nicości, jako że poza światem 
przyrody nie ma niczego innego. Nie zbudował jednak całościowej filozofii 
człowieka. Nie dokonali tego również Edmund Husserl, Martin Heidegger 
ani Max Scheler, chociaż każdy z nich wniósł do antropologicznej refleksji 
istotne akcenty (Buber 1993: 32–41).

Husserl zwrócił uwagę na problem człowieka w Kryzysie nauk europej-
skich, stwierdzając, że największym fenomenem dziejowym jest człowie-
czeństwo, toczące bój o zrozumienie samego siebie. Zasługą Heideggera 
było wyakcentowanie autentyczności ludzkiego bycia oraz napięcia pomiędzy 
byciem sobą a budowaniem relacji z innymi. W filozofii Schelera szczegól-
nie istotne było odkrycie różnicy pomiędzy stosunkiem człowieka do rzeczy 
i jego stosunkiem do osób. Konsekwencją odniesienia do świata przedmiotów 
było powstanie narzędzi, konsekwencją zwrócenia się do osób – powstanie 
języka. Świadomość odmienności rzeczy i osób wyprzedziła zarówno formę 

9 „Samotność Pascala jest rzeczywiście historycznie późniejsza niż samotność Augustyna, 
jest pełniejsza i trudniejsza do przezwyciężenia. I w rzeczy samej wyłania się coś nowego, 
czego jeszcze nigdy nie było: wprawdzie pracuje się nad nowym obrazem świata, ale nie 
buduje się już nowego światowego domu. Skoro się już raz potraktowało poważnie pojęcie 
nieskończoności, nie sposób czynić świata mieszkaniem człowieka. I samą nieskończoność 
trzeba włączyć w obraz świata (...)” (Buber 1993: 18).
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stosunku osoba-rzecz, jak i osoba-osoba, umożliwiając praktyczne ich rozróż-
nienie. To nie posługiwanie się narzędziami, ale świadomość – rozumienie 
– było tym, co narodziło się pierwsze (Buber 1993: 86).

W przekonaniu Bubera realistyczne ujęcie człowieka winno być całościo-
we, nieredukujące jego istoty do żadnej sfery rzeczywistości. Człowiek w jego 
ujęciu nie jest tylko duchem (Hegel) ani wyłącznie materią (Feuerbach), ani 
wyłącznie indywiduum (Kierkegaard) ani tylko częścią całości (Marks), ani 
jedynie przedmiotem świata (Arystoteles) ani wyłącznie podmiotem (Karte-
zjusz). Realny człowiek to problem, istota stawiająca pytania o swoje bycie 
oraz relacje z innymi i światem. Człowiek to wreszcie osoba potrzebująca 
swoich Boskiego oraz ludzkiego „naprzeciw”.

2.3. Krytyka indywidualizmu i kolektywizmu

Prowadząc rozważania nad prawidłowo skonstruowaną antropologią filozo-
ficzną, Buber dokonuje krytyki indywidualizmu i kolektywizmu jako dwóch 
skrajności rozmijających się z realistyczną wizją człowieka. Zauważa przede 
wszystkim, że udzielenie odpowiedzi na pytanie o istotę człowieka jest moż-
liwe tylko wtedy, gdy weźmie się pod uwagę wszystkie istotne relacje, 
w których on funkcjonuje. Postawieniu pytania o istotę człowieka sprzyja 
samotność, ale odpowiedzieć na nie można dopiero po jej przezwyciężeniu. 
Znalezienie odpowiedzi wymaga wyjścia do osób, zaangażowania w relacje. 
W innym wypadku udzielona odpowiedź będzie ujęciem redukującym. Są 
nimi indywidualizm i kolektywizm. Indywidualizm ujmuje „część człowieka”, 
kolektywizm ujmuje „człowieka jako część”. Indywidualizm widzi człowie-
ka wyłącznie jako zwróconego ku sobie samemu, kolektywizm w ogóle go 
nie widzi, widzi społeczeństwo. Indywidualizm i kolektywizm są formami 
ucieczki przed poczuciem osamotnienia. W indywidualizmie dominuje poczu-
cie „samotności kosmicznej”, w kolektywizmie – „samotności społecznej” 
(Buber 1993: 87–88).

W indywidualizmie osoba ludzka akceptuje swoją samotność w prze-
konaniu, że umożliwia jej ona bycie indywiduum i doświadczanie swej 
indywidualności. Ucieka przed samotnością w gloryfikację indywidualno-
ści. W kolektywizmie ucieka ona przed samotnością w masowe formacje 
grupowe. Zmniejszają one lęk przed życiem, pozwalając na rozpłynięcie się 
odpowiedzialności indywidualnej w kolektywnej. Indywidualizm i kolekty-
wizm nie prowadzą do przezwyciężenia, ale do zagłuszenia poczucia osa-
motnienia (Buber 1993: 88–89). Z samotności wyrywa jedynie:

(...) spotkanie pojedynczego człowieka z żyjącym obok innym człowiekiem. Dopiero kiedy 
rozpozna on siebie w innym przy całej jego inności, kiedy rozpozna w nim człowieka 
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i przedrze się do niego, dopiero wtedy, w bezwarunkowym i przemijającym spotkaniu, 
przełamie swą samotność (Buber 1993: 89).

Ani pojedynczy człowiek jako taki, ani ogół jako taki nie są faktami ludzkiej 
egzystencji. Są abstrakcjami. Pojedynczy człowiek jest faktem egzystencji 
tylko o tyle, o ile wchodzi w bezpośrednie relacje z innymi. Zbiorowość jest 
faktem egzystencji tylko o tyle, o ile jest zbudowana z powiązanych ze sobą 
jednostek. Fundamentalnym faktem egzystencji jest „człowiek z człowie-
kiem”. Bez uchwycenia tego faktu nie można zbudować całościowej – a więc 
realistycznej – antropologii filozoficznej (Buber 1993: 90–91).

2.4. Istota człowieka

Antropologia filozoficzna zajmuje się istotą człowieka. Terminem „istota” 
Buber posługuje się w trzech podstawowych znaczeniach. Po pierwsze, istotą 
jest to, co dla egzystencji ludzkiej jest specyficzne, wyjątkowe, co ją wyróżnia 
ze świata przyrody. Po drugie, istotą jest to, co w człowieku jest najważ-
niejsze, co stanowi o jego indywidualności. Po trzecie, istotą jest człowiek 
jako byt ożywiony. Buber najczęściej używa terminu „istota” w pierwszym 
znaczeniu. Zdarza się jednak, że w jednym wątku myślowym posługuje się 
dwoma lub trzema znaczeniami tego terminu.

Szczególną własnością świata ludzkiego są międzyludzkie relacje. Ich 
znakiem i pośrednikiem jest język. Polegają one na tym, że istota przyjmuje 
inną istotę jako inną, tę oto określoną inną istotę, aby komunikować się 
z nią w sferze „Pomiędzy”. Sfera ta jest dla nich wspólna, ale wykracza 
poza obręb tego, co dla każdej z nich jest własne. Buber używa terminu 
„Pomiędzy”, aby podkreślić, że międzyludzkie relacje nie sytuują się ani 
w światach wewnętrznych osób, ani w świecie zewnętrznym, ale w czymś 
trzecim, co dostępne jest tylko im obu. Utrzymuje, że na sferę „Pomiędzy” 
filozofowie wcześniej nie zwracali uwagi, ponieważ nie ma ona prostej 
konstrukcji i nie jest łatwo uchwytna. Przy każdym międzyludzkim spotka-
niu konstytuuje się ona od nowa. Jest „resztą”, „trzecim wymiarem”, sferą, 
gdzie dusze się kończą, a świat się jeszcze nie zaczął (Buber 1993: 91–92).

„Reszta”, „sfera”, „wymiar trzeciego”, „Pomiędzy” są różnymi nazwami 
„sytuacji dialogicznej”. Sytuację tę trudno jest scharakteryzować, ponieważ 
nie jest uchwytna psychologicznie. Jest uchwytna ontycznie, ale nie od stro-
ny pojedynczej „egzystencji osobowej” ani od strony dwóch pojedynczych 
„egzystencji osobowych”, lecz od strony tego, co znajduje się pomiędzy nimi 
jako wobec nich transcendentne. Odkrywanie rzeczywistości „Pomiędzy” 
– twierdzi Buber – rozpoczęło się w filozofii współczesnej. Było sposobem 
przezwyciężenia alternatywy indywidualizm – kolektywizm, dominującej 
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w myśleniu epok poprzednich. Poznanie rzeczywistości „Pomiędzy” winno 
stać się punktem wyjścia antropologii filozoficznej. Istotą człowieka nie jest 
bowiem jednostka ani kolektyw, lecz „człowiek z człowiekiem”, „dynamiczna 
dwójnia”, „uzupełniające się – obopólne – zaangażowanie” (Buber 1993: 
91–93). Tylko spojrzenie na człowieka z perspektywy sytuacji dialogicznej 
umożliwia poznanie go jako człowieka (Buber 1993: 93):

Teraz możesz zwrócić się ku pojedynczemu człowiekowi i poznasz go jako człowieka 
po jego możności wejścia w związek; możesz zwrócić się ku ogółowi, a poznasz go jako 
człowieka po bogactwie jego związków (Buber 1993: 93).

Buber ukazuje człowieka jako indywidualną, niepowtarzalną egzystencję 
osobową, która buduje relacje z innymi osobowymi egzystencjami. Powią-
zania te wyróżniają go ze świata przyrody, stanowią o jego byciu czło-
wiekiem. Próby udzielenia odpowiedzi na pytanie „Kim jest człowiek?” 
z pominięciem międzyludzkich powiązań prowadzą do ujęć nietrafnych. 
Są nimi zarówno indywidualizm, usiłujący wmówić człowiekowi, że jego 
odniesienia do innych osób mają drugorzędne znaczenie, jak i kolektywizm, 
zaprzeczający indywidualności jednostki i widzący w niej jedynie część 
większej całości. Buber wskazuje trzecie rozwiązanie – ujęcie dialogiczne, 
uznające za istotę człowieka pozostawanie w osobowych relacjach. Zbliża 
to jego koncepcję człowieka do Augustyńskiego rozumienia osoby, w którym 
powiązania z innymi osobami są nie tylko ważne, ale ontycznie konieczne, 
konstytutywne.

3. Walka o realistyczną wizję świata

Niekiedy twierdzi się, że cała filozofia dialogu jest antropologią filozoficzną. 
W odniesieniu do filozofii Bubera stwierdzenie to nie wydaje się słuszne, 
chociażby ze względu na miejsce, jakie zajmuje w niej problematyka Boga. 
Niemniej skoncentrowanie na człowieku jest cechą charakterystyczną filozo-
fii Bubera. Główny przedmiot jego zainteresowań stanowią relacje. Należy 
do nich przede wszystkim relacja z Bogiem, a także relacja z drugim czło-
wiekiem i relacja ze sobą – odniesienie do siebie samego. Relacje wydarzają 
się w świecie. Rozumienie świata Bubera jest silnie przeniknięte tradycją 
chasydzką. Do dziś trudno rozstrzygnąć, na ile jego pisma chasydzkie są 
próbą ukazania historycznego chasydyzmu, a na ile jego twórczą interpretacją. 
Istnieje opinia, że Buber „w usta wielkich cadyków wkłada swoje własne 
przemyślenia, często niewiele mające wspólnego z ich nauczaniem, zacho-
wanym w piśmiennictwie chasydzkim” (J. Doktór, w: Buber 1993: XIV). 
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Przedstawiając wizję świata Bubera, będziemy czerpać także z jego pism 
poświęconych chasydyzmowi, pamiętając, że między ich treścią a filozofią 
Bubera nie można stawiać znaku równości, ale że w pewnych aspektach są 
one sobie bliskie.

Buber interesuje się światem przede wszystkim ze względu na osoby 
i nawiązywane przez nie relacje. Świat jest miejscem działania osób i jako 
taki ważny jest z trzech powodów. Po pierwsze, został stworzony przez Boga 
i jest mową, za pomocą której zwraca się On ku człowiekowi. Po drugie, jest 
miejscem, w którym człowiek spotyka Boga10 oraz człowieka i nawiązuje 
z nimi relacje. Po trzecie, jest miejscem, w którym przebiega egzystencja 
człowieka i realizuje się jego powołanie. Świat jest więc ważny ze względu 
na relacje człowieka z Bogiem, innymi ludźmi i samym sobą. Dwa pierwsze 
powody ważności świata zostały przedstawione przy okazji omawiania walki 
Bubera o realistyczną wizję Boga i realistyczną wizję człowieka. Zatrzymaj-
my się teraz przy trzecim, aby zobaczyć, w jaki sposób w świecie realizuje 
się powołanie człowieka.

W pracy Droga człowieka według nauczania chasydów Buber przed-
stawia, w jaki sposób – według chasydów – człowiek powinien podążać 
ku Bogu, aby zbudować z Nim autentyczną relację. Pierwszym warunkiem 
jest usłyszenie Bożego pytania: „Gdzie jesteś?”, które zostało skierowane 
do Adama w raju i nadal jest kierowane do każdego człowieka. Ma ono 
na celu skłonienie go do otwarcia się, wyjścia z kryjówki, w której schronił 
się przed Bogiem. A ponieważ przed Bogiem ukryć się nie można, kryjówka 
człowieka jest w rzeczywistości miejscem, w którym ukrywa się on przed 
sobą. Odpowiedzią na Boże pytanie winien być namysł nad własnym życiem 
pod kątem jego autentyczności i stopnia realizowania swojego powołania. 
Człowiek, który nie żyje w prawdzie o sobie, nie może zbudować bliskiej 
relacji z Bogiem (Buber 1994a: 22).

Nawiązanie autentycznej relacji z Bogiem wymaga w dalszej kolejności 
zaakceptowania własnego życia takim, jakie jest, przyjęcia go jako przezna-
czenia, o którego sens nie należy pytać, lecz które należy czynić, ufając, 
że jest ono najlepszą drogą wybraną przez Boga. Nie należy też próbować 
naśladować innych, nawet świętych, kopiować ich postępowania. Błędem jest 
bowiem usiłowanie bycia kimś innym, niż się jest, życia innym życiem, niż 
się żyje. Istotą tego etapu jest zrozumienie, że każdy człowiek jest istotą nie-
powtarzalną, a jego życie ma indywidualny charakter. Każdy człowiek – pisze 
Buber – jest nowym zjawiskiem w świecie i został powołany, by wypełnić 

10 „Świat (...) jest (...), jak uczy tradycja kabalistyczna i chasydzka, «boskim zamieszkiwaniem», 
«bramą do Boga»” (Buber 1993: XVI).
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swą jednorazowość na ziemi. Należy więc badać, ku jakiej drodze skłania 
człowieka jego własne serce, i pozostać jej wiernym, pozostać sobą (Buber 
1994a: 22–23).

Kolejny etap na drodze do Boga w nauczaniu chasydów stanowi – jak 
zauważa Buber – odnalezienie swojego prawdziwego „ja”, zbudowanie toż-
samości, scalenie duszy. Proces ten dokonuje się poprzez wprowadzenie 
zgodności między mową, myślą i czynem, czyli przez integrację wewnętrzną 
(Buber 1994a: 41). Zbudowanie autentycznej relacji z Bogiem wymaga więc 
najpierw pracy nad sobą. Celem tej pracy nie jest „zajmowanie się sobą”, 
lecz zrozumienie siebie. Aby praca nad sobą nie wprowadziła w egoizm, 
czyniąc z człowieka, zamiast osoby, „samoistotę”, konieczne jest wyjście 
do drugiego, nawiązanie z nim osobowej relacji. Rozwój jaźni nie płynie 
bowiem ze stosunku człowieka do siebie samego, lecz ze stosunku pomiędzy 
„jednym i drugim”, w którym panuje obustronna akceptacja i potwierdzenie. 
Buber twierdzi, że według chasydów człowiek prawdziwie wierzący nie 
tylko chce dojść do Boga, ale także chce doprowadzić do Niego całe Stwo-
rzenie. Jego udział w zbliżaniu Stworzenia do Boga polega na uświęcaniu 
go poprzez intencję serca: skierowywanie ku Bogu, oddawanie go Stwórcy. 
Warunkiem takiego skierowania jest postawa „zaangażowania w rzeczywi-
stość”, „uczestniczenie” w niej „całą istotą”. Jej przeciwieństwem jest izo-
lowanie się od innych, „żarliwa indywidualność”, wypełnianie swojego „ja” 
otaczającymi rzeczami, „dystansowanie się i branie w posiadanie” (Buber 
1992g: 79).

Niezależnie od tego, na ile Droga człowieka... wiernie oddaje treść wie-
rzeń chasydzkich i w jakim stopniu Buber światopoglądowo się z nimi utoż-
samia, niewątpliwie czerpie on z chasydyzmu inspiracje dla swej filozofii. 
Do najważniejszych z nich należą: przekonanie, że Bóg przemawia do każ-
dego człowieka, że droga do wiecznego „Ty” wiedzie poprzez wszystkie 
ziemskie „ty” i że nie jest to nigdy droga samotnicza, że doskonalenie siebie 
nie powinno być celem, lecz środkiem do celu, tj. pomocą w budowaniu 
międzyosobowych relacji, że budowanie wewnętrznej integracji, „scalanie 
duszy” winno poprzedzić wchodzenie w relacje z innymi, i wreszcie, że 
medium, poprzez które człowiek obcuje z Bogiem, jest świat.

Sam „świat”, ma w filozofii Bubera dwojakie znaczenie. W pierwszym 
oznacza obiekt czasowo-przestrzenny, miejsce, w którym człowiek żyje 
od urodzenia do śmierci. Zadaniem człowieka wobec tak rozumianego świata 
jest przyjęcie go z całym jego pięknem i grozą, ponieważ jest dziełem Boga 
i jedyną drogą dostępu do Niego:

Boskie zagadywanie człowieka i ludzkie odpowiadanie nie spełniają się poza światem. 
Przeciwnie, świat ludzkiego tu-i-teraz, świat, w którym realizuje się ludzka egzystencja 
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jako bycie wobec Boskiego Ty – stanowi jedyne miejsce, w którym dojść może do spo-
tkania człowieka z Bogiem (Glinkowski 2011: 274).

W drugim znaczeniu „świat” oznacza doczesne życie człowieka, potocznie 
określane terminem „ten świat”. Prawdziwym światem nie jest – jak uczy 
chrześcijaństwo – przyszłe życie, rozpoczynające się dopiero po śmierci, ale 
życie doczesne. Realizm w widzeniu „świata” także w drugim znaczeniu 
polega na akceptowaniu go takim, jaki jest:

Niektóre religie nie uważają naszej ziemskiej wędrówki za prawdziwe życie. Głoszą, że 
wszystko, co nam się przytrafia, to zaledwie pozór, poza którym powinniśmy szukać, albo 
że jest to tylko przedsionek prawdziwego świata, przez który powinniśmy przejść, nie 
zwracając nań specjalnie uwagi. Judaizm przeciwnie – naucza, że wszystko, co człowiek 
robi z pobożnym nastawieniem tu i teraz, nie jest ani mniej ważne, ani mniej prawdziwe. 
Jest w swej istocie ziemską – co wcale nie znaczy mniej rzeczywistą niż życie w przy-
szłym świecie – więzią z boską istotą (Buber 1994a: 57).

Walka o realistyczną wizję świata jest walką o uznanie w nim dzieła Bożego, 
dostrzeżenie roli, jaką odgrywa on w budowaniu osobowych relacji i zaan-
gażowanie się we wszystkie działania w nim podejmowane. Działania te 
– niezależnie od ich rangi – są ważne, ponieważ są dokonywane w obecności 
Boga. Jest On ich nieustannym i nieusuwalnym świadkiem.

4. Zakończenie

Walka o realistyczną wizję Boga, człowieka i świata w filozofii Bubera jest 
walką o postawę otwartości na prawdę. Otwartość ta jest przede wszyst-
kim kwestią woli, nie intelektu. W relacjach z innymi osobami intelekt 
jest nieprzydatny, gdyż więzi osobowe – podobnie jak same osoby – są 
tajemnicą. Nie można ich poddać analizie myślowej. W świetle Buberow-
skiego sposobu rozumienia osób i ich relacji powstaje pytanie o możliwość 
zbudowania postulowanej antropologii filozoficznej. Jak pogodzić uznanie 
człowieka za tajemnicę z budowaniem o nim wiedzy, nawet gdyby ta wie-
dza nie domagała się, by nazywać ją naukową? W jaki sposób rozpoznać 
wszystkie relacje stanowiące o tym, kim jest dany człowiek? Jak odróżnić 
relacje istotne od nieistotnych? Jak przejść od zdań o konkretnym człowieku 
do zdań o człowieku w ogóle?

Relacjonizm w filozofii Bubera rodzi nie tylko trudności związane 
z budową antropologii filozoficznej. Wpływa także na modyfikację znaczenia 
terminu „realizm”. Pobieżna lektura pism Bubera wskazuje na tradycyjny 
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sposób jego rozumienia. Szczegółowa pokazuje jednak, że „realizm” rozumie 
on nie jako bycie poza świadomością, lecz jako bycie w relacji. Realnym 
Bogiem – według Bubera – jest Bóg będący ludzkim Naprzeciw. Nie tylko 
taki Bóg, który jest na zewnątrz świadomości – „naprzeciw” człowieka 
– ale taki, który jest „ludzkim Naprzeciw”, którego człowiek uznaje i pra-
gnie albo przynajmniej angażuje się w Jego poszukiwanie. Odpowiednio, 
realnym człowiekiem nie jest człowiek znajdujący się na zewnątrz świado-
mości drugiego człowieka, ale „człowiek z człowiekiem”, człowiek będący 
z innym w relacji. Wreszcie realnym światem jest świat, który człowiek 
uznaje i akceptuje – chociaż nie łączy go z nim relacja Ja-Ty, gdyż ma on 
status jedynie przedmiotu. Okazuje się więc, że walka o realistyczną wizję 
Boga, człowieka i świata jest walką o budowanie relacji z osobami i zabie-
ganiem o ich bezpośredni wymiar.
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Streszczenie

Cechą charakterystyczną twórczości Martina Bubera jest walka o realistyczny 
sposób rozumienia Boga, człowieka i świata. Konsekwencją odejścia od ujęć 
realistycznych jest kryzys, który współcześnie dotyka międzyosobowe rela-
cje. Relacje te wyróżniają człowieka ze świata przyrody, stanowią o jego 
człowieczeństwie. Stąd kryzys ten jest w istocie kryzysem człowieczeństwa. 
Przyczyną odejścia od realistycznego ujmowania Boga jest zastąpienie Boga-
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-partnera dialogu z człowiekiem Bogiem-pojęciem, wytworem świadomości. 
Przyczyną odejścia od realistycznego ujmowania człowieka jest traktowanie 
go jako części świata przyrody, która od innych jej części nie różni się niczym 
szczególnym (filozofia przyrody), lub koncentrowanie się tylko na pewnych 
aspektach bycia człowiekiem, wyrywanie ich z całości bytu ludzkiego (nauki 
szczegółowe). Celem walki Bubera jest skłonienie człowieka współczesne-
go do porzucenia błędnych wizji Boga, człowieka i świata na rzecz wizji 
prawdziwych. Umożliwi to odbudowę bezpośrednich i autentycznych relacji 
z Bogiem, drugim człowiekiem i samym sobą.


