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Działalność Gastona Milhauda przypadła na okres wielkich przemian w kul-
turze Zachodu na przełomie XIX i XX wieku. Obfitował on między innymi 
w rewolucyjne odkrycia naukowe, zmieniające dotychczasowe widzenie świata. 
Zmianom podlegały także ugruntowane poglądy w teorii wiedzy naukowej. 
Dominujący w końcu XIX stulecia zespół poglądów, traktowany jako model 
standardowy, wyrastał z tradycyjnego racjonalizmu i empiryzmu, wraz z ich 
różnorodnymi odmianami. Jego charakterystycznym elementem był optymizm 
poznawczy, dotyczący możliwości dotarcia do prawdy oraz zdobycia wiedzy 
wolnej od domysłów czy przypuszczeń.

Zmienność teorii naukowych skłaniała do zadawania pytań o charakter 
wiedzy naukowej, o metodologię pracy badacza oraz o pewność poznania. 
W takich okolicznościach środowisko filozofujących przyrodników poddało 
wnikliwej krytyce współczesną naukę oraz obraz jej historii i zaproponowało 
nowy opis mechanizmów tworzenia wiedzy. Wyniki analiz dokonanych przez 
środowisko tak zwanej „nowej krytyki nauki” utożsamiane są przez zaintereso-
wanych filozofią nauki przede wszystkim z nazwiskami Henriego Poincarégo 
oraz Pierre’a Duhema. Milhaud, choć czasem dostrzegany jako historyk nauki 
i filozofii, jest rzadko przywoływany w kontekście badań teoriopoznawczych. 
Poniżej chciałbym ukazać kilka jego diagnoz, które w mojej ocenie pozwa-
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lają stawiać go w pierwszym szeregu twórców nowoczesnej i pod wieloma 
względami wciąż aktualnej teorii wiedzy naukowej.

Ze względu na fakt, że Gaston Milhaud jest autorem stosunkowo mało zna-
nym1, na początku mojego artykułu przypominam kilka zupełnie podstawowych 
informacji o jego życiu i działalności. W dalszej części szkicu argumentuję 
na rzecz tezy o wadze odkryć Milhauda poprzez porównanie zasadniczych 
elementów stanowisk Poincarégo i Duhema formułowanych około 1894 roku 
oraz wyników Milhauda z tego roku. Jestem przekonany, że to syntetyczne 
zestawienie pozwoli uchwycić oryginalność myśli Milhauda i dostrzec, że 
pewne idee, wykorzystywane bez cytowania autora przez Poincarégo i Le Roy 
w dyskusjach około 1900 roku, były de facto koncepcjami Milhauda.

Gaston Milhaud – życie i twórczość

Gaston Milhaud urodził się 10 sierpnia 1858 roku w Nîmes. W 1874 roku, 
w trakcie nauki w szkole średniej otrzymał pierwszą nagrodę w konkursie 
na rozprawkę filozoficzną. W 1878 roku Milhaud został przyjęty jednocze-
śnie na dwie uczelnie: École Normale Supérieure oraz École Polytechnique. 
Ostatecznie wybrał tę pierwszą, gdzie studiował matematykę pod kierunkiem 
między innymi Gastona Darboux. W tym samym czasie, wraz z Milhaudem, 
studiowali tam między innymi: Henri Bergson, Émile Durkheim, Edmond 
Goblot, Pierre Janet, Jean Jaurès oraz Lucien Lévy-Bruhl. Po ukończeniu 
studiów w 1881 roku rozpoczął dziesięcioletni okres nauczania matematy-
ki w liceum w Le Havre. Zainspirowany pracami Paula Tannery’ego oraz 
pod wpływem rozmów z Pierre’em Janetem zwrócił się w kierunku filozofii 
matematyki i historii nauki, co znalazło wyraz w publikacjach z tego okresu 
(Milhaud 1911: 3–4)2.

W 1890 roku Milhaud przeniósł się do Montpellier, gdzie dwa lata później 
prowadził kurs „Les origines de la science grecque”. Treść wykładu ukazała 
się nakładem wydawnictwa Alcan i stanowiła pierwszą publikację książkową 
Milhauda. Praca zadedykowana została „jako wyraz szacunku i uznania” Pau-

1 Do wyjątków można zaliczyć Anastasiosa Brennera z Université Paul-Valéry w Mont-
pellier (Brenner, Petit 2009; Brenner 2005a; Brenner 2005b), a w polskiej literaturze Krzysztofa 
Szlachcica (Szlachcic 2009; Szlachcic 2003).

2 W tamtym okresie ukazują sie między innymi opublikowane w „Revue scientifique”: Les 
mathématiques et la théorie de la connaissance, Les axiomes de l’arithmétique, Les hypothèses 
cosmogoniques de la Nébuleuse czy opublikowana w „Revue de métaphisique et de morale” 
praca Les arguments de Zénon d’Élée. O dużym wpływie Paula Tannery’ego na środowisko 
francuskich konwencjonalistów może świadczyć fakt, że także Pierre Duhem inspirował się 
pracami Tannery’ego (Duhem 1905). 
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lowi Tannery’emu. W 1894 roku Gaston Milhaud obronił w Paryżu rozprawę 
doktorską pod tytułem Essai sur les conditions et les limites de la certitude 
logique3. W komisji, obok Émile’a Boutroux, który był promotorem rozpra-
wy i któremu zadedykowane zostało późniejsze wydanie książkowe, zasiadał 
między innymi Henri Poincaré4. W kolejnym roku Milhaud objął katedrę 
filozofii na wydziale literatury miejscowego uniwersytetu. Uzupełnienie dok-
toratu stanowi praca Le rationnel: études complémentaires à l’Essai sur la 
certitude logique z 1898 roku. W marcu 1909 roku Milhaud objął specjalnie 
dla niego utworzoną katedrę historii filozofii i nauki na Sorbonie, którą po 
jego śmierci kierowali dwaj wybitni filozofowie nauki: Abel Rey, a następnie 
Gaston Bachelard.

Gaston Milhaud zmarł 1 października 1918 roku w Paryżu.
Milhaud rozpoczyna swoją drogę intelektualną jako matematyk, a kończy 

jako profesor filozofii. Warto podkreślić, że interdyscyplinarny – jak byśmy 
powiedzieli dzisiaj – charakter prac Milhauda nie był szczególnym przypadkiem 
wśród przedstawicieli nowej krytyki nauki. Takie podejście było wyrazem 
przekonania, że epistemologia musi brać pod uwagę wzajemny wpływ teorii 
naukowych oraz doktryn filozoficznych. Pierre Janet w nocie biograficznej 
podkreśla, że Milhauda irytował radykalny uniwersytecki podział na wydzia-
ły i osobiście demonstrował to, co duch matematyki może wnieść do ducha 
filozofii (Janet 1919: 58). Prace Milhauda miały szeroki zakres tematyczny 
i oprócz filozofii nauki poruszały zagadnienia z historii filozofii oraz historii 
nauki.

Za swoich prekursorów Milhaud uznawał Auguste’a Comte’a oraz Char-
les’a Renouviera, którym poświęcił dwie obszerne monografie5. Warto pod-
kreślić, że byli to autorzy, którzy wywarli duży wpływ na życie intelektualne 
ówczesnej Francji. Powszechnie kojarzeni byli bowiem z pozytywizmem oraz 
kantyzmem, dwoma dominującymi nurtami w XIX-wiecznej filozofii francu-
skiej. Trzeci autor, któremu Milhaud poświęca monografię, to Antoine-Augustin 
Cournot6. Powyższe monografie można uznać za próbę krytycznej analizy 
wizji nauki proponowanej przez poprzedników oraz potrzebę opracowania, 
w obliczu przełomowych dokonań nauki, nowej teorii wiedzy.

3 Praca została opublikowana w tym samym roku (Milhaud 1894). Kolejne wydania 
ukazały się w latach 1898, 1912 oraz 1924.

4 Jako ciekawostkę warto odnotować, że Henri Poincaré był szwagrem Émile’a Boutroux. 
Henri Poincaré zasiadał również w komisji podczas drugiej obrony dysertacji doktorskiej przez 
Pierre’a Duhema.

5 Le Positivisme et le progrès de l’esprit: études critiques sur Auguste Comte ukazała się 
w 1902, a La Philosophie de Charles Renouvier w 1927 roku. Krytycznej analizie stanowiska 
Renouviera poświęcony jest trzeci rozdział trzeciej części Essai...

6 Études sur Cournot ukazały się w 1927 roku.
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Drugi obszar zainteresowań Milhauda stanowiła historia nauki, w szcze-

gólności starożytnej Grecji. Owocem pierwszych lat kariery akademickiej było 
wydane w 1900 roku dzieło Les Philosophes géomètres de la Grèce: Platon et 
ses prédécesseurs. Inną pracą z tej dziedziny była opublikowana w 1921 roku 
monografia Descartes savant. W swoich pracach Milhaud uwagę koncentrował 
na wzajemnym wpływie teorii naukowych oraz doktryn filozoficznych.

Trzeci obszar zainteresowań Milhauda stanowiła filozofia nauki. Dla 
uchwycenia jego stanowiska, przedstawionego w rozprawie doktorskiej Essai 
sur les conditions et les limites de la certitude logique z 1894 roku, warto 
cofnąć się o dwadzieścia lat. 

W 1874 roku Émile Boutroux w swojej pracy doktorskiej De la con-
tingence des lois de la nature zawarł tezy, które nie tylko zaskoczyły jemu 
współczesnych, ale dla zwolenników standardowego sposobu ujmowania nauki 
brzmiały jak herezja. Boutroux zrywał bowiem z powszechnym przekonaniem, 
że prawa naukowe formułowane są poprzez uogólnianie faktów szczegółowych 
i stanowią jedynie rezultat zabiegów generalizujących. Starał się wykazać, że 
zabiegi takie są niemożliwe, a dokonując takich prób ulegamy iluzji, ponieważ 
z różnorodności rzeczy nie można wywieść jedności. W tym ujęciu pojęcia 
i prawa stanowią konwencjonalne konstrukcje intelektu, a o ich wyborze nie 
decyduje wyłącznie wygoda i względy estetyczne – choć i one nie są bez 
znaczenia – lecz skuteczność owych konstrukcji w praktyce. Konstrukcje te 
stanowią „symboliczny” zapis relacji i jako takich nie można ich uznać za 
aprioryczne. Boutroux był zdania, że świat jest bogatszy niż symboliczne 
przedstawienia nauki, że zawiera coś więcej, co się wymyka najogólniejszym 
prawom, a stanowi pewien element twórczy, przypadkowy. Prawa naukowe są 
zatem hipotezami porządkującymi zjawiska, ale nie wyczerpują one rzeczy-
wistości. Skutkiem tego nigdy nie wiadomo, kiedy nasze poglądy teoretyczne 
ulegną zmianie lub daleko idącej korekcie.

Tezy Boutroux uderzały w dominujące przekonanie, że wiedza naukowa 
tworzona jest poprzez uogólnianie doświadczenia i że jej wyniki stanowią praw-
dziwy opis rzeczywistego stanu świata, co prawda przybliżony, lecz jedyny7. 
Teoria kontyngencji Boutroux wykazywać miała względność praw nauki oraz 

7 Były to echa Baconowskiej metafory samotnego naukowca, który z pojedynczych fak-
tów tworzy teorie naukowe na wzór pracowitej pszczoły, która pyłek kwiatowy przetwarza 
w miód. Bacon porównuje wcześniejszych empirystów, którzy stosują mniej wyrafinowane 
metody, do mrówek, a racjonalistów do pająków, które „same z siebie snują wątek” (Bacon 
1955: 125–126). Podstawą przyjęcia jakichkolwiek twierdzeń mogłaby być jedynie obserwacja 
poparta rozumowaniem indukcyjnym. W przypadku bardziej wyrafinowanej metody, indukcji 
eliminacyjnej, gromadzimy nie tylko dane, które potwierdzają nasze uogólnienie, ale także dane 
negatywne, które następnie uwzględniamy przy budowaniu uogólnienia.
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niemożność wyczerpania przez naukowe poznanie całej danej w doświadczeniu 
rzeczywistości. Wiele podobnych sformułowań można odnaleźć w późniejszych 
pracach Milhauda.

Boutroux zastanawiał się nad istnieniem konieczności absolutnej w świe-
cie, Milhaud zaś stawiał kwestię istnienia pewności w ludzkim poznaniu. 
Obaj sprawdzali możliwość osiągnięcia pewności w logice i matematyce oraz 
naukach empirycznych. Dla obu podstawową kwestią było rozstrzygnięcie 
problemu możliwości istnienia wolności człowieka oraz obaj przyjmowali za 
punkt wyjścia swoich analiz kantowski aprioryzm.

W 1898 roku w przedmowie do drugiego wydania Essai... Milhaud wska-
zuje na ewolucję swojego stanowiska i zapowiada kolejny tom, jako uzu-
pełnienie pierwotnych tez. W tym samym roku ukazuje się zbiór artykułów 
zatytułowany Le rationnel: études complémentaires à l’Essai sur la certitude 
logique (Milhaud 1898). Wszystkie artykuły poświęcone są matematyce, za 
wyjątkiem jednego, dotyczącego nauk empirycznych. Jest to przedruk opu-
blikowanego dwa lata wcześniej artykułu La science rationelle, który można 
uznać za jedną z pierwszych syntez konwencjonalistycznej filozofii nauki 
(Milhaud 1896). Bez trudu odnajdziemy w nim wiele kwestii, które wcześniej 
podnosili Henri Poincaré oraz Pierre Duhem.

Gaston Milhaud a konwencjonalizm francuski 
około 1894 roku

Nowożytny empiryzm cechowało uznanie, że: (1) fundamentalną rolę w bada-
niach naukowych odgrywa obserwacja izolowanych faktów empirycznych, tzw. 
„nagich faktów”; (2) pojedynczy i autonomiczny naukowiec odkrywa prawa 
natury przyjmując bierną postawę; (3) podstawowym narzędziem teoretycznym 
badacza jest metoda indukcyjnego uogólnienia. 

Standardowy model, dominujący w tradycji dziewiętnastowiecznego empi-
ryzmu, przedstawiał prosty, „wertykalny” model tworzenia wiedzy, w którym 
poznanie przebiega w sposób jednokierunkowy: od jednostkowych faktów do 
ogólnych praw naukowych. W tym ujęciu fakt empiryczny oznacza obserwację 
zjawiska lub wynik przeprowadzonego eksperymentu. Rolą naukowca jest 
jedynie go stwierdzić i pasywnie przyjąć.

Rewolucja naukowa dokonana w XIX wieku zmieniła widzenie świata. 
Konieczność ciągłej rewizji w obliczu nowych wyników doświadczeń powodo-
wała, że obraz nauki daleki był od ideału wiedzy pewnej. Matematyka i fizyka 
wzajemnie na siebie oddziaływały, rozwojowi jednej dziedziny towarzyszy-
ły odkrycia w drugiej. Autorem istotnych elementów nowego filozoficznego 
obrazu nauki był Gaston Milhaud. Jego oryginalny wkład pozostawał jednak 
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w cieniu dokonań uznawanego za geniusza Poincarégo, Duhema czy rady-
kalnego Édouarda Le Roy8. 

Uchwycenie nowatorskiego charakteru propozycji Milhauda ułatwi przed-
stawienie jego kluczowych tez na tle stanowisk Poincarégo i Duhema formu-
łowanych około 1894 roku. W tym samym roku, w którym Milhaud wydał 
swoją rozprawę doktorską, ukazał się artykuł Quelques réflexions au sujet de 
la physique experimentale, zawierający podstawowe wyniki analiz Duhema.

1) Status zasad fizyki

Punkt wyjścia filozoficznych rozważań Poincarégo dotyczących modelu roz-
woju nauki stanowi refleksja nad statusem aksjomatów geometrii. W artykule 
z 1887 roku matematyk rozważa alternatywne systemy geometrii Euklidesa, 
Łobaczewskiego oraz Riemanna, zadając pytanie, czy konstytuujące te sys-
temy aksjomaty są faktami eksperymentalnymi, sądami analitycznymi, czy 
sądami syntetycznymi a priori (Poincaré 1887: 203). Odpowiada negatywnie 
na każdą z trzech wymienionych możliwości. Gdyby aksjomaty były faktami 
eksperymentalnymi, geometria narażona byłaby na nieustanne rewizje oraz 
straciłaby cechy nauki ścisłej. Gdyby aksjomaty były sądami syntetycznymi 
a priori, a tym bardziej sądami analitycznymi, niemożliwe byłoby zbudowanie 
systemów alternatywnych, opartych na negacji aksjomatów euklidesowych. 
Według Poincarégo, systemy geometrii są nieporównywalne pod względem 
prawdziwości, możemy więc przyjąć dowolny system niesprzeczny, pod warun-
kiem że odpowiednio dobierzemy towarzyszące mu prawa fizyki. Nie ma 
zatem sensu mówić o klasycznie rozumianej prawdziwości geometrii. Jest to 
jedynie wyróżniona grupa przekształceń, którą stosujemy do opisu ruchów 
ciał sztywnych, podobnie jak posługujemy się układem kartezjańskim lub 
biegunowym do określania położeń, nie orzekając o prawdzie czy fałszu. 

Jako rozwiązanie problemu związanego z klasycznym podziałem na „syn-
tetyczne” i „aprioryczne” Poincaré wprowadza pojęcie „konwencji”, które 
– w odniesieniu do statusu aksjomatów geometrii – pojawia się w konkluzji 
artykułu z 1891 roku: 

Aksjomaty geometrii nie są więc ani sądami syntetycznymi a priori, ani faktami ekspery-
mentalnymi. Są to konwencje; naszym wyborem, spośród wszystkich konwencji możliwych, 
kierują fakty eksperymentalne; wybór ten jest wolny, a ogranicza go tylko konieczność 

8 Warto podkreślić, że zarówno Duhem, jak i Le Roy wskazywali na prekursorski charakter 
prac Milhauda. Poincaré, którego prace filozoficzne miały swobodną formę literacką, rzadko 
powoływał się na innych autorów. Być może stąd wynika nieobecność nazwiska Milhauda 
w pracach komentatorów, dla których istotnym źródłem myśli konwencjonalistycznej były eseje 
autora Nauki i hipotezy.
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unikania wszelkiej sprzeczności. W ten sposób postulaty mogą pozostać ściśle prawdziwe, 
gdyby nawet prawa eksperymentalne, które zadecydowały o ich przyjęciu, były tylko 
przybliżone. Innymi słowy, aksjomaty geometrii (nie mówię o aksjomatach arytmetyki) 
są jedynie ukrytymi definicjami (Poincaré 1891a: 773)9.

Autor Nauki i hipotezy stawia tezę, że geometria, będąc gałęzią matematyki, 
jest nauką formalną. Oznacza to, że w odniesieniu do alternatywnych systemów 
geometrii nie można zadawać pytań o ich prawdziwość czy fałszywość, lecz 
możemy badać jedynie ich charakterystyki formalne, takie jak niesprzeczność 
czy wywodliwość. Poincaré pisał: 

Wobec tego, co należy myśleć o pytaniu: czy geometria euklidesowa jest prawdziwa? Nie 
ma ono żadnego sensu. To tyle, co pytać, czy system metryczny jest prawdziwy, a dawne 
miary fałszywe; czy współrzędne kartezjańskie są prawdziwe, a współrzędne biegunowe 
fałszywe. Jedna geometria nie może być prawdziwsza od drugiej; może być ona tylko 
wygodniejsza (Poincaré 1891a: 773–774).

Francuski matematyk sądził, że ze wszystkich geometrii najwygodniejszą jest 
geometria euklidesowa, ponieważ jest logicznie najprostsza i ponadto jest 
wynikiem przystosowania się człowieka do warunków świata zewnętrznego.

Koncepcja Poincarégo dotycząca statusu zasad fizyki, zaprezentowana 
około 1900 roku, spotkała się z licznymi reakcjami i komentarzami. Autor 
Nauki i hipotezy pisał wtedy: 

Zasady dynamiki ukazują się nam przede wszystkim jako prawdy doświadczalne; zostaliśmy 
jednak zmuszeni do posługiwania się nimi jako definicjami. Właśnie z definicji zaczerp-
nęliśmy to, że siła jest równa iloczynowi masy przez przyspieszenie; oto zasada, która od 
tej chwili znajdzie się poza zasięgiem jakiegokolwiek późniejszego doświadczenia. (...) 
Oto prawda doświadczalna, nie będzie mogła być ona jednak zbita przez doświadczenie; 
(...) Wyjaśnia się teraz, w jaki sposób doświadczenie mogło służyć za podstawę zasadom 
mechaniki, a jednak nie będzie mogło nigdy im zaprzeczyć (Poincaré 1976: 222)10. 

Jednak to Milhaud był pierwszym, który wyniki refleksji Poincarégo nad sys-
temami geometrii uogólnił na nauki przyrodnicze i kilka lat przed Poincarém 
przedstawił w dojrzałej postaci koncepcję o nieskuteczności empirycznej wery-
fikacji podstawowych praw klasycznej mechaniki Newtona.

Duhem zwraca uwagę, że twierdzenie głoszące, iż pewne podstawowe 
hipotezy teorii fizycznej stanowią definicje, „wypowiedziane najpierw przez 

 9 Artykuł, stanowiący rozwinięcie koncepcji przedstawionych już w 1887 roku, został 
przedrukowany jako trzeci rozdział w Nauce i hipotezie.

10 Warto podkreślić, że stanowisko Poincarégo podlegało ewolucji i kilka lat później odrzucił 
on pogląd o definitywnej nieobalalności zasad mechaniki.
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p. G. Milhaud na temat ciał czystych chemii, było następnie długo i wytrwale 
rozwijane przez p. H. Poincaré w zakresie zasad mechaniki” (Duhem 2011a: 
W75–W76).

Już w 1894 roku, w swoim doktoracie, Milhaud rozważał sytuację, w której 
informujemy naukowca o odkryciu amoniaku nierozpuszczalnego w wodzie 
(Milhaud 1898: 26)11. Jego zdaniem, poczucie pewności, z jakim badacz uzna 
takie stwierdzenie za fałszywe, nie będzie zależało ani od liczby wcześniejszych 
obserwacji „rozpuszczalnego amoniaku”, ani uznania możliwości wystąpienia 
szczególnych warunków dających szansę pojawienia się „nierozpuszczalne-
go amoniaku”. Stwierdziłby on raczej, że odkryta przez nas substancja nie 
jest amoniakiem. Rozpuszczalność w wodzie wchodziłaby zatem do definicji 
określającej właściwości amoniaku, a na mocy tej definicji „nierozpuszczalny 
amoniak” stanowiłby sprzeczność logiczną.

W artykule z 1896 roku La science rationelle Milhaud, analizując prawa 
naukowe, wyróżnia różne ich stopnie, począwszy od praw zdrowego rozsądku, 
takich jak „gdy widzieliśmy błyskawicę, słyszymy grzmot”, przez prawa obser-
wacyjne i eksperymentalne, aż po zasady fizyki w rodzaju tzw. zasad klasycznej 
mechaniki, które wiążą się z przyjęciem kolejnych założeń i hipotez12. Zwraca 
uwagę na konieczność ustalenia znaczenia terminów występujących w prawach 
empirycznych. Nawet w przypadku tak prostego prawa, jak podane przez Mil-
hauda „Fosfor topi się w temperaturze 44 stopni”, definicje ustalają znaczenia 
terminów „fosfor” oraz „temperatura 44 stopni”: „(...) to, co jest nazwane, cha-
rakteryzuje się niewielką liczbą właściwości, które chemik dokładnie formułuje. 
Zatem, w skrócie, dokonał on wyboru definicji fosforu” (Milhaud 1896: 281)13.

Jaki jest zatem status praw dynamiki Newtona i skąd bierze się ich ści-
słość? Milhaud pisał, że zasady fizyki są: 

11 Przypomnę, że amoniak ma wyjątkową – w zestawieniu z innymi gazami – własność 
rozpuszczania się w wodzie. W warunkach normalnych w jednej objętości wody może rozpuścić 
się 1176 objętości gazowego amoniaku.

12 Duhem, podczas redagowania artykułu Quelques réflexions au sujet de la physique 
experimentale na potrzeby tomu La théorie physique. Son objet – sa structure, uwzględnił 
analizy Milhauda: „Weźmy jeszcze inne prawo, zacytowane jako przykład przez p. G. Milhaud, 
kiedy przedstawiał swoje poglądy odnotowane przez nas już nieco wcześniej. Jest to prawo, 
którego przedmiot należy do dziedziny fizyki, ale zachowuje ono formę, którą miały prawa 
fizyczne, kiedy ta gałąź wiedzy była jeszcze tylko częścią zdrowego rozsądku i nie przyjęła 
jeszcze godności nauki racjonalnej. Oto to prawo: Przed usłyszeniem grzmotu widzi się błysk 
błyskawicy. Idea grzmotu i błyskawicy połączone w tej wypowiedzi są ideami abstrakcyjnymi 
i ogólnymi. Te abstrakcje są wyciągnięte tak instynktownie, tak naturalnie z poszczególnych 
danych, że w każdym gromie dostrzegamy olśnienie i bicie w bęben, w których natychmiast 
rozpoznajemy konkretną formę naszych idei błyskawicy i grzmotu” (Duhem 2011a: W60–W61).

13 Przykład z fosforem wykorzystał później w swoich analizach Le Roy i w powszechnym 
odbiorze, na przykład w polskiej literaturze, to on był z nim wiązany.
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ekspresją idei zapoczątkowanych przez doświadczenie, które podtrzymuje łączność mię-
dzy tym, co doświadczane (le sensible), a tym, co pojęciowe (intelligible); która z jednej 
strony czerpie z bezpośredniej obserwacji zjawisk wystarczająco wiele, by przeczuć bogac-
two zasady, a z drugiej strony zawiera tyle elementów pojęciowych, że pozwala czystej 
matematyce, by – nie tracąc niczego ze swej ścisłości – wzniosła na nich nowy rozdział. 
Postulaty doświadczenia, które wprowadzają nas w matematykę, staną się – powiedzmy 
– po prostu jej definicjami (Milhaud 2009: 195).

2) Charakterystyka faktów naukowych

Pierre Duhem prowadził badania nie tylko w dziedzinie samej fizyki, ale rów-
nież w zakresie jej historii oraz metodologii. Stanowisko Duhema osiągnęło 
dojrzały kształt już w połowie lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. Jego analizy 
dotyczyły mechanizmów tworzenia wiedzy w nowoczesnych naukach empi-
rycznych oraz elementów strukturalnych wiedzy, którymi były fakty, prawa oraz 
teorie. Diagnozę Duhema odnośnie faktów należy uznać – na tle powszechnie 
wówczas przyjmowanego ujęcia wiedzy naukowej – za nową i rewolucyjną 
propozycję, co stanowi niewątpliwy wkład w filozofię nauki14.

Duhem zauważył, że naukowiec, dokonując pomiaru w laboratorium, nie 
stwierdza jedynie faktu, ale – ściśle mówiąc – posługuje się teoriami fizycznymi 
w celu interpretacji zachowania elementów przyrządu. Skłoniło to francuskiego 
filozofa do sformułowania tezy o kluczowym znaczeniu: 

Doświadczenie fizyczne jest dokładną obserwacją grupy zjawisk, której towarzyszy INTER-
PRETACJA tych zjawisk. Interpretacja ta zastępuje konkretne dane, rzeczywiście zebrane przez 
obserwację, abstrakcyjnymi i symbolicznymi przedstawieniami (représentations), które im 
odpowiadają na mocy teorii fizycznych przyjętych przez obserwatora (Duhem 2011b: W7). 

Warto jeszcze raz podkreślić, że wnioski Duhema stały w opozycji do, jak 
sam twierdzi, przyjmowanego „od Bacona po Claude’a Bernarda, od Novum 
organum po Introduction à la médicine expérimentale” modelu wiedzy, który 
przyjmował, że:

tak długo, jak trwa doświadczenie, teoria musi pozostać u drzwi laboratorium, musi zacho-
wać milczenie, nie niepokoić uczonego, pozostawić go twarzą w twarz z faktami. Muszą 
być one obserwowane bez przyjętych z góry idei, zebrane z dokładną bezstronnością, aby 
mogły potwierdzić przewidywania teorii lub im zaprzeczyć. Relacja, którą obserwator 
złoży nam potem ze swego doświadczenia, musi być wiernym i dokładnym odbiciem tych 
zjawisk (Duhem 2011b: W7).

14 Przedmiot badań Duhema stanowi nowoczesna fizyka, powszechnie wykorzystująca 
wyrafinowany aparat matematyczny, który stanowi pewien język symboliczny stosowany przy 
formułowaniu teorii.



Michał Gmytrasiewicz152
Już w artykule Quelques réflexions au sujet des théories physiques 

z kwietnia 1892 roku odnaleźć możemy uwagi dotyczące niezdetermino-
wania teorii przez dane empiryczne. Korespondencję pomiędzy własnościa-
mi fizycznymi a pojęciami opisującymi je w języku symbolicznym Duhem 
porównuje do relacji pomiędzy przedmiotami a nazwami w słowniku. Jedno-
cześnie zwraca uwagę, że w fizyce mamy do czynienia z nieskończoną liczbą 
możliwych definicji pojęć fizycznych, a wybór konkretnej jest w dużym 
stopniu arbitralny. W dalszej części artykułu zauważa, że teorii adekwatnie 
reprezentujących pewną klasę zjawisk fizycznych może być więcej niż jedna, 
podobnie jak możemy narysować wiele portretów tej samej osoby. Możemy 
mieć racjonalne argumenty za wyborem jednego z konkurujących opisów, 
choć wyboru tego nie narzuca nam logika: „Logika pozostawia wolnym 
wybór hipotez” (Duhem 1892: 166). Weryfikacja teorii z danymi empirycz-
nymi nie podlega więc wyłącznie regułom rozumowania dedukcyjnego, ale 
pozostawia wybór. Natrafiając na zjawisko niezgodne z przewidywaniami 
teorii, badacz może albo odrzucić teorię, albo modyfikować założenia sys-
temu teoretycznego.

W analizach Milhauda pojawia się wielokrotnie termin „konwencja” oraz 
często współwystępujące z nim: „wolność”, „arbitralność”, „wygoda”. Mocno 
eksponowany jest twórczy charakter umysłu ludzkiego, który rozpoczynając 
od doświadczenia zmysłowego, potrafił stworzyć dziedziny wiedzy w coraz 
większym stopniu autonomiczne względem danych zmysłowych. W chwili 
kreacji umysł nie jest ściśle determinowany przez „fakty empiryczne”. Mimo 
że język matematyki wykorzystywany jest jako narzędzie ułatwiające poznanie 
świata, to nie pozwala on dyscyplinom przyrodniczym osiągnąć takiej precyzji, 
która doskonale opisywałaby ich przedmiot poznania. W procesie tworzenia 
aparatury pojęciowej dokonuje się zatem wyborów oraz uproszczenia rzeczy-
wistości empirycznej. Decyzje dotyczące rozwijania, preferowania jednych 
i zarzucania innych hipotez mogą wypływać z racji praktycznych, takich jak 
wygoda, prostota czy też skuteczność.

Doświadczenie jedynie „skłania nas do myślenia”, ale nie narzuca w spo-
sób bezpośredni jednego opisu. Te same zjawiska możemy opisać na wiele 
równorzędnych sposobów15. 

15 W artykule z 1896 roku Milhaud ilustruje tę sytuację następującym przykładem: 
„Wyobraźcie sobie system igieł – tak licznych, jak tylko wam się podoba – poruszających się 
na dysku w jakiś mniej lub bardziej dziwaczny sposób i jednocześnie powodujących zjawiska, 
jakie tylko założycie: na przykład niektóre będą się wydłużać, inne skracać podczas ruchu 
itd. Zbierzcie tysiąc mechaników i poproście ich, aby odkryli pomysłowy mechanizm, który 
powoduje ten zestaw zjawisk; istnieje duża szansa, że otrzymacie tysiąc różnych odpowiedzi, 
a żadna nie będzie tą założoną” (Milhaud 1896: 298).



Gaston Milhaud – niedoceniany współtwórca francuskiego konwencjonalizmu 153
Nasze hipotezy kształtują niewzruszenie doskonały język, który nie przestaje jednak należeć 
do obszaru tego, co pojęciowe, oraz formować się równolegle do obserwacji faktów, bez 
czego nigdy nie moglibyśmy ująć, pod pretekstem weryfikacji, jako obiektywnie koniecz-
nego, żadnego z elementów, z których język ten jest tworzony (Milhaud 2009: 200).

W późniejszym artykule Milhaud zwraca uwagę, że obserwacja planety 
nie tylko presuponuje założenie dotyczące prostoliniowego rozchodzenia się 
światła, ale ponadto dokonywana jest za pomocą teleskopu, co potwierdza 
ustalenia Duhema dotyczące metody eksperymentalnej w fizyce16.

3) Teza o nieistnieniu eksperymentu krzyżowego

Teza Duhema mówiąca o niemożliwości przeprowadzenia eksperymentu krzy-
żowego pojawiła się już w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku. W 1894 
roku, zainspirowany dokonaną przez Poincarégo analizą eksperymentu Wie-
nera, Duhem pisał: 

To, co skazuje doświadczenie p. O. Wienera, to nie określona hipoteza, głosząca, że drganie 
jest równoległe do płaszczyzny polaryzacji, ale skazuje ono zespół hipotez, które tworzą 
(constituent) teorię MacCullagha i Neumanna. Poucza nas ono, że ten zespół jest niezgod-
ny z faktami. Zaleca nam porzucenie czegoś, ale nie mówi nam, co należy tu zmienić... 
Możemy, na przykład, nie chcieć umieszczać trajektorii cząstki eteru w płaszczyźnie pola-
ryzacji promienia, ale wolno nam również pozwolić drobinie eteru drgać w płaszczyźnie 
polaryzacji, obyśmy tylko zmienili jakąś inną hipotezę w teorii, np. hipotezę, która określa 
znaczenie mechaniczne odpowiadające natężeniu świecenia, czyli to, co tak dobrze pokazał 
p. H. Poincaré (Duhem 2011c: W4)17.

16 Duhem w przywołanym przez Milhauda artykule pisał: „Fizyk ma przed sobą przyrząd, 
pewien zbiór konkretnych ciał. Posługuje się tym przyrządem. Dokonuje nim podczas doświad-
czenia dokładnych pomiarów, odczytów. By zinterpretować doświadczenie, nie rozważa tego 
przyrządu, lecz inny, schematyczny (...). Ten przyrząd schematyczny nie jest i nie może być 
dokładnym odpowiednikiem przyrządu rzeczywistego, ale zauważa się, że może dać jego mniej 
lub bardziej doskonały obraz. Zauważono, że po rozważeniu przyrządu schematycznego, zbyt 
prostego i zbyt odległego od rzeczywistości, fizyk stara się go zastąpić schematem bardziej 
skomplikowanym, ale też bardziej zbliżonym do rzeczywistości. To przejście od pewnego 
przyrządu schematycznego do innego, lepiej przedstawiającego konkretny przyrząd, to w istocie 
działanie określone w fizyce mianem «poprawki» (correction)” (Duhem 2011b: W20). 

17 Przeprowadzony przez O. Wienera w 1891 roku eksperyment miał rozstrzygnąć, czy 
cząstka eteru, przenosząca – jak wtedy uważano – falę świetlną, drga prostopadle do kierunku 
rozchodzenia się światła, jak twierdził Fresnel, czy zgodnie z tym kierunkiem, jak uważali Cul-
lagh i Neumann. Powszechne uznanie przez fizyków wyników doświadczenia za jednoznacznie 
potwierdzające teorię Fresnela i obalające teorię Neumanna sprowokowało Poincarégo do zajęcia 
stanowiska w tej sprawie. W lutym 1891 roku, na posiedzeniu Francuskiej Akademii Nauk, 
przeprowadził wnikliwą analizę eksperymentu, wskazując na fakt, iż przyjęcie odmiennych 
założeń potwierdziłoby teorię Neumanna. Autor Nauki i hipotezy swoje wystąpienie kończył 
słowami: „(...) w naszej absolutnej ignorancji dotyczącej mechanizmu aktywności fotograficz-
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Ideę nieistnienia eksperymentu krzyżowego Duhem przedstawił już w arty-

kule Les théories de l’optique: 

Nie jest nigdy możliwe poddanie kontroli doświadczenia jednej izolowanej hipotezy, lecz 
jedynie zespołu hipotez, w ogólności – niezliczonego zespołu hipotez, które tworzą teorię. 
Jeśli doświadczenie zaprzecza przewidywaniom teoretyka, to nigdy nie skazuje ono imien-
nie jednej z jego hipotez, lecz jedynie cały system jego założeń. Nakazuje mu zmienić 
coś w tym systemie, ale nie mówi mu, co trzeba zmienić. Jednym słowem, experimentum 
crucis, takie, jak je wyobrażała sobie filozofia baconowska, jest niemożliwe w fizyce 
(Duhem 2011c: W4).

Powyższa teza, uzupełniona przykładami zaczerpniętymi z historii fizyki, 
pojawia się dwa miesiące później w artykule Quelques réflexions au sujet de 
la physique experimentale, który Milhaud oceniał jako „interesujący i kom-
pletny”. Kończąc jeden z wątków, Duhem stwierdzał: 

Usiłowanie oddzielenia każdej z hipotez fizyki teoretycznej od innych założeń, na któ-
rych opiera się ta nauka, po to, by poddać ją w izolacji kontroli obserwacji, jest pogonią 
za chimerą, ponieważ realizacja i interpretacja jakiegokolwiek doświadczenia fizycznego 
implikuje przyjęcie całego zespołu twierdzeń teoretycznych. Jedyna kontrola doświadczal-
na teorii fizycznej, która nie byłaby nielogiczna, polega na porównaniu CAŁEGO SYSTEMU 
TEORII FIZYCZNEJ Z CAŁYM ZESPOŁEM PRAW DOŚWIADCZALNYCH i osądzeniu, czy drugi jest 
reprezentowany przez pierwszy w zadowalający sposób (Duhem 2011a: W75).

Przyjęcie tezy Duhema prowadzi do następujących wniosków. Po pierw-
sze, w fizyce empirycznej weryfikacji poddaje się nie pojedynczą, izolowa-
ną hipotezę, ale zawsze zespół hipotez. Po drugie, z niezgodności pomiędzy 
obserwacją a przewidywaniami nie wynika, który ze składników owego zespołu 
powinien być modyfikowany. W konsekwencji, nasz wybór w kwestii sposobu 
modyfikacji systemu teoretycznego jest wolny i ograniczony jedynie przez 
niemożliwość popadnięcia w sprzeczność. 

Jak już sygnalizowałem, analizy Milhauda wskazują na swoiście rozumiane 
doświadczalne pochodzenie praw naukowych, ale przez fakt wprowadzania do 

nej (l’action photographique) należy się powstrzymać [przed definitywnymi i konkluzywnymi 
wnioskami odnośnie dwóch konkurujących teorii – przyp. M.G.]. Moim jedynym celem było 
pokazanie, że wątpliwości pozostają możliwe nawet po eksperymencie p. Wienera” (Poincaré 
1891b: 329). Wskazując analizę Poincarégo, nie chcę sugerować jego pierwszeństwa w sformu-
łowaniu tezy o nieistnieniu w fizyce eksperymentu krzyżowego. Warto podkreślić, że w prze-
ciwieństwie do Duhema, który recepcję wyników eksperymentu Wienera uznał za typowy 
sposób postępowania w praktyce naukowej, Poincaré nie tylko nie uogólnił swoich ustaleń, 
ale w swoich późniejszych pracach wskazywał na możliwość przeprowadzenia experimentum 
crucis. U Duhema dostrzegam wyraźne sformułowanie oraz konsekwentne podtrzymywanie 
stanowiska w tej sprawie.
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nich terminów teoretycznych, opisujących byty nieobserwowalne, prowadzą 
do zdecydowanego odrzucenia indukcji jako narzędzia pozwalającego tworzyć 
prawa naukowe. Wiedza naukowa nie powstaje zatem poprzez uogólnienie 
faktów, ale „konstruowana” jest niejako „obok” faktów.

Milhaud podkreśla, że fakty nie tylko nie dostarczają ostatecznej weryfikacji 
praw naukowych, ale w przypadku niezgodności danych empirycznych z dobrze 
ugruntowaną teorią naukowiec ratować będzie zagrożoną teorię. Ilustruje to 
znanym przykładem: czy dysponując wszechstronnie potwierdzoną hipotezą, 
„(...) powiemy, że obserwacja faktów potwierdza ją do tego tylko dnia i że 
ma ona charakter tymczasowy?” 

Skądże. Jeśli jakiekolwiek następstwo tej hipotezy, na przykład jakieś przewidywane zja-
wisko astronomiczne, na które naprowadziłaby mechanika ciał niebieskich, okazuje się 
nie zachodzić w rzeczywistości, nigdy nie obwinilibyśmy o to racjonalnej mechaniki, 
która jest fundowana na rzeczonej hipotezie. Powiemy jedynie: jakiś nieznany do tej pory 
fakt, dla przykładu nieodnotowana na niebie obecność kilku ciał niebieskich, których nie 
uwzględniono w obliczeniach, może odegrać rolę w zagadnieniu i zmienić wszystkie wnio-
ski. Ani przez chwilę nie podajemy w wątpliwość, że kiedyś jakiś fakt mógłby zachwiać 
postulatami mechaniki racjonalnej (Milhaud 2009: 203)18.

Milhaud nie tylko potwierdza wynik Duhema dotyczący złożonego procesu 
empirycznej weryfikacji hipotez naukowych, ale łączy go z wynikami analiz 
Poincarégo dotyczącymi występowania w nauce elementów konwencjonal-
nych. Twierdzi, że nie można przyjąć, iż nie ma logicznej możliwości alter-
natywnego – w stosunku do Newtonowskiego – objaśnienia astronomicznych 
zależności odkrytych przez Keplera i tym samym uznania prawa ciążenia 
za prawdziwe. Prawa Keplera nie są prostymi zjawiskami, ale są złożonymi 
faktami uchwytnymi tyko za pośrednictwem szeregu teorii, definicji i postu-
latów. Przejście teoretyczne od nich do prawa Newtona dokonuje się poprzez 
zastosowanie definicji umożliwiających wiązanie starego języka z nowym. 

18 Diagnozy Milhauda wydają się być zgodne z praktyką naukową. Kiedy w 1846 roku 
zaobserwowano niezgodność ruchu Urana z prawami mechaniki, zasady Newtona ratowano 
wprowadzając hipotezę o istnieniu wcześniej niezaobserwowanej planety. W ten sposób odkryto 
istnienie Neptuna. Podobną strategię przyjęli naukowcy w obliczu niezgodności ruchu Mer-
kurego. Jednak tym razem, postulowanej planety Wulkan nie zaobserwowano. Zawiodły rów-
nież inne hipotezy „ratujące” i dopiero ogólna teoria względności wyjaśniła ruch peryhelium 
Merkurego. Diagnozy Milhauda potwierdza dwudziestowieczny filozof nauki – Imre Lakatos: 
„Opowieść ta dotyczy wyimaginowanego przypadku niewłaściwego zachowania się planet. Fizyk 
ery przedeinsteinowskiej bierze mechanikę Newtona i prawo grawitacji N, uznane warunki 
początkowe I, i oblicza, za ich pomocą, drogę nowo odkrytej małej planety p. Ale planeta 
odchyla się od obliczonej drogi. Czy nasz newtonowski fizyk uzna, że odchylenie to zakazane 
było przez teorię Newtona i że skoro tylko je ustalono, to obala ono teorię N? Nie. Sugeruje, że 
musi istnieć nieznana dotąd planeta p’, która zaburza drogę p”, i tak dalej (Lakatos 1995: 18). 
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Wszystkie te operacje i przyjęte pojęcia stwarzają tyko pozór koniecznego 
przejścia od ustaleń Keplera do teorii Newtona. Innymi słowy, alternatywna 
wobec prawa powszechnego ciążenia hipoteza, która pozostanie w zgodzie 
z prawami Keplera, jest teoretycznie możliwa. Warto odnotować, że krytyka 
„metody newtonowskiej”, którą Duhem umieścił w rozdziale szóstym Teorii 
fizycznej, nie pojawiła się w jego artykule z 1894 roku. 

***

Wydaje się, że Gaston Milhaud nie tylko dokonał jednej z pierwszych syntez 
rodzącej się myśli konwencjonalistycznej, ale oryginalnymi wynikami swoich 
analiz przyczynił się do jej rozwoju oraz poruszył wiele zagadnień dyskutowa-
nych przez środowisko nowej krytyki nauki w kolejnych latach. Milhaud, na 
kilka lat przed Poincarém, przedstawił w dojrzałej postaci koncepcję uznania 
podstawowych zasad mechaniki klasycznej za definicje występujących w nich 
terminów. Poincaré w swoich pracach rzadko odwołuje się do nazwisk innych 
autorów, zatem jedynie analiza tekstów pozwala ustalić prekursorski charakter 
analiz autora eseju o warunkach i granicach pewności logicznej. Milhaud 
ukazał problematyczność standardowej formuły głoszącej, że dzieło Newto-
na i wszystkie inne uznane wielkie teorie fizyczne są indukcyjnym uogól-
nieniem doświadczenia empirycznego. Tym samym w nowy sposób określił 
status wszelkiej wiedzy empirycznej sformułowanej z wykorzystaniem języka 
matematyki. 

Sumując, pod koniec XIX wieku dyskutowano problematyczność uznanego 
modelu tworzenia wiedzy, zaczęto podkreślać umowny i niezdeterminowany 
jednoznacznie przez doświadczenie charakter niektórych praw i teorii rozwi-
niętych nauk empirycznych oraz zależność faktów naukowych od kontekstów, 
w ramach których są interpretowane. Uznano tym samym, że teorie naukowe 
nie wypływają tylko i wyłącznie z faktów, ale przy ich ustanawianiu ważną 
rolę odgrywa element decyzji. Istotny głos w tych dyskusjach należał do 
Gastona Milhauda, którego wkład w ukształtowanie się nowego obrazu nauki 
przesłonięty został przez dokonania innych, wybitnych przedstawicieli środo-
wiska francuskich konwencjonalistów.
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Streszczenie

Działalność Gastona Milhauda (1858–1918) przypadła na okres, kiedy rewo-
lucyjne odkrycia naukowe podważyły dobrze ugruntowane teorie naukowe 
i zmusiły filozofujących naukowców do postawienia pytań o charakter wiedzy 
naukowej i pewność naukowego poznania. Środowisko francuskich przyrod-
ników poddało wnikliwej krytyce współczesną im naukę i jej historię oraz 
zaproponowało nowy model rozwoju wiedzy naukowej. Istotny wkład w two-
rzenie nowego opisu mechanizmów tworzenia wiedzy wniósł Gaston Milhaud, 
który pozostając w cieniu sławnych nazwisk Poincarégo i Duhema, rzadko 
przywoływany jest w kontekście badań teoriopoznawczych. W niniejszym 
artykule ukazano kilka jego diagnoz, które pozwalają stawiać go w szeregu 
współtwórców francuskiego konwencjonalizmu.


