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Quasi-realizm i quasi-idealizm
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przestrzeń, dusze, Bóg

Leibni z miał nadzieję stworzyć filozofię uniwersalną, zawierającą rozwiąza-
nie wszystkich zasadniczych problemów teologii, metafizyki, nauk przyrodni-
czych i moralności. Konstruował ją fragmentami, i niemal zawsze przy jakiejś 
przypadkowej okazji, w odpowiedzi na szczegółowe pytania, które pojawiały 
się w sporach z okazjonalistami, kartezjanistami lub zwolennikami Spinozy. 
Swoje stanowisko opierał na koncepcji monad, czyli minimalnych fragmentów 
świata powiązanych ze sobą przez harmonię wprzód ustanowioną przez Boga. 
Pierwszy raz tę koncepcję zaprezentował w niewielkim tekście bez tytułu, 
nazwanym później Rozprawą metafizyczną. Fragment pochodzi z 1686 roku 
(Wyznanie: 474) i jeszcze nie występuje w nim słowo „monada”. Leibniz 
pisze o doskonałych bytach duchowych mających minimalną objętość, ale nie 
wyjaśnia, jak duchy mogą mieć jakąkolwiek objętość. 

Otóż najdoskonalszymi ze wszystkich bytów, które zajmują jak najmniejszą objętość, tzn. 
jak najmniej sobie przeszkadzają, są duchy obdarzone doskonałościami stanowiącymi ich 
cnoty. Dlatego też nie trzeba wcale wątpić w to, że szczęśliwość duchów jest głównym 
celem Boga i że Bóg urzeczywistnia ją w takiej mierze, w jakiej pozwala mu ogólna 
harmonia (Wyznanie: 102).

Choć tekst dotyczył spraw abstrakcyjnych i nierozstrzygalnych, zawierał istot-
ne implikacje dla debaty na temat celowości cudów, która toczyła się wówczas 
w Kościele katolickim między jansenistami i jezuitami. Trzydzieści lat wcześniej 
w opactwie Port-Royal dziesięcioletnia siostrzenica Blaise Pascala dotknęła pod-
czas nabożeństwa relikwiarza Korony Cierniowej i została cudownie uzdrowiona 
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z ciężkiej choroby oczu. Lekarze potwierdzili cudowne uleczenie, ale nie potrafili 
go wyjaśnić. Janseniści ogłosili, że każdy cud jest dowodem szczególnej łaski 
Bożej i tego poglądu bronił między innymi Antoine Arnauld, człowiek, który miał 
później odegrać znaczącą rolę w życiu Leibniza. Natomiast jezuici byli zdania, że 
Bóg sprawia cuda, jak mu się podoba, i cud nie jest odpłatą za jakieś szczególne 
zasługi moralne ani dowodem teologicznej nieomylności osoby nagrodzonej łaską. 
Obie strony domagały się od papieża, by uznał jedno ze stanowisk za prawomyślne, 
a potępił drugie. Papież się ociągał. Po kilku dekadach, gdy spór nadal toczył się 
w najlepsze, sympatie Leibniza były po stronie jansenistów. Jest niewykluczone, 
że wypowiadając się na temat budowy świata objętego harmonią liczył na to, że 
uda mu się załagodzić spór, przedkładając obu stronom, że Boska moc i mądrość 
są nieskończone, nie warto więc spierać się o to, czego nie rozumiemy.

Wystarczy tedy pokładać tę ufność w Bogu, że czyni wszystko najlepiej i że nic nie może 
się stać ze szkodą dla tych, którzy go miłują; ale szczegółowa znajomość racji, które go 
skłoniły do wyboru porządku wszechświata, do tolerowania grzechów, do odpowiedniego 
rozdziału swych łask, wszystko to przekracza siły skończonego umysłu, zwłaszcza kiedy 
jeszcze nie dostąpił szczęścia oglądania Boga (Wyznanie: 101).

Leibniz miał z pewnością świadomość poważnych, choć niejednoznacznych 
implikacji swych przekonań. Wolał jednak postępować jak dyplomata niż jak 
zwolennik jednej opcji. Zrezygnował z kariery akademickiej, która otwierała 
się przed nim na uniwersytecie w Altdorfie, ale wierzył w siłę moralną i poli-
tyczną rozpraw filozoficznych. Sądził jedynie, że ta siła ujawnia się na licznych 
dworach arystokracji francuskiej i niemieckiej, a nie w salach wykładowych 
uniwersytetu. Zależało mu zatem na uznaniu ze strony Antoine’a Arnauld 
i miał nadzieję, że landgraf Ernest von Hessen-Rheinfels zgodzi się przedstawić 
Rozprawę metafizyczną Arnauldowi. Landgraf podjął się pośredniczenia, ale 
najpierw oczekiwał przejścia Leibniza na katolicyzm, kierując się własnym 
przykładem, gdyż jakiś czas wcześniej sam dokonał takiej konwersji.

Och, mój drogi panie Leibniz, niechże pan nie marnuje czasu łaski, et hodie si vocem 
Domini audieritis, nolite obdurare corda vestra. Chrystus i Belial nie zgadzają się z sobą, 
a tak samo katolicy i protestanci, ja zaś niczego nie mogę przyrzec, jeśli chodzi o pana 
zbawienie, dopóki nie stanie się pan katolikiem (Korespondencja: 136–137).

Z jakiegoś powodu Arnauld Rozprawy metafizycznej nie otrzymał. Leib-
niz postanawia wtedy przesłać Arnauldowi streszczenie tego pisma zawarte 
w 36 punktach i prosi landgrafa, by doręczył Arnauldowi przynajmniej ten 
krótki dokument. Nie był zapewne świadomy tego, że w sporze o drażliwe 
subtelności filozoficzne streszczenie nieujawnionych tez jest szczególnie iry-
tujące przez swą wieloznaczność. 
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Błagam tedy Waszą Wysokość o przesłanie mu tego streszczenia wraz z prośbą, by się 
nad nim zastanowił i wypowiedział swe zdanie, skoro bowiem celuje na równi w teologii 
i w filozofii, w czytaniu i w rozmyślaniu, nie widzę poza nim nikogo, kto nadawałby się 
bardziej do jego oceny (Korespondencja: 3).

Arnauld pismo otrzymał, ale chyba nie bardzo mógł się zorientować, co Leibniz 
twierdzi, i z pewnością nie chciał komentować tekstu pełnego zdawkowych 
ogólników. Leibniz pisze, że Bóg niczego nie robi bezładnie, że cuda są zgodne 
z ogólnym porządkiem rzeczy, że każda pojedyncza, jednostkowa substancja 
wyraża na swój sposób cały wszechświat, że rozciągłość jest urojeniem, że 
indywidualne pojęcie każdej osoby zawiera raz na zawsze to, co może się 
jej kiedykolwiek przydarzyć, że tylko Bóg jest naszym światłem i że Jezus 
Chrystus odkrył ludziom tajemnicę oraz podziwu godne prawa królestwa nie-
bieskiego, a także ogrom najwyższej szczęśliwości, jaką Bóg gotuje tym, którzy 
go miłują (por. Korespondencja: 5–7). Tekst mógł się wydać Arnauldowi teo-
retycznie nieciekawy, a praktycznie bardzo kłopotliwy. Leibniz głosił fatalizm 
pod pozorem istnienia indywidualnych pojęć, dodatkowo komplikując i tak już 
zagmatwaną w sporach koncepcję wolnej woli. Arnauld mógł pomyśleć, że 
ma do czynienia z religijnym entuzjastą i teologicznym niedoukiem. W liście 
do landgrafa wymawia się od analizowania pisma Leibniza i tłumaczy swą 
odmowę tym, że ma katar. Zdawkową opinię szkicuje „w dwóch słowach”: 
nie ma czasu na studiowanie pism o szokującej i przerażającej treści (por. 
Korespondencja: 8). Landgraf przekazał tę odmowę Leibnizowi, albo nie zna-
jąc jej treści, albo zmęczony niezgrabną rolą, w której go Leibniz postawił. 
Wywołał tym oczywiście zniecierpliwienie i obrazę Leibniza. 

Otrzymałem sądy p. Arnauld i uznałem, że to najwłaściwsza pora, by wyprowadzić go 
z błędu, o ile temu podołam (...); wyznam atoli, że z wielkim trudem stłumiłem w sobie 
chęć, by już to śmiechem wybuchnąć, już to okazać współczucie, widząc, że ten poczciwiec 
jakby postradał część swego rozeznania i nie jest w stanie powstrzymać się od przesady we 
wszystkim, jak to czynią melancholicy, którym wszystko, co widzą, o czym śnią, maluje 
się w czarnych barwach (Korespondencja: 10). 

Szczęśliwie Leibniz nie poddał się zniechęceniu. Z jednej strony po jakimś 
czasie udało mu się wciągnąć Arnaulda w ciekawą korespondencję, z drugiej 
strony zaczął szukać nowych adresatów dla swych teoretycznych rozważań. 
Niewątpliwie polubił styl dorywczego i fragmentarycznego uprawiania filo-
zofii. Za życia opublikował w gruncie rzeczy tylko jedną książkę, Teodyceę, 
ale wydrukował ponad sto esejów i zaangażował się w żywą wymianę listów 
z wieloma myślicielami swej epoki. Nigdy jednak nie znalazł czasu, by filo-
zofią zająć się systematycznie. Budował swój system uzupełniając go w wielu 
miejscach na chybił trafił. To go doprowadziło – jak sądzę – do stworzenia 
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dwóch różnych filozofii, swoistego quasi-realizmu i quasi-idealizmu. Używam 
przedrostka „quasi” przy opisie tych stanowisk, ponieważ realizm Leibniza nie 
polega na otwartym stwierdzeniu, co istnieje w świecie, ale na spekulacjach 
o tym, co musi istnieć, by świat stworzony był najlepszym z możliwych. 
Podobnie idealizm nie polega na stwierdzeniu, że istnieje tylko to, co ujawnia 
się w umyśle Boga lub innych duchów, ale na spekulacjach o tym, co wiedzą 
duchy, i czy świat musi w ogóle istnieć, by duchy mogły mieć jego jasny, 
jednolity i zharmonizowany obraz. Ponadto przynajmniej we wczesnej wersji 
swej filozofii Leibniz zdaje się przyjmować istnienie ciągłej i nieskończenie 
podzielnej materii, czyli czegoś, co jest jednocześnie realne, ale niesubstan-
cjalne, i co wprawdzie istnieje, ale jest tylko pozorem. W jakimś sensie świat 
realny był wtedy dla niego zanurzony w idealnym medium o naturze continu-
um. Znawcy jego biografii intelektualnej są przekonani, że wątki realistyczne 
są wcześniejsze w jego filozofii niż idealistyczne (por. Garber 1997; Garber 
& Rauzy 2004; Rutherford 1990). To jest przekonująca, ale raczej zdawko-
wa charakterystyka jego myśli. Niewątpliwie Leibniz był w młodości raczej 
realistą, a w późniejszych latach raczej idealistą. Tyle tylko, że ten opis może 
oznaczać rozmaite rzeczy, choćby jedną z następujących: (1) że był niekon-
sekwentny, chaotyczny i niepewny swych przekonań, nie zdawał sobie spra-
wy ze sprzeczności, których nie usunął, i w efekcie nie rozładował napięcia 
między wątkiem realistycznym i wątkiem idealistycznym; (2) że z biegiem 
czasu zmienił poglądy i z realisty stał się idealistą, ale nie chciał tej zmiany 
ogłaszać i dawne poglądy zarzucił nic o tym nie wspominając; (3) że two-
rzył dwie teorie równolegle, i najpierw nie wiedział, jak je z sobą pogodzić, 
a później, gdy już znalazł sposób na ich ujednolicenie, klucz do jednolitej 
interpretacji zachował w tajemnicy; (4) że tworzył dwie teorie równocześnie 
i był swego rodzaju filozoficznym żonglerem: zawsze, gdy jedna teoria monad 
była w jego rękach poddawana poprawkom i udoskonaleniom, druga fruwała 
w powietrzu, by skupić na sobie uwagę i zarzuty czytelników. Która z tych 
interpretacji jest prawdziwa? Nie jestem pewien, ale będę bronić czwartej. 

Badając przemianę jego przekonań komentatorzy głównie opierają się na 
liście Leibniza do Nicolasa Remonda z 1714 roku, w którym znajdują ciekawy 
i wiarygodny zapis tej transformacji. 

Odkryłem Arystotelesa będąc jeszcze chłopcem i nawet scholastycy mnie nie odstraszali. Do 
dziś tego nie żałuję. Po ukończeniu trivium [gramatyka, logika, retoryka – J.H.] odkryłem 
nowoczesnych autorów, i pamiętam swe spacery w wąwozach okalających Lipsk, noszących 
nazwę Rosental, gdzie mając piętnaście lat zastanawiałem się, czy przyjąć formy substan-
cjalne, czy nie. Ostatecznie zaufałem wyjaśnieniom mechaniki, co mnie skłoniło do zajęcia 
się matematyką. (...) Gdy jednak zacząłem szukać ostatecznych przyczyn mechaniki, lub 
choćby tylko praw ruchu, bardzo mnie zdziwiło, że nie można ich znaleźć w matematyce 
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i że muszę powrócić do metafizyki. To mnie z kolei naprowadziło na entelechie i skłoniło 
do przejścia od tego, co materialne, do tego, co formalne. Wreszcie po wielu poprawkach 
i krokach do przodu doszedłem do przekonania, że jedynymi prawdziwymi substancjami, 
czyli substancjami prostymi, są monady, i że materialne rzeczy są tylko zjawiskami, mimo 
tego, iż są silnie ugruntowane i mocno powiązane ze sobą (Garber & Rauzy: 27).

Zasadnicza zagadka pozostaje niewyjaśniona: czy według Leibniza monady 
miały zdolność realnego oddziaływania na świat, czy tylko snuły wizję nieist-
niejącego, choć doskonale w swych przejawach zsynchronizowanego urojenia 
o rzeczywistości. Spróbuję ten problem choć trochę rozjaśnić.

O naturze samej

W roku 1698 w czasopiśmie „Acta Eruditorum” ukazał się esej Leibniza 
zatytułowany: O naturze samej. Tu po raz pierwszy Leibniz używa terminu 
„monada” (Ariew & Garber: 155). Nie jest to jednak esej poświęcony jego 
własnej filozofii, lecz polemika z Christopherem Sturmem na temat tego, 
czym jest natura rozumiana zbiorczo, jako całość świata, w którym obowią-
zują jakieś prawa, oraz rozumiana konkretnie, jako sposób zachowywania 
się i działania poszczególnych rzeczy. Leibniz wyróżnia w tej pracy monady, 
ciała fizyczne, entelechie, czyli siły naturalne, i pierwotną materię scharak-
teryzowaną jako to, co ma objętość, a nadto jest bierne i niezniszczalne. 
To jest pierwsza kompletna metafizyka Leibniza, zawierająca wyraźny akces 
do realizmu. Przede wszystkim Leibniz opisuje „substancjalną zasadę”, która 
przysługuje dwóm sposobom istnienia substancji w świecie fizycznym: oży-
wionemu i nieożywionemu. 

Substancjalną zasadą jest to, co nazywa się duszą w rzeczach ożywionych i formą sub-
stancjalną w innych rzeczach, z tego względu, że razem z materią forma ta stanowi coś, 
co jest prawdziwie osobne, co istnieje per se, i co nazywam monadą, ponieważ gdyby te 
prawdziwe i realne całości [entities] zostały wyeliminowane, to pozostałyby tylko ciała 
stworzone przez zestawienie – bo taka byłaby konsekwencja tej zmiany – i żadnych praw-
dziwych całości nie można by znaleźć w ciałach (Ariew & Garber: 162).

Jak tu czytamy – ciała muszą mieć spójność i strukturę, w przeciwnym razie 
rozpadałyby się na swe składniki. Składnikami są monady, spajającą je siłą 
jest forma substancjalna lub dusza. Ten pogląd uzupełnia Leibniz ciekawym 
komentarzem o wyraźnym wydźwięku realistycznym.

Bo chociaż istnieją atomy substancji, mianowicie monady, które nie mają części, to nie 
istnieją atomy objętości [bulk – ang.; moles – łac.], to znaczy atomy mające najmniejszą 
możliwą rozciągłość. Podobnie nie istnieją ostateczne elementy, ponieważ continuum nie 
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może być stworzone z punktów. Z tego samego powodu nie istnieje największa objętość, 
ani nieskończona rozciągłość, ponieważ zawsze może istnieć coś większego niż coś inne-
go. Natomiast istnieje byt największy co do intensywności [intensio] swej doskonałości 
i nieskończony co do swej mocy [virtus] (Ariew & Garber: 162).

Leibniz pisze tu, że continuum nie może być stworzone z punktów. Rozpada 
się na dowolnie wielką liczbę dowolnie małych odcinków, jednak nie sumuje 
się przez zestawianie punktów, które się w continuum znajdują. Czyli – jak 
moglibyśmy powiedzieć – świat ma raczej naturę ziarnistą niż ciągłą, i naj-
mniejszymi, choć skończenie małymi fragmentami świata są monady mające 
pewną wielkość, a nie punkty niewymierne. 

Te ustalenia opierają się na dwóch zasadniczych, ale trudnych do pogo-
dzenia tezach: „istnieją atomy substancji”, ale „nie istnieją atomy objętości”. 
Nadto czytamy, że będąc atomami substancji monady są niepodzielne, czyli 
stanowią ostateczny i najmniejszy składnik świata. Jednocześnie dowiadujemy 
się jednak, że „nie istnieją ostateczne elementy”, czyli świat nie ma ostatecz-
nych składników, ponieważ przypomina continuum, które jest nieskończenie 
podzielne. Wydaje się, że nie rozwiążemy tych trudności bez odpowiedzi na 
pytanie, czym są istniejące monady i nieistniejące atomy objętości. Leibniz nie 
stara się rozwiązać tej trudności. R.E. Butts pisze wprost: „pytanie, czy Leibniz 
zaakceptował istnienie nieskończenie małych liczb lub wielkości, pozostaje moim 
zdaniem bez odpowiedzi” (Butts: 48). Wydaje mi się, że najlepszym wyjściem 
w duchu realizmu jest przyjęcie, że monady nie mają części nie dlatego, że są 
nieskończenie małe, ale dlatego, że jednolicie pełnią jakąś funkcję nie korzystając 
z żadnych części lub organów. Tak, na przykład, moglibyśmy opisać pryzmat, 
który załamuje światło. Pryzmat nie ma części, tylko ma strukturę pozwalającą 
rozszczepiać światło. Możemy go pociąć na mniejsze kawałki, ale jak długo 
będziemy zachowywać kształt pryzmatu w częściach, tak długo każda nich też 
pozostanie pryzmatem załamującym światło w dokładnie ten sam sposób, co 
pryzmat wyjściowy. Jeśli monady działają w podobny sposób, to znaczy obja-
wiają pewne własności jako jednolity przedmiot, a nie zbiór części, to istotnie 
można je uznać za niepodlegające podziałowi na części. Monady zachowują 
swoją tożsamość i jakąś charakterystyczną dla siebie funkcję niezależnie od swej 
wielkości i bez wykorzystania współpracy między częściami. Wtedy musimy 
jednak przyjąć, że continuum nie odnosi się do monad, ale do objętości. Objętość 
jest nieskończenie podzielna, ale monady mają skończoną, minimalną wielkość, 
jakąś minimalną rozciągłość, może różną dla różnych monad. Są najmniejszym 
elementem świata, ale nie są elementem nieskończenie małym. Nie dają się 
pomniejszać w nieskończoność. Istnieje granica, poniżej której pryzmat przestaje 
załamywać światło, więc jakaś minimalna wielkość ze względu na wykonywane 
funkcje istnieje dla każdej monady. 
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Natomiast nie istnieją atomy objętości, więc objętość możemy pomniejszać 

w nieskończoność. Objętość jest ciągła, nie korpuskularna, i nie ma charakte-
ru substancjalnego. Przy tej interpretacji przestrzeń może istnieć realnie, ale 
każdy jej fragment musi być czymś wypełniony. Leibniz daje już do zrozu-
mienia, że nie dopuszcza istnienia próżni. Najprawdopodobniej w przestrzeni 
bez ciał i bez monad istnieje tylko jakiś rodzaj materii pierwszej, podzielnej 
w nieskończoność. Taka materia jest pozbawiona własnej formy substancjalnej 
i nie zawiera form żadnych przedmiotów, a zatem jest czystym zjawiskiem, 
czymś istniejącym tylko pozornie lub nierealnie – jak np. tęcza. Tu pojawia się 
w filozofii Leibniza wątek zdecydowanie idealistyczny. Materia pierwsza jest 
czymś postrzeganym, choć niesubstancjalnym. W późniejszym czasie Leibniz 
opisze tę materię bardziej dokładnie. Materia, czas i przestrzeń to pozory.

[M]ateria wzięta jako sama masa jest jedynie czystym zjawiskiem, czy dobrze ugruntowa-
nym pozorem, tak jak jest nim również przestrzeń i czas. Nie posiada ona nawet ścisłych 
i ustalonych jakości, dzięki którym mogłaby uchodzić za byt określony (...), albowiem nawet 
kształt, który jest istotą skończonej masy rozciągłej, w przyrodzie nie jest nigdy dokładnie 
i ściśle określony, a to z powodu aktualnego podziału w nieskończoność części materii. Nie 
istnieje nigdy ani kula bez nierówności, ani prosta bez wmieszanych w nią krzywizn, ani 
krzywa o pewnej skończonej naturze bez domieszki czegoś innego (Korespondencja: 118).

Przypomnę jeszcze raz. Teza o nieistnieniu ostatecznych elementów świata 
sąsiaduje z tezą, która wyklucza składanie continuum z punktów. Ta zbitka jest 
myląca, ponieważ sugeruje nieistnienie monad jako ostatecznych elementów 
świata, lub narzuca pogląd, że monady są nieskończenie małe. Obie sugestie 
są błędne. Przypuszczam, że świat Leibniza trzeba opisać inaczej. Monady 
istnieją i mają jakąś minimalną rozciągłość. Świat realny składa się z ciał, które 
mają budowę ziarnistą, a ich elementami są monady. Natomiast, gdyby ktoś 
próbował redukować elementy świata w nieskończoność i zaczął w wyobraźni 
dzielić niepodzielne monady, to dojdzie do czystych objętości bez wymiarów, 
czyli do biernej, ciągłej materii niemającej żadnej formy, tylko rozciągłość. 
Nie ma więc w świecie ostatecznych elementów w tym sensie, że nic realnego 
nie redukuje się w nieskończoność. To, co się redukuje w nieskończoność, to, 
co składa się na continuum, to ciągła, nieskończenie podzielna materia. Na 
razie tę materię traktuje Leibniz jako coś realnego. W przyszłości powie, że 
to pozór, podobnie jak czas i przestrzeń.

Na koniec, tak jak nie istnieją realnie nieskończenie małe elementy świata, 
podobnie nie istnieją nieskończenie wielkie fragmenty świata. Leibniz pisze 
w O naturze samej: „nie istnieje największa objętość, ani nieskończona roz-
ciągłość, ponieważ zawsze może istnieć coś większego, niż coś innego” (por. 
Ariew & Garber: 162). Zatem wszechświat jest nieskończony. Tylko nie wiemy, 
czy w nieskończoność rozciąga się nieskończenie podzielna materia, czy w nie-
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skończoność ciągną się realne fragmenty świata, a więc ciągi substancjalnych 
ciał, np. gwiazd, słońc, planet. Za kilkanaście lat Leibniz wykluczy ruch abso-
lutny całości świata zachodzący w jakimś nieruchomym ośrodku. Taki ośrodek 
nie istnieje i z pewnością nie stanowi go pusta przestrzeń. Ta myśl pojawi się 
w liście do Samuela Clarke’a z 2 czerwca 1716 r.

Twierdzenie, że Bóg przesuwa cały świat w tym lub owym kierunku nie zmieniając w nim 
niczego, jest znowu założeniem chimerycznym (Wyznanie: 349).

Wtedy pojawia się też pogląd, że Bóg nie jest bytem wypełniającym sobą 
cały wszechświat. Leibniz nie jest zwolennikiem Spinozy, dla którego cały 
świat był zawarty w Bogu. Leibniz uznaje Boga za byt niezwykły pod innymi 
względami. Już w O naturze samej pisze, że Bóg ma maksymalną doskonałość 
i nieskończoną moc: „istnieje byt największy co do intensywności [intensio] 
swej doskonałości i nieskończony co do swej mocy [virtus]” (por. Ariew & 
Garber: 162). Zwróćmy przy okazji uwagę, że Leibniz w przyszłości opisze 
doskonałość Boga jako najwyższą z możliwych, natomiast Jego moc i mądrość 
jako wprost nieskończone (por. Teodycea: 100). Skąd bierze się ta różnica? 
Odpowiedź, zawarta już częściowo w O naturze samej, brzmi dość zaskakująco. 

Zgadzam, że te cuda natury, które oglądamy codziennie i o których mówimy zwykle, 
i słusznie, że będąc dziełami natury są dziełami inteligencji, nie powinny być przypisywane 
stworzonym inteligencjom posiadającym mądrość i moc [virtus] odpowiednio do ich siły, 
ale raczej odpowiednio do sił całej natury stworzonej – by tak rzec – przez mistrzostwo 
Boga. Co widać choćby w tym, że każda maszyna naturalna, jaką wybierzemy, składa się 
z dosłownie nieskończonej liczby organów – co nam daje prawdziwe i niedostatecznie 
uwzględniane odróżnienie między tym, co naturalne, i tym, co sztuczne, i co wskazuje na 
nieskończoną mądrość i moc jej autora i zarządcy (Ariew & Garber: 156).

Mądrość i moc Boga są potwierdzane w dziełach natury. Każdy żywy orga-
nizm jest maszyną składającą się z nieskończonej liczby części, czyli organów. 
Organy te mają taką liczbę i działają tak doskonale, że ich pochodzenia nie 
możemy przypisać biologicznemu przekazywaniu cech i właściwości, czyli 
ich rodzicom, tylko musimy przypisać ich pochodzenie Stwórcy, który z góry 
przewidział potrzeby tych organizmów i znalazł sposób na ich zaspokojenie 
w normalnych warunkach. A ponieważ żywe organizmy mają nieskończoną 
liczbę części, ten, kto je stworzył, musiał mieć nieskończoną mądrość i moc. 
Jednocześnie Leibniz daje do zrozumienia, że choć żyjemy w najlepszym 
z możliwych światów, to nie żyjemy w świecie doskonałym. Świat doskona-
ły znajdziemy być może po śmieci, jeśli zasłużymy na zbawienie, i dopiero 
tam ujawni się, być może, doskonałość Boga w stopniu nieskończonym. Tu 
musimy wierzyć, że Bóg jest bytem najbardziej doskonałym, ale niekoniecznie 
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nieskończenie doskonałym. Może nieskończona doskonałość jest nawet poję-
ciem wewnętrznie niespójnym, jak na przykład pojęcie liczby nieskończenie 
wielkiej. To są jednak tylko domysły. W piśmie O naturze samej nie mamy 
wystarczających wyjaśnień na temat doskonałości Boga. 

Natomiast czymś szokującym jest twierdzenie, że organizmy są nie tylko 
maszynami deterministycznymi, ale maszynami cudownie zaprojektowanymi, 
składającymi się z nieskończonej liczby organów. Organy muszą składać się 
z monad, zatem w każdym żywym organizmie musi być nieskończenie wiele 
monad. Jeśli jest ich nieskończenie wiele, a każdy organizm ma skończoną 
wielkość, to znaczy, że przynajmniej niektóre monady muszą być nieskończenie 
małe. W ten sposób stają się nieodróżnialne od nieskończenie małych punktów 
składających się na continuum ciągłej, niesubstancjalnej materii. Albo to jest 
lapsus linguae, albo Leibniz poplątał tu wątek realistyczny i idealistyczny 
swej filozofii. Co nie wyklucza możliwości, że dopiero od tego miejsca Leib-
niz zaczyna świadomie wiązać ze sobą te dwa wątki. Może od tego miejsca 
właśnie zaczyna się bieg myśli mającej wykazać, że ostatecznie świat musi 
być interpretowany idealistycznie, jako pozór realnego istnienia ciał, przy 
jednoczesnym zachowaniu pełnej realności decyzji podejmowanych przez 
wolną wolę. Zachwycony aktem Stworzenia, „cudami natury, które ogląda-
my codziennie”, Leibniz przypisuje żywym organizmom zdolność kierowania 
sobą. Ta zdolność – przypomina Leibniz – została nazwana przez Arystote-
lesa „zasadami ruchu i spoczynku” (por. Ariew & Garber: 156). Jej działanie 
widzimy w ruchu zsynchronizowanych zegarów. Kilka zegarów stojących obok 
siebie i poprawnie wskazujących czas nasuwa, zdaniem Leibniza, dwie myśli 
– jedną błędną i jedną trafną. Błędna nam mówi, że zegarami kieruje jeden 
mechanizm. Trafna mówi, że każdy zegar ma własny mechanizm, ale to, jak 
ten mechanizm działa, zależy zarówno od wytwórcy zegarów, jak i od ich 
użytkownika. Zegarmistrz skonstruował zegar i umożliwił mu funkcjonowa-
nie. Tak działa Bóg stwarzając żywe organizmy. Użytkownik nakręca zegar 
i ustawia czas. Tak działa inteligentny organizm sterujący swymi organami 
(por. Ariew & Garber: 157). W przyrodnie, w „naturze samej”, działają dwa 
rodzaje sił: przyczyny i rozkazy. Rozkazy mogą działać mimo upływu czasu, 
przyczyny działają natychmiast.

Ponieważ rozkaz wydany w przeszłości teraz już nie istnieje, to nie mógłby wywołać teraz 
jakichkolwiek skutków, gdyby nie wywołał następstw w swoim czasie, które trwają do 
teraz i teraz działają (Ariew & Garber: 158).

To odróżnienie służy Leibnizowi do zakwestionowania okazjonalizmu, ponie-
waż wskazuje, że ingerencja boska nie występuje trwale i nieustannie. Bóg 
nie działa przez przyczyny, tylko przez rozkazy. Nakazuje ziemskim spraw-
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com, jak powinni postępować, ale ani nie działa za nich, ani przez nich, ani 
razem z nimi. Zostawia tylko ślady rozkazów, które trwają nieprzerwanie. 
Człowiek może te ślady wykorzystać lub je zignorować. Bóg nie musi być 
zatem stale czynny, jak twierdził Malebranche, i nie odbiera człowiekowi 
wolności działania, wbrew temu, co twierdzili materialiści, jak Hobbes, lub 
monopsychici, jak Spinoza. Leibniz odcina się też od kartezjanistów, któ-
rzy – jego zdaniem – w sprawie swobody działania przyjmują stanowisko 
nieodróżnialne od okazjonalizmu. Uważają, że sprawcy na Ziemi robią tylko 
to, co pozostaje w zgodzie z wolą Bożą i co dzieje się na skutek Boskiej 
interwencji. Tymczasem Leibniz sądzi, że żywe organizmy działają same 
i zgodnie z własnym wyborem.

Nie ma bowiem żadnego działania [actio] bez siły wywołującej działanie, i odwrotnie, 
siła [potentia], która nie jest nigdy wykorzystywana, jest próżna (Ariew & Garber: 160).

Zasada ruchu i spoczynku tkwi jednak tylko w żywych organizmach, a nie w cia-
łach nieożywionych. Ciała nieożywione nie mają własnego ruchu, tylko zewnętrzny 
ruch przekazują dalej. Inaczej mówiąc, przysługuje im trwała bezwładność (por. 
Ariew & Garber: 161), która jest przerywana tylko przez zewnętrzne bodźce. To, 
że ciała są bierne i inercyjne, wynika z faktu, że są materialne, czyli pozbawio-
ne duszy, i dlatego nie podlegają rozkazom. Wystarczy jednak, by ciało zostało 
ożywione i jego inercyjność znika. Źródłem inercyjności jest materia, ale nie jest 
jasne, czy to jest ta sama materia, którą Leibniz opisywał jako bierną objętość 
nieskończenie podzielną. To brzmi nieprawdopodobnie, ponieważ bierna materia 
nie może działać. Nie może działać przez bierność, bo nie działa w ogóle. Musi 
zatem istnieć jakaś druga materia. Teraz z całą wyrazistością staje przed nami 
problem realizmu. Czy odróżnienie między dwoma rodzajami materii jest real-
ne, czy idealne? Czy obie materie istnieją w świecie, czy tylko umysł dostrzega 
w świecie raz jedną, raz drugą? Leibniz staje przed trudnym dylematem. Z jednej 
strony istnieją ciała substancjalne i potencjalnie zdolne do życia. One mają w sobie 
inercję, która trwa, dopóki te ciała nie zdobędą duszy. Jest to jakieś echo problemu 
animacji płodu, rozważanego w filozofii od stuleci. Ciało animowane uwalnia się 
od inercji, lub – jeśli ktoś woli – nie działa wyłącznie pod jej wpływem. Źró-
dłem inercji wydaje się być materia. Z drugiej strony występowania inercyjności 
nie wyjaśnia materia pierwsza, ponieważ ona nie działa i – jak Leibniz przyzna 
później – jest tylko pozorem, jak przestrzeń i czas. Co więc pozostaje? Musi 
istnieć jakaś materia wtórna, o której nic nie wiemy oprócz tego, że ma ona być 
odpowiedzialna za inercyjność ciał. Leibniz decyduje się w tej sytuacji utożsa-
mić wtórną materię z samymi ciałami. Teraz okazuje się, że to, co miało być 
wyjaśnione, nie potrzebuje żadnego wyjaśnienia. Ciała nieożywione są inercyjne 
dlatego, że są nieożywione, a są materialne tylko w tym sensie, że są inercyjne. 
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Odróżniam materię wtórną i pierwotną. Wtórna materia to po prostu kompletna substancja, 
która nie jest wyłącznie bierna. Pierwotna substancja nie jest wyłącznie bierna, ale nie jest 
też kompletną substancją. Musimy zatem dodać duszę, lub formę analogiczną do duszy, albo 
pierwotną entelechię, to znaczy bodziec [nisus], czyli podstawową siłę do działania, która 
jest identyczna z prawem wyciśniętym przez Boski dekret. (...) Taki duch nie może być 
utożsamiony z istotą inteligentną (...), ale z duszą lub z formą analogiczną do duszy; nie 
z prostą modyfikacją, ale z czymś konstytutywnym, substancjalnym i trwającym, z czymś, 
co nazywam monadą, w której jest coś takiego jak postrzeżenie i pragnienie (Ariew & 
Garber: 162–163).

Tu pada słowo „monada”, użyte po raz drugi w O naturze samej, wraz z wyja-
śnieniem, że monada jest duszą w ciele. Leibniz jednocześnie rezygnuje z roz-
ciągłości monad, przypisuje im trwałe posiadanie duszy, przyjmuje istnienie 
dwóch rodzajów materii i na miejsce formy substancjalnej, która nadaje ciałom 
spójność, przyjmuje istnienie monady dominującej, która wydaje niepodwa-
żalne rozkazy. 

Teraz dowiadujemy się, że dusze są zawsze ucieleśnione i zawsze działają 
w ciele. Nie należy jednak zakładać – a taki pogląd, odrzucany przez Leibniza, 
choć wzorowany na jego pismach, znalazł Leibniz w dysertacji Sturma, którą 
recenzuje w O naturze samej – nie należy zakładać, że dusze tkwią tylko 
w drobnych organizmach i w organach, by im nadać życie. Monady nie są 
ucieleśnieniem siły witalnej, tylko są źródłem myśli, czucia, decyzji, mądrości 
i władzy. One odpowiadają za racjonalność i wrażliwość wszystkiego, co jest 
racjonalne i wrażliwe. Nadają ciałom zdolność działania, ponieważ w ciałach 
ożywionych ułożone są w hierarchię. W każdym ciele rządzi jedna monada 
i ona wydaje najważniejsze rozkazy. Inne monady też wydają rozkazy, ale 
są one wiążące tylko pod warunkiem, że nie popadają w konflikt z nakaza-
mi monady dominującej. Zharmonizowana zdolność działania powstaje przez 
połączenie sprawności poszczególnych monad w jedną sprawność ciała. 

Uważam, że nie jest zgodne ani z porządkiem świata, ani z pięknem i rozumnością tego, 
co stworzone, by to, co jest żywe, czyli to, co działa samo z siebie, znajdowało się tylko 
w najmniejszych porcjach materii, gdy występowanie takich rzeczy wszędzie przyczyniłoby 
się do większej doskonałości. Nie ma więc powodu, by dusze lub rzeczy analogiczne do 
dusz nie występowały wszędzie, nawet jeśli dominujące, a w konsekwencji także inteli-
gentne dusze, jak dusze ludzkie, nie mogą występować wszędzie (Ariew & Garber: 163).

Monady mogą więc na siebie oddziaływać, ale oddziałują przez rozkazy, a nie 
przyczynowo. Organizmy ludzi i zwierząt sprawiają wrażenie sprawnie dzia-
łających mechanizmów. Nie są to jednak zegary składające się z mniejszych 
zegarów, tylko powiązane wewnętrznie całości podlegające rozmaitym prawom, 
czyli nakazom, coś jakby wielka armia żołnierzy. Sprawczość monad jest nie-
wyczerpana. Ich potencjalność jest maksymalnie wykorzystana, i tu Leibnizowi 



Jacek Hołówka184
przydaje się pojęcie entelechii, czyli, za Arystotelesem, stanu pełnej samore-
alizacji. Potencje muszą być wykorzystywane, ponieważ „siła [potentia], która 
nie jest nigdy wykorzystywana, jest próżna” (por. Ariew & Garber: 160). Świat 
jest cudownym nagromadzeniem monad powiązanych w większe całości i nad-
zorowanych przez dominujące monady. Duchowość wyrażana przez nakazy 
przenika całą rzeczywistość. Granica między tym, co realne, a tym, co idealne, 
z lekka się zaciera. Monady istnieją realnie, ale działają przez siłę swej woli. 
Świat jest więc takim, jakim go uczynią postanowienia dominujących monad. 
Z pozoru wydaje się, że ich dusze mają zdolność postrzegania i pragnienia. 
Są przecież zdolne do przyjmowania i wykonywania rozkazów. Postrzeganie 
nie oznacza jednak postrzegania zmysłowego. Może pewne monady reagują 
na świat otaczający ciało. Może one wydają w związku z tym jakieś rozkazy, 
na przykład oczy chronią ciało przed wpadnięciem do rzeki lub pozwalają 
ciału przedrzeć się przez las. Każda monada w organizmie ma jednak swoje 
własne zadania i one nie reagują na otaczający je świat, tylko na rozkazy 
płynące od innych monad składających się na organizm. Choć jest to wizja 
dość konsekwentna, nie wydaje mi się, by w roku 1698 Leibniz miał jasny 
obraz tego, co realne i co nierealne. Nierealne są przedmioty widziane jako 
efekt złudzeń optycznych, np. tęcza, fatamorgana, zorza polarna, bliźniacze 
słońca, treści snów oraz fizyczne zestawienia ciał pozbawionych jedności 
i spójności. Ten przypadek jest ilustrowany przez niego w późniejszym czasie 
przez dwie równolegle przebiegające względem siebie ślimacznice, niemające 
żadnej wspólnej części (por. Korespondencja: 100). Realne są dusze i ciała, 
czyli monady. Czym natomiast jest nieskończenie podzielna objętość, czyli 
bierna, ciągła materia – nie bardzo wiadomo. Nie wiadomo też, czy Leibniz 
trwał przy przekonaniu, że monady są wymiernymi, minimalnymi, spójnymi 
całościami. Kontrastowanie ich z objętościami sugeruje, że nadawał mona-
dom wielkość. Niefortunna wzmianka, że może ich być nieskończenie wiele 
w każdym organizmie, sugeruje coś przeciwnego.

Teodycea

Jak wiadomo, Leibniz zrezygnował z publikacji Nowych rozważań napisa-
nych przeciw Johnowi Locke’owi, gdy dowiedział się, że jego oponent umarł. 
Gdy po latach dzieło wyszło drukiem, okazało się, że autor wymienia w nim 
nazwisko Locke’a tylko dwa razy. Co ciekawe, Leibniz nie miał podobnych 
skrupułów w odniesieniu do prac Pierre Bayle’a, który zmarł w 1706 roku, 
czyli na cztery lata przed publikacją Teodycei, poświęconej niemal wyłącznie 
krytyce poglądów tego filozofa. Skąd ta różnica? Może tłumaczyć ją fakt, 
że z Lockiem spierał się Leibniz wyłącznie o sprawy filozoficzne: o funkcje 
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idei, występowanie konieczności i naturę ruchu; a z Bayle’em polemizował 
na tematy bardziej fundamentalne, bo teologiczne: dlaczego Bóg pozwala na 
istnienie zła i na jakich zasadach będziemy zbawieni. 

Poglądy Bayle’a oscylowały między kalwinizmem a wolnomyślicielstwem 
i ważną tezą jego filozofii było przekonanie, że Bóg nie może być jednocześnie 
wszechmocny i moralnie doskonały. Leibniz rozwiązuje ten dylemat twierdząc, 
że świat nie jest wprawdzie doskonały, ale jest najlepszym z możliwych, 
i to wystarczy, by uznać Boga za nieskończenie mocnego i w maksymalnym 
stopniu doskonałego. To także wystarczy, by uznać – wbrew kalwinistycznym 
przekonaniom Bayle’a – że jesteśmy w pełni odpowiedzialni za nasze czyny. 
Bóg wprawdzie decyduje o wszystkim, ale tylko w tym sensie, że wybiera, 
jaki stworzy świat, a nie w tym sensie, że rozstrzygać będzie o wszystkich 
możliwych faktach, które mogą zajść w świecie. Korzystając z posiadanej 
mocy Bóg zdecydował, że będziemy mieli wolną wolę, więc także nie wpływa 
bezpośrednio na nasze decyzje. Warto też pamiętać, że Leibniz nie postanowił 
dyskutować z Bayle’em z własnej inicjatywy. Polemikę z nim zasugerowała 
królowa Karolina Pruska (por. Teodycea: xv), która życzyła sobie, by Leibniz 
zajął stanowisko w sprawie doskonałości Boga. Tym razem Leibniz nie mógł 
napisać i zaniechać publikacji. 

W Teodycei broni więc przekonania, że mając wolną wolę jesteśmy w pełni 
odpowiedzialni za te czyny, które wybraliśmy świadomie, i nasze winy obciąża-
ją wyłącznie nasze sumienie, a nie spadają na Boga, który jest odpowiedzialny 
za ostateczny porządek spraw w świecie. Jeden argument na ten temat jest 
szczególnie dobitny, choć sam Leibniz nazywa go tylko „bajeczką” (por. Teo-
dycea: 474). Sekstus, starożytny tyran, prosi Jowisza o wyjaśnienie, dlaczego 
skazał go na sprawowanie władzy w sposób okrutny i haniebny. 

Jowisz mu na to odpowiada: „Jeżeli zechcesz wyrzec się Rzymu, Parki uprzędą Ci inne 
losy, będziesz mądry i szczęśliwy” (Teodycea: 474).

Sekstus protestuje, i prosi, by mógł zostać dobrym władcą, rządzącym spra-
wiedliwie i łagodnie. Chce mieć wszystko. Jowisz mu odmawia i twierdzi, że 
to niemożliwe: Sekstus musi wybrać – władzę wraz z hańbą albo bezsilność 
ze szczęściem. Po namyśle Sekstus wyrusza do Rzymu w nadziei, że uda mu 
się przechytrzyć Jowisza: zniszczy dzieło Parek i odwróci sens przepowiedni. 
Kończy jednak tak, jak przewidział Jowisz. Wbrew wcześniejszym posta-
nowieniom, że będzie życzliwym światu i wielkodusznym tyranem, Sekstus 
zabija, plądruje i gwałci. Dlaczego? Gdzie popełnił błąd? Tyran nie musi być 
przecież okrutnikiem; nie nakazuje tego ani polityka, ani logika, ani psycho-
logia. Sekstus był wolny i miał pełną władzę. Wydawałoby się, że mógł nie 
zabijać, nie plądrować i nie gwałcić. Logika jednak przestrzega, że Sekstus 
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będzie albo ludzki, albo nieludzki. Tertium non datur. Psychologia przewiduje, 
że kto ma możność osiągnięcia wymarzonych, wielkich celów, ten często traci 
skrupuły. A polityka pokazuje, że okrucieństwo jest często bardziej skutecznym 
sposobem zaprowadzania porządku niż łagodność. Zatem mogło się okazać, że 
dla wszystkich będzie lepiej, jeśli Sekstus okaże się straszny i okrutny. Pod 
takimi rządami namiestnicy musieli postępować sumiennie i uczciwie, bo bali 
się kary. Gdyby natomiast Sekstus był miły i wyrozumiały, jego namiestnicy 
nabraliby śmiałości, staliby się twardzi i bezczelni. Sami zaczęliby kraść, 
dręczyć i zabijać. Czyli pod rządami krwawego tyrana w sumie w kraju jest 
lepiej, a nie gorzej, niż pod rządami okrutnych namiestników i dlatego Jowisz 
pozwala Sekstusowi wrócić do Rzymu po wstępnej rozmowie. To Jowisz 
przechytrzył Sekstusa, a nie odwrotnie.

Możemy jednak zapytać: a czy Jowisz nie mógł postanowić, żeby logika, 
psychologia i polityka wyglądały inaczej? O logice Leibniz stara się nic nie 
mówić przy tej okazji. W sprawie psychologii i polityki idzie na ustępstwa. Bóg 
mógłby pozwolić, żeby na jakiejś planecie tyrani byli łagodni, a namiestnicy 
karni i poczciwi. Ale dlaczego miałoby tak być wszędzie? Dlaczego polity-
ka nie musi mieć trwałych zasad, psychologia nie zajmuje się opisywaniem 
automatów, a moralność unika naiwności? 

Ponieważ wszystkie gwiazdy stałe są również słońcami, dostrzegamy, jak mało nasza Ziemia 
znaczy wśród widzialnych rzeczy, skoro jest ona zaledwie dodatkiem do jednego ze słońc. 
Możliwe, że wszystkie słońca są zamieszkałe jedynie przez szczęśliwe stworzenia i nic nie 
każe nam sądzić, że znajduje się tam wielu potępionych (Teodycea: 136).

Na Ziemi jest jednak inaczej, ale protestowanie przeciw tutejszemu złu 
niczemu nie zaradzi. Leibniz odsuwa na bok problem, czy zło na Ziemi zacho-
dzi w zgodzie z wolą Boga, czy jest przeciwnie. Wymyśla dwie wole, uprzednią 
i następczą, by przekonać Karolinę Pruską, że Bóg zło dopuszcza, choć go nie 
wybiera. Przezornie nie odpowiada na pytanie, czy Bóg zło akceptuje, gdy się 
na nie godzi. Bagatelizuje też pytanie, dlaczego, skoro istnieje tyle rajskich 
planet poza Ziemią, nasza planeta nie jest jedną z nich. Twierdzi, że Bóg chce 
zarówno tego, co dobre, jak i tego, co najlepsze, i że logika mu nie pozwala 
postępować inaczej. Ale logicznie rzecz biorąc, to, co dobre, niekoniecznie 
musi być tym, co najlepsze. Wywód zamyka cytat z Ewangelii (J 12, 24; por. 
Teodycea: 140): „zasiane ziarno ulega pewnego rodzaju zepsuciu, żeby wykieł-
kować”. Czyli Ziemia z całym jej złem metafizycznym (niedoskonałością), 
fizycznym (cierpieniami) i moralnym (grzechami) (por. Teodycea: 128) jest 
światem lepszym niż wszystkie światy proste, łagodne i szczęśliwe. W tych 
pozornie lepszych światach nie ma miejsca na poświęcenie, tragiczny wybór 
i ślepe zaufanie. Leibniz twierdzi wprost: niekiedy małe zło jest potrzebne 
do powstania wielkiego dobra.
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Gdyby więc zabrakło najmniejszego zła, które zdarza się w świecie, nie byłby to już ten 
świat, uznany mimo wszystko za najlepszy przez Stwórcę, który go wybrał (Teodycea: 126).

Królowa przyjęła te odpowiedzi, ale pogląd, że nasz świat jest najlepszym 
z możliwych, pozostał dość kontrowersyjny. Po pierwsze, jak widzieliśmy, 
Leibniz dopuszcza, że na innych planetach mogą istnieć jedynie szczęśliwe 
istoty. Czy byłby gotów im powiedzieć, że nie żyją na najlepszym z możli-
wych światów? Czy by ich krytykował za niezmienną niewinność, łagodność 
i braterstwo? Czy by ubolewał, że nie mieszkają w Rzymie pod rządami 
Sekstusa? Czy by im wmawiał, że przez swoją prostolinijność przypominają 
mu zadowolone z siebie, bezmyślne błonkoskrzydłe, zamieszkujące termitiery 
i mrowiska? Co warte jest zapewnienie, że na jednolicie szczęśliwych świa-
tach życie jest mniej doskonałe niż tutaj? Gorsze niż u nas? Czy mieszkańcy 
tamtych planet zostali słusznie pozbawieni szansy uszlachetniającego cierpienia 
dla osiągnięcia doskonałości? Leibniz chyba nie jest pewien, co powiedzieć, 
i zasłania się nieskończonością. 

To prawda, że można wyobrażać sobie możliwe światy bez grzechu i bez nieszczęścia, jak 
w powieściach o Utopiach i Sévarambach, lecz takie światy pod względem dobra bardzo 
by ustępowały naszemu światu. Nie jestem w stanie pokazać wam tego w szczegółach, 
bo czy mogę poznać i czy mogę wam przedstawić oraz porównać z sobą rzeczy nieskoń-
czone? (Teodycea: 126–127). 

Nieskończona złożoność rozmaitych światów to nieostrożny i nieprzekonujący 
argument. Jeszcze wrócę do niego. Inny argument użyty przez Leibniza jest 
jeszcze bardziej drażniący, i to on rozsierdził Woltera. Na jakiej podstawie 
Leibniz twierdzi, że nasz świat jest lepszy niż inne i że tu zło jest dosko-
nale okupione przez dobro, jeśli jednocześnie uważa – idąc za kalwińskimi 
przyjaciółmi – że większość z nas znajdzie się ostatecznie w piekle? Czy 
doskonałość kilku wybranych jest warta tego, by tłumy zostały skazane na 
wieczne potępienie? Leibniz uważa, że tak. 

Trzymając się utrwalonej nauki o tym, że liczba na wieki potępionych ludzi będzie nie-
porównanie większa od liczby zbawionych, należy powiedzieć, że zło zawsze wyda się 
prawie niczym w porównaniu z dobrem, gdy weźmiemy pod uwagę prawdziwą wielkość 
Państwa Bożego (Teodycea: 135). 

Ten pogląd jest sam w sobie niepokojący, ale jego uzasadnienie zdradza jeszcze 
większą obojętność na los ludzki. Miliony w piekle to nie tylko konieczny 
element doskonałości we wszechświecie, ale niezbędny instrument wychowania 
moralnego (por. Teodycea: 127). Leibniz nie dostrzega zapewne, że stosuje 
tu wnioskowanie w obie strony. Nasz świat jest najlepszy, bo stworzył go 
doskonały Bóg: „Bóg musiał wybrać świat najlepszy, ponieważ nie czyni 
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niczego, nie kierując się najwyższym rozumem” (Teodycea: 126). I odwrot-
nie, Bóg jest doskonały, ponieważ nasz świat jest najlepszy z możliwych: 
„jest całościowym połączeniem przygodnych rzeczy” (Teodycea: 124), które 
muszą mieć rozumną przyczynę zaistnienia, a „ona powinna być bezwzględnie 
nieskończona oraz absolutnie doskonała” (Teodycea: 125). Mamy do wyboru: 
albo to jest eksplikacja niepowiązanych logicznie przekonań, albo błędne koło. 

W Teodycei jest kilka miejsc, w których Leibniz odnosi się do monad, ale 
jest tylko jedno, w którym słowo „monada” zostało użyte explicite.

[T]wierdzę, że wszystkie dusze, entelechie albo siły pierwotne, formy substancjalne, sub-
stancje proste albo monady, czy jakkolwiek byśmy je nazwali, nie mogą rodzić się ani 
ginąć w sposób naturalny. Natomiast jakości albo siły pochodne, albo tak zwane formy 
akcydentalne, wyobrażam sobie jako modyfikacje pierwotnej entelechii, tak samo jak kształ-
ty są modyfikacjami materii. Dlatego owe modyfikacje podlegają nieustannej zmianie, 
podczas gdy substancja prosta trwa (Teodycea: 461–462).

Dowiadujemy się zatem, że monady są czymś prostym, niezmiennym, wiecz-
nym i niezniszczalnym. Jest ich bardzo wiele; choć teraz już Leibniz nie mówi, 
że nieskończenie wiele. Są bardzo małe, ale niekoniecznie nieskończenie małe. 

Nieco więcej znajdujemy w § 10 Teodycei, gdzie wprawdzie ich nazwa 
nie jest użyta, ale Leibniz przeciwstawia teorię wprzód ustanowionej harmonii 
teorii duszy świata i jako rzecznika tego drugiego poglądu prezentuje „żołnierza 
i człowieka inteligentnego”, pana de Preissac, wolnomyśliciela o poglądach 
inspirowanych filozofią Spinozy. Leibniz za swe zadanie przyjmuje podwa-
żenie poglądu spinozysty i usunięcie „takiego zła”, jakim jest monopsychizm. 

System wprzód ustanowionej harmonii jest najbardziej zdolny usunąć takie zło. Pokazuje 
on bowiem, że występują w sposób konieczny rozproszone w całej przyrodzie substancje 
proste i nieposiadające rozciągłości, że owe substancje muszą zawsze istnieć niezależnie 
od wszystkiego oprócz Boga i że nie są one nigdy całkowicie oderwane od zorganizowa-
nych ciał. Ci, którzy sądzą, że obdarzone czuciem, lecz nieobdarzone rozumem dusze są 
śmiertelne, albo którzy utrzymują, że tylko dusze rozumne mogą posiadać czucie, skła-
niają się bardzo ku monopsychitom, ponieważ zawsze trudno będzie przekonać ludzi, że 
zwierzęta nic nie odczuwają. Zaś gdy raz zgodzimy się, że to, co jest obdarzone czuciem, 
może zginąć, trudno będzie potwierdzić za pomocą rozumu nieśmiertelność naszych dusz 
(Teodycea: 52–53). 

Czyli Leibniz stwierdza, że ostatecznymi elementami świata są Bóg i monady. 
Nie wyklucza, że Bóg jest także monadą, choć tu tego wprost nie twierdzi. 
Mówi natomiast, że żadna monada nie istnieje samotnie, każda stanowi część 
jakiegoś ciała, czyli nie ma wolnych i niewykorzystanych monad w naturze. 
Omija kwestię, czy każda monada jest czynna – czyli pytanie o istnienie monad 
w minerałach – natomiast podkreśla, że w każdym zwierzęciu jest monada 
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czująca. To prowadzi go do wniosku, że monady zwierzęce są nieśmiertelne. 
Trudno bowiem przyjąć, że nieśmiertelne są tylko monady rozumne, a czują-
ce już nie są: „tego się nie da potwierdzić za pomocą rozumu” – zapewnia.

Istotne w tym opisie wydaje się też twierdzenie, że monady nie mają roz-
ciągłości. To przeczy temu, o czym głównie czytaliśmy w O naturze samej. 
Tam monady były „proste i bez części”, ale nie były nieskończenie małe, czyli 
pozbawione rozciągłości. Nie stanowiły punktów w continuum, tylko miały 
minimalne wymiary. Zbiorem gęstym, nieskończenie podzielnym, była materia 
bierna. Co prawda myśl o istnieniu nieskończenie małych monad pojawiła 
się także, ale tylko przy opisie organizmów, i ta propozycja brzmiała dość 
niewiarygodnie. W Teodycei podobieństwo metafizyki do analizy matema-
tycznej zostaje wzmocnione. Świat wypełniony monadami staje się dla Leib-
niza zbiorem gęstym, do którego elementów nie można swobodnie docierać. 
Monady uznane są za nieskończenie małe i pozbawione cech fizycznych. Brak 
rozciągłości uznany jest teraz za dowód ich doskonałości. Przestrzeń fizyczna 
i materia pierwsza nie odgrywają już istotnej roli, ponieważ ważne są tylko 
funkcje i relacje zachodzące między monadami. Widzieliśmy już fragment 
z Wyznania wiary filozofa: „Otóż najdoskonalszymi ze wszystkich bytów, które 
zajmują jak najmniejszą objętość, tzn. jak najmniej sobie przeszkadzają, są 
duchy obdarzone doskonałościami stanowiącymi ich cnoty” (Wyznanie: 102). 
Monady już są prawie wyłącznie duchami. Świat realny to świat duchowy. 
Przestrzeń fizyczna i materia pierwsza stały się zbędne. W książce o Locke’u 
Leibniz dążył do eliminacji przestrzenności świata i do podważenia jakiej-
kolwiek roli pełnionej przez materię, która tylko bezcelowo rozpychała świat 
od wewnątrz i wywoływała jakieś jego metafizyczne puchnięcie. W Teodycei 
przestrzeni realnej już nie ma.

Leibniz polemizuje z Piotrem Bayle’em, który za niestosowne uważał 
ocenianie Boskiej doskonałości przez człowieka i głosił, że Bóg decyduje 
o wszystkim na ziemi, ponieważ jest „jedyną prawdziwą przyczyną wszystkie-
go, co rzeczywiste” (Teodycea: 460). Leibniz nie zgadza się z tym poglądem, 
ale swoją niezgodę wyraża oględnie.

A co do ostatniego zdania [„Bóg jest jedyną prawdziwą przyczyną wszystkiego, co rze-
czywiste”], to może być ono prawdziwe w odpowiednim znaczeniu. Bóg jest mianowicie 
jedyną zasadniczą przyczyną czystych i absolutnych rzeczywistości, czyli doskonałości 
(Teodycea: 460).

Czyli – wybiegając nieco poza dosłowny tekst – Bóg stwarza monady, stwarza 
prawa dotyczące ciał złożonych z monad, ale ani nie stwarza, ani nie jest 
odpowiedzialny za przypadłości dotyczące ciał i monad. W istocie nie może 
być za nie odpowiedzialny, ponieważ przypadłości w ogóle nie są stwarzane. 
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Nie potrzeba żadnej mocy twórczej, byśmy mogli zmienić miejsce, w którym 
się znaleźliśmy, albo pozostać tu, gdzie jesteśmy. I choć jest prawdą, że świat 
ciał fizycznych jest w ciągłym ruchu, ale to nie znaczy, że jest nieustannie 
poruszany przez Boga. Gdy wiatr wieje, to Bóg nie leci z wiatrem. Gdy żoł-
nierze na placu musztry formują batalion w kwadrat lub inną figurę, to rozkaz 
daje im dowódca, i interwencja boska jest niepotrzebna (por. Teodycea: 461). 
Swój wywód Leibniz zamyka stwierdzeniem:

Produkcja modyfikacji nigdy nie była nazywana stwarzaniem, a straszenie tym ludzi stanowi 
terminologiczne nadużycie. Bóg produkuje substancje z niczego, a substancje produkują 
przypadłości poprzez zmiany swoich ograniczeń (Teodycea: 461).

Także ciała powstają bez bezpośredniej ingerencji boskiej. Ich istnienie jest 
przypadłością. Bóg tylko z góry przygotował dla ciał dominujące monady 
i zapewnił, że „system mechanistyczny naprawdę wystarcza do wytworzenia 
organicznych ciał zwierząt” (Teodycea: 27). Ale jak pamiętamy, zwierzęta 
mają czucie, a czucie nie jest stanem wywoływanym przez jakiś mechanizm. 
Czucie musi przysługiwać ludziom i zwierzętom wyłącznie na mocy działania 
dominującej w ciałach monady. Jak to jest możliwe? Wydaje się, że Leibniz 
znajduje znów analogię w porównaniu świata rzeczywistego do przedmio-
tów opisywanych w analizie matematycznej: punkty się nie sumują, żeby 
stworzyć continuum, continuum nie rozpada się na punkty, tylko na odcinki 
dowolnie małej długości. Wyjaśnienie Leibniza jest może chwiejne, ale jego 
sens pozostaje wyraźny. 

Nie ma chaosu we wnętrzu rzeczy, a w materii, której układ pochodzi od Boga, wszę-
dzie panuje organizacja. Odsłania się ona nawet tym bardziej, im dalej zagłębiamy się 
w anatomię ciał. Zauważalibyśmy to wciąż coraz lepiej, gdybyśmy jak natura mogli pójść 
aż w nieskończoność i wciąż dokonywać za sprawą swojego poznania podziału na coraz 
drobniejsze części tak, jak ona tego wciąż dokonuje w rzeczywistości (Teodycea: 27).

Chyba niepotrzebnie Leibniz mówi tu, że „układ materii pochodzi od Boga”. 
Ma raczej na myśli, że możliwość powstawania ciał pochodzi od Boga, 
a materia właściwie nie istnieje, bo nie ma w niej co istnieć. Materia jest 
nieskończenie podzielna i jest czymś mniej niż substancją, ponieważ nie ma 
ani struktury, ani porządku. Porządek widzimy w ciałach, które należą do 
innej sfery rzeczywistości niż monady. Dopiero „gdybyśmy jak natura mogli 
pójść aż w nieskończoność”, to zobaczylibyśmy ostateczne elementy świata. 
Ale tak głęboko iść się nie da. Najmniejszymi elementami ciał są inne ciała, 
każde ze swoją dominującą monadą. I tak jak continuum nie rozpada się na 
nieskończenie małe punkty, tylko na dowolnie małe odcinki lub wycinki, 
podobnie ciała nie rozpadają się na nieskończenie małe monady, tylko na 
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swoje organy. Ciała należą do innej sfery rzeczywistości niż monady, i to 
nawet przy założeniu, że rzeczywistość jest tylko jedna, i że związek między 
ciałami i zawartymi w nich monadami jest związkiem trwałym.

Niekonsekwencje zawarte we wskazanym fragmencie (Teodycea: 27) moim 
zdaniem eliminują interpretację trzecią spośród czterech wymienionych wyżej. 
Nie istnieje żaden tajemny klucz do zrozumienia Leibniza, a on sam nigdy nie 
zdecydował się na konsekwentne odróżnienie dwóch sfer świata, składających 
się odpowiednio z monad i z ciał fizycznych. Świat fizyczny pozostał dla niego 
metafizycznie homogeniczny, a monady były dla niego na zmianę najmniej-
szym, ale skończonym elementem świata i nieskończenie małym elementem 
świata. Różnica między takimi opisami monad jest zasadnicza i Leibniz musiał 
to dobrze rozumieć. Nie wyjaśnił jednak swej niekonsekwencji.

Nowe rozważania

Tekst Nowych rozważań dotyczących rozumu ludzkiego powstał po francusku 
i bodaj nie zawiera innych odnośników do angielskich filozofów poza Francisz-
kiem Baconem i Johnem Lockiem. W szczególności nie ma powołań na Traktat 
o zasadach poznania George’a Berkeleya, choć oba dzieła, Leibniza i Berkeleya, 
w podobny sposób kwestionują empiryzm Locke’a, zarzucając mu tradycyj-
ne rozumienie czasu, przestrzeni i przyczynowości. Czy doszło do jakiegoś 
przenikania się pomysłów między Leibnizem i Berkeleyem? Bezpośrednio na 
pewno nie, a pośrednie wpływy też trudno sobie wyobrazić. Traktat o zasadach 
poznania Berkeleya ukazał się w 1710 roku, czyli w roku, w którym Leibniz 
opublikował Teodyceę. Jego Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego były 
już od sześciu lat gotowe, choć wycofane z druku. Zatem Leibniz nie miał 
możliwości wzorować się na Berkeleyu. I odwrotnie, Berkeley, który zmarł 
w 1753 roku, z pewnością nie mógł znać Nowych rozważań, których publikacja 
nastąpiła dopiero w 1765 roku. Pozostaje więc pogodzić się z zagadkową kon-
genialnością obu tych myślicieli. Co może być tym łatwiejsze, że do podobnej 
kongenialności doszło przy okazji rachunku różniczkowego i całkowego. Jego 
twórcami byli niezależnie Leibniz i Newton. W każdym razie Berkeley i Leib-
niz mają podobne zastrzeżenia do filozofii Locke’a. Obaj twierdzą – zapewne 
motywowani opozycją do Izaaka Newtona – że pusta, abstrakcyjna przestrzeń 
nie może istnieć. Berkeley otwarcie kwestionuje stanowisko Newtona.

Sławny ten autor jest zdania, że istnieje przestrzeń absolutna, która będąc niepostrzegalną 
dla zmysłów, pozostaje wszędzie do siebie podobna i nieruchoma; względna zaś przestrzeń 
ma być miarą tamtej, a choć ruchoma i określona przez swe położenie w stosunku do 
ciał zmysłowych, bywa pospolicie brana za przestrzeń nieruchomą (Traktat: 113–114).
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Części przestrzeni absolutnej – jeśli taka istnieje – nie podpadają pod nasze 
zmysły, zdaniem Berkeleya. Orientujemy się w świecie ustalając odległości 
między przedmiotami w oparciu o przyjęte sposoby mierzenia. Nie możemy 
jednak oprzeć się na prostych obserwacjach mierząc ruch i odległości. Nasze 
zmysły ulegają złudzeniom. Gdy jedziemy szybko powozem, może się nam 
wydawać, że domy stojące na dalszym planie przesuwają się w kierunku prze-
ciwnym do naszej jazdy, jeśli przesłaniają je nam pobliskie drzewa, stojące 
nieruchomo. Nie przyjdzie nam jednak do głowy mierzyć szybkości ruchu 
odległych domów, bo wiemy, że ich ruch jest pozorny (Traktat: 114). I podob-
nie, choćbyśmy pytali innych, jak przebiega ruch, który widzą, nigdy przez 
porównanie własnych i cudzych spostrzeżeń nie uda nam się dojść do jakiejś 
absolutnej miary ruchu i przestrzeni. Mimo tego potrafimy z dużą pewnością 
określić, kiedy jesteśmy w ruchu, a kiedy w spoczynku.

Pomimo wszystkich tych twierdzeń nie wydaje mi się, aby ruch mógł być inny niż względ-
ny, albowiem aby pojąć ruch, trzeba koniecznie przedstawić sobie co najmniej dwa ciała, 
których odległość, czyli położenie wzajemne jest zmienne. A więc gdyby istniało tylko 
jedno ciało, to nie mogłoby się ono poruszać. Wydaje się to oczywiste wobec tego, że 
idea ruchu, jaką posiadam, musi zawierać w sobie stosunek (Traktat: 115).

Leibniz, który zdecydował się w Nowych rozważaniach bronić Boga raczej niż 
prawdy, daje się reprezentować przez postać noszącą imię Teofila, przeciw zwolen-
nikowi poglądów Locke’a, którego nazywa Filaletem. Najpierw pozwala Filaletowi, 
czyli zwolennikowi Locke’a, wyjaśnić, na czym polega względność ruchu. Filalet 
zwraca uwagę, że figury na szachownicy nie zmieniają miejsca, gdy przenosimy 
je razem z szachownicą. Podobnie przedmiot w kajucie statku traktujemy jako 
nieruchomy nawet wtedy, gdy statek rozwinął żagle i oddala się od portu. Wresz-
cie statek stojący przy brzegu w oczywisty sposób wydaje się nam nieruchomy, 
mimo że obraca się względem gwiazd wraz z obrotem Ziemi. Nie mamy zatem 
trwałego punktu odniesienia we wszechświecie, i nie możemy wskazać na żaden 
przedmiot, który jest absolutnie nieruchomy. A to oznacza, że nie mamy podstaw 
do uznania, że jakikolwiek ruch odbywa się w przestrzeni, którą można by opisać 
jako stałą, niezmienną i nieruchomą. Absolutna przestrzeń nie istnieje. Teofil, czyli 
sam Leibniz, zgadza się z tym wyjaśnieniem. Podkreśla, że punkty w przestrzeni 
opisujemy zawsze jako punkty „szczegółowe”, czyli określone przez odległość 
od wybranych przedmiotów. Nie potrafimy natomiast opisywać punktów jako 
punktów „ogólnych”, czyli umiejscowionych trwale w stosunku do wszystkich 
innych rzeczy (Nowe I: 160). Teofil mówi nawet więcej. Wprawdzie w szachy 
gramy zazwyczaj używając szachownicy i przesuwając po niej figury, jednak 
wcale nie jest to konieczne. Można grać w szachy nie w realnej przestrzeni, 
w której znajdują się nasze ciała, ale w przestrzeni wyobrażonej, której relacji 
wobec zajmowanych przez nasze ciała miejsc nie można w ogóle ustalić. 
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I gdyby nawet nie było nic stałego we wszechświecie, miejsce każdej rzeczy nie przesta-
łoby być wyznaczone za pomocą rozumowania, gdyby tylko istniał sposób zarejestrowania 
każdej zmiany albo gdyby pamięć jakiejś istoty mogła temu podołać, jak u tych Arabów, 
o których opowiadają, że na koniu grają w szachy z pamięci (Nowe I: 160).

Jak widzimy, Berkeley i Leibniz tak samo opisują przestrzeń. Jest ona kon-
strukcją umysłu badającego ruch i odległości. Pusta przestrzeń nie istnieje, 
a tym samym nie może stanowić podstawy dla istnienia świata realnego. 
Berkeley nie komentuje tej konstatacji natychmiast, ale gdzie indziej pisze, 
że poznanie świata jest w istocie tylko poznaniem idei, jakie Bóg stworzył 
dla siebie i dla nas, by nasze myśli miały się o co zaczepić. 

Nic nie może być oczywistsze nad istnienie Boga, czyli ducha, który jest obecny najbliżej 
naszych umysłów, gdyż wzbudza w nich całą rozmaitość idei lub wrażeń zmysłowych, 
nieustannie przez nas doznawanych, ducha, od którego jesteśmy bezwzględnie i całkowicie 
zależni (Traktat: 145).

Leibniz podsumowuje natomiast swoje stwierdzenie o nieistnieniu absolutnej 
przestrzeni słowami Teofila: „prawdziwość i realność przestrzeni ma swoją 
podstawę w Bogu, jak wszystkie prawdy wieczne” (Nowe I: 161). Podobną 
zbieżność przekonań odnajdujemy w opisie czasu. Berkeley pisze:

Ilekroć usiłuję utworzyć prostą ideę czasu, oderwaną od następstwa idei w mym umyśle, 
i upływającego jednostajnie czasu, w którym uczestniczą wszelkie byty, tylekroć gubię 
się i wikłam w trudnościach nie do pokonania. Brak mi w ogóle tego pojęcia, słyszę 
tylko, jak inni mówią, że czas jest nieskończenie podzielny, a mówienie o tym w taki 
sposób doprowadzą mnie do dziwacznych myśli o moim istnieniu; doktryna ta bowiem 
bezwzględnie zmusza człowieka, by zgodził się albo na to, że poprzez nieprzeliczone 
wieki trwa nie myśląc, albo też, że w każdej chwili swego życia jest unicestwiany – co 
wydaje mi się równie niedorzeczne (Traktat: 103).

Berkeley może nieco dramatyzuje konsekwencje poglądów, które zwalcza. 
Uznaje, że przyjęcie tezy o nieskończonej podzielności czasu zmusza nas do 
uznania, że nasza świadomość, zdolna jedynie do dość powolnego rejestrowania 
zdarzeń, musiałby przechodzić przez wszystkie nieskończenie małe momenty 
czasowe jeden po drugim, od początku minuty do jej końca. To mu się wydaje 
absurdalne. Jest to jednak typowy protest ze strony kogoś, kto nie zna para-
doksu królika i żółwia, kto uznaje, że nieskończenie krótkie momenty sumują 
się w odcinki. To założenie nie może być jednak przyjęte ani w matematyce, 
ani w filozofii, ani w przyrodoznawstwie. Continuum rozpada się na dowolnie 
krótkie odcinki, ale nie daje się zredukować do pojedynczych punktów. Ich 
sumowanie nie ma żadnego sensu. Być może czas jest nieskończenie podziel-
ny, a może nie. Ale gdyby nawet był podzielny, to nie znaczy, że cokolwiek 
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dzieje się w takich punktach czasowych. Podobnie, jeśli przyjmiemy, że czas 
jest dyskretny i składa się z jakichś minimalnie krótkich chwil, to nie zna-
czy, że świat jest po każdej minimalnej chwili unicestwiany i w następnej 
stwarzany na nowo. Trzeba raczej przyjąć, że z chwili na chwilę świat jakoś 
trwa, nie ulegając w punktach czasowych dzielących chwile żadnej zmianie. 
Ponadto zdajemy sobie sprawę, że czas jest albo ciągły, albo dyskretny, bo 
innej możliwości nie ma dla czasu istniejącego realnie. Berkeley to oczywiście 
rozumie i w konsekwencji uznaje, że czas jest nierealny. Jego upływ dokładnie 
odpowiada następstwu idei w umyśle.

Stąd jawny wniosek, że dusza zawsze myśli. Sądzę też w rzeczy samej, iż ten, kto spró-
buje oddzielić w swych myślach lub oderwać istnienie ducha od jego myślenia, uzna to 
zadanie za niewykonalne (Traktat: 104). 

W istocie Berkeley wyprowadza ze swych rozważań jeszcze dalej idący wnio-
sek. Czas istnieje tylko jako wyobrażenie w duchu, czyli w umyśle. Realizm 
musi być odrzucony, ponieważ niezależnie od umysłu nie istnieje czas, w któ-
rym świat mógłby istnieć realnie. Stanowisko Leibniza jest bardzo podobne. 
Też za niewiarygodne uznaje, by czas powstawał z sumowania niewymiernych 
punktów czasowych. Teofil mówi w jego imieniu:

Ściśle bowiem biorąc, i punkt, i chwila nie są wcale częściami czasu czy przestrzeni, 
a tym bardziej same nie mają części. To są tylko granice (Nowe I: 164).

Leibniz pod pewnym względem odróżnia jednak nierealność czasu i niereal-
ność przestrzeni. Można sobie wyobrazić puste miejsca w przestrzeni, ale nie 
można sobie wyobrazić pustych odcinków czasowych. Granice przestrzenne 
można jakoś obejść, jednak przerwa w czasie jest nieprzekraczalna.

Gdyby (...) istniała próżnia w przestrzeni (jak np. w pustej od wewnątrz kuli), można by 
oznaczyć jej wielkość. Ale gdyby istniała próżnia w czasie, tzn. trwanie bez zmian, byłoby 
rzeczą niemożliwą oznaczyć jej długość (Nowe I: 164).

Jednak umiemy sobie wyobrazić odcinek czasowy, w którym nic się nie dzie-
je, a nawet niekiedy mamy wrażenie, że przeżywamy pusty czas. Jak to jest 
możliwe? Odpowiedź Leibniza jest dość enigmatyczna, ale konsekwentna.

Rozciągłości odpowiada trwanie. A ta część trwania, w której nie dostrzegamy żadnego 
następstwa idei, jest tym, co nazywamy chwilą (Nowe I: 164).

Jeśli zbierzemy razem te twierdzenia, to możemy stanowisko Leibniza opisać 
jako połączenie twierdzenia, że nie ma luk w czasie, a jednak ich doświadcza-
my, że chwile są jedynie granicą w upływie czasu, i że gdy nie dostrzegamy 
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następstwa żadnych idei, to chwile zachodzą, ale nic nie trwa. To mogą być 
nieintuicyjne przekonania, ale nie są sprzeczne. Ich ogólny sens jest zdecy-
dowanie idealistyczny. Upływ czasu jest wrażeniem umysłowym bez własnej 
realności. Co nam się wydaje, to nam się tylko wydaje, i nie ma żadnego 
uzasadnienia.

Berkeleya i Leibniza łączy też to, jak rozumieją przyczyny. Berkeley za 
przyczynę wszystkich zdarzeń otwarcie uznaje wolę ducha: „przyczyną nie 
może być nic innego, jak tylko wola ducha” (Traktat: 109). Leibniz pozwa-
la, by w tym przypadku jego opinie wyrażał Filalet, czyli rzecznik Locke’a, 
a Teofil tylko zgodził się z przedstawionym stanowiskiem.

Jeśli dobrze rzecz rozważymy, ciała nie dostarczają nam za pośrednictwem zmysłów tak 
jasnej i tak wyraźnej idei czynnej możności, jak ta, którą mamy dzięki refleksjom czy-
nionym na operacjach naszego umysłu. Sądzę, że są tylko dwa rodzaje czynności, których 
idee posiadamy, a mianowicie myślenie i ruch. Co do myślenia, ciało nie daje nam żadnej 
jego idei i mamy ją wyłącznie za pośrednictwem refleksji. Nie mamy również za pośred-
nictwem ciała żadnej idei początku ruchu (Nowe I: 194).

Teofil na to: „Te rozważania są bardzo słuszne” (Nowe I: 194). Zatem ani 
Berkeley, ani Leibniz nie przyjmują działania fizycznych przyczyn. Berkeley 
nie może przyjąć takiej interpretacji przyczyn, bo nie przyjmuje istnienia świata 
niezależnego od jakiejkolwiek świadomości. Leibniz kieruje się podobnym 
względem, a nadto podkreśla, że ciała są niezdolne do inicjowania ruchów, 
mogą tylko ruch przekazywać – jakby zapomniał, że wszystkie monady zostały 
już przez niego obdarzone duszami. Przy okazji zdradza jednak, że przekazy-
wanie ruchu gotów jest rozumieć jedynie jako przekazanie „idei ruchu”, a nie 
jako realne zjawisko. Teraz wydaje się nawet, że Leibniz gotów jest pójść 
krok dalej i uznać, że poza światem fizycznym istnieje świat nadprzyrodzony, 
w którym Bóg stwarza organizmy, czyni cuda, oddziałuje przyczynowo. To 
działanie jest w zasadzie dla człowieka niezrozumiałe. Nie polega na prze-
kazywaniu ruchu, ani na dawaniu rozkazów, ani na stwarzaniu – jeśli można 
by uznać, że te zjawiska są zrozumiałe. Bóg może działać doprowadzając do 
„przepływów z przedmiotu w przedmiot”. Wyróżnia co najmniej dwa rodzaje 
takich wpływów: wlewy i fulguracje (Cox: 187). Myślę, że lepiej tym się nie 
zajmować, chyba że udałoby się wykazać, że wlewy i fulguracje pomagają 
zrozumieć stosowane przez Boga fluksje, czyli oddziaływania sprężyste i cią-
głe, których opis dokonany być może przez rachunek różniczkowy i całkowy. 
Problem ten zainteresował Leibniza w związku z pracami Denisa Papin nad 
maszyną parową.
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Podsumowanie

Choć pod koniec życia Leibniz przyjął jakąś filozofię przypominającą feno-
menalizm Berkeleya, nigdy nie wycofał się ze swych wcześniejszych, reali-
stycznych przekonań, i nie mamy podstaw przyjmować, że którekolwiek z nich 
zarzucił. Poniższe zestawienie ukazuje oba wątki jego filozofii, quasi-reali-
styczny i quasi-idealistyczny. Odnośniki poprzedzone literą „W” odnoszą się 
do tekstów zamieszczonych w polskim wyborze Wyznanie wiary filozofa, np. 
(W: 298). Odnośniki poprzedzone literą „T”, np. (T: 272), odnoszą się do Teo-
dycei. Odnośniki poprzedzone skrótem „Nowe” i liczbą rzymską odnoszą się 
odpowiednio do pierwszego lub drugiego tomu Nowych rozważań dotyczących 
rozumu ludzkiego, np. (Nowe II: 138). Inne odnośniki są opisane przy cytacie. 

Obie teorie monad przyjmują pewne tezy jednomyślnie. Monady są prosty-
mi substancjami wyposażonymi w czucie i siły, choć czucie i siły można różnie 
rozumieć. Nie mają części. Istnieją od zawsze (W: 283) lub były stworzone 
przez Boga, który jest ich racją dostateczną (W: 289). Pozostają nieznisz-
czalne. Wespół z poszczególnymi ciałami są substancją żywą. Mają zdolność 
zwracania uwagi na rzeczy i prawdy niematerialne (W: 287). W prostej sub-
stancji tkwią eminentnie doskonałości zawarte w substancjach pochodnych 
(W: 289). Substancje są zróżnicowane w sposób wykluczający wystąpienie 
dwóch identycznych monad (W: 298). Wszystkie monady dążą do doskona-
łości, tylko dostrzegają ją jasno lub mętnie (W: 309). Różnice dokumentuje 
załączona tabela.

Dwie teorie monad

Teoria quasi-realistyczna Teoria quasi-idealistyczna

Monada to coś, „co jest prawdziwie osobne” 
i ma najmniejszą możliwą rozciągłość 
(Ariew & Garber: 162).

Monada to substancja prosta, nieskończenie 
mała, bez rozciągłości, wymiarów i kształtu 
(W: 52–53).

Monady mają zdolność wywoływania zmian. Sprawiają wrażenie posiadania zdolności 
wywoływania zmian. 

Mają zdolność postrzegania, i ich postrzeżenia 
są wewnętrznym stanem przedstawiającym 
rzeczy zewnętrzne (W: 285).

Mają zdolność przeżywania doznań 
nazwanych przez Leibniza postrzeżeniami. 
Nie mają okien (W: 298).

Spełniają swoje dążenia. Mają wrażenie, że spełniają swoje dążenia. 
W istocie przechodzą od jednego postrzeżenia 
do drugiego (W: 299). 

Są częścią jakiegoś ciała, np. takiego jak ty 
lub ja.

Mają iluzję związania z jakimś ciałem.
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Dwie teorie monad – cd.

Teoria quasi-realistyczna Teoria quasi-idealistyczna

Monada jest zwierciadłem świata stworzeń 
i obrazem Bóstwa (W: 291–292).

Monada jest jedyną formą istnienia świata 
stworzeń. Istnieje tylko to, co monady myślą, 
że istnieje.

Mógłby istnieć świat bez monad mających 
świadomość.

Stan teraźniejszy jest naturalnym następstwem 
stanu poprzedniego (W: 301). 

Monady mogą się kontaktować przez ciała, 
z którymi są związane.

Wpływ jednej monady na inną jest tylko 
idealny (W: 307), czyli dokonuje się 
„na początku rzeczy” w sposób zamierzony 
przez Boga.

Ruch wywołuje skutek na ciała oddalone 
(W: 309). Monady tkwią w ciałach 
i podlegają ruchom, w jakie ciało jest 
wprawione. Ciało należy do monady i razem 
z nią stanowi „żyjątko” (W: 310).

Ruch jest złudzeniem (Nowe I: 129).

Każde ciało jest w ciągłym ruchu i jest 
przekształcane przez swoją monadę (W: 312).

Zwierzęta są niezniszczalne. Tylko wydaje 
się nam, że znikają (W: 313) („z robaków 
powstają muchy, z gąsienic motyle”).

Wszystko prowadzi do łaski drogami natury 
(W: 316).

Żaden dobry uczynek nie pozostanie bez 
nagrody (T: 186).

Bóg jest w najwyższym stopniu doskonały 
(Ariew & Garber: 160).

Bóg jest nieskończenie mądry i ma 
nieskończoną moc (Ariew & Garber: 160).

Działanie realizuje się przez przyczyny 
(Ariew & Garber: 158).

Działanie realizuje się przez rozkazy 
(Ariew & Garber: 158).

Żadna siła nie istnieje na próżno 
(Ariew & Garber: 160).

Monady nie mają okien (W: 298).

Bóg wybrał prawa ruchu najlepiej zestrojone 
i najbardziej dostosowane do racji 
abstrakcyjnych (W: 290). 

Można by w każdej duszy poznać piękno 
wszechświata, gdyby dało się rozwinąć 
wszystkie jej zwoje (W: 291).

Przestrzeń opisywana przez odległości i czas 
opisywany przez odcinki trafnie prezentują 
świat (Nowe I: 160). 

Między monadami nie ma bliskości ani 
odległości, czy to przestrzennej, czy 
absolutnej. A gdy ktoś mówi, że są one 
zebrane razem w jednym punkcie, albo że 
są rozsypane w przestrzeni, to tylko wyraża 
fikcje swego umysłu (list do Des Bosses’a, 
por. Dubs: 510).

Na koniec chciałbym jeszcze raz wrócić do pytania, dlaczego nie nazy-
wam tych dwóch teorii realistyczną i idealistyczną. Otóż mam wrażenie, że 
poglądy Leibniza tylko silnie przypominają realizm i idealizm, ale wprost 
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tych stanowisk nie reprezentują. Dosłownie pojęte takie stanowiska muszą 
się łączyć z jakąś teorią epistemologiczną. Realista powinien wyjaśnić, dla-
czego uznaje, że świat jest realny, i najczęściej twierdzi, że przekonują go 
o tym dane zmysłowe i oparta na nich wiedza empiryczna. Idealista powinien 
wyjaśnić, dlaczego tak dalece i tak wyłącznie ufa treści swych postrzeżeń, że 
musi kwestionować istnienie czegokolwiek poza stanami umysłu, i najczęściej 
przekonuje, że weryfikacja stanów umysłowych przez stany pozaumysłowe 
prowadzi do błędnego koła. Leibniz nie złożył ani pierwszej, ani drugiej dekla-
racji, ani żadnej innej podobnego rodzaju, czyli pozostał bez jakiejkolwiek 
epistemologii. Trudno się zatem dziwić, że jego filozofia sprawia wrażenie 
nieuporządkowanej.
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Streszczenie

Leibniz nigdy dostatecznie nie wyjaśnił, co myślał o monadach. Twierdził, 
że są one najmniejszymi elementami świata obdarzonymi wolną wolą, że są 
czynne i podobne do „mikrokosmosów” zsynchronizowanych ze strumieniem 
świadomości innych monad. „Nie mają okien”, lecz tkwią w świecie, w którym 
stale działają siły naturalne zmieniające bieg wydarzeń. Czasem sugerował, 
że monady są nieskończenie małe, kiedy indziej dowodził, że jedynie „bierna 
przestrzeń” jest nieskończenie podzielna, podczas gdy monady są wymierne. 
Niekiedy głosił, że ciała są względnie stałymi porcjami materii wtórnej, połą-
czonymi formami substancjalnymi, przy innej okazji ich spójność tłumaczył 
działaniem monady dominującej. W pewnych miejscach opisuje wprzód usta-
nowioną harmonię jako gigantyczną halucynację przeżywaną przez zastępy 
monad, które pozostają całkowicie niewzruszone, gdzie indziej twierdzi, że 
każdy organizm ma nieskończoną liczbę organów i każdemu z nich odpowiada 
jakaś monada, która pełni swoją funkcję w systemie nie zwracając uwagi na 
to, co robią inne. Te quasi-realistyczne i quali-idealistyczne wątki przeplatają 
się w twórczości Leibniza i Hołówka twierdzi, że żaden z nich nie został 
ostatecznie przez Leibniza uznany za jego własną filozofię.


