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Louis Sass

Glebokie niepokoje.
Uwagi o Wittgensteinie jako antyfilozofie®

Wprowadzenie!

Wittgenstein powiedziat kiedys, ze od kontynuacji swojego dziela przez innych
wolalby zmiane w sposobie zycia ludzi — zmiang, ktora sprawitaby, ze wszystkie
zagadnienia 1 pytania sktadajgce si¢ na jego filozofowanie bylyby zbyteczne:
,Musisz (...) zmieni¢ swoje zycie, (...) wtedy zniknie to, co problematyczne’.
Sugerowat, ze tak, jak chorobg¢ epoki, tak tez ,,chorobe, jaka sg problemy filo-
zoficzne, mozna wyleczy¢ jedynie przez zmiang sposobu myslenia i zycia>.
Innym razem pytal: ,,Jaki jest pozytek z filozofii, jesli nie czyni mnie lepszym
cztowiekiem?”4

* L. Sass, Deep Disquietudes: Reflections on Wittgenstein as Antiphilosopher, w: J.C. Klagge
(ed.), Wittgenstein: Biography & Philosophy, Cambridge University Press 2001, s. 98—155.

I Jestem wdzigczny wielu przyjaciotom i kolegom za ich pozyteczne uwagi lub tez roz-
mowy na temat wezesniejszych szkicoOw czy prezentacji tego artykutu i cheiatbym szczeg6lnie
podzigkowa¢ Rupertowi Readowi, Jefferey’owi Gellerowi, Jamesowi Conantowi, Jamesowi Klag-
ge’owi, Davidowi Schuldbergowi, Paulowi Voestermansowi i Jamesowi Phillipsowi. W swoim
eseju skupiam si¢ na wezesnej filozofii Wittgensteina, w nastepnych publikacjach mam nadziejg
zajaé si¢ jego pozniejszym dzietem.

2 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, przet. M. Kowalewska, KR, Warszawa 2000, s. 49.

3 L. Wittgenstein, Uwagi o podstawach matematyki, przet. M. Porgba, KR, Warszawa
2000, s. 106.

4 Pytanie cytowane przez Jamesa Conanta w tekscie Throwing away the Top of the Ladder
(,, Yale Review” 79, ss. 328-364, s. 364). Zblizone fragmenty mozna znalez¢ w: N. Malcolm,
Ludwig Wittgenstein: Wspomnienie, przet. M. Szczubiatka, KR, Warszawa 2000, s. 47 i 121.
W podobnym tonie Wittgenstein wypowiada si¢ w takiej uwadze: ,,Praca w filozofii jest — jak
pod wieloma wzglgdami praca w architekturze — wlasciwie bardziej praca nad samym soba”
(L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 40). Wittgenstein zdawat si¢ odczuwaé antypati¢
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Jak na to wskazuja te uwagi, Wittgenstein nie byl w zadnym razie sku-
piony wylacznie na logice filozoficznego problemu i filozoficznego ztudzenia.
Wrecz przeciwnie — w swoim pdzniejszym dziele czgsto wydaje si¢ mniej
zainteresowany oceng konkretnych teorii filozoficznych niz diagnozg catej
postawy, czy tez sposobu zycia, ktory wedlug niego towarzyszy postawie
filozoficznej jako takiej. Ta postawa czy tez sposob zycia zawiera w sobie,
jak bede tego dowodzil, upodobanie do oderwanej od zycia kontemplacji,
abstrakcji 1 urzeczowiajacej introspekcji — w sensie oddzielenia od ciata, jazni,
spotecznosci i $wiata. Jest to postawa, ktora byla dla Wittgensteina, tak jak
dla wielu cztonkdéw nowoczesnych zachodnich spotecznosci, a zwlaszcza inte-
lektualistow, czym$ az nadto osobis$cie znajomym.

W swoich poprzednich pracach przyjatem perspektywe Wittgensteina, by
zaproponowac krytyke pewnych kluczowych poje¢ w psychiatrii (zwlaszcza
pojecia urojenia) i rozwing¢ bardziej adekwatne rozumienie subtelnosci r6z-
nych zaburzen psychicznych. W niniejszym tek$cie chcialbym potraktowac
Wittgensteina 1 jego my$l jako przedmiot analizy. Mam nadziej¢ naswietli¢
ztozony, czasami oszatamiajacy projekt intelektualny Wittgensteina poprzez
wycigganie na jaw watkow, ktore maja szerokie egzystencjalne, psychologicz-
ne i kulturowe implikacje, oraz poprzez polaczenie ich z jego osobowos$ciag
i z jego kulturowym otoczeniem. Moim celem jest rozjasnienie niektorych
psychologicznych kontekstow, niejednoznacznosci — i by¢ moze motywacji
— jego podstawowych filozoficznych koncepcji czy tez postaw, i stworzenie
podstawy zrozumienia ich znaczenia i szeroko rozpowszechnionego uroku
w dobie nowoczesnosci i ponowoczesnosci. Bede probowat pokazaé, w jaki
sposob mozna rozumie¢ stanowiska filozoficzne Wittgensteina i jego metafilo-
zoficzne postawy (zwlaszcza w jego wczesnej filozofii) w §wietle jego osobo-
wosci — jako majace pokrewienstwo z jego zmiennym doswiadczeniem, jego
najglebszymi sktonnosciami oraz sposobami radzenia sobie z nimi. Podgzanie
w tym kierunku to kontynuacja koncepcji, ktorg Nietzsche w stynny sposob
przedstawit w Poza dobrem i ztem, a zgodnie z ktérg kazda wielka filozofia
jest w istocie: ,,spowiedzig swego tworcy oraz rodzajem mimowolnych, a jako
takie nie zaznaczonych memoarow”. Jest to przekonanie, z ktorym sympa-
tyzowatl Wittgenstein: ,,Gdy niekiedy powiada si¢, ze (czyjas) filozofia jest
sprawg temperamentu, jest w tym takze jaka$ prawda”’, napisal w 1931 roku.

w stosunku do filozofow, ktorzy mieli zaledwie profesjonalne zainteresowanie w stosunku do
swojej dziedziny (N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt.).

5 L. Sass, The Paradoxes of Delusion: Wittgenstein, Schreber, and the Schizophrenic Mind,
Cornell University Press, Ithaca, NY 1994.

6 F. Nietzsche, Poza dobrem i zlem, przet. S. Wyrzykowski, Bis, Warszawa 1990, s. 12.

7 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 33.
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Jak na to zwrocilo uwage kilku biografow i komentatoréw, zaintereso-
wanie Wittgensteina filozofiag bylo od samego poczatku bardzo intensywne
1 w tajemniczy sposob gleboko osobiste. Jego zainteresowanie filozofig zaczg-
to si¢ nie od poszukiwania pewnos$ci, ale od pragnienia uniknigcia ,,bole-
snych sprzeczno$ci”. By¢ moze po raz pierwszy filozofia zaintrygowata go
gdy w 1908 roku, w wieku lat dziewi¢tnastu, zapoznal si¢ z teorig typow
przedstawiong w Zasadach matematyki Bertranda Russellas. W rzeczy samej,
kwestie zwigzane z teorig typow zdaja si¢ by¢ paradygmatycznym przykla-
dem bolesnych sprzecznosci trapigcych Wittgensteina, od ktorych szukat on
uwolnienia — uwolnienia niekoniecznie przez rozwigzanie problemu, ale przez
rozpuszczenie go. W swojej biografii mtodego Wittgensteina Brian McGuin-
ness zwraca uwage na tajemnice tego, dlaczego wilasciwie byt on tak gleboko
1 osobiscie zafrapowany tak bardzo abstrakcyjnymi problemami logiki i mate-
matyki. Wittgenstein, jak pisze McGuinness:

byt muzykiem, czytat z pasja dzieta literatury, ktore ,,do niego przemawiaty” — méwity co$
o ludzkim zyciu. Zamartwiat si¢ swoimi utomno$ciami i trudno$ciami. Byt surowym kry-
tykiem porazek, zwlaszcza w kwestiach uczciwos$ci, u innych. Ostatecznie napisat ksigzke,
ktorej gtéwny cel byt, jak sam mowit, etyczny. Co miaty wspolnego podstawy matematyki
[to jest trudno$ci Fregego i Russella] z tego typu sktonnos$ciami? To pytanie jest wyrazem
pelnego dezorientacji uczucia, ze nie wszystko tu si¢ zgadza®.

Niniejszy esej jest proba odpowiedzi na to pytanie z psychologicznego, albo
psycho-filozoficznego punktu widzenia, oraz, w szczegdlnosci, proba rozpro-
szenia dezorientacji, o ktéorej mowi McGuinness. Bede rozwazal dazenie Witt-
gensteina do geniuszu, ktore stanowi motyw przewodni jego biografii piora
Raya Monka, ale skupi¢ si¢ uwazniej na $cislejszych, lecz sita rzeczy bardziej
hipotetycznych powiazaniach pomiedzy psychologiczng konstrukcja Wittgen-
steina, czy tez jego postawg egzystencjalng, jego przekonaniami estetycznymi
i etycznymi, a konkretnymi filozoficznymi zagadnieniami czy nurtami, ktoére go
frapowaly!0. Wérod tych ostatnich znajduje si¢ teoria typow Russella, a takze

8 Wittgenstein, jak si¢ wydaje przed kwietniem 1909, znalazt swoje wlasne rozwigzanie dla
paradoksow spowijajacych teorie typow (R. Monk, Ludwig Wittgenstein. Powinnos¢ geniusza,
przet. A. Lipszyc, L. Sommer, KR, Warszawa 2003, s. 51). Jest tez mozliwe, ze jesli chodzi
o filozofig, Wittgenstein znat jeszcze wczes$niej mysl Schopenhauera.

9 B. McGuinness, Wittgenstein: A Life: Young Ludwig, 1889-1921, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1988, s. 77.

10 Na poczatku swojej godnej podziwu biografii Wittgensteina Monk zaznacza, ze jego
zamiarem jest ukazanie, ze ,,jego [Wittgensteina] zainteresowania filozoficzne oraz jego zycie
emocjonalne i duchowe tworzg jedng catos¢” (R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 18).
Monk ujawnia kilka waznych zwiazkéw pomiedzy tymi dwiema dziedzinami, takich jak general-
ne dazenie Wittgensteina do geniuszu, potaczone z przekonaniem, ze tylko uczciwos¢ wzgledem
siebie samego moze by¢ warunkiem uczciwej pracy w filozofii. Monk nie czyni jednak zadnej
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wlasne rozroéznienie Wittgensteina na ,,moéwienie” i ,,pokazywanie”, ktore kie-
dy$ opisat on jako ,,zasadniczy problem filozofii”!l.

Trudnos$¢ w zrozumieniu Wittgensteina zostata tadnie uchwycona przez
niego samego w uwadze, ktorg wspomina jego siostra Hermine. Hermine
opisuje reakcje Ludwiga na to, jak wyrazita swoja niemozliwos$¢ zrozumienia
tego, dlaczego on, z jego niezréwnanym filozoficznym umystem, woli pra-
cowac jako pomocnik ogrodnika albo nauczyciel w szkole podstawowej niz
jako profesor filozofii:

Ludwig odpowiedziat analogia, ktora zmusita mnie do milczenia. Powiedzial: — ,,Przypo-
minasz mi kogo$, kto spoglada przez zamknigte okno i nie moze wyjasni¢ sobie dziwnych
ruchow przechodnia. Nie moze on oceni¢, co za nawalnica szaleje tam na zewnatrz, albo
ze obserwowana przez niego osoba tylko z trudem utrzymuje si¢ na nogach”. Wtedy
zrozumiatam, w jakim stanie umystu si¢ znajdowat!2.

Czesciowe przynajmniej zrozumienie osobowosci Wittgensteina i jego egzy-
stencjalnych rozterek moze nam pomoc uchwyci¢ atmosfere jego myslenia,
a tym samym pojac¢ cokolwiek z dziwnych ruchéw jego antyfilozofowania —
z jego ciaglym podejmowaniem, a zarazem ciggtym odpieraniem pokus filo-
zofii. Moze to by¢ rowniez pomocne w wyjasnieniu tego, co bylo nazywane
konfesyjng naturg charakterystycznego dla Wittgensteina filozoficznego stylu,
z jego praktyczng i negatywng natura, z jego skupieniem si¢ raczej na wraz-
liwosci 1 indywidualnej zmianie niz na argumentowaniu i dogmacie. Bowiem
,»W Wyznaniu”, jak na to zwraca uwage Stanley Cavell, ,,nie wyjasniamy ani
nie usprawiedliwiamy, ale opisujemy, jak odczuwamy pewne rzeczy’13.
Wittgensteinowi jako osobie nie bylo obcych wiele pokus i zrodet ilu-
zji, ktore krytykowal w filozoficznej tradycji — zarowno pokusy solipsyzmu
1 sceptycyzmu, jak i pokusy introwersji, dystansu i abstrakcji. Jak zobaczymy,
bardzo dotkliwie odczuwat on konflikt pomiedzy sprzecznymi pragnieniami
— tesknote, by istnie¢ zarowno wewnatrz, jak i na zewnatrz wlasnej perspek-
tywy, by¢ pochlonigtym przez $wiat i kulturowe otoczenie, a zarazem przyjac

realnej proby polaczenia wymiaru osobowo$ciowego z charakterystycznymi dla Wittgensteina
filozoficznymi tematami; nie proponuje tez zadnej wyraznej czy rozbudowanej psychologicz-
nej interpretacji osobowosci Wittgensteina. Zwazywszy na jego cele, Monk prawdopodobnie
postepuje madrze wyrzekajac si¢ tych dwoch prob. Moje zamierzenie jest jednak inne; zaktada
che¢ wysnuwania wigkszej ilosci hipotez i ryzyko, ze bedzie si¢ brzmiato bardziej tendencyjnie,
niz to przystoi w typowo biograficznym dziele.

11 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 186.

12 H. Wittgenstein, My Brother Ludwig, w: Recollections of Wittgenstein, red. R. Rhees,
wyd. 2, Oxford University Press, Nowy Jork 1984, s. 4.

13 S. Cavell, The Availability of Wittgenstein's Later Philosophy, w: tenze, Must We Mean
What We Say?, Cambridge University Press, Cambridge 1976, s. 71.
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niezaangazowany czy tez synoptyczny punkt widzenia poza przestrzenig i cza-
sem, poza jezykiem, poza jakimkolwiek zestawem kulturowych form. Chociaz
z rzadko spotykang intensywnoscia odczuwat on swoje filozoficzne problemy
i udreki, to same tematy, ktorych one dotyczyly, maja szerokie intelektualne
i egzystencjalne znaczenie. Mozna wregcz powiedziec, ze sa one paradygma-
tyczne dla nastawienia po-Kartezjanskiej czy tez po-Kantowskiej duszy.

Kluczowymi cechami tego nastawienia sg introwersja i poczucie izolacji,
tendencja do czucia si¢ wyobcowanym ze §wiata i od innych, oraz cierpie-
nie w reakcji na poczucie wewngtrznego podzialu. Towarzyszy temu czgsto
intensywna samoswiadomo$¢, poczucie spogladania na siebie samego i ota-
czajacy go kontekst jakby z oddali. Takie osoby identyfikuja si¢ z tym, co
filozof Thomas Nagel nazwatl ,jaznig obiektywng”: probuja ,,wydostaé si¢”
ze skonczonego umystu i skonczonego ciata, oraz przyja¢ ,,widok znikad”,
widok, z ktérego zycie, §wiat i wlasne ja moze by¢ ogladane z zewnatrz i sub
specie aeternitatis'*. Dzieta réznych uczonych — takich jak Georg Simmel,
Norbert Elias, Michel Foucault czy Anthony Giddens — wskazuja na to, ze te
i inne cechy staty si¢ coraz bardziej wyrazne od czasu Os$wiecenia i rewolucji
przemystowej — czasu wzmozonej refleksyjnosci, pluralizmu i indywidualizmu
oraz towarzyszacych im kryzysow uprawomocnienia, wiedzy i tozsamosci.
Jak tego dowodze w Madness and Modernism, owe charakterystyki, jesli
postrzega¢ je w kategoriach psychologicznych, mozna najlepiej opisa¢ jako
posiadajace zabarwienie wyraznie schizoidalne lub (by uzy¢ starszych termi-
now) schizotymiczne, dystoniczne czy izolacyjne.

Termin ,,schizoidalny” jest podatny na opaczne zrozumienie. Musimy go
po pierwsze wyraznie oddzieli¢ od terminu ,,schizofreniczny”. ,,Schizoidalny”
nie oznacza stanu psychotycznego, ale raczej ogolny typ charakteru czy oso-
bowosci, ktéra moze mie¢ rézny stopien i ktory moze wystepowac u dobrze
funkcjonujacych i w petni zdrowych oséb. Jest to typ, ktérego dominanta jest
nadwrazliwos¢, krucho$¢ oraz oderwanie zaréwno od siebie, jak i od $wiata.
Termin ,,schizotymiczny” zostat uzyty w 1921 roku przez Ernsta Kretschmera
w odniesieniu do normalnego temperamentu podobnego do przekraczajacego
norm¢ temperamentu ,,schizoidalnego”!>. Termin ,,dystoniczny” byl czasem
preferowany przez tych badaczy, ktorzy chcieli ostabi¢ jego skojarzenia ze
schizofrenig!®. Terminy te jednak wyszly z uzycia a termin ,,schizoidalny”

14 Th. Nagel, Widok znikqd, przet. C. Cieslinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 10,
16-17, 260, 262.

15 E. Kretschmer, Physique and Character, przet. W.J.H. Sprott, P. Kegan, wyd. 2, Trench,
Trubner & Co., Londyn 1936.

16 E. Essen-Miiller, Pojecie schizoidii, w: Monatschrift fiir Psychiatrie und Neurologie,
nr 112, 1946, s. 258-271. Essen-Miiller uzywa terminu ,,izolujacy si¢”. Wigcej o ,.izolujacych
si¢” 1 ,,schizoidanych” typach zob. K. Menninger, The Human Mind, Knopf, Nowy Jork 1955.
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zaczal by¢ uzywany w bardziej pojemny i mniej patologicznie nacechowany
sposob (jest tak uzywany miedzy innymi w pismach W.R.D. Fairbairna, Har-
ry’ego Guntripa i Anthony’ego Storra)!7.

Omawiajgc schizoidalne czy schizotymiczne aspekty osobowosci i Swia-
topogladu Wittgensteina bede si¢ staral uchwyci¢ raczej jakosciowe cechy niz
ocenia¢ stopien jego patologii czy zdrowia. Podstawowym domy$lnym prze-
ciwstawieniem nie jest zatem dla mnie stan normy czy zdrowia (czymkolwiek
on jest), ale raczej inne wyrazne typy osobowosci czy style charakteru, takie
jak typ paranoidalny, narcystyczny, borderline, histrioniczny czy impulsywny.
Chociaz uzywamy jezyka zaburzen osobowosci, w pewnym sensie wszystkie
istoty ludzkie mniej lub bardziej podpadaja pod jedna (lub by¢ moze kilka)
z tych kategorii, albo przynajmniej si¢ do nich zblizaja!8.

Nie zamierzam zaprzecza¢ nienormalnym, czasami patologicznym cechom
osobowosci Wittgensteina. Mowimy wszakze o osobie, ktorej trzej bracia naj-
wyrazniej popetili samobdjstwo, ktora czgsto sama myslata o popetieniu
samobojstwal?, ktora czesto bata sie, ze oszaleje, ktorg to obawe jej najblizsi
przyjaciele brali jak najbardziej powaznie. ,,Czesto wydaje mi sig, ze jestem
na najlepszej drodze do szalenstwa™20, napisal do przyjaciela w roku 1948.
Wpis do dziennika 1937 wyraza jego nieprzerwane poczucie zycia na krawedzi:

Czuje, jakby moj intelekt znajdowat si¢ w bardzo chwiejnym stanie, tak ze do$¢ stabe pchnig-
cie mogtoby nim zachwiaé. To tak, jak niekiedy cztowiek jest bliski ptaczu, przeczuwajac
nadciagajacy spazm. A wtedy nalezy podja¢ probe, by catkiem spokojnie, rownomiernie
& gleboko zaczerpnaé tchu, az spazm minie. Jesli Bog dopusci, mnie tez to si¢ uda?!.

W lidcie napisanym w roku 1913 Bertrand Russell opisal wymiang zdan,
ktora odbyt z Wittgensteinem: ,,Powiedziatem, Ze jest szalony, a on odpart:
niech Bog mnie broni przed zdrowiem psychicznym (Boég z pewnos$cia si¢
tym zajmie)”22.

17 W.R.D. Fairbairn, An Object-Relations Theory of the Personality, Basic Books, Nowy
Jork 1954; H. Guntrip, The Schizoid Personality and the External World, w: tenze, Schizoid
Phenomena, Object-Relations, and the Self, International University Press, Nowy Jork 1969;
A. Storr, The Dynamics of Creation, Atheneum, Nowy Jork 1972.

18 Kategorie te s wymienione np. w osi drugiej typologii podanej przez American Psychi-
atric Association w: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, wyd. 4, American
Psychiatric Association, Waszyngton D.C. 1994.

19 B. McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt., s. 10, 26, 157, 254, 294.

20 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 548.

21 L. Wittgenstein, Ruch mysli. Dzienniki 1930-1932, 1936-1937, przet. R. Reszke, Spacja,
Warszawa 2002, s. 82, zapis z 31.01.1937.

22 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 111. ,,Przypuszczalnie prawda jest, ze zyl na
krawedzi choroby umystowej. Lek przed tym, ze co$ go zmusi do przekroczenia tej granicy,
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Skupianie si¢ zanadto na patologii i patologizowaniu mijaloby si¢ jednak
catkowicie z celem tego eseju. Uzywam w nim terminu ,,schizoidalny” na opi-
sanie nie zaburzenia psychicznego, ale raczej pewnego szczegdlnego sposobu
bycia, na ktéry sktadaja si¢ okreslone temperamentalne i emocjonalne skton-
no$ci oraz okreslony zestaw specyficznych konfliktéw, probleméw i stylow
psychologicznych mechanizméw obronnych. Chociaz pokazg, ze temperament
1 postawa egzystencjalna Wittgensteina miaty pewien rys schizoidalny, to jed-
nak réwnie wazne jest, w jakim stopniu si¢ on z tym rysem rozmijat. Wiele
jednostek tego typu jest w wysokim stopniu samokrytycznych i samoswia-
domych; Wittgenstein byl w tym wzgledzie o tyle nietypowy, ze krytycyzm
skupiat si¢ doktadnie na jego wlasnych schizoidalnych sktonnosciach. Moze-
my wrecz powiedzie¢, ze Wittgenstein, pod pewnymi wzgledami najwiekszy
antyintelektualista wsrod intelektualistow XX wieku, jest zarazem najwigksza
osobowoscia antyschizoidalng posréd osobnikow schizoidalnych — a miano-

towarzyszyt mu przez cate zycie” — napisal przyjaciel i uczen Wittgensteina, Georg Henrik von
Wright w Szkicu biograficznym (w: N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., ss. 7-30, s. 9).

Podobny wydzwiek maja cytaty z samego Wittgensteina: ,,Mam poczucie, ze moje zdrowie
psychiczne zawisto na cienkiej nici” (1946, R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 516),
,,Czesto lgkam si¢ obtedu” (L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 85, uwaga z 1946 roku),
»Mysle, ze moge oszale¢” (cyt. w: O.K. Bouwsma, Wittgenstein: Conversations, 1949—-1951,
Hackett, Indianapolis 1986, s. 9).

A oto jeszcze dodatkowe fragmenty z jego dziennika z roku 1930: ,,Czasami wydaje mi
si¢, ze moj mozg kiedys$ nie sprosta wymaganiom i ulegnie. Jego sila jest bowiem wystawiona
na straszne proby — w kazdym razie czesto mi si¢ tak wydaje” (L. Wittgenstein, Ruch mysli,
dz. cyt. s. 20, 26.04.1930). ,,Wydaje mi si¢, ze moj aparat myslowy jest zbudowany w sposob
wyjatkowo skomplikowany & subtelny & dlatego jest bardziej niz normalnie wrazliwy. Wiele
spraw, ktore wcale nie przeszkadzaja bardziej prymitywnemu mechanizmowi, zaburzaja jego
funkcjonowanie, powodujac, ze przestaje dziataé. Tak jak pytek, ktory moze unieruchomié¢ czuty
narzad, ale nie wywiera wplywu na funkcjonowanie narzadu bardziej prymitywnego” (tamze,
s. 38, 16.10.1930). ,,Niekiedy mam uczucie, jak gdyby moj umyst byt szklang laska, ktora jest
obcigzona & w kazdej chwili moze si¢ ztama¢” (tamze, s. 75, 28.01.1932). ,,Powiniene$ tak zy¢,
aby$ mogt si¢ oprzec¢ obtedowi, kiedy przyjdzie. A przed obledem nie powinienes uciekaé. To
szczescie, ze go nie ma, ale uciekaé przed nim nie powinienes (...)” (tamze, s. 94, 20.02.1937).
,,Nikogo tu nie ma — ale mog¢ popas¢ w obted takze sam” (tamze, s. 103, 24.02.1937). Zob.
tez tamze, s. 50, 157, 159, 185, XXX.

W jednym ustgpie Wittgenstein spekuluje na temat tego, czy szalenstwo nie powinno by¢
postrzegane mniej jako choroba, a bardziej jako ,nagta — bardziej lub mniej naglta — zmiana
charakteru”, i dalej opisuje je jako zawierajace zaostrzenie tego, co mozna nazwac sklonnosciami
schizoidalnymi: ,,Dlaczego nie mialtby si¢ cztowiek sta¢ nagle o wiele bardziej nieufny wobec
ludzi? Dlaczego nie o wiele bardziej zamknigty? Lub wyzbyty mitosci? (...) Skoro ludzie sa
podstepni w codziennym zyciu, dlaczego nie mieliby — by¢ moze nagle — stac¢ si¢ o wiele
podstepniejsi? I o wiele bardziej niedostgpni?” (L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 86—87,
fragment z 1946 roku).
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wicie osoba, ktora zarowno uosabiala, jak i atakowata formy wewnetrznosci
i odosobnienia charakterystyczne dla nowoczesnego cztowieka?3.

Wittgenstein jest autorem dwoch catkiem odmiennych stanowisk filozo-
ficznych — przedstawionych w jego ksiazkach Tractatus logico-philosophicus
i Dociekania filozoficzne; ksigzki te w duzym stopniu odzwierciedlaja czy tez
wyrazajg dwie bardzo rozne postawy wobec schizoidalnych aspektow jego sposo-
bu bycia. Istnieje z pewnos$cig jaskrawy kontrast pomigdzy osobistymi rozterkami
Wittgensteina trapigcymi go we wezesnym i poznym okresie. W jego wojennych
dziennikach z lat 1914-1916 Wittgenstein zdaje si¢ by¢ zaprzatniety ochrong
czystosci, trwatosci i odrebnosci rodzaju wewnetrznej jazni — nie byt to tylko
sposob przezwyciezenia leku przed $miercia, deprywacja i zranieniem (co byto
zrozumiale, biorgc pod uwagg jego potozenie — Zotnierza w poblizu linii frontu
walki), ale rowniez bastion przeciwko pokusom nieautentycznosci i jakiejkolwiek
tendencji do tego, by poddac¢ si¢ potrzebom czy pragnieniom ciala.

P6zniej jego niepokoje zmieniajg przedmiot. Nie jest juz skupiony na
probach odizolowania si¢ od niebezpieczenstw i pokus, jakich dostarcza swiat
zewngtrzny, ale zamiast tego na przerazajgcym poczuciu wewngtrznego podzia-
hu, wewnetrznej martwoty i glgbokiego odseparowania od innych ludzi. I tak
na przyktad oddzielenie od ciata, zamiast zapewnia¢ poczucie niepodatno$ci na
zranienie, wydaje si¢ teraz zatosne, wstydliwe, stanem pustki i martwoty: ,,To
zenujace, ze jest si¢ zmuszonym wyglada¢ niczym pusty szlauch, ktéry napet-
niony jest jedynie przez ducha’?4, zapisat w swoim dzienniku w 1931 roku?3.
»W mojej duszy jest (feraz) zima, jak wokot mnie”, zapisal Wittgenstein
w lutym 1937 roku. ,,Wszystko jest zasniezone, nic si¢ nie zieleni & nie
kwitnie”26. Opisuje wygaszanie $wiatta, ktore sprawia, ze ,,nagie istnienie”
wydaje mu si¢ ,,calkiem puste, jafowe (...). A wtedy cztowiek umarl za zycia
(...) to wlasciwa $mier¢”??. Ta transformacja, czy tez zmiana postaw to nie
wszystko: na bardziej abstrakcyjnym lub tez refleksyjnym planie metafilozo-
fii (jak zobaczymy rozwazajac wczesng filozofie Wittgensteina) schizoidal-

23 Chociaz istnieje pewien oczywisty sens, w ktorym ten antyschizoidalny aspekt jest
nieschizoidalng cecha Wittgensteina, to istnieje rowniez sens, w ktorym moze by¢ on postrze-
gany jako dalszy objaw jego schizoidalnej samoswiadomosci i samokrytycyzmu. Stanie si¢ to
widoczne dalej.

24 L. Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 27.

25 Kiedy w 1940 roku wspominat wysoce zracjonalizowany, funkcjonalistyczny dom w stylu
Bauhaus, ktory zaprojektowat dla swojej siostry czternascie lat wezesniej, Wittgenstein stwierdzit,
ze byt on ,,wyrazem wielkiego zrozumienia”, ale jednak brakowato mu tego, co najwazniejsze:
»Wszelka wielka sztuka ma za podstawe prymitywne sktonnosci cztowieka. (...) Lecz pierwot-
nego zycia, dzikiego zycia, ktore chce si¢ wyszale¢ — brakuje. Mozna by zatem powiedzie¢, ze
brakuje mu zdrowia (...)” (L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 63-64).

26 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 98, 21.02.1937.

27 Tamze, s. 99-100, 22.02.1937.
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ne i antyschizoidalne sklonno$ci Wittgensteina odgrywaja jednoczesnie role
zarowno w jego wczesnym, jak i poznym okresie.

Wittgenstein przejawial godng uwagi ambiwalencje wzgledem filozofo-
wania jako takiego. Chociaz czasami podkreslal swoj wielki szacunek dla
filozofii, to duzo czgsciej opisywat ja jako zrodto ,,glebokich niepokojow’28,
niejasnych umystowych ,,zmartwien”, ,,mentalnych paralizow”2%, a nawet katu-
szy, ktore jako choroba potrzebuja lekarstwa30. Potrafit okresli¢ pisma metafi-
zyczne z przesztosci jako ,,jedne z najszlachetniejszych ludzkich dazen”, ale
zarazem pytal demaskatorsko: ,,Co by powiedziala moja pokojowka na tego
rodzaju abstrakcyjng mowe?”3!. W tej ambiwalencji w odniesieniu do filozofii
Wittgenstein odwotuje si¢ do centralnego ludzkiego dylematu: pytania o to,
czy myslenie powinno by¢ uwazane za najbardziej jaskrawy przejaw witalnosci
sktadajacej si¢ na ludzka kondycje, czy tez raczej za jej najbardziej doglgbne
wyczerpanie32. Chociaz zawsze rozdarty pomigdzy tymi dwoma pogladami,

28 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000,
§ 111, s. 72.

29 L. Wittgenstein, Philosophy, w: tenze, Philosophical Occasions, 1912-1951, red.
J.C. Klagge i A. Normann, Hackett, Indianapolis i Cambridge 1993, ss. 173—175.

30 Wyrazenie ,,mentalny paraliz” pojawia si¢ w: N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt.,
s. 59, a takze w Wittgenstein's lectures in 1930—1933, notatkach spisanych i sparafrazowanych
przez G.E. Moore’a, ,,Mind” 64, 1955, ss. 1-27, s. 27, przedruk w: L. Wittgenstein, Philosophi-
cal Occasions, ss. 45-114, s. 114.

31 Jedno z najszlachetniejszych ludzkich dazen”, zob. K.T. Fann, Wittgensteins Conception
of Philosophy, University of California Press, Berkeley 1969, s. 86. ,,Pokojowka” jest cytowana
przez Wolfe’a Maysa w Recollections of Wittgenstein, w: K.T. Fann (red.), L. Wittgenstein:
The Man and his Philosophy, Humanities Press, Atlantic Highlands 1978, s. 82. Wittgenstein
ponadto ostrzega: ,,Strzez si¢ taniego patosu, kiedy piszesz o filozofii!” (L. Wittgenstein, Uwagi
rozne, dz. cyt., s. 113, 30.03.1937).

32 Hannah Arendt w Mysleniu, przet. H. Buczynska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 1991,
omawia obydwa stanowiska: ,,(...) myslenie, poszukiwanie sensu, tak odmienne od gtodu wiedzy,
a nawet od glodu wiedzy czystej, bylo czgsto traktowane jako co$ niezgodnego z natura, jak
gdyby ludzie, ktérzy rozmyslaja bez celu (...), angazowali si¢ w dziatalno$¢ sprzeczng z kondycjg
ludzkg. Myslenie jako takie (...) jest, jak to zauwazyl Heidegger, czym$ «nie w porzadku»”
(s. 123). ,,Platon pierwszy zauwazyl, ze filozof innym ludziom wydaje si¢ poszukiwaczem
$mierci” (s. 124). Wspomina ona takze poglad przeciwny: ,,Taka metafora postuguje si¢ Ary-
stoteles w (...) Metafizyce: «Aktywno$¢ myslenia [energeia, ktora jest sama swym celem] to
zycien” (s. 179).

Podobng ambiwalencj¢ ilustruje zmieniajace si¢ uzycie przez Wittgensteina metafory
snu. Czasami opisuje on sen, dzigki ktoremu uwalniamy si¢ od samo$wiadomos$ci i innych
zaklocen: ,,A umiejetnos$¢ pracy pod niejednym wzgledem przypomina umiejetno$¢ zasnigcia”
(L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 37, 16.10.1930). Innym razem nazywa go pewnego
rodzaju $miercig za zycia: ,,Mozna wyobrazi¢ sobie cztowieka, ktory od urodzenia do $mierci
albo ciagle spat, albo zyl w czym$ w rodzaju snu czy odurzenia. Tak wtasnie ma si¢ moje
zycie do zycia naprawde zywego cztowieka (mysle akurat o Kierkegaardzie)” (tamze, s. 72,
11.01.1932).
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w swoich pdznych dzietach Wittgenstein sktaniat si¢ raczej ku drugiemu z tych
stanowisk, atakujac intelektualizm zachodniej tradycji filozoficznej i probujac
zakorzeni¢ ludzkg egzystencje w istnieniu praktycznego i spolecznego zycia,
a czasem nawet w najbardziej zwierzgcej, instynktownej czgsci ludzkiej natury.
,»Chee traktowa¢ tu cztowieka jak zwierze”, napisat zaledwie kilka tygodni
przed $miercia, ,,jak prymitywna istote, ktorej przyznaje si¢ instynkt, lecz
nie rozumowanie. Jak istote w stanie pierwotnym. (...) Jezyk nie wylonit si¢
z rozumowania’33.

Umieszczenie filozoficznych i metafilozoficznych problemow Wittgen-
steina w konteks$cie jego schizoidalnych cech nie musi by¢ postrzegane jako
posuniecie redukcyjne. Jest czyms oczywistym, ze teoria filozoficzna, filozo-
ficzny argument czy filozoficzna perspektywa powinny by¢ ostatecznie oce-
niane niezaleznie od jakiejkolwiek psychologicznej analizy ich pochodzenia
czy tez osobistej motywacji ich tworcy. Jestem jednak przekonany, ze taka
analiza moze mie¢ wazne konsekwencje dla hermeneutycznego podejscia,
ktére przyjmujemy wobec mysli Wittgensteina. Moze nam ona na przyktad
pomoéc dostrzec pewne wieloznacznosci, paradoksy i napiecia, ktore inaczej
mozna byloby przeoczy¢ czy tez im zaprzeczy¢é. Moze nam ona réwniez
pomoc rozpozna¢ pewne tendencje do przesady czy jednostronnosci w mysli
Wittgensteina. (Ani przesada, ani niekonsekwencja nie powinny by¢ jednak
postrzegane jako decydujace wady, ktore niszczg czy przynajmniej powaznie
kompromituja warto§¢ catosci mysli danego filozofa. Skrajne stanowisko moze
rzuci¢ wigcej $wiatta na dang spraweg niz stanowisko bardziej wywazone,
a niespdjnosé, lub nawet sprzecznos¢, moze by¢ czasem cena, jaka ptaci sig
za zajmowanie si¢ pewnymi rodzajami filozoficznych problemow)34.

Zwrocenie uwagi na schizoidalne czy tez schizotymiczne aspekty nie
umniejsza bynajmniej wagi czy doniosto$ci mysli 1 pism Wittgensteina. Zga-
dzam si¢ z tymi, ktorzy widzg w Wittgensteinie najwazniejszego filozofa
XX wieku; ja sam bylem pod jego glgbokim wptywem. Co wigcej, jak wie-
dza czytelnicy moich ksigzek Madness and Modernism i The Paradoxes of
Delusion, nie operuj¢ modelem, ktory przeciwstawia stan zdrowia czy normy
wyznaczany przez racjonalnos¢ i wglad, jakiemus$ ogélnemu pojeciu psycho-

33 L. Wittgenstein, O pewnosci, przet. B. Chwedenczuk, KR, Warszawa 2001, § 475, s. 81.

34 Zgadzam si¢ z Thomasem Nagelem, ze ,,(...) poszukiwanie jednolitej koncepcji zycia
i $wiata prowadzi czgsto do filozoficznych btedow — do fatszywych redukcji albo do odmowy
uznania jakiej$ czesci rzeczywistosci” (Th. Nagel, Widok znikgd, dz. cyt., s. 7). ,,W pewnych
rozterkach (...) kryje si¢, moim zdaniem, wiecej prawdy niz we wszystkich proponowanych
rozwigzaniach” (tamze, s. 8). Argumenty Michela Foucaulta, dotyczace nieuniknionych para-
doksow, ktore sg nieodtaczng czgscig nowoczesnej, post-kantowskiej mysli, zdaja si¢ sugero-
wac¢ podobny poglad. Zob. M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych,
przet. T. Komendant, Stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2006; oméwione w: L. Sass, Madness and
Modernism, dz. cyt., s. 327-331.
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patologii rozumianej jako btad, brak woli czy tez brak samo$wiadomosci.
Schizoidalno$¢ moze nas w istocie uczyni¢ — w stosunku do innych ludzi —
bardziej sklonnymi do przenikliwego wgladu w pewne mozliwosci ludzkiej
egzystencji czy tez bardziej na nie wrazliwymi3>. Napigcie pomi¢dzy zewngtrz-
nym widokiem znikad a poczuciem zaangazowania w bardziej spontaniczny,
nierefleksyjny rodzaj doswiadczenia jest, badz co badz, bardzo prawdziwym
i potencjalnie gltebokim aspektem ludzkiej egzystencji. Napigcie to jest nieprze-
zwyciezone i, jak zauwaza Nagel, odgrywa bardzo znaczaca role w tworzeniu
filozoficznych probleméw. By w pelni doceni¢ jego wagg, trzeba zrozumiec,
ze dazenie do nadmiernie ujednoliconego pojmowania zycia i Swiata moze
by¢ czasem jalowe, a nawet mylace: moze by¢ po prostu tak, ze ,ugrzez-
lismy pomiedzy przeciwstawnymi stanowiskami™3¢. Chociaz wszechobecne

35 Wittgenstein czasem zdaje sie sugerowaé zwigzek pomigdzy szalenstwem a wgladem.
Przyjrzyjmy si¢ nastgpujacym fragmentom jego dziennika: ,,(...) obled jest najsurowszym sedzia
(najsurowszym sadem) nad tym, czy moje zycie jest sluszne, czy nie” (L. Wittgenstein, Ruch
mysli, dz. cyt., s. 94, 20.02.1937). ,,Ale obted nie kala rozumu. Cho¢ nie jest tez jego strézem”
(tamze, s. 98, 21.02.1937). ,,Respekt dla obtedu — to wiasciwie wszystko, co mowie (tamze,
s. 101, 23.02.1937).

Na temat schizoidalnych aspektow Descartes’a i Kanta oraz ich powigzan z ich mysla zob.
A. Storr, Dynamics of Creation, Secker&Warburg, Londyn 1972. Na temat Descartes’a zob.
réwniez: W. Blankenburg, La Perte de L’Evidence Naturelle, przet. J.-M. Azorin, Y. Tatossian,
Presses Universitaires de France, Paryz 1991, s. 110. Jedng z intelektualnych przewag, ktdra
osoby o schizoidalnym czy schizotymicznym typie zdaja si¢ posiadac, jest to, ze z reguly sa
one wolne od konwencjonalnych pogladow. Wiecej o ogolnej kwestii zwigzku kreatywnosci
i ,,schizofrenicznego spektrum”, ktory dotyczy schizoidalnych i schizofrenicznych oséb, zob.
L. Sass, Schizophrenia, Modernism, and the , Creative Imagination”: On Creativity and
Psychosis, ,,Creativity Research Journal”, nr 13, 2000-2001, s. 55-74.

36 Th. Nagel, Widok znikqd, dz. cyt., s. 16. Ten w pewnym sensie liberalny poglad odno-
$nie do sprzecznos$ci czy niespojnosci ma interesujace konsekwencje dla naszego podejscia
hermeneutycznego w tym sensie, w jakim komplikuje kwesti¢ tego, co to znaczy stosowac
zasade zyczliwo$ci w stosunku do mysli danego filozofa. Poszukiwanie najbardziej wewnetrznie
spojnego odczytania nie jest bowiem koniecznie najbardziej zyczliwym, czy tez potencjalnie
najbardziej odkrywezym podej$ciem, ktére mozemy zastosowac. Kwestie te, nawiasem mowiac,
zdajg si¢ by¢ kluczowe dla ostatnich kontrowersji dotyczacych Traktatu logiczno-filozoficznego.
Zardéwno podejscie Cory Diamond, jak i Jamesa Conanta sa przede wszystkim motywowane
przez probe uniknigcia przypisania Traktatowi wewnetrznej niespdjnosci, co w silnym stopniu
wplywa na ich jego odczytanie i uzywanie przez nich dowodow tekstowych. Pater Hacker
1 inni przyjmuja bardziej liberalne stanowisko. Mozna oczywiscie argumentowac, ze wczesny
Wittgenstein byl sam skupiony przede wszystkim na logicznej spojnosci, a w zwigzku z tym
podejscie liberalne jest mniej odpowiednie w kontekscie egzegezy jego dzieta, ale z drugiej
strony mozna tez dowodzi¢, ze w sposob ewidentny pozytywna postawa wczesnego Wittgensteina
w stosunku do ,.tego, co mistyczne” uzasadnialaby bardziej liberalne podejscie w odniesieniu
do przynajmniej pewnych rodzajow niespojnosci.

Zob. C. Diamond, Throwing Away the Ladder, w: taz, The Realistic Spirit, MIT Press,
Cambridge 1991, s. 179-204; C. Diamond, Etyka, wyobraznia i metoda ,, Traktatu” Wittgensteina,
przet. P. Mroczkiewicz, w: A. Crary, R. Read (red.), Wittgenstein — nowe spojrzenie, red. wyd.
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w ludzkim zyciu i w pewnej szczatkowej formie obecne u kazdej ludzkiej
istoty, napigcie pomiedzy wnetrzem a zewngtrzem jest mniej znamienne dla
0s0b z, powiedzmy, przewazajaco histerycznym, obsesyjno-kompulsywnym,
narcystycznym, paranoidalnym czy impulsywnym rysem charakteru, niz dla
jednostek schizoidalnych czy schizotymicznych. Niektorzy ludzie, jak pisze
Nagel, ,,silniej odczuwajg ten problem niz inni — a nawet ludzie wrazliwi sg
nim pochfonigci w réoznym stopniu w réoznym czasie37.

Jest zatem czyms$ oczywistym, ze nie bede dowodzil, iz filozoficzne posu-
nigcia tego wielkiego mysliciela sg tylko gra cieni, epifenomenalnymi odbi-
ciami niewidocznych, prawdziwych wydarzen rozgrywajacych si¢ gdzie$ poza
zasiggiem wzroku. M9j projekt nie jest w istocie probg objasnienia filozofii
w $wietle osobowosci jej tworcey, ale raczej proba uzupelnienia jednej dziedziny
przez druga. Mozna powiedzie¢, ze to, co filozoficzne, i to, co psychologiczne,
jest rownoleglym wyrazem tych samych problemoéw, ktére z kolei sg zakorze-
nione w ludzkiej naturze w tej mierze, w jakiej jest ona ksztalttowana przez
szczegolny rodzaj osobowosci czy kulturowg formacj¢. Poprzez badanie tych
powigzan mozemy lepiej uchwycié, w jaki sposob pewne bardzo ogdlne, abs-
trakcyjne, a nawet intelektualne zagadnienia — zagadnienia zwigzane z kwestia-
mi wiedzy i bycia — moga mimo to by¢ przez pewne jednostki do§wiadczane
z pewnego rodzaju zywoscia, konkretno$cia i emocjonalng bezposrednioscia.
Mam nadziej¢ odda¢ sprawiedliwo$¢ ztozonoS$ci oraz istotnym aspektom mysli
Wittgensteina, a jednoczes$nie traktowaé go jako paradygmatyczna figure, ktora
pomimo calej swojej wyjatkowosci moze by¢ postrzegana jako emblematyczna
dla nowoczesnej filozofii i nowoczesnej kultury w ogdlnosci.

Kazda proba powiazania zycia i mysli waznego filozofa jest z pewnoscia
trudna, ale kilka aspektow pisarstwa i stylu myslenia Wittgensteina czyni t¢
probe wyjatkowo karkotomna. Po pierwsze, mamy tu do czynienia z trudno-
scig w doktadnym rozpoznaniu tego, kto mowi w jego tekstach. Rozumienie
Wittgensteina wymaga, aby$my czytali jego teksty nastawiajac uszu na dra-
matyczne ironie i inne ztozonosci, ktore sktadajg si¢ na odplyw i przyptyw
jego argumentacji. Oznacza to rozpoznanie, ze mamy tu do czynienia nie tyle
z podrecznikiem czy traktatem, ale raczej z serig konwersacyjnych dialogow,
w ktorych moze by¢ trudno dostrzec potozenie, czy nawet istnienie, ustalonego
punktu widzenia, ktory moglibysmy przypisa¢ Wittgensteinowi. Odnosi si¢ do

pol. P. Dehnel, Wydawnictwo Naukowe Slaskiej Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2009, s. 181-210;
J. Conant, Throwing Away the Top of the Ladder, ,Yale Review” 79, s. 328-364; J. Conant,
The Method of the ,, Tractatus”, w: E. Reck (red.), From Frege to Wittgenstein: Perspectives
on Early Analytic Philosophy, Oxford University, Oksford 2002. O krytyce tych pogladéw zob.
PM.S. Hacker, Czy probowat to zagwizdac?, przet. P. Dehnel, w: A. Crary, R. Read (red.),
Wittgenstein — nowe spojrzenie, dz. cyt., s. 409—448.

37 Th. Nagel, Widok znikqd, dz. cyt., s. 260.
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tego jego uwaga z 1951 roku: ,,Ale zobacz, pisz¢ jedno zdanie, a potem piszg
nastgpne — zupelnie mu przeciwstawne. I ktore z nich ma obowigzywac?’38

Przenikliwie krytyczna samos$wiadomo$¢ Wittgensteina moze sprawic, ze
czujemy, iz nie istnieje nic, wobec czego on sam by nie reagowat, nic, czego
nie bylby $wiadomy. W jego przypadku, jak w przypadku zadnego innego
filozofa, interpretator czuje, ze kazdy jego krok byl juz antycypowany3®. To
sprawia, ze jest czyms$ wyjatkowo waznym, aby wznie$¢ sie¢ ponad poziom
tego, co Jean Starobinski nazwat ,,zasada emanacji czy odzwierciedlania”,
wedle ktorej traktujemy dzielo takie jak Traktat Wittgensteina, jako rodzaj
bezposredniego odbicia czy kauzalnego skutku spontanicznych wewnetrznych
tendencji czy innych psychologicznych czynnikéw dziatajacych ponizej progu
$wiadomosci lub kontroli. Musimy oczywiscie rowniez wzig¢ pod uwagg to,
jak sam autor odpowiadal na pewne centralne elementy swojej psychicznej
konstytucji 1 w jaki sposob je przekroczyl, ale nie podwaza to zasadno$ci
interpretacji psychologicznej. W istocie by¢ moze jest tak, jak zauwaza Sta-
robinski — ,,musimy zna¢ czlowieka i jego empiryczng egzystencj¢ po to, aby
wiedzie¢, czemu przeciwstawia si¢ jego dzielo, czy tez by znac jego wspot-
czynnik negatywnosci’40.

Nie twierdze zatem, ze udato mi si¢ odkry¢ perspektywe patrzenia na mysl
Wittgensteina, ktorej on sam byt catkowicie nie§wiadomy. Wole raczej myslec,
ze naswietlam pewne egzystencjalne czy psychologiczne watki, ktoére chociaz
nie byly w sensie $cistym nieswiadome, to jednak byly zbyt wszechobecne,
by znajdowaé si¢ w centrum uwagi czy $wiadomosci Wittgensteina. Przyjete
tu podejscie psychologiczne wiele zawdzigcza przede wszystkim tradycji feno-
menologicznej, ale rowniez szkole psychiatrycznej i psychodynamicznej, ktore
skupiaja si¢ na usposobieniu czy charakterze raczej, niz na zrodle, jakim mia-
loby by¢ dziecinstwo. Celem analizy fenomenologicznej jest uczyni¢ jawnym
co$, co byto ukryte. Tym, co ukryte, jest jednak nie tyle wyparta tres¢, co raczej
rodzaj intencjonalnosci, egzystencjalne nastawienie czy tez zasieg $wiadomosci,
w ramach ktorych sam autor dokonuje oceny i rozwaza swoje miejsce w Swie-
cie. Tak, jak to si¢ udato Starobinskiemu w jego ksigzce o Rousseau, tak i ja
mam nadziej¢ uchwyci¢ zaréwno réznorodnos¢ sktonnosci Wittgensteina, jak
1 jednos$¢ jego intencji, a dokona¢ tego poprzez rozjasnianie na psychologicz-
nym poziomie nie historycznych przyczyn, ale czego$, co moze by¢ nazwane

38 Cyt. w: O.K. Bouwsma, Wittgenstein, dz. cyt., s. 73.

39 Malcolm przywotuje uwage Wittgensteina na temat tego, ze ,,bardzo nieprawdopodobne
jest, azeby ktokolwiek z jego studentdéw mial pomysle¢ o czyms, o czym on sam jeszcze nie
pomyslat” (N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 64).

40" Jean Starobinski cytowany przez Roberta J. Morriseya w jego Introduction: Jean Staro-
binski and Otherness, w: J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: Transparency and Otherness,
przet. A. Goldhammer, University of Chicago Press, Chicago 1988, ss. XI-XXXVIII, s. XIX.
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podstawowym stylem lub organizujaca struktura §wiadomosci Wittgensteina,
czy tez jego ogdlnej wrazliwosci. Jest to jeden ze sposobow podejmowania
wyzwania, ktore sam Wittgenstein stawia w nastgpujacym fragmencie: ,,Ruch
mys$li w moim filozofowaniu musiatby dac si¢ odnalez¢ w dziejach mojego
ducha, jego poje¢ moralnych & zrozumieniu mojego potozenia™!.

Jesli taka perspektywa przyniesie sukces, powinna ona zarowno wzbogacié¢
nasze rozumienie zycia Wittgensteina, jak i pozwoli¢ na docenienie jego tek-
stow, pomagajac nam zajac¢ si¢ roznorodnymi pytaniami. A konkretnie: jakie
sg egzystencjalne konsekwencje filozoficznej mys$li Wittgensteina? Do jakiego
rodzaju egzystencji ona zache¢ca, a jaki potgpia? Jak jego zainteresowania
filozoficzne sa powigzane z jego osobowoscia i jego wrazliwoscia, z jego gle-
boko odczuwanymi estetycznymi preferencjami i z intuicjami etycznymi? Jak,
w $wietle tych pytan, mamy rozumie¢ rozwoj jego mysli filozoficznej, ktora
charakteryzuje si¢ zaréwno radykalnym zwrotem, jak i pewnymi lezacymi na
glebokim poziomie ciggtosciami? I w koncu, jakie to wszystko rzuca §wiatto
na ambiwalentny i ciaggle si¢ zmieniajacy stosunek Wittgensteina do filozofii
jako takiej oraz do jego wtasnego sposobu filozofowania i antyfilozofowania?

Sg to ztozone pytania. Nie maja jednej ani prostej odpowiedzi. W moim
tekscie staram si¢ zaproponowac ,,przejrzyste odwzorowanie” relacji pomiedzy
zyciem filozofa a jego mys$la, majac nadzieje wytworzyc¢ ,,wlasnie ten rodzaj
rozumienia, ktory polega na «dostrzeganiu powigzan» 42,

41 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 68, 07.11.1931.

42 L. Wittgenstein, Philosophy, w: tenze, Philosophical Occasions, dz. cyt., ss. 160-199,
s. 175.

Mozna wyrdézni¢ trzy rozne rodzaje twierdzen na temat zwigzku pomiedzy planem
filozoficznym a psychologicznym.

Pierwszy (i najstabszy) rodzaj twierdzenia nie bedzie nic méwil na temat dokonanych
przez Wittgensteina wyboréw zagadnien i probleméw filozoficznych czy tez o sposobach,
w jakich do nich podchodzit, lub tez rozwiazaniach (czy ,,rozpuszczeniach” [dis-solutions]), jakie
wobec nich zaproponowal. Probuje ono tylko wyjasni¢, dlaczego wiele filozoficznych zagadnien
(ktore moga by¢ calkowicie niezaleznie motywowane) byto przez niego doswiadczanych jako
posiadajace tak intensywne i osobiste znaczenie. Drugi rodzaj twierdzenia bg¢dzie dowodzit,
ze czynnik psychiczny w istocie odgrywal znaczng rolg motywujaca w wyznaczaniu ,,wyboru”
probleméw dokonanego przez Wittgensteina, to znaczy, ze ukierunkowywat on jego intelektualne
zainteresowania i strapienia. Trzeci (i najmocniejszy) rodzaj twierdzenia bedzie argumentowat,
ze wymiar psychologiczny miat wptyw na konkretne nastawienia, rozwigzania i sposoby, jakie
Wittgenstein stosowat mierzgc si¢ z tymi problemami.

W tym eseju wypowiadam w sposob oczywisty pierwszy rodzaj twierdzenia, ktory, jak
jestem przekonany, jest sam w sobie godny uwagi. Chcialbym jednak pozosta¢ odrobing niepewny
odnosnie do drugiego i trzeciego rodzaju twierdzen. Ani przez chwilg nie watpi¢ bowiem
w to, ze filozoficzne myslenie Wittgensteina bylo w duzej mierze motywowane niezaleznie,
ani tez w to, ze wymaga ono internalistycznej formy interpretacji i analizy. W rzeczywisto$ci
wiele z tego, co znajduje si¢ jego pisarstwie filozoficznym, a w szczego6lnosci w zawitoéciach
poszczegdlnych argumentow, nie podejrzewatbym o bycie powigzanym w zadnym istotnym
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stopniu z czynnikiem psychologicznym. Jednak nie byloby niczym zaskakujacym, gdyby osobiste
troski odgrywaty przynajmniej jakas$ role w wyznaczaniu kierunku, a by¢ moze nawet pewnych
aspektow formy jego myslenia filozoficznego. Chociaz powigzania pomi¢dzy tym, co osobiste,
a tym, co psychologiczne, ktore przedstawiam w toku mojego wywodu, nie moga dowies¢
zadnego z dwoch mocniejszych twierdzen, to jednak czynig je one bardziej prawdopodobnymi.

(Przy okazji chcialbym zaznaczy¢, ze nie jest dla mnie czym$ oczywistym to, ze drugi
i trzeci rodzaj psychologicznego wyjasnienia musi by¢ w sposob konieczny postrzegany jako
konkurujacy z bardziej czysto internalistycznymi, filozoficznymi stanowiskami. Czy nie jest
mozliwe wyobrazenie sobie stanowiska, ktore moze by¢ najbardziej zadowalajaco nazwane
»psycho-filozoficznym paralelizmem” [jednoczes$nie przyznajac, ze takie stanowisko nie jest
latwiejsze do wyjasnienia niz jego imiennik, psycho-fizyczny paralelizm]? Dla zobrazowania
psycho-filozoficzno-paralelistycznej interpretacji zob. koniec przedostatniej czesci tego artykutu).

Pozwole sobie jeszcze raz podkresli¢, ze nawet jesli wszystkie trzy twierdzenia moglyby
by¢ udowodnione, to samo w sobie nie moéwiloby to nic na temat prawomocnosci (wewnetrznej
spojnosci, trafnosci, przenikliwosci itd.) filozoficznych argumentéw i mysli Wittgensteina.
Psychologiczna analiza moze jednakze moze poméc wyjasni¢ obecnos¢ pewnych cech mysli
Wittgensteina (np. pewnych wyolbrzymien czy stabosci, sprzecznosci czy niespojnosci, lub
innych osobliwosci), ktorych watpliwa czy problematyczna natura musi by¢ ustanowiona na
innym, internalistycznym gruncie.

Rozwazmy na przyklad to, co wydaje si¢ by¢ przesadnym naciskiem na btedy wszelkiego
mowienia o dos§wiadczeniu ,,wewnetrznym”, ktory to atak byt tak mocny, ze sprawit, iz niektorzy
komentatorzy postrzegali Wittgensteina albo jako behawioryste, albo jakiego$ wroga ,,zycia
wewnetrznego” (na temat rzekomego zaprzeczenia przez Wittgensteina mozliwosci czy tez
wartosci ,,zycia wewnetrznego” zob. I. Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Chatto and
Windus, Londyn 1992, s. 269-291). Chociaz obydwie te interpretacje sa w moim przekonaniu
niewlasciwe, to jednak podkreslaja one fakt, ze Wittgenstein rzeczywiscie zywit pewng nieche¢
wobec skupiania si¢ na wewnetrznych fenomenach. Ta animozja, ktéora mogla wplyna¢ na
ksztatt nacisku, jaki ktadt w niektorych argumentach, moze by¢ sama w sobie rozumiana jako
przejaw intensywnosci reakcji Wittgensteina na jego wtasne (schizoidalne) pokusy do introwersji.
(Jako ilustracje tego, jak bardzo Wittgenstein byt skupiony na swoim wngtrzu, przyjrzyjmy si¢
nastegpujacym zdaniom z jego dziennika: ,,W zdaniu wlasciwie napisanym czastka odrywa sig
od serca czy mozgu & spada na papier w formie zdania”. ,,Wydaje mi si¢, ze moje zdania to
w wigkszosci opisy obrazow wzrokowych, ktore przychodza mi do glowy” [L. Wittgenstein,
Ruch mysli, dz. cyt., s. 64, 31.10.1931]). W podobny sposéb mozna rozumie¢ inne cechy
mysli Wittgensteina, migdzy innymi jego radykalne (i, jak dowodza niektorzy, wewnetrznie
sprzeczne) stanowisko antyteoretyczne i silng, nawet dychotomiczng natur¢ przeciwienstwa,
jakie zarysowatl on miedzy pokazywaniem a mowieniem.

James Klagge wysunat twierdzenie trzeciego rodzaju w odniesieniu do pogladow pdznego
Wittgensteina i kwestii rzekomej niewspotmiernosci czy wzajemnej niezrozumiatosci réznigcych
si¢ od siebie $wiatopogladow. Klagge jest zdziwiony, ze Wittgenstein chce zadowoli¢ si¢
,,uproszczeniami”, ktore zaprzeczaja samej mozliwosci interpretowania czy wspolnego rozwijania
obcych poje¢ w taki sposob, by doprowadzi¢ do tego, zeby zgadzaty si¢ ze sobg. Sugeruje on,
ze ,,doswiadczenie [Wittgensteina] [osobistego] wyalienowania byto tak dojmujace, Ze stat si¢ on
trwale pesymistyczny i obojetny w odniesieniu do mozliwosci uzgodnienia, co wptyneto na jego
filozofowanie” (J. Klagge, When Are Ideologies Irreconcilable?, ,,Philosophical Investigations”,
21, 1998, s. 268-279, s. 278).

Powiedzialem, ze podejscie psychologiczne nie ma zastosowania w odniesieniu do
rozstrzygania pytan o prawomocno$¢ mysli danego filozofa. W S$cistym sensie jest to
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Schizotymiczny temperament i schizoidalna osobowos$¢

Pojecie schizoidalnej osobowosci pochodzi z poczatku XX wieku i bylo opi-
sywane na wiele sposobow?3. Trzy klasyczne ujecia razem zebrane tworza
bogaty i ztozony portret. Sa to: podej$cie temperamentalne z poczatku XX
wieku, stworzone przez psychiatr¢ Ernsta Kretschmera, egzystencjalno-feno-
menologiczne uj¢cie wytozone w Podzielonym ,,ja” R.D. Lainga oraz psycho-
analityczne ujecia brytyjskich teoretykow relacji z obiektem, W.R.D. Fairbairna
i Harry’ego Guntripa. Te trzy ujecia nalezy odrézni¢ od wezszego ujecia,
zorientowanego na brak, zaproponowanego w najnowszych podrgcznikach
diagnostycznych American Psychiatric Association.

Ernst Kretschmer postrzegat jednostki schizoidalne czy tez schizotymiczne
jako charakteryzujace si¢ sktonnoscig do taczenia dwoch przeciwstawnych
tendencji, ktore postrzegat on jako ekstrema tego samego temperamentalnego
wymiaru, na ktory sktada si¢ wrazliwos¢ na otoczenie, zwlaszcza na inne ludz-
kie istoty. (Przypomnijmy, Ze ,,schizoidalny” odnosi si¢ do bardziej wyrazistych
przejawow tych tendencji, ,,schizotymiczny” do ich tagodniejszych form). Na

z pewnos$cig prawda: w koncu takie rozstrzygnigcia opieraja si¢ na analizie samych idei.
Rozwazania, ktore prowadze w tym artykule, nie sa jednak catkowicie bez znaczenia dla
egzegezy samej filozofii, moga one bowiem wptyna¢ na ogdlne podejscie hermeneutyczne, na
podstawie ktorego interpretujemy catos$¢ filozoficznej mysli. To z kolei nie jest bez znaczenia
dla oceny prawomocno$ci, wewnetrznej spojnosci itp. Na przyktad w zaleznosci od tego,
co z gory zakladamy na temat prawdopodobienstwa odkrycia pewnych aspektow, ktore sa
wyolbrzymione, zbytnio spolaryzowane czy tez wewnetrznie niespojne, inaczej podchodzimy
do dzieta Wittgensteina. Czy bedziemy si¢ spodziewac, ze tego typu osobliwosci beda jak
najbardziej obecne w mysli Wittgensteina? Czy raczej bedziemy zaktadac, ze jesli tego rodzaju
osobliwosci zdajg sie by¢ obecne, to przy doktadniejszym zbadaniu prawie z pewno$cia okaza
si¢ one zaledwie pozorne — bedac oznakami raczej nieadekwatnosci naszego wlasnego rozumienia
Wittgensteina niz dziela (skonczenie madrego i spojnego) samego Wittgensteina? (Na temat
konsekwencji odkrycia wyolbrzymien czy niespdjnosci zob. przyp. 34 i 36 powyzej).

Jest czyms$ oczywistym, ze egzegetyczne decyzje tego typu sa gleboko zalezne od dowodow
tekstualnych. Jest jednak naiwno$cig sadzi¢, ze sama obiektywna analiza tekstu filozoficznego
z pewnoscig rozstrzygnie te kwestie. W rzeczywistosci w wielu waznych debatach na temat
natury mysli Wittgensteina (czego przyktadem sa sprzeczne poglady Richarda Rorty’ego i Stanleya
Cavella [opisane w pozniejszej czesci tego artykutu] albo poglady Diamond i Conanta contra
poglady Hackera [cytowane powyzej]) wydaja si¢ nie padac Zadne ostateczne, zbijajace argumenty
wydobyte z pism Wittgensteina. Jest to raczej kwestia tego, jak odczytujemy teksty — tego, jak
powinno si¢ interpretowa¢ dane fragmenty i jaka im nadawaé wage, a takze (jak tego wymaga
koncepcja ,.kota hermeneutycznego™) jest to w znacznym stopniu wyznaczone przez wczesniejsze
zatozenia na temat tego, co odkryjemy, co z kolei moze by¢ uwarunkowane przez nasze rozumienie
psychologicznego czy tez egzystencjalnego wymiaru ogdlnego projektu Wittgensteina.

43 Doktadniej na ten temat zob. L. Sass, The Separeted Self, w: tenze, Madness and Mod-
ernism, dz. cyt., s. 75-115. Jak tam wyjasniam, termin ,,schizoidalny”, rozumiany tradycyjnie
(np. przez Bleulera, Kretschmera, Lainga, Fairbairna, Guntripa i wielu innych), zawiera zarow-
no aspekt ,,schizoidalnej”, jak i ,,unikajacej” osobowosci, tak jak sg one opisane w DSM-IV.
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jednym biegunie znajduje si¢ nadwrazliwos¢, typowo cechujaca si¢ niesmia-
loscia, brakiem umiejetnosci obrony przed silnymi bodzcami i sklonnoscia
do defensywnego wycofania; na drugim — znieczulenie, charakteryzujace si¢
obojetnoscig, chtodem i protekcjonalnoscig w odniesieniu do innych. Kretsch-
mer byt przekonany, ze obydwie te tendencje sa w utajonej formie obecne
w kazdej jednostce o schizoidalnym lub schizotymicznym typie. Tak wiec za
nieporuszonym zewng¢trzem mozemy odnalez¢ ,,w najglebszym sanktuarium
delikatne jadro osobowosci z jego krucha nerwowa wrazliwos$cia, ktéra wyco-
fata sic w glab samej siebie i spoczywa tam poskrgcana”. Jest to zobrazowane
przez opis samego siebie pochodzacy od Augusta Strindberga: ,,Jestem twardy
jak 16d, a jednoczesnie tak peten uczucia, ze prawie sentymentalny”#4,
Ujecie Kretschmera jest skomplikowane i dialektyczne, dopuszczajac 16z-
norodne podtypy i znaczne zréznicowanie w obrgbie pojedynczej schizoidalne;j
czy schizotymicznej osoby. W danym momencie taka osoba bedzie zazwyczaj
wydawata si¢ by¢ albo nadwrazliwa albo oboj¢tna, albo nadmiernie estetyzu-
jaca albo zimna, ale czesto wystepuje sktonnosé przerzucania si¢ pomigdzy
tymi opozycjami, z ktorych przez pewien czas jedna dominuje. Idac w §lady
Kretschmera, Eugen Bleuer przeciwstawit typ schizoidalny czy schizotymiczny
temu, co nazwat on typem ,,syntonicznym”, na ktory sktada si¢ bardziej swo-
bodny i spontaniczny sposob bycia i tendencja do harmonii, zar6wno w obrgbie
samego siebie, jak i w relacji z zewnetrzem oraz ze $wiatem spotecznym?.
Szczegolnie tu dla nas istotne sa refleksje Kretschmera na temat powigzania
miedzy temperamentem a kreatywnoscia, zwlaszcza w przypadku geniusza. Roz-
wazajac naukowe typy osobowosci, zauwaza on przewage typu schizoidalnego
i schizotymicznego posrod ,,filozofow, systematykow i metafizykow”, posrod
0s0b ze sktonnos$cia do ,,formalizmu” i z ,,upodobaniem do tego, co nieuchwytne
1 nierzeczywiste”. Wymienia dwie wzajemnie przenikajace si¢ grupy: ,,doktad-
nych, precyzyjnych logikow i tworcow systemoéw w typie Kanta” i ,,emocjonal-
nych, romantycznych metafizykow, takich jak Schelling”. Pomimo dzielacych
ich réznic te dwie schizotymiczne intelektualne predylekcje sg scisle powigzane:
»Nawet posrad Scisle epistemologicznych krytykow filozofii typu kantowskiego”,
pisze Kretschmer, ,,mozemy odnalez¢ metafizyczne sktonnosci... Poszukiwanie
tego, co jest dane a priori, czego$ nadnaturalnego, religijno-moralnych postula-
tow... Zawsze jestesmy zadziwieni natrafiajgc na dobrze znany «mistyczny kacik»

44 E. Kretschmer, Physique and Character, dz. cyt., s. 157.

45 Kretschmer przeciwstawiat temperament schizotymiczny temu, co nazwatl temperamen-
tem ,,cyklotymicznym”. Podczas gdy osoba schizotymiczna ma sktonnos$c, jesli jest psychotyczna,
do popadania w schizofreni¢, to osoba cyklotymiczna jest bardziej sktonna do maniakalno-
-depresyjnych form psychozy. Preferujac termin ,,syntoniczny”, Bleuler chciat raczej podkresli¢
kwesti¢ relacji danej osoby do $rodowiska niz tendencj¢ do zmiany nastroju. Zob. E. Essen-
-Miiller, Pojecie schizoidii, dz. cyt.
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na zapleczu emocjonalnego zycia nawet najbardziej $cistych myslicieli [typu
schizotymicznego], ktdrego to kacika na préozno bysmy szukali u niezmiernie
uwaznego empirysty takiego jak Alexander Humboldt™.

Zgodnie z egzystencjalno-fenomenologicznym ujeciem zaprezentowanym
przez Ronalda Davida Lainga w Podzielonym ,,ja”, dominujaca cechg osob
schizoidalnych jest bycie rozszczepionym na dwa glowne sposoby: doswiad-
czaja one samych siebie jako obcych w $wiecie i w stosunkach z innymi,
i czuja si¢ podzielone w obrebie siebie samych, czy to jako umysty oddzielone
od cial, czy to jako dwa ,,ja” oddzialujace na siebie z oddali*’. Poczucie ,,ja”
1 relacja umyst-ciato silnie przypominajg tu filozoficzne stanowisko Karte-
zjusza. Takie osoby umiejscowiaja bowiem ich prawdziwe poczucie istnienia
w prywatnej, mentalnej domenie, krdlestwie czystej mysli, rodzaju cogito,
ktore jest przez nie odbierane jako bardziej rzeczywiste i bardziej zywe niz
ciato czy $wiat zewnetrzny. Maja one tendencje, by czuc si¢ nieco niezrgcznie,
dziwnie, zdystansowanie, czy w inny sposob obco, w stosunku do wtasnego
,ja”, swojego ciata lub tez zwyczajow 1 praktyk wlasnej spotecznosci. Cechuje
je takze szczegodlna inklinacja do doswiadczen odrealnienia czy depersonaliza-
cji, podczas ktorych odczuwanie §wiata, innych ludzi czy ,ja” zdaje si¢ by¢
pozbawione zwyktej realnosci czy emocjonalnego oddzialywania.

Podobnie jak Kretschmer, psychoanalityk W.R.D. Fairbairn podkresla
nadzwyczajng wrazliwo$¢ i poczucie podatnosci na zranienie takich oséb;
podobnie jak R.D. Laing (na ktérego wptynal) Fairbairn podaje charakterystyke
,rozdzielenia ego”, procesu wewnetrznej obrony, ktdrej skutkiem jest poczucie
bycia czysto mentalnym ,,ja” czy tez podmiotem oddzielonym od ciala i Swiata
zewnetrznego, a takze odczucia ,,intensywnej samoswiadomosci i spogladania
na siebie samego”¥8. Takie osoby ,.czesto wykazuja doktadng $wiadomos¢
otaczajacego ich srodowiska, emocjonalnego wyczulenia na innych, a jedno-

46 E. Kretschmer, Physique and Character, dz. cyt., s. 245-246. Posrod cech, ktore Bleuler
uwaza za charakterystyczne dla normalnych ludzi ze schizoidalnymi tendencjami, znajduja sig:
,sktonno$¢ do abstrakcji i filozofii, zdolno$¢ tworzenia nowych wynalazkéw czy idei, dalej —
pewna forma wytrwato$ci czy tez uporu (uporczywosci), a w koncu — umiarkowany stopien
chtodu, zubozona zdolno$¢ do emocjonalnych doswiadczen i do emocjonalnego kontaktu (...)
uboga emotywnos¢, a takze nieczulos$¢, trudnosci w szybkim wyczuwaniu nastroju innych (...)
oraz tendencja, by chodzi¢ wlasng droga” (E. Essen-Miiller, Pojecie schizoidii, dz. cyt., s. 267).

47 R.D. Laing, Podzielone ,ja”, przel. M. Karpinski, Rebis, Poznan 2004, s. 19 i n.

48 W.R.D. Fairbairn, An Object-Relations Theory of the Personality, dz. cyt., s. 29, 51.
Termin ,,rozszczepienie” jest w psychologii i psychoanalizie uzywany w sposob mylacy, na wiele
sposobow. Psychoanalityk Heinz Kohut rozréznit pomiedzy ,,rozszczepieniem horyzontalnym”,
wiasciwym dla utrzymywania pewnych tre$ci mentalnych poza $wiadomoscia (wyparcie), a ,,r0z-
szczepieniem wertykalnym”, czgstym u pacjentdéw z zaburzeniem $wiadomosci typu borderline,
ktorzy utrzymuja rozdzielone od siebie $wiadome doswiadczenia pozytywnych i negatywnych
postaw. Ja sugerowatbym wyrazenie ,,radykalne rozszczepienie” na opisanie charakterystycznie
schizoidalnych form rozdzielenia, ktére wszystkie zawieraja w sobie oddzielenie pomig¢dzy
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cze$nie niezdolno$¢ do uczuc¢”#. Psychoanalityk Harry Guntrip, ktory podaza
za Fairbairnem, méwi o uporczywym poczuciu ,,niezaangazowania i obserwacji
z pozycji dystansu bez zadnych uczu¢”, tendencji do do§wiadczania wtasnego
zycia z ,,niezakorzenionej” pozycji, tak jakby si¢ bylo reporterem prasowym
na spolecznym zebraniu albo obserwatorem z innej planety>°.

Wszystkie te psychologiczne procesy sa zarowno korzystne, jak i nieko-
rzystne. Rozszczepienie stuzy jako najmocniejsza obrona wydajgca si¢ chronic¢
wrazliwe centrum jazni przed kazdym mozliwym do wyobrazenia zranieniem.
Zranienie ciata, ziemskie niedostatki czy klopoty, a do pewnego stopnia nawet
sama $mier¢, zdaja si¢ wydarza¢ w czysto zewnetrznym, fizycznym Swiecie,
catkowicie oddzielonym od cennego, wewnetrznego krolestwa umystu. Wra-
zenie oderwanej samoswiadomosci, spogladania na siebie samego i na wia-
sng sytuacj¢ jakby z daleka w gorze, moze sktada¢ si¢ na charakterystyczne
poczucie emocjonalnego niezakorzenienia, intelektualnej wyzszo$ci, a nawet
na ksztalt boskiej wszechwiedzy, co w ekstremalnych przypadkach prowadzi
nie tylko do hiperintelektualizmu, ale tez do ztudzenia solipsystycznej wszech-
wiedzy. Dla schizoidalnej jednostki osoby, ktérym brakuje tej sktonnosci do
samoswiadomosci, mogg si¢ wydawac¢ nie w pelni ludzkieS!. Poza jednak
samoobronnymi i samoschlebiajacymi skutkami schizoidalne rozdzielenie ma
roéwniez wyniszczajace, oslabiajace i wywotujace niepokdj skutki. Oddziele-
nie od ciata i od $wiata zewngtrznego moze dawaé poczucie bezpieczenstwa,
ale moze rowniez prowadzi¢ do intensywnego cierpienia, bedacego skutkiem
oderwania i odci¢cia od wilasnych emocji, zamknigcia i wygaszenia, bycia
osobnym i dziwnym czy tez sztucznym, prowadzacych do form depresji charak-
teryzujacych si¢ powodujagcym martwote poczuciem pustki, bezcelowosci czy
tez samotnosci. Takie osoby sg szczegolnie podatne na uczucie wyobcowania,
przypadkowosci, absurdu, a takze na konflikty perspektyw, ktore moga ostabié¢

wewngtrznym ,,ja” i tym, co znajduje si¢ bardziej na peryferiach, czyli zewnetrznym $wiatem,
innymi ludZzmi, czy tez wlasnym cialem lub wtasng spoteczng persona.

49 0. Kernberg, Severe Personality Disorders, Yale University Press, New Haven 1984,
s. 93.

50 H. Guntrip, The Schizoid Personality, dz. cyt., s. 18.

5S1W Ksigdze niepokoju Fernando Pessoa opisuje uczucie, ktore moze mie¢ bardzo samo-
swiadoma osoba, a osoba nieposiadajaca takiej samoswiadomosci moze nie byé go w ogole
swiadoma: ,,Widz¢ ich wszystkich poprzez wspoétczucie jedynego $wiadomego; cate to biedne
ludzkie hultajstwo, tego biednego hultaja ludzkosci. Co to wszystko tutaj robi? (...) Odwracam
oczy od tego, ktory idzie przede mna, i kierujac je na wszystkich innych ludzi idacych ulica,
[ogarniam ich przenikliwie] (...). Wszyscy sa tym samym, co on (...) — wszystko jest ta sama
nie$wiadomoscig rozparcelowana na twarze i ciata, ktore si¢ wyrdzniaja jak kukietki poruszane
sznurkami trzymanymi przez jedna i t¢ sama dion niewidzialnej osoby. Przechodza z wszyst-
kimi pogladami, ktore uwaza si¢ za warunek posiadania $wiadomosci i nie maja swiadomosci
niczego, bo nie maja $wiadomosci tego, ze maja swiadomos¢. Zaroéwno madrzy, jak i ghupi sa
rownie ghupi” (F. Pessoa, Ksiega niepokoju, przel. M. Lipszyc, Swiat Literacki 2007, s. 69-70).
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zaangazowanie 1 zaburzy¢ spdjnos¢ ich postaw32. Niektore jednak z takich
0sO6b moga réwniez mie¢ szczegdlna wrazliwos¢ na (a takze wglad w) to, co
— przynajmniej z filozoficznej perspektywy — wydaje si¢ stanowi¢ podstawowe
dylematy dotyczace ludzkiej wiedzy i ludzkiej egzystencji>3.

Fairbairn i Guntrip opisuja schizoidalng spoteczng ambiwalencje jako pro-
wadzaca do kilku charakterystycznych wybiegdéw czy sposobow psychologicz-
nej obrony. Jednym z nich jest ,,strategia wewnatrz i na zewnatrz”: tendencja
do oscylowania pomiedzy kontaktem z innymi a izolacja, nieznajdowanie
ani spokoju, ani bezpieczenstwa, ani poczucia ontologicznego zakorzenienia
w zadnym z tych stanow, a w zwigzku z tym ciagle dazenie do stanu prze-
ciwnego. Poniewaz poczucie bycia podatnym na zranienie w kontaktach inter-
personalnych w sposob naturalny utrudnia dzielenie si¢ z innymi wlasnymi
prywatnymi przemysleniami i uczuciami, dlatego cz¢sto prowokuje to kolejny
charakterystyczny ruch: to, co Fairbairn nazywa substytucja pokazywania na
dawanie — zastgpienie pelnego ludzkiego spotkania przez ten rodzaj psychicz-
nego ekshibicjonizmu, ktory nie chce w pelni uznaé¢ obecnosci innego34.

Wittgenstein jako osobowos¢ schizoidalna

Kazdy, kto zna biografi¢ Wittgensteina, jego bardziej osobiste zapiski czy tez
liczne wspomnienia jego znajomych i przyjaciot, nie bedzie miat trudnosci w roz-
poznaniu u niego rysow schizotymicznej czy nawet schizoidalnej osobowosci.
Przez cale swoje zycie Wittgenstein sprawial wrazenie odseparowanego od oto-
czenia, czy tez wyalienowanego od innych ludzi®>. Wydawca Ludwig von Ficker,
ktory spotkal dwudziestopigcioletniego Wittgensteina, opisat go nastgpujaco: ,,od
pierwszej chwili wida¢ w nim bylo poruszajaca samotno$¢”s6. Zapiski Witt-
gensteina sg przesycone opisami wszechogarniajacego poczucia odseparowania
od innych ludzi, i bardziej ogoélnie, od otoczenia. ,,Mimo Ze mieszkam u ludzi
naprawde zyczliwych (czy wilasnie dlatego?)”, napisat w 1930 roku, ,,czuje si¢
tak, jakby mi ciggle przeszkadzali — chociaz niczego takiego nie robig — i nie

52 H. Guntrip, The Schizoid Personality, dz. cyt., s. 17, 41-44. Zob. takze Th. Nagel,
Widok znikqd, dz. cyt., s. 254.

53 Zob. L. Sass, Schizophrenia, Modernism, and Creative Imagination, w: A. Storr, Dynam-
ics of Creation, dz. cyt. Na temat podwyzszonej przenikliwos$ci u 0séb schizoidalnych zob.
M. Khan, The Privacy of the Self, Hogarth Press, Londyn 1974.

54 H. Guntrip, The Schizoid Personality, dz. cyt., s. 36-37; W.R.D. Fairbairn, 4n Object-
Relations Theory of the Personality, dz. cyt., s. 16-20.

55 B. McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt., s. 234; R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt.,
s. 33.

56 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 127.
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moge doj$¢ do siebie. Straszny stan. Przeszkadza mi, gdy slysze¢ kazde ich
stowo. (...) Nie czuje sic w moim pokoju jak samotnik, lecz jak wygnaniec™>’.
»Musze zy¢ w atmosferze more raryfied, bo jest mi ona wtasciwa (...)”, napisat
w kolejnym roku, ,,powinienem oprze¢ si¢ pokusie pragnienia zycia z innymi,
ktorym wolno zy¢ w gestszej warstwie powietrza™>s,

W 1946 roku Wittgenstein mowit o zyciu w otoczeniu ,,tandetnym, owi-
nigtym w celofan i odizolowanym od wszystkiego, co wielkie”>?, a pod koniec
zycia o tym, ze czuje si¢ ,,obcy w tym $wiecie”® — ktore to wrazenie byto
niewatpliwe zwigzane z poczuciem innosci nieodtgcznym od bycia zarazem
homoseksualista i Zydem6!. W 1914 roku opisat swoja inklinacje do tego, co

57 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 36-37, 09.10.1930.

58 Tamze, s. 54, 09.10.1930. Wedhug jego siostry Hermine: ,,Dla Ludwika byto czyms$
niezwykle trudnym dopasowac si¢ do otoczenia, od najwczesniejszego dziecinstwa w sposob
niemal patologiczny denerwowat si¢, gdy znalazt si¢ w srodowisku, ktore byto mu nieprzyja-
zne” (H. Wittgenstein, My Brother Ludwig, dz. cyt., s. 11). W ksiazce Wittgenstein: A Critique
(Routledge & Paul Kegan, Londyn i Boston 1984, s. 20-21) John Findlay, ktéry od 1930 roku
znat Wittgensteina i w 1939 uczestniczyl w jego wyktadach, pisze: ,,Mozna powiedzie¢ wiele
rzeczy o cechach charakteru i wplywie Wittgensteina. Jego dojmujacy estetyzm z pewno$cia
znamionowat charakter, ktory, jak mi si¢ wydaje, mozna opisywac jako «schizoidalny»: byto
w tym co$ dziwacznego, wyalienowanego, nierzeczywistego i nie catkiem ludzkiego”.

59 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 81.

60 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 541.

61 Wydaje si¢, ze Wittgenstein miat przede wszystkim homoerotyczng orientacj¢ seksualng.
Co wiecej, pochodzit z rodziny zasymilowanych wiedenskich Zydow, ktérzy nawrdcili sie na
katolicyzm. Oba te fakty mogly wptywaé na jego poczucie bycia sekretnie (lub wcale nie tak
sekretnie) innym — obcym w tym $wiecie. W roznych uwagach, zwtaszcza podczas jego antyse-
mickiego okresu, Wittgenstein przedstawia zydowsko§¢ w negatywnym s$wietle. Charakteryzuje
zydowska wrazliwo$¢ jako wykorzeniona i zbytnio abstrakcyjng oraz pozbawiong prawdziwej
kreatywnosci (L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 29 i 31), co sugeruje, ze postrzegal ja
jako produkt tego, co Spengler nazywat ,,cywilizacja” raczej niz prawdziwa ,.kulturg”. Nie sposob
stwierdzi¢, czy odczucia Wittgensteina odno$nie do bycia Zydem rzeczywiscie przyczynity si¢ do
jego schizoidalnego wrazenia wyalienowania i samo$wiadomosci, ktére, w moim przekonaniu, sa
kluczowymi elementami jego osobowosci 1 postawy egzystencjalnej, czy tylko z nimi wspotgraty.

Co do kwestii homoseksualizmu, R. Monk zauwaza, ze w rzeczywistosci nie mamy dowodow
na to, ze Wittgenstein zamartwiat si¢ swoimi homoerotycznymi impulsami per se. Sklaniam si¢
do tego, by zgodzi¢ si¢ z jego ocena, ze ,,Wittgensteina niepokoil nie tyle homoseksualizm,
ile seksualnos¢ w ogoéle” (R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 609). Mozna oczywiscie
zawsze spekulowac na temat tego, ze nawet jesli Wittgenstein nigdy nie wyrazit specjalnego
zaniepokojenia na ten temat, to ,,nienormalno$¢” jego seksualnej orientacji mogta niemniej wptywac
na jego ogdlny dyskomfort zwigzany z seksualng strong zycia, a w konsekwencji przyczyniac
si¢ do bardziej ogdlnego spotecznego dyskomfortu. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze taki dyskomfort
jest bardzo charakterystyczny dla 0sob ze schizoidalnymi czy schizotymicznymi sklonnosciami;
niewazne, czy sa one homoseksualne, czy heteroseksualne, sg bardziej podatne na to, by czuc
si¢ bezpieczniej w intelektualnych i zwiazanych z samokontrola aspektach ludzkiej egzystencji.

W kazdym razie w tym artykule zajmuj¢ si¢ przede wszystkim tymi aspektami osobowos$ci
Wittgensteina, ktore lacza si¢ z jego filozoficznymi postawami i problematyka. Chociaz wigc
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wydaje sie by¢ ekstremalnym doswiadczeniem depersonalizacji, w ten sposob:
,Stuchajac Chinczyka, jesteSmy sktonni uzna¢ jego mowe za nieartykutowany
betkot. Kto$, kto zna chinski, rozpozna w tym jezyk. Podobnie ja czgsto nie
potrafie rozpozna¢ w cztowieku czlowieka etc.”62.

Wittgenstein byt bez watpienia sktonny do duzego chtodu, protekcjonal-
nos$ci, a nawet pogardy w stosunku do innych Iudzi. Jak to opisuje: ,,zjawi-
sko niezwykle dla mnie charakterystyczne (...): szanuj¢ ludzi, chyba Ze to,
jakie robig wrazenie czy jak si¢ zachowuja, wydaje mi si¢ gorsze od tego,
jakie wrazenie robi¢ na samym sobie: tzn. bylbym sktonny uzywaé w stosun-
ku do nich stowa «tuzinkowy», «jeden z thumuy itd.”®3. Czasami odczuwat
wreez gleboki wstret do zwyczajnych ludzi (,,Istoty ludzkie, czy raczej nie-
ludzkie, posréd ktorych zyje, sa dla mnie zrodlem wielkich cierpien (...)"%%);
ich matostkowos$¢, chciwos¢, pretensjonalnos$¢ i ogolny brak honoru byty dla
niego tak przytlaczajace, ze wydawali mu si¢ na dobra sprawe podludzmi
— jak ,,obrzydliwe robaki”® lub ,,w jednej czwartej zwierzeta06. Nawet naj-
lepsi przyjaciele Wittgensteina potrafili odczué site jego surowosci i ostrosci
sadow, ktora mogla skierowac¢ si¢ w ich strone, jesli powiedzieli lub zrobili
cos, co postrzegal on jako nieautentyczne, bezmys$lne lub stabe. Jednak to
w stosunku do samego siebie Wittgenstein byl najbardziej surowy. Bertrand
Russell pewnego razu opisat miazdzacy samokrytycyzm, ktory polegat na tym,
ze Wittgenstein ,,nieustannie analizuje, zawsze wywraca wszystko na nice”’.
Co najmniej od czasu pierwszych lat, w ktdrych zaczat zajmowac si¢ filozo-
fia, ta tendencja do samokrytycyzmu prowadzita Wittgensteina do krawedzi
samobojstwa lub szalenstwa: wydawato si¢, ze ma obsesj¢ 1 zamartwia si¢ na
temat wad swojego charakteru w tym samym stopniu jak na temat problemow
logiki czy filozofii, z ktorymi te wady wydawaty mu si¢ by¢ jako$ polaczone.
W stynnej anegdocie Russell opisuje wizyte u niego, podczas ktérej ,,Witt-
genstein przemierzal pokdj tam i z powrotem, jak dzika bestia”. Gdy Russell
zapytal: ,,Mysli pan o logice czy o swoich grzechach?”, Wittgenstein odpart:
,»O jednym i drugim”, i chodzit dalejés.

orientacja seksualna Wittgensteina mogla odgrywaé znaczaca role przyczynowa wplywajac na
jego poczucie wyalienowania, to nie widz¢ jednak sposobu, w jaki jego homoerotyzm per se
moglby oddzialywaé na jego myslenie filozoficzne i metafizyczne postawy.

62 L. Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 15.

63 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 79, 28.01.1937.

64 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 253.

65 Tamze, s. 237.

66 Tamze.

67 Tamze, s. 100.

68 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 85.
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Z tym co sam Wittgenstein nazywat swoim ,,chtodem serca” (Monk mowi
0 ,,emocjonalnym solipsyzmie”®), wigzaly si¢: wyjatkowa podatnos$¢ na zra-
nienie, nadwrazliwo$¢, niedostatek, ktore sg spojne z tym, w jaki sposéb
Kretschmer opisuje hiperestetyczng stron¢ schizoidalnej osobowosci. Przez
cale swoje zycie Wittgenstein zdawat si¢ by¢ dotkliwie $wiadomy tego, co
opisat jako ,,fundamentalny brak poczucia bezpieczenstwa w zyciu”’?, oraz
tego, ze ,,tatwo go zrani¢ i boi si¢ tego”’!. ,,Co$ okropnego, jak tatwo ogarnia
mnie uczucie niepokoju (die Sorge)”’72, napisat w 1937 roku. We wpisie do
dziennika z 1931 Wittgenstein opisuje swoje mysli jako wrazliwe wewnetrzne
ja, ktore jest nieprzygotowane na brutalne zetknigcie si¢ ze Swiatem:

Moje mysli rzadko zjawiaja si¢ na $wiecie nieuszkodzone. Albo pewna czg$¢ z nich wyko-
slawia si¢, albo zostaje porwana podczas porodu. Albo zostaja urodzone przedwczes$nie
i s jeszcze niezdolne do przetrwania w jezyku ztozonym ze stow. W takim przypadku
przychodzi na $wiat zarodek zdania, ktéremu ciagle brakuje najwazniejszych konczyn’3.

Wydaje sig, ze Ludwig byt wyjatkowo wrazliwym mtodziencem i, co zaskaku-
jace, biorac pod uwage jego osobowos¢ jako dorostego czlowieka, niezwykle
wyczulonym na to, by zadowoli¢ innych’4. Po tym, jak spotkat Wittgensteina
po raz pierwszy, Ficker zwrdcit uwage na kombinacje dyskomfortu i potrzeby,
tak charakterystycznej dla wielu schizoidalnych jednostek: ,,Chociaz byto cos
dziwnego w sposobie mowienia [Wittgensteina], wydawal si¢ by¢ on opgtany
przez gleboka potrzebe komunikacji”7?>.

69 Tamze, s. 453, 515.

70 Tamze, s. 530.

71 Tamze, s. 528. By¢ moze to pomaga zrozumie¢ sympati¢ Wittgensteina do zdania
Heideggera: ,,Tym, w obliczu czego odczuwa si¢ trwogg, jest bycie-w-§wiecie jako takie”
(tamze, s. 307).

72 Tamze, s. 398.

73 L. Wittgenstein, Public and Private Occasions, 1912—1951, red. J. Klagge, A. Nordmann,
Rowman & Littlefield Publishers 2003, s. 98, 13.05.1931. [Tego fragmentu Denkbewegungen:
Tagebucher 1930-1932, 1936-1937 brakuje w wydaniu polskim Ruchu mysli].

74 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 22; B. McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt.,
s. 49-50; H. Wittgenstein, My Brother Ludwig, dz. cyt. s. 2. ,,Poniewaz jestem bardzo staby,
jestem wyjatkowy zalezny od opinii innych... Mite stowo od kogo$ albo przyjazny usmiech
wywieraja na mnie trwaty wptyw” (L. Wittgenstein, Philosophical Occasions, dz. cyt., s. 14,
02.05.1930). ,,Niemozliwe byloby dla mnie by¢ pozbawionym sympatii innych, poniewaz w tym
sensie mam o wiele za mato (albo wcale) «ja»” (L. Wittgenstein, Public and Private Occa-
sions, dz. cyt., s. 103-104, 13.05.1931 [fragmentu nic ma w Ruchu mysli, dz. cyt.]). ,,Choc
nie potrafi¢ dawac¢ uczucia, mam wielka jego potrzebe¢” (N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein,
dz. cyt., s. 69).

75 B. McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt., s. 206.
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Jednak dla Wittgensteina bycie w kontakcie ze swoimi uczuciami i komu-
nikowanie ich innym nie bylo tatwe. W pelnym udreki wpisie do dziennika
z 1930 roku opisuje wewnetrzng blokade czy paraliz:

Czgsto czuje, ze dlawi mnie co$ w rodzaju grudy i ze gdyby si¢ rozpuscita, zalkatbym
lub znalazl wlasciwe stowa (a by¢ moze nawet melodi¢). Ale to co$ (czy jest to serce?)
sprawia wrazenie skory & nie moze si¢ rozpuscic. Ale moze ja jestem tylko zbyt tchorzliwy
i lekam si¢ odpowiednio podnie$¢ temperaturg?76

Tu wiasnie widzimy, w niezwykle klarowny sposob, podstawows ironi¢ sytu-
acji osoby schizoidalnej. Blokada moze chroni¢ ja przed bolesnymi emocjami,
ale za ceng tego, ze czuje si¢ ona obumarta i wyobcowana. Proba ucieczki
przed jednym rodzajem cierpienia prowadzi do drugiego, ktore jest jeszcze
bardziej dotkliwe?.

Wittgenstein zdawat si¢ odczuwaé powracajaca, nieomal instynktowng
potrzebe wycofania si¢, tesknot¢ za samotnoscia i odleglymi miejscami, gdzie,
jak sadzil, moglby odnalez¢ spokoéj i jaki§ rodzaj odkupienia, jak rowniez
moglby uciec przed mozliwoscig teatralnosci czy nieautentycznosci, nieod-
facznych od zycia spotecznego: ,,Dzigkuje Bogu, ze przybylem do samotnos$ci
w Norwegii!”’8 Ale znajdujac si¢ tam — na przyktad sam w chacie, ktorg zbu-
dowal w odleglym norweskim fiordzie — Wittgenstein mogt si¢ czu¢ okropnie
samotny, w rzeczywistosci niemal niezdolny do funkcjonowania bez leczni-
czego balsamu w postaci paru pelnych uczucia stow od przyjaciela. Dlatego
tez normalne ludzkie istoty byty, jak to ujal w 1919 roku, ,,balsamem na jego
serce, a zarazem udrekg”’. W 1942 roku napisal, ze ,,bardzo dreczy go lek
przed catkowita samotno$cig”80. , Moje nieszczesScie jest tak skomplikowane,
ze trudno mi je opisaé. Ale przede wszystkim chyba chodzi o samotnosé”s!.

76 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 20, 26.04.1930.

77 Por. z nastepujacym stwierdzeniem Franza Kafki: ,,Mozesz trzymac¢ si¢ z dala od cierpien
$wiata 1 wolno ci to czyni¢ — jest to zgodne z twa natura, lecz chyba wlasnie utrzymywanie
$wiata na dystans jest jedynym cierpieniem, ktorego mogltbys istotnie unikna¢” (w: R.D. Laing,
Podzielone ,,ja”, dz. cyt., s. 100). Dyskusja na temat schizoidalnej osobowosci Kafki w: L. Sass,
Madness and Modernism, dz. cyt., s. 82-85.

Whis do dziennika znajdujacy si¢ parg¢ zdan wczesniej niz fragment o ,,grudce” sugeruje, ze
Wittgenstein czasami watpil, czy naprawde istnieje wewnatrz niego cos, co sam powstrzymuje:
,,Cierpi¢ na co$§ w rodzaju zaczopowania duchowego. A moze jest to tylko urojenie, podobne
do tego, kiedy kto$ czuje, ze chcialby zwymiotowac, ale zotadek ma pusty?” (L. Wittgenstein,
Ruch mysli, dz. cyt., s. 19, 26.04.1930).

78 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 95, 20.02.1937.

79 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 204.

80 Tamze, s. 467

81 Tamze, s. 468.
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Wczesne pisma: widok z wnetrza

Wczesne pisma Wittgensteina, zwlaszcza Tractatus logico-philosophicus, sa
stynne ze wzgledu na swoja enigmatyczno$¢, nie mozna jednak mie¢ watpliwo-
$ci, ze ciagle oscyluja wokot stanowiska, ktore wspotgra ze schizoidalng wraz-
liwoscig. W pewnym sensie podobnie do Descartes’a, ale by¢ moze w sposob
jeszcze bardziej radykalny, Wittgenstein byl sklonny zaktada¢ wyrazng granice
pomiedzy Swiadomoscig a jej przedmiotami, a nastepnie umieszcza¢ ludzkie
ciato, wlaczajac w to ciatlo poznajacego podmiotu, do tych drugich. ,,Ludzkie
ciato (...), moje cialo w szczegdlnos$ci, jest cze$cig Swiata na rowni z inny-
mi jego czesciami, zwierzgtami, roslinami, kamieniami itd. itd.”s2. | Kamien,
cialo zwierzecia, ciato cztowieka, moje ciatlo — wszystko to znajduje si¢ na
tym samym poziomie”$3, napisat w 1916 roku w wojennych notatkach, ktore
petity funkcje szkicu wstepnego do Traktatu. Podobne koncepcje znalazty
wyraz w samym Traktacie, gdzie Wittgenstein opisuje ,,ja filozoficzne” jako
,podmiot metafizyczny”, niebgdacy ,,czesciag Swiata84. Wyobraza sobie ksiege
pt. Swiat, jakim go zastatem, w ktorej wszystko, co moze byé obserwowa-
ne, zostatoby opisane. W takiej ksiedze nie byloby opisu podmiotu czy tez
,»ja”, natomiast bylyby opisy ciala, tak samo jak opisy innych zewngtrznych
i mozliwych do uprzedmiotowienia rzeczy®>.

W tym czasie solipsyzm byl dla Wittgensteina bardzo pociagajacy. Jest
to widoczne w réznych uwagach pod koniec Traktatu: ,(....) $wiat jest moim
Swiatem™86, | Ja pojawia si¢ w filozofii przez to, ze «$wiat jest moim $wia-
tem»”’87 — jak rowniez, bardziej barwnie, w jego otwarcie schopenhauerowskich
zapiskach z czasow wojny: ,,Tak jak moje przedstawienie jest §wiatem, tak
tez moja wola jest wolg $wiata”88, |, C6z mnie obchodzi historia? Moj §wiat
jest pierwszy i jedyny!”8?

Sa to prowokacyjne, lecz enigmatyczne zdania. Toczyla si¢ powazna dys-
kusja na temat tego, co witasciwie moga one znaczy¢ i w jaki sposob te
ciemne, brzemienne w skutki wyrazenia moga si¢ tagczy¢ z bardziej stonowa-
nymi doktrynami logiki i semantyki, ktére zajmowaty Wittgensteina w okresie
poprzedzajacym i sktadajacym si¢ na skomponowanie Traktatu. Kombinacja ta

82 1. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, przet. M. Poreba, Spacja, Warszawa 1999, s. 134.

83 Tamze, s. 137.

84 1. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa
2000, § 5.641, s. 66.

85 Tamze, § 5.631, s. 65.

86 Tamze, § 5.62, s. 64.

87 Tamze, § 5.641, s. 65.

88 1. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., s. 139.

89 Tamze, s. 134.
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bowiem moze si¢ wydawac dziwna. Tractatus, jak by nie bylo, jest rozprawg
(czy tez by¢ moze powinnismy powiedzie¢: antyrozprawa) na temat logiki
matematycznej i semiotyki, ktora uczy (lub zdaje si¢ uczy¢)*, zaréwno ze:
,Co sie da powiedzie¢, da sie jasno powiedzie¢™ !, jak i ze: ,Jest zaiste co$
niewyrazalnego. To si¢ uwidacznia, jest tym, co mistyczne2. Chociaz nie
ma sprzecznosci pomigdzy tymi dwoma aspektami Traktatu, istnieje niewat-
pliwie napigcie pomiedzy tym, co logiczne, a tym, co mistyczne, ktore na
przyktad Bertrand Russell uwazat za rownie enigmatyczne, co niepokojace?.
Ten dualizm w Traktacie zdaje si¢ obrazowac ,,potaczenie systematycznej
precyzji i mistycznego oderwania od rzeczywistosci”, ktore, wedtug Kretsch-
mera, jest czeste u schizotymicznych myslicieli, a ktore nie wystepuje, a czgsto
jest nawet czym$ niepojetym, u badaczy o bardziej ziemskim i empirycznym
usposobieniu (to znaczy o typie syntonicznym)”4.

Sam Wittgenstein powiedzial o Traktacie, ze ,,zasadnicza idea ksiazki ma
charakter etyczny”? — uzywajac stowa ,,etyka” w wyjatkowo szerokim sensie,
w ktorym zawierala si¢ rowniez estetyka. Zdefiniowat ,,etyke” pare lat pozniej
jako ,rozwazania nad tym, co wartosciowe, lub nad tym, co rzeczywiscie
wazne (...), nad tym, co rzeczywiscie wazne, nad tym, co powoduje, ze warto
zy¢, lub nad wihasciwym sposobem zycia”. Kwestia, o jakim stanowisku,
jesli w ogole takie istnieje, mozna powiedzie¢, ze Traktat je wspiera, otwiera
pole do dyskusji, co jest jasne bioragc pod uwage niedawne argumenty przed-
stawione przez Core Diamond i Jamesa Conanta®’. W Dziennikach moze-
my jednak zobaczy¢, jak bardzo zblizyt si¢ do bycia zwolennikiem pewnego
rodzaju schizoidalnego idealu, zycia opierajacego si¢ na oddzieleniu od ciata,
od innych, od zewngetrznego fizycznego wszech$wiata i na wycofaniu si¢ do
wewnetrznego i czysto intelektualnego krolestwa, pozbawionego wszelkich
namigtno$ci, pragnien i bolu.

Podczas pierwszej wojny $wiatowej Wittgenstein byt czesto przestraszony,
glodny 1 cierpiat niewygody, ale tym, co przerazato i draznito go szczegélnie
w tym czasie, byto to, ze czul si¢ zredukowany do swojej zwierzecej natury,
pozostajac na tasce wszystkich potrzeb i obaw ciala: ,,0d czasu do czasu staj¢
si¢ zwierzeciem”, napisal w swoim dzienniku, ,,nie moge mysle¢ o niczym

9 Zob. pracg¢ Cory Diamond i Jamesa Conanta, dz. cyt.

91 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., § 4.116, s. 28.

92 Tamze, § 6.522, s. 82.

93 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 187.

94 E. Kretschmer, Physique and Character, dz. cyt., s. 246.

95 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 201.

9% L. Wittgenstein, Wykiad o etyce, przet. W. Sady, w: L. Wittgenstein, Wyklady o religii
i etyce, Znak, Krakow 1995, s. 76-77.

97 C. Diamond i J. Conant, dz. cyt.
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procz jedzenia, picia i spania (...) zdany jestem wtedy na taske mych pragnien
i niechg¢ci. O prawdziwym zyciu nie ma wtedy co mysle¢”8. W sierpniu 1916,
sluzac w niebezpiecznych warunkach jako zotnierz na froncie, byt sklonny
postrzega¢ ,,zycie poswigcone poznaniu” jako jedyna nadziej¢ na szczgscie
,»ha przekor nedzy $wiata”. Podczas wojny Wittgenstein powrocit do kon-
cepcji, ze cialo nalezy do zewngtrznego $wiata 1 ze jego dobrostan powinien
w zwigzku z tym by¢ dla podmiotu czyms$ oboje¢tnym. Powtarzat nastepujaca
litanie: ,,Nie badz zalezny od $wiata zewnetrznego, a nie bedziesz obawial
sie tego, co sie w nim przydarzy”100,

To, by ,,uniezalezni¢ si¢ od $wiata”, bylo ambicjg Wittgensteina. Osig-
gnigcie tego celu wymaga rozpoznania i wyrzeczenia si¢ — rozpoznania, ze,
jak on to ujmuje, $wiat ,jest niezalezny od mej woli”101) i wyrzeczenia si¢
wszelkiego pragnienia i checi, aby sprawowa¢ nad nim kontrolg: ,,Co wiem
o Bogu i celu zycia?”, pyta Wittgenstein. ,,Wiem, ze ten $wiat jest. Ze sie
w nim znajduj¢ tak, jak moje oko w swym polu widzenia (...) Nie moge
wedle mojej woli kierowac zdarzeniami w $wiecie, jestem zupelnie bezsilny.
Tylko w ten sposob moge si¢ uniezalezni¢ od §wiata — a tym samym w pew-
nym sensie nad nim zapanowaé — ze zrezygnuje z wplywu na zdarzenia”102,
Osiagnigcie niezalezno$ci oznacza zycie ,.bez strachu i nadziei”!03. Oznacza
uswiadomienie sobie, ze ,,w pewnym sensie niezyczenie sobie niczego wydaje
sie jedynym dobrem”!04, Wpltyw tego, ze Wittgenstein czytat Artura Schopen-
hauera i Ottona Weiningera, jest na tych stronach ewidentny. Styszymy tu echo
schopenhauerowskiego, buddyjskiego zanegowania $wiata, a takze umniejsze-
nia nieSwiadomosci, instynktu i pragnienia potaczenia, ktére mozemy znalez¢
w ksigzce Weiningera Plec¢ i charakter, w ktorej gloryfikuje on meskos¢ jako
stan samoswiadomosci, intelektualnej jasnosci, catkowitej samodzielnosci oraz
wolnosci od fizycznego strachu i pragnienia. ,,Me¢zczyzna nie ma zadnego
przedmiotu poza sobg, nie zyje dla niczego poza soba; jest daleki od bycia
niewolnikiem swoich pragnien (...) stoi ponad spoteczng etyka, jest sam”, pisze
Weininger, wychwalajac ,,wspaniala supremacj¢” osoby na tyle odwaznej, by
,»2g0dzi¢ si¢ na samotno$¢”105,

98 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 168.

99 L. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., s. 132.

100 R, Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 137, a takze 70-71.

101 T, Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., s. 120.

102 Tamze, s. 119-120; R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 162—163.

103 L. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., s. 125.

104 Tamze, s. 127.

105 Q. Weininger, Sex and Character, William Heinemann, Londyn 1906 [przedruk: 1975],
s. 162. [Cytat nieobecny w polskim, skroconym wydaniu]. ,,Istnieje tylko obowiazek wzgledem
siebie samego”, napisal Weininger (tamze, s. 160).
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To pragnienie osiggnigcia zupetnego bezpieczenstwa poprzez alienacje,
ktore to bezpieczenstwo jest niedostepne dla zadnej cielesnej istoty zyjacej
w $wiecie, stale towarzyszylo Wittgensteinowi. W swoim Wykladzie o etyce
moéwi o ,,doznaniu uczucia absolutnego bezpieczenstwa” i dodaje: ,,chodzi
mi o stan umystu, w jakim ma si¢ sktonnos¢ rzec: «Jestem bezpieczny, nic,
cokolwiek si¢ zdarzy, nie moze wyrzadzi¢ mi krzywdy»”106. Wyjasnia, ze dla
niego byly to zawsze par excellence przyktady doswiadczenia, ktore nadaje
znaczenie pojeciu absolutnej lub etycznej wartosci.

W innych notatkach ze swoich wojennych dziennikéw Wittgenstein stwier-
dza, ze ,;rozwigzanie problemu zycia rozpoznaje si¢ po zniknig¢ciu tego pro-
blemu”!97) a nastgpnie utozsamia to zniknigcie z zyciem, ktore wymyka sig
czasowi. Taka osoba unika wszelkich niepokojow zwigzanych z ludzka kon-
dycja, a nawet sama $mier¢ staje si¢ dla niej iluzja: ,,Temu, kto jest szcze-
sliwy, nie wolno si¢ lgka¢. Nawet $mierci. Tylko ten, kto zyje nie w czasie,
lecz w terazniejszosci, jest szcze$liwy. Dla zycia w terazniejszosci nie ma
$mierci”’108, To obalenie $mierci wydaje si¢ by¢ konsekwencja solipsystycznej
konstatacji, ze jesli nasza wlasna $mier¢ wydaje nam si¢ nierealna, to jest tak
dlatego, poniewaz z definicji nie moze by¢ ona do$wiadczona — jest to jasno
wyrazone w nastepujacym fragmencie Traktatu:

Tak jak ze $miercig — §wiat si¢ nie zmienia, lecz konczy.
Smier¢ nie jest zdarzeniem w zyciu. Smierci si¢ nie doznaje. (...)
Zycie nasze tak samo nie ma kresu, jak nasze pole widzenia — granic!%.

Pozniejsze pisma

Moze by¢ trudno osiagnaé przejrzysty oglad dzieta pdznego Wittgensteina,
ktory stynie ze swego fragmentarycznego i dialogicznego stylu, ze swego ciggle
pytajacego i negatywnego stanowiska i z szerokiego zakresu zajmujacej go pro-
blematyki, obejmujacej tematy z filozofii jezyka, umystu, matematyki, z logiki
1 epistemologii, z etyki i estetyki, jak rowniez kwestie metafilozoficzne. Istniejg
jednak pewne ujednolicajace motywy. Przynajmniej za pierwszym podejsciem
mozna je scharakteryzowa¢ w negatywnych kategoriach: jako odrzucenie jakiej-
kolwiek wizji ludzkiej natury czy tez Swiadomosci, ktora traktuje wewngtrzne,
prywatne czy mentalne zdarzenia jako bardziej fundamentalne, definitywne
czy bezposrednie niz ludzka aktywnos¢, egzystencje spoteczng lub tez §wiat

106 T, Wittgenstein, Wyklad o etyce, dz. cyt., s. 80.

107 L. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., s. 121.

108 Tamze, 08.07.1916, s. 122.

109 . Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., § 6.431, 6.4311, s. 81.
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zdroworozsadkowe] rzeczywistosci, oraz jako gleboka (chociaz w pewnym
sensie wewnetrznie sprzeczng) podejrzliwo$¢ wobec samoswiadomej refleksji
1 abstrakcji jako drog do zrozumienia ludzkiego zycia.

Pierwszy punkt tej charakterystyki jest wyraznie widoczny w Wittgen-
steinowskiej krytyce solipsyzmu, w jego odrzuceniu fenomenalizmu danych
zmystowych!10 oraz w jego stynnym argumencie przeciwko samej mozliwosci
istnienia jezyka prywatnego — jezyka, ktorego wyrazy ,,miatyby odnosi¢ si¢
do czegos, o czym wiedzie¢ moze tylko mowiacy; do jego bezposrednich,
prywatnych doznan” i ktoérego druga osoba nie moglaby w zwigzku z tym
zrozumiec¢!!!, W powigzanych argumentach Wittgenstein rozwaza status pierw-
szoosobowych zdan dotyczacych doznan, emocji i innych psychologicznych
fenomenow (np. ,,Boli mnie” czy ,,Mam bodl zgba”)!'2, Dowodzi w nich, ze
w wiekszosci przypadkow nie powinny by¢ one postrzegane jako opisy sta-
néw mentalnych. Bardziej przypominaja one srodki ekspresji czy wyznania,
podobne do takich naturalnych reakcji jak krzywienie si¢ czy placz, i maja
raczej spoteczng i praktyczng role wywotywania ludzkiej odpowiedzi niz rolg
prywatng czy kognitywng opisujaca wewnetrzne zdarzenia. Dociekania filo-
zoficzne zawieraja takze bardziej ogoélne rozmyslania nad psychologicznymi
pojeciami takimi jak ,,rozumienie”, ,,oczekiwanie”, ,,zamierzanie”, ,,czytanie”
i ,,myslenie”. W kazdym przypadku Wittgenstein dochodzi do wniosku, ze
uzycie tych poje¢ (zar6wno w pierwszej, jak i w trzeciej osobie) nie jest
powiazane z jakim$ esencjalnym i definitywnym wewnetrznym procesem, ale
raczej z pewnymi wzorami zachowania i praktycznymi kontekstami. Mowimy,
ze kto$ ,,rozumie” dany rozkaz czy rade, jesli swoim zachowaniem pokazuje
on, ze wie jak kontynuowac¢; mowimy o nim, ze ,,rozumie”, jesli zachowuje
si¢ w znaczacy i odpowiedni sposob!!3,

W innych pracach z jego p6zniejszego okresu Wittgenstein poswigca wigcej
uwagi kwestiom filozoficznej psychologii i ogdlnego statusu ludzkiej wiedzy,
w tym wiedzy na temat istnienia §wiata zewnetrznego i innych umystow.
Wittgenstein chce obali¢ koncepcje, wpisang w wiele filozofii, ze jesteSmy
w jaki$ sposob oddaleni od wiasnego ciata, od innych istot ludzkich czy tez
od otaczajacego nas §wiata. Nie posiadamy wiedzy o posturze naszego ciata;

110 Zob. L. Sass, Paradoxes of Delusion, dz. cyt., s. 88.

1 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 243, s. 129.

112 Tamze, § 244.

113 Tamze, §§ 316, 327, 332, 339. ,,To, co «wewngtrzney, jest iluzjg”, stwierdza Wittgenstein
(L. Wittgenstein, Last Writings on the Philosophy of Psychology: The Inner and Outer, red.
G.H. von Wright, H. Nyman, przel. C.G. Luckhardt, M.A.E. Aue, Basil Blackwell, Oksford
1992, s. 84).
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jest to co$, co zamieszkujemy, co$, czym jestesmy'l4. Nie jest tez koniecz-
ne domysla¢ sig, wnioskowac czy projektowaé istnienie duszy czy poczucie
swiadomos$ci w innym, czy tez poczucie rzeczywistosci w przedmiotach wokot
nas. Sg to rzeczy, ktore widzimy bezposrednio; nie tyle w nie wierzymy, co
uznajemy je za oczywiste, jako podstawe czy tez rame, w oparciu o ktorag
czy tez w obrgbie ktorej mozemy doswiadczaé bardziej konkretnych zda-
rzen. Wittgenstein jest sktonny powstrzymywac kazda inklinacje¢ do mysli, by
odwrdci¢ sie od publicznego czy tez praktycznego swiata w strone dziedziny
wewnetrznego i prywatnego do$wiadczenia. Sprzeciwia si¢ kazdej koncepcji
ludzkiego doswiadczenia, ktora sugerowataby, ze jestesmy oddaleni od naszych
cial, mysli czy doznan, lub tez Ze mamy niebezposrednia, dedukcyjna relacje
z innymi ludZzmi czy ze $wiatem zewngtrznym.

W swoim po6zniejszym dziele Wittgenstein proponuje stynng semantycz-
ng perspektywe, ktora zakorzenia wszelkie znaczenie w ,,grach jezykowych”
i ,,sposobach zycia”, we wspdlnym rozumieniu i praktykach oraz w prak-
tycznym kontekscie ludzkiej aktywnosci 1 zycia spotecznego. Wittgenstein
byt sktonny postrzega¢ te perspektywe jako podwazajaca czy nawet negujaca
jakakolwiek mozliwo$¢ utrzymywania sceptycyzmu czy solipsyzmu, lub tez
dazenia do wiekszosci form filozoficznych uogolnien czy abstrakcji. Dlatego
stwierdza, ze sprowadza stowa z powrotem z ich metafizycznego uzycia do
uzycia codziennego, zakorzeniajac je na powrdét w grach jezykowych, ktore
sg ich pierwotnym domem i z ktérych najprawdopodobniej czerpig calg moz-
liwo$¢ znaczenialls. ,(...) jezeli wyrazy «jezyk», «doswiadczenien, «$wiaty
majg jakie$ zastosowanie”, pisze Wittgenstein, ,,to muszg mie¢ tak przyziemne
zastosowanie, jak wyrazy «stob», «lampay, «drzwi»”116,

Powigzane z tym wszystkim przeksztalcenia pojawiajg si¢ takze na pozio-
mie filozoficznego stylu Wittgensteina, ktory staje si¢, przynajmniej na kilka
oczywistych sposobow, niemal antytetyczny w stosunku do Traktatu — jesli
chodzi o styl, ton, aspiracje i idealy. Zamiast ponumerowanych zdan, uto-
zonych w logicznym porzadku, otrzymujemy teraz serie fragmentow, ktore
Wittgenstein opisuje jako nie wigcej niz uwagi w albumie, ,,zbidr szkicow
plenerowych, ktore powstaty w trakcie (...) dtugich i zawitych [filozoficznych]
wedrowek™117, Zamiast utozsamiaé znaczenie z jasno$cig czy z semantyczng
precyzja, mamy powrdt na ,,szorstki grunt” gier jezykowych, sposoboéw zycia
i podobienstw rodzinnych oraz generalng obron¢ koniecznej wieloznaczno$ci.

114 'Wydaje si¢ to by¢ zawarte w Wittgensteinowskiej negacji tego, ze istnieja doznania
kinestetyczne; zob. np. O.K. Bouwsma, Wittgenstein, dz. cyt., s. 64.

115 1. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 115, s. 73.

116 Tamze, § 97, s. 68.

17 Tamze, ,,Przedmowa”, s. 3.



www.czasopisma.pan.pl &IIJ www.journals.pan.pl
<

Glebokie niepokoje. Uwagi o Wittgensteinie jako antyfilozofie 37

Zamiast pragnienia, by powiedzie¢ wszystko raz na zawsze, w przyplywie
bezspornej, ale samo-poswiecajacej si¢ jasnosci (7raktat), widzimy akceptacje
ustawicznej potrzeby bardziej skromnego rodzaju filozofowania, filozofowania
terapeutycznego, dziatania koniecznego i dogladajacego, ktore nigdy nie moze
by¢ zakonczone.

Ujmujac to w skrocie, widzimy, ze Wittgenstein na pewnym poziomie
przeszedt znaczacg zmiang, jesli chodzi o jego postawe wzgledem schizoidal-
nych tendencji, ktére zdawaly sie by¢ centralng czescia jego istoty. Dzienniki
1 inne dowody silnie wskazuja na to, ze przynajmniej na poczatku prébowat
wykorzysta¢ te tendencje, wcieli¢ je w Zycie w najszerszym mozliwym zakresie,
strofujgc siebie samego, ilekro¢ nie udato mu si¢ sprosta¢ ktéremus z ideatow,
ktére moga by¢ postrzegane jako schizoidalne — ideatow autonomii, wewngtrz-
nej integralnosci, catkowitego opanowania w obliczu niebezpieczenstwa czy
niedostatku, obojetnosci na wyglad czy opinie innych!18, Od tego przeszedt
jednak do stanowiska, w ramach ktoérego zaréwno na planie filozoficznym, jak
i na planie osobistego zycia wydaje si¢ by¢ bardziej skupiony na pomytkach
czy bledach zwigzanych z alienacjg, i w ramach ktérego walczy, by wyleczy¢
siebie samego z pokus schizoidalnej postawy i przywrocic si¢ spoteczenstwu
oraz polaczy¢ si¢ na nowo ze §wiatem. To przejscie nie jest, rzecz jasna,
ptynne; zar6wno we wczesnym jak i péznym okresie mozna zauwazy¢ wiele
wyjatkow od ogolnej tendencji. W kazdym razie jednak, o ile w roku 1929
Wittgenstein mogt opisaé swoj ideat jako ,,pewien cht6d”!!, to w jego uwa-
gach pisanych pod koniec zycia mozna czesciej znalez¢ stwierdzenia takie jak:
»Madros$¢ jest beznamigtna. Kierkegaard natomiast nazywa wiar¢ namietno-
Scig”120,  Madro$¢ tylko zakrywa przed toba zycie (...) niczym zimny, szary
popiol, ktory przykrywa zar”121,

Mozna z pewnoscig powiedzie¢ jeszcze wigcej o roznicy pomigdzy wczesng
a pozng filozofig Wittgensteina, ale mysle, ze sedno sprawy jest juz widoczne.
Podejrzewam wrecz, ze wigkszos$¢ z tego, co mowig, jest zupelnie oczywista
dla kogo$ zaznajomionego z generalnymi liniami jego zycia i mysli. Wszyst-
ko jednak staje si¢ w pewien sposob bardziej skomplikowane — i bardziej
interesujace — jesli zwrdcimy si¢ w strone bardziej refleksyjnego czy bardziej
»meta” zespotu zagadnien filozoficznych Wittgensteina, to jest jesli skupimy
si¢ teraz mniej na faktycznych doktrynach czy ogdlnych kierunkach, za kto-
rymi si¢ opowiada lub do ktorych zachgca Wittgenstein, a bardziej na jego

118 Na temat nacisku Wittgensteina na kwesti¢ wewngtrznej integralnosci zob. R. Monk,
Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 35.

119 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 17.

120 Tamze, s. 85.

121 Tamze, s. 89.
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postawie wzgledem samego uprawomocnienia filozofii, rowniez jego wtasnej.
By zrozumie¢ psychologiczne oddzialywanie i znaczenie tego pdznego zespotu
zagadnien, musimy rozwazy¢ inny aspekt postawy schizoidalne;j.

Tym, co teraz staje si¢ kluczowe, nie sg juz kartezjanskie problemy i tematy
— poczucie wewngtrzno$ci zawarte w utozsamieniu si¢ z mentalnym centrum,
ktore jest oddzielone od ciata, od emocji i od zewnetrznego, materialnego
$wiata — ale raczej poczucie dystansu i oddalenia, ktoére wynika z przyjecia
pozycji zewnetrznego obserwatora, ktory istnieje gdzie$ poza ,,ja” i poza cato-
$cig jego $wiata. Taki obserwator sadzi, ze jest w stanie przyjac calosciowe czy
transcendentalne stanowisko, w ramach ktorego mozna wiedzie¢, opisaé czy
w jaki$ sposob domysli¢ sig, jaki jest caly poznawalny §wiat w jego najbar-
dziej podstawowej relacji z ludzkim umystem. Te kwestie sg bardziej w duchu
kantowskim czy pokantowskim, jako Ze dotycza zagadnienia ograniczen, pytan
o0 nature i mozliwo$¢ poznania, granic dostgpnego doswiadczenia czy tez gra-
nic samego racjonalnego dyskursu. Byly one kluczowe dla Wittgensteina caty
czas w ciaggu jego filozoficznej kariery. Rozwazajac je, mozna pokazaé, ze
Wittgenstein, zaréwno wczesny jak 1 pdzny, byt zdeterminowany zarowno do
tego, by wyraza¢ swoje schizoidalne inklinacje, jak i jednoczesnie do tego,
by im zaprzecza¢. W tym eseju skupi¢ jednak si¢ na wczesniejszym okresie.

Widok z zewnatrz

Zanim podazymy dalej, warto przypomnie¢ kilka cech schizoidalnej postawy,
ktore byly wczedniej wymieniane: po pierwsze to, co zostalo nazwane strategia
,,Wewnatrz i na zewnatrz”; po drugie, tendencje¢ do patrzenia na siebie samego
i wlasna egzystencje z odleglego i zewngtrznego punktu widzenia. Trzecia
cecha, sktonno$¢ do pokazywania czy eksponowania raczej niz do dawania,
stanie si¢ istotna w koncowej czesci tego tekstu.

Psychologowie zwykle opisywali strategi¢ ,,wewnatrz i na zewnatrz”
w kategoriach interpersonalnych. Mozna jednak mysle¢ o tej strategii w szerszy
sposob: jako kwestii poruszania si¢ w t¢ 1 z powrotem pomiedzy, po pierwsze,
postawa zaangazowania czy zatopienia si¢ nie tylko w spotecznych kontak-
tach, ale, mozna powiedzie¢, w egzystencji w ogoble, a po drugie, postawa
dystansu czy usunigcia si¢ (to ostatnie miatoby by¢ stanem, w ktéorym ma
si¢ wrazenie dryfowania na zewnatrz cato$ci swojego istnienia, na zewnatrz
$wiadomosci czy $wiata, w ktorym traktuje si¢ to wszystko — wszystko, czym
si¢ jest, czego si¢ doswiadcza, w obrgbie czego si¢ normalnie porusza — jako
przedmiot obiektywizujacego doswiadczenia w danym momencie). By¢ moze
kazdy filozof, a przynajmniej kazdy filozof, ktory podazat sladem przewrotu
kopernikanskiego dokonanego przez Kanta w dziedzinie ludzkiej samos$wia-
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domosci, musi w sposob nieunikniony interesowaé si¢ tym dualizmem czy
tez dylematem, albo by¢ w niego wplatanym. Wydaje si¢ jednak, ze dla Witt-
gensteina mialo to specjalng, czasami wrecz niezno$ng doniostosé.

Nie jest trudno zilustrowac sktonno$¢ Wittgensteina do tego rodzaju dystan-
su. W zapiskach w dzienniku z pazdziernika 1916 pisze on:

(...) dobre zycie jest $wiatem widzianym sub specie aeternitatis. Taki jest zwigzek mie-
dzy sztuka a etyka. Zwykly sposoéb widzenia rzeczy ujmuje przedmioty ze stanowiska
umieszczonego niejako wsrod nich, ich rozpatrywanie sub specie aeternitatis ujmuje je
z zewnatrz. Tak, iz tlo stanowi dla nich caly §wiat. Czy moze chodzi o to, Ze przedmiot
ujmuje si¢ tu wraz z przestrzenig i czasem, a nie w przestrzeni i czasie?122

W Traktacie z kolei moéwi o kontemplowaniu §wiata jako ,,pewnej — ograni-
czonej — catosci”123,

Wittgenstein poruszyl podobna kwestie w roku 1930: ,,(...) istnieje inny
sposob ujmowania $wiata sub specie aeterni niz poprzez pracg artysty. To
jest — jak sadze — droga mysli, ktora niejako wzlatuje ponad $wiat 1 zostawia
go takim, jakim jest — ujmujac go z gory w locie”!24. W innym fragmencie
z 1930 roku Wittgenstein opisuje w pewnym sensie powigzang z tym skton-
no$¢, a mianowicie predylekcje, obecng przez caty czas w jego zyciu, do
bezstronnej, synoptycznej czy tez ,,potencjalnej” perspektywy: ,,Dla mnie (...)
jasnos¢ i przejrzysto$¢ sg same w sobie celem. Mnie nie interesuje wznoszenie
budowli, lecz to, by przejrzyscie widzie¢ podstawy mozliwej budowli”125,

Powinni§my mie¢ rowniez w pamigci odwotanie Wittgensteina w jego
Wyktadzie o etyce do dwoch doswiadczen, ktore stanowity dla niego paradyg-
maty poczucia ostatecznej warto$ci: pierwszym z nich jest poczucie zdziwienia,
przez ktore rozumie on poczucie zaciekawienia raczej samym istnieniem §wiata
niz istnieniem jakich$ konkretnych, obecnych w nim przedmiotéw, drugim
doznanie bezpieczenstwa, poczucie absolutnego bezpieczenstwa niezaleznie
od tego, co moze nam si¢ przydarzy¢. Jak sam Wittgenstein wyjasnia w tym
wyktadzie, obydwa te doswiadczenia zaktadajg umiejetnose, ktora wydaje sie
niemozliwa czy nawet niedorzeczna, a mianowicie umiej¢tnos¢ oddzielenia si¢
od catosci $wiata, ,,przekroczenia granic $wiata, a zatem granic sensownego
jezyka”126 poprzez traktowanie istnienia $wiata nie jako zatozonego tla, ale jako

122 1. Wittgenstein, Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., 07.10.1916, s. 135-136.

123 1. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., § 6.45, s. 81.

124 L. Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 20.

125 Tamze, s. 23. Co wigcej, Wittgenstein zdawatl si¢ ba¢ mozliwosci utraty swoich syn-
optycznych zdolnosci: ,,W miarg jak si¢ starzeje, staje si¢ bardziej & bardziej krotkowzroczny
logicznie. Moja sita do spojnego ogladu spraw znika. A moja mysl ma coraz krotszy oddech”
(tamze, s. 44, 08.02.1931).

126 T, Wittgenstein, Wykiad o etyce, dz. cyt., s. 84.
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hipotetycznego celu. Wittgenstein opisuje to jako ,,zmaganie si¢ ze Scianami
naszego wie¢zienia [, ktore] jest doskonale, absolutnie beznadziejne?7 i ,,nie
wnosi nic do naszej wiedzy”128. Jest tak dlatego, ze, jak mowi, ,,niedorzeczne
jest powiedzenie, ze dziwi¢ si¢ istnieniu §wiata, poniewaz nie moge wyobra-
zi¢ sobie, by on nie istnial”12%, Pomimo tego jednak jest to ,,dokumentem
sktonnosci tkwigcej w ludzkim umysle, ktorej osobiscie nie potrafie gleboko
nie powaza¢ i ktorej nigdy w zyciu bym nie lekcewazyt”130.

Jasno$¢, absolutne bezpieczenstwo, poczucie podziwu: wszystkie one naleza
do najbardziej podstawowych wartosci Wittgensteina — i, jak zobaczymy, kazda
z nich taczy on z pewng zdolno$cig do zdystansowania si¢ od $wiata lub od
siebie samego. Pomimo jednak szacunku jak rowniez predylekcji Wittgensteina
do tego rodzaju dystansu, nikt bardziej niz on nie jest dotkliwiej $wiadomy
potencjalnie zwodniczych i dewitalizujacych skutkow takiego wyobcowania,
ani tez nikt bardziej niz on nie pragnie stanu zaangazowania, ktore jest jego
antytezg i zarazem antidotum na niego. Powinno to by¢ jasne po tym, co do
tej pory powiedziatem o filozofii péznego Wittgensteina — filozofii, ktorg
jeden z krytykow, Ernest Gellner, poréwnal do proby ograniczenia mysli i dys-
kursu do obregbu tradycyjnej wspolnoty Gemeinschaft, ktorej cztonkowie sa
relatywnie pozbawieni abstrakcji, samokrytycznej czy tez kosmopolitycznej
metaswiadomosci, jak réwniez zdolnosci sceptycznej deliberacji nad funda-
mentalnymi pytaniamil3l. Podobne poczucie odrazy w stosunku do pozycji
zdystansowanego obserwatora jest jednak rownie kluczowe we wcezesnej filo-
zofii Wittgensteina, gdzie, jak zobaczymy na koniec tego eseju, zostaje ono
wyrazone w dziwaczny i paradoksalny sposob.

Gellner nie odczuwa sympatii w stosunku do poéznego dzieta Wittgensteina
i jak mi si¢ wydaje, nie czuje jej podstawowego ducha. Jego odwotanie do
Gemeinschaft zwraca jednak uwage na wazne napi¢cie: na nieche¢, jaka Witt-
genstein zawsze czul w stosunku do nowoczesnej kondycji kulturalnej frag-
mentacji i samo$wiadomosci, w ramach ktorej podstawowe kulturowe zato-
zenia zostaly podane w watpliwos$¢ i nie moga dhuzej stuzy¢ jako oczywiste
fundamenty spontanicznych mysli i dziatan. W szkicu do przedmowy do Uwag
filozoficznych Wittgenstein opisuje swoja antypati¢ w stosunku do dominu-
jacych trendéw europejskiej i amerykanskiej ,,cywilizacji” i przeciwstawia

127 Tamze, s. 84-85.

128 Tamze, s. 85.

129 Tamze, s. 81.

130 Tamze, s. 85.

Bl E. Gellner, Reason and Culture, Basil Blackwell, Oksford 1982, s. 116-124. Zob.
takze: E. Gellner, Language and Solitude: Wittgenstein, Malinowski and the Habsburg Dilemma,
Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 76-77.
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ja prawdziwej ,.kulturze”, w ktorej kazdy, kto do niej nalezy, ma ,miejsce,
w ktorym moze pracowac zgodnie z duchem catoséci”!32,

Rozréznienie pomigdzy kulturg a cywilizacjg jest centralnym tematem
Zmierzchu Zachodu Oswalda Spenglera, jednego z nielicznych autorow, ktorych
Wittgenstein wielokrotnie cytuje jako tych, ktorzy wywarli na niego wplyw,
pisarza, ktorego sposob myslenia opisat on jako ,.catkowicie zbiezny z tym,
co sam czg¢sto myslalem”!33. Spengler przeciwstawia sobie Kultur i Zivilisation
jako ,,zywe ciato pewnej duchowosci” i ,,jego mumi¢”. W jego przekonaniu
kluczowa cezura w historii Europy miata miejsce okoto roku 1800. Po jednej
stronie tej cezury Spengler widzi ,,zycie w swej pelni i oczywistosci, ktore-
go ksztalt dojrzewal od wewnatrz [od wewnatrz kultury] (...) z drugiej za$
owo pozne, sztuczne, wyzbyte korzeni zycie naszych wielkich miast, ktorego
formy sa tworem intelektu [cywilizacji]”!34. Dla tego bowiem, kogo Spen-
gler nazywa ,,gotyckim czy doryckim cztowiekiem, czlowiekiem jonskim czy
cztowiekiem baroku” poprzedniej epoki, ,,cala szeroka forma sztuki, religii,
obyczaju, panstwa, wiedzy, zycia spotecznego byta tatwa. Mogli w niej zy¢
i ja aktualizowac nie «wiedzac» o tym”, poniewaz kultura, pisze Spengler,
»jest oczywista”. Zwraca uwage na typowe dla nowoczesno$ci uczucie, ze
owe formy s3 czyms$ ,,dziwnym”, na ,koncepcj¢, ze sa one ,,brzemieniem,
od ktorego tworcza wolno$¢ musi zosta¢ uwolniona” i na ,,zgubne naduzycie
umystu, zgodnie z ktorym kreatywnos$¢ stanowi tajemnicza jakos¢”. Wszystko
sg to, jak mowi, symptomy duszy, ktora zaczyna si¢ meczy¢. ,,Tylko chory
cztowiek odczuwa swe konczyny”135., W takich warunkach, mozemy powie-
dzie¢ (parafrazujgc Wittgensteina), zycie nie pasuje do formy, a w zwiazku
z tym to, co problematyczne, nie moze zniknac!39.

W rozmowie o tych kwestiach, wspominanej przez Oetsa Kolka Bouwsme,
Wittgenstein mowit o zmianach w tym, jakimi jesteSmy ludzmi, jakie zaszly
we wspolczesnym $wiecie: ,,Byt czas, kiedy nasze zycia byly umeblowane
raczej prosto: dom, miejscowos¢, kilka narzedzi, zwierze, krag ludzi. W tej
prostocie i stato$ci byliSmy $cisle zwigzani z ograniczonym s$rodowiskiem.
Dawato to zyciu pewna jakos¢ — korzenie”!37. Owa prostota i stato$¢ ostro
kontrastuja ze wspotczesng epoka, czasem, w ktorym, by zacytowac osobiste
zapiski Wittgensteina, ,,normalny, zdrowy rozsadek nie wystarcza juz, by uporac

132 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 22.

133 1. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 25, 06.05.1930.

134 0. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, przet. J. Marzgc-
ki, KR, Warszawa 2001, s. 215.

135 [Fragmentu brak w polskim, skroconym tlumaczeniu] O. Spengler, The Decline of the
West, przet. Ch.F. Atkinson, Oxford University Press, Nowy York 1991, s. 182-183.

136 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 49.

137 0.K. Bouwsma, Wittgenstein, dz. cyt., s. 39.
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sie z dziwacznymi wymaganiami zycia”!38. Zyjemy w czasie, w ktérym ,,nie
wystarcza juz (...) umiejetnos¢ grania w te gre, lecz weiaz na nowo pojawia
sie pytanie: w jakg gre mozna teraz w ogoéle gra¢?”139

We wpisie do dziennika z 1930 roku Wittgenstein zdaje si¢ opisywac los
ludzi takich jak on sam: ,,W wielkomiejskiej cywilizacji duch moze wcisngé¢
si¢ tylko do kata. Ale nie jest on przy tym atawistyczny & zbedny, lecz unosi
si¢ nad popiotami kultury jako (wieczny) $wiadek — jak gdyby byl mscicielem
Boga. Jakby oczekiwal nowego wcielenia (w nowej kulturze)149,

Filozofia

Nie powinien teraz budzi¢ zdziwienia fakt, ze filozof z takimi pogladami
bedzie miat wysoce ambiwalentny stosunek do wartosci 1 uprawomocnienia
samej filozofii, do wielu wybitnych postaci z przesztosci, i, by¢ moze przede
wszystkim, do swojej wlasnej pracy. Jesli bowiem kultura jest czym$ niepo-
trzebujacym uprawomocnienia, wtedy filozofia — przynajmniej wspétczesna
filozofia — zdaje si¢ by¢ jej wrogiem. Mowi sie, ze poczatkiem filozofii byto
zdziwieniel4!, jednak wspotczesna filozofia najwyrazniej rozpoczeta sie od
watpliwosci — od pragnienia wiedzy, ktora podwaza poczucie tatwej pewno-
$ci 1 naturalnej oczywistosci. Wittgenstein w istocie w ten wlasnie sposob
definiowat filozofi¢: jako chcaca unaoczni¢ wyraznie w $wiadomosci to, co
zwykle pozostaje w tle — jako kwesti¢ skupiania si¢ na aspektach, ktore ,,ukry-
wa przed nami ich prostota i codzienno$¢”!42, analizowanie ,,podstaw swych
badan, [na ktére cztowiek nie zwraca uwagi] chyba ze kiedy$ witasnie o go
uderzy”143, Watpit wrecz, czy ktos, komu brakuje owej zdolnosci dystanso-
wania si¢ od zwyklych zatozen, moze by¢ w ogodle nazywany filozofem!44,

138 . Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 49.

139 Tamze.

140 T, Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 46, 08.10.1930.

141 Platon, Teajtet, przet. W. Witwicki, w: Platon, Parmenides. Teajtet, Antyk, Kety 2002,
s. 113 (155D).

142 T, Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 129, s. 76.

143 Tamze, § 129, s. 76. A takze: ,,Tym, co musimy wymieni¢ w celu wyjasnienia zna-
czenia, to znaczy wagi danego pojgcia, sa czgsto wyjatkowo ogolne fakty na temat natury:
fakty, ktore sg bardzo rzadko nawet wspominane, z uwagi na ich olbrzymia powszechnos¢”
(L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, przet. G.E.M. Anscombe, University of Chicago
Press 1979, 56n [fragment pominigty w polskim tlumaczeniu Dociekarn]).

144 Zobacz raczej lekcewazace uwagi Wittgensteina na temat Franka Ramseya, ktorego
opisat on kiedys jako burzuazyjnego mysliciela z ,,brzydkim” umystem (L. Wittgenstein, Philo-
sophical Occasions, dz. cyt., s. 7-8, 27.04.1930). ,,Ramsey byt myslicielem burzuazyjnym. To
znaczy, ze mysli jego mialy na celu uporzadkowanie rzeczy w danej gminie. (...) podczas gdy
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Mozna tatwo zrozumie¢, w jaki sposob filozofowanie mogto przyczynia¢ sig
do dyskomfortu, do ktérego nawigzywat Wittgenstein opisujac siebie samego
jako siedzgcego ,,na zyciu jak kiepski jezdziec na koniu”!45 albo by¢ przez
ten dyskomfort zainspirowane. Podczas gdy religia i mit, przynajmniej kiedy
funkcjonuja w prawdziwej kulturze, zapewniajg sprawne poruszanie si¢ w zyciu
oraz pewnos¢, to problemy filozoficzne, wedhug Wittgensteina, powoduja ,,nie-
jasny mentalny niepokdj” lub ,,umystowy paraliz”’146; porownuje on poglady
i pytania filozoficzne do choroby, ktora wymaga terapiil4’.

Jest czyms$ zrozumiatym, ze Wittgenstein mial szczeg6lnie ambiwalentny stosu-
nek do swoich wlasnych filozoficznych sktonnosci. W istocie przezywat dylemat:
filozofowanie bylo dla niego zaktocajaca spokdj aktywnoscia, ale zarazem tez
aktywnoscig dajaca mu najwigeej energii 1 pokrzepienia. Kiedy byt pozbawiony
natchnienia, filozoficznego natchnienia, Wittgenstein pograzal si¢ w rozpaczy!48.
»1ylko wtedy mi dobrze, gdy w pewnym sensie jestem oczarowany. Ale wow-
czas znowu pojawia sie lek przed zniknieciem tego oczarowania”!4°. ,,.Duchu,
nie opuszczaj mnie! Tzn. oby nie zgast ten staby spirytusowy ptomyczek mego
ducha!”150 Filozofia, jak powiedzial, byta jedyng praca, ktora dawata mu ,,praw-
dziwg satysfakcje¢”!51. Innym razem opisal zajmowanie si¢ logika jako wywotujace
W nim uczucie bycia ,,znowu w przytulnej atmosferze, znowu w domu, znowu
w cieple — to wilasnie to, do czego teskni moje serce (...)”152. Czasami jednak
Wittgenstein byt sklonny doswiadcza¢ swego impulsu do filozofowania nie jako

wlasciwe rozwazania filozoficzne niepokoity go (...)” (L. Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt.
s. 41). Przy innej okazji Wittgenstein napisal: ,,nie mozna pomoc tym, ktorych caty instynkt
wyraza si¢ w zyciu w stadzie, ktore stworzyto ten jezyk jako swoj wlasciwy sposob ekspresji”
(The Wittgenstein Reader, red. A. Kenny, Basil Blackwell, Oksford 1994, s. 273 i 185).

145 1. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 62; por. L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt.,
s. 116, 06.04.1937.

146 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 59.

147 Na temat przekonania Wittgensteina o wyraznym kontrascie pomi¢dzy filozofia a religia
zob. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 514.

148 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 146.

1499 T, Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 22, 29.04.1930.

150 Tamze, s. 67, 07.11.1931.

151 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 480.

152 1. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 38, 16.10.1930. ,,Osobliwe, dziwaczne, jak
bardzo uszczesliwia mnie mozliwos$¢ napisania czegokolwiek o logice, mimo Ze to moje spo-
strzezenie wcale nie jest jako$ szczegélnie natchnione. Ale juz sama mozliwos¢ bycia z nig
sam na sam rodzi we mnie poczucie szczg¢scia” (tamze, s. 38, 16.10.1930). ,,To niesamowita
faska, ze — nawet tak niezrgcznie — wolno mi zastanawia¢ si¢ nad zdaniami w mojej pracy”
(tamze, s. 106, 13.03.1937). Zob. takze: R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 114, na
temat tego, jak Wittgenstein doswiadczat, Ze jego ,,umyst ptonie”. Warto takze wzia¢ pod uwage
nastgpujacy wpis do dziennika z 1931 roku: ,Jestem w pewnym sensie zauroczony [verliebt:
zakochany] moim sposobem ruchu mysli w filozofii (I by¢ moze powinienem poming¢ wyra-
zenie ,,w pewnym sensie”.) (...) By¢ moze tak jak niektorzy lubig stysze¢ siebie samych, jak
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ozywczego czy dajacego otuche, ale jako zrodto upadku. By¢ moze wiasnie to
doswiadczenie miat na mysli, kiedy okoto 1933 roku mowit o sobie, ze wydaje
mu sie, jak gdyby ,,juz filozofowal bezzebnymi ustami”!53. Norman Malcolm
opisal intensywne zdegustowanie tym, co powiedzial, i samym soba, jakie Witt-
genstein odczuwal po swoich wykladach w pdznych latach trzydziestych: jego
wlasne stowa, powiedzial, czasami przypominajg mu trupy i szybko po wyktadzie
pedzil, by jak najszybciej usig$§¢ w pierwszym rzg¢dzie w kinie, zanurzajac si¢ pod
»prysznic” z filmow, ktore najbardziej lubit, czyli z musicali z Fredem Astaire
i Ginger Rogers, lub z amerykanskich westernow!54,

Warto tu przypomnie¢ obsesj¢ Wittgensteina na temat geniuszu, watek
podkreslany w jego biografii autorstwa Raya Monka: od najmtodszych lat
Wittgenstein czul, Ze Zycie jest niewarte zycia, albo raczej, ze cztowiek nie
jest godny przezycia go, jesli nie jest geniuszem. Pojecie geniuszu bylo cen-
tralnym motywem epoki romantycznej i postromantycznej, i stalo si¢ podsta-
wowym zagadnieniem w $wiecie niemieckojezycznym na przetomie wiekow.
W ksiazce Plec i charakter Ottona Weiningera, ktdra, jak przyznawal Wittgen-
stein, wywarla ogromny wptyw na jego rozwdj intelektualny, bycie geniuszem
jest przedstawiane jako rodzaj etycznego i estetycznego imperatywu — jako
koniecznos¢ dla kazdej ludzkiej istoty, ktéra ma do siebie tyle szacunku, by
chcie¢ przekroczy¢ czysta zwierzecos¢ i wypetni¢ ludzka istote. Weininger
byt w istocie przekonany, ze jedyng honorowa alternatywg wobec dazenia do
geniuszu jest samobdjstwo — sam zabit si¢ w roku 1903.

Jednym z pierwszych obrazow geniuszu dla Wittgensteina byt widok jego
brata Hansa grajacego na fortepianie w stanie catkowitej koncentracji; obraz
ten, jak mowi nam Ray Monk, pozostat dla niego wzorcowym przyktadem
tego, co znaczy by¢ nawiedzonym przez geniusz!?3. Gdy byt dzieckiem, pew-
nej nocy o trzeciej nad ranem obudzil go dzwiek fortepianu, a gdy zszedl na
dot, ujrzal swego brata Hansa grajacego jedna ze swoich kompozycji. Hans
pocit sie, byt w stanie absolutnej, maniakalnej koncentracji — catkowicie nie-
swiadomy faktu bycia obserwowanym. Wittgensteina pociagata idea, ze czto-
wiek powinien da¢ si¢ prowadzi¢ impulsom!3¢. Byt takze przekonany o tym,
7e geniusz pociaga za sobg jakiego$ rodzaju tworczo$¢. Paradygmatycznymi
przyktadami przejawu geniuszu byli dla niego tacy kompozytorzy jak Mozart

mowia, ja lubi¢ obserwowac siebie samego, jak pisz¢?” (L. Wittgenstein, Public and Private
Occasions, dz. cyt., s. 100, 13.05.1931 [fragmentu nie ma w Ruchu mysli, dz. cyt.]).

153 L. Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 44. Zob. takze fragment z 1937 roku: ,,Kiedy
chce rozmysla¢ o filozofii, mysli w jaki§ sposob krzepna. Czy to juz koniec mojej kariery
filozoficznej?” (L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 119, 29.04.1937).

154 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 35-36.

155 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 30.

156 Tamze, s. 64.



www.czasopisma.pan.pl &IIJ www.journals.pan.pl
<

Glebokie niepokoje. Uwagi o Wittgensteinie jako antyfilozofie 45

i Beethoven, ktorych nazywal prawdziwymi ,,synami Bozymi”157, oraz dzieta,
ktore wyrazaly ,,szacunek”, ktory wigzat z ,,prawdziwym entuzjazmem”!58,

Jednak najsilniejszym impulsem w samym Wittgensteinie, jego geniuszem,
jesli jest to w istocie odpowiednie stowo, byta potrzeba filozofowania, i to
filozofowania w szczegolnie negatywny sposob. Jesli zdefiniujemy geniusz jako
tworzenie i1 przyswajanie sobie — przyswajanie w celu tworzenia — musimy
wtedy stwierdzi¢, ze dzielo Wittgensteina ma problematyczny status, bo jego
prace z wezesnego i pdznego okresu majg wyraznie negatywny charakter. Badz
co badz ich zrédlem jest w duzej mierze zdystansowana kontemplacja i kry-
tyka filozoficznego dyskursu innych. Gtéwnym celem mys$lenia Wittgensteina
moze by¢ zdyskredytowanie samego filozofowania (,,Filozofia jest narzedziem,
ktore jest uzyteczne tylko przeciwko filozofom i przeciwko filozofom w nas
samych”159), zarazem jednak pod pewnymi wzgledami przemyca on dalszg
alienacje, zaledwie rekapitulujac kondycje filozofii na wyzszym poziomie.

Antyfilozofowanie samego Wittgensteina jest w koncu oparte nie na
przyswajaniu, ale na pewnego rodzaju wyalienowanej, krytycznej samo$wia-
domosci — albo moze powinniSmy mowi¢ o przyswajaniu w jakiej$ formie
wyalienowanej, krytycznej samoswiadomosci. Jego celem jest w kazdym razie
dekonstrukcja, zniechgcenie, by¢ moze terapia, ale z pewnoscia nie tworzenie
alternatywnego filozoficznego systemu. Jak pisze Wittgenstein: ,,(Filozof nie
jest obywatelem wspolnoty mysli. To wlasnie sprawia, ze jest filozofem)”160,
Byloby to podwojnie prawdziwe w odniesieniu do Wittgensteinowskiego filozo-
fa: jest on wyalienowany nie tylko z jezyka gospodarstwa domowego, warsz-
tatu i rynku, ale rowniez jest pozbawiony zwyczajnej filozoficznej rozmowy.
By¢ moze jest to czg$¢ tego, co Wittgenstein mial na mysli, kiedy napisat:
»Problemy filozofow mozna rozwigza¢ tylko wtedy, gdy mysli si¢ w sposob
jeszcze bardziej szalony niz oni”!0l,

Czy mozemy zatem moéwi¢ w przypadku Wittgensteina o natchnieniu
i geniuszu? Tak, z pewnoS$cig — zgodnie ze zwyktymi kryteriami doniostosci,
oryginalnosci i czystej btyskotliwo$ci; ale by¢ moze nie — z wyraznie postro-
mantycznego punktu widzenia samego Wittgensteina. Jesli bowiem wezmiemy
pod uwage talent Wittgensteina, to bedzie on mniej podobny do ,,prawdziwego
entuzjazmu” Mozarta czy Beethovena niz do intelektualnych i samokrytycznych

157 Tamze, s. 31.

158 1. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 21, 27.04.1930.

159 Cyt. w: A. Kenny, Wittgenstein on the Nature of Philosophy, w: B. McGuinness,
A. Kenny (red.), Wittgenstein and His Times, dz. cyt. ,,Zadanie filozofii polega na tym, zeby
uspokoié¢ [beruhigen] umyst w kwestii nic nieznaczacych pytan” (L. Wittgenstein, Ruch mysli,
dz. cyt., s. 44, 08.02.1931).

160 T, Wittgenstein, Kartki, przet. S. Lisiecka, KR, Warszawa 1999, § 455, s. 108.

161 T, Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 115.
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impulsow, ktore Nietzsche przypisuje w Narodzinach tragedii Sokratesowi.
Nietzsche opisuje Sokratesa, ktérego niechetnie podziwia, jako ,,potworno$c”,
Lantymistyka, u ktérego logiczna natura wskutek nadmiernej ptodnosci roz-
wingta si¢ tak bujnie jak u mistyka owa madros¢ instynktowna”162, U (Nie-
tzscheanskiego) Sokratesa §wiadomos¢, pojmowana jako cos$, co ,,zachowuje
si¢ krytycznie i odradzajaco”163, jako ,,wielkie cyklopowe oko (...), w ktorym
nigdy nie zaplongto stodkie szalenstwo artystycznego natchnienia!64, zaste-
puje instynkt jako dominujaca, motywujaca sita. Jesli Sokrates styszy jak
gdyby boski gtos, podpowiadajacy mu, co zrobié, glos ten jest z pewnoscia
krytykiem, ktory ,,zawsze odradza”165. By¢ moze pomoze nam to zrozumie¢
gleboko krytyczne odczucia, ktore Wittgenstein miewat czasami w odniesieniu
do wilasnego filozofowania — jego wrazenie, ze jest tak negatywny (,,1 destroy,
i destroy, 1 destroy — 196 — zapisane przez Wittgensteina po angielsku), a takze
jego sklonnosci, by czasami namawia¢ wilasnych studentéw do porzucenia
filozofii i podjecia bardziej praktycznego zawodu, takiego jak medycyna czy
mechanika!®’. Miat tendencje, by mysle¢, ze jemu samemu brakuje pewnej
niezbednej iskry bozej, potrzebnej, by osiggnaé prawdziwa oryginalno$¢ czy
to w filozofii, czy w innych dziedzinach, ktore uwazal za bardziej zywe:

Czgsto mysle, ze najwigkszym osiagnigciem, jakiego chcialbym dokona¢, jest skompono-
wanie melodii. Albo tez zdumiewa mnie to, Zze pomimo tego pragnienia nigdy tego nie
zrobitem. Ale wtedy mowig sobie, ze jest zupelnie niemozliwe, bym to zrobil, poniewaz
brakuje mi czego$ do tego niezbednego, albo fego niezbednego!68.

(...) jestem w moim mys$leniu jedynie odtworczy. Sadze, iz nigdy nie wynalaztem sposobu
myslenia (...)!69.

Filozofowanie Wittgensteina jest przepojone ta samokrytyczng, w istocie
meta-samokrytycznag tendencja. Nadaje to jego mys$li pewien tragiczny ton,
prawie niepordwnywalng glebie i dziwna, wahajaca si¢ ambiwalencj¢ — zaréw-

162 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, albo Grecy i pesymizm, przet. B. Baran, Inter esse,
Krakow 1994, s. 104.

163 Tamze.

164 Tamze, s. 106.

165 Tamze, s. 104.

166 T, Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 34.

167 Wittgenstein wspomniat raz o tym, by miat rzuci¢ ,.to idiotyczne stanowisko profesora
filozofii. To co$ w rodzaju $mierci za zycia” (R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 507).

168 1., Wittgenstein, Philosophical Occasions, dz. cyt., s. 9, 28.04.1930.

169 1., Wittgenstein, Uwagi rdzne, dz. cyt., s. 31. Réwniez nastepujacy fragment: ,,Pisarz
o wiele bardziej utalentowany ode mnie nadal miatby niewielki talent” (tamze, s. 116). Zob.
takze uwagi Paula Engelmanna na temat tego, ,,ze Wittgenstein nie stworzy? nigdy spontanicznie
wiersza”, ze Wittgenstein czcit spontaniczno$¢ (P. Engelmann, Letters from L. Wittgenstein with
a Memoir, przel. L. Furtmuller, red. B.F. McGuinness, Basil Blackwell, Oksford 1967, s. 89).
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no w odniesieniu do wtasnej wartosci, jak i w odniesieniu do wielu z jej
wazniejszych celow. Ten wielki mistrz dystansu nie jest w stanie oprze¢ si¢
meta-ruchowi, a zarazem nie jest w stanie go gloryfikowaé. W istocie jest
on czesto zdegustowany swoimi sktonnosciami do dumy ze swojego intelektu
oraz do niekonczacej si¢ krytykil!70.

To, jak niewiele szacunku mam w gruncie rzeczy dla wlasnych dokonan, przejawia si¢
dla mnie w tym, ze czlowieka, co do ktérego miatbym powdd sadzié, ze odpowiada on
w innej dziedzinie temu, kim ja jestem w filozofii, a zatem Ze czlowieka tego szanowalbym
czy cenit jedynie z duzymi oporamil!7l.

Zrozumienie tej ambiwalencji ma zwigzek z powazng kontrowersja w obecnych
interpretacjach Wittgensteina. Obie strony dyskusji s3 w pelni $wiadome, ze
Wittgenstein (albo przynajmniej poézny Wittgenstein) nie miat w zwyczaju
oferowac pozytywnych tez na temat natury wiedzy, jezyka, prawdy czy tez
umyshu, ale nie zgadzaja si¢ co do tego, jakiego rodzaju antyfilozofem byt
Wittgenstein. Wedlug Richarda Rorty’ego, Wittgenstein jest stuprocentowym
antyfilozofem, ktory pokazuje, ze filozofia typu metafizycznego czy trans-
cendentalnego to jedynie zrodto pomytek i zludzen, z ktorych ludzkie istoty
powinny zosta¢ wyleczone, a gdy to sie stanie — to oczywiscie utopijny ideat
— wtedy zniknie tez catkowicie potrzeba Wittgensteinowskiej krytyki. Stanley
Cavell przyjmuje inny poglad. Jest on przekonany, ze nawet jesli Wittgenstein
opisuje samego siebie jako tego, ktory zaledwie burzy ,,zamki na lodzie”!72,
to jednak ma on gleboki i nieprzemijajacy szacunek dla potrzeby filozofowa-
nia, dla pewnego potencjalu w ludzkiej $wiadomosci, ktory Cavell nazywa
»sceptycyzmem™173, Cavell zdaje si¢ sadzi¢, ze catkowite odrzucenie filozofii

170 W moim zyciu widoczna jest pewna tendencja do opierania si¢ na fakcie, ze jestem
znacznie bardziej rozgarnigty niz inni. Jesli jednak pojawia si¢ zagrozenie, ze hipoteza ta sig¢
zatamie, kiedy rozgladam si¢ wokot i widze, ze jestem mniej rozgarnigty od innych ludzi,
wtedy dopiero zdaj¢ sobie sprawe z tego, jak z gruntu falszywa jest ta postawa, nawet jesli
samo zatozenie jest, czy byto stuszne” (L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 41, 16.01.1931).

171 1. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 73, 28.01.1932.

172 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., s. 118, s. 74.

173 Zob. np. R. Rorty, O czystos¢ filozofii. Szkic o Wittgensteinie i Cavell o sceptycyzmie,
w: R. Rorty, Konsekwencje pragmatyzmu, przet. Cz. Karkowski, IFiS PAN, Warszawa 1998,
s. 61-78 1 223-238. Zob. takze: S. Cavell, The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism,
Morality, Tragedy, Oxford University Press, Oksford 1979 i Declining Decline, w: S. Cavell,
This New Yet Unaproachable America, Living Batch Press, Albuquerque 1989. Rorty mowi, ze
Cavell w swojej ksigzce o Wittgensteinie nie miat zbyt duzego szacunku dla tego, co nazywat
,problemami podrecznikowymi”

Cavell pisze: ,,wedtug mnie Dociekania w kazdym swoim punkcie (...) 0siagaja zwycigstwo
doktadnie przez to, ze nigdy nie oglaszaja ostatecznego filozoficznego zwycigstwa nad pokusa
sceptycyzmu, ktdre oznaczaloby zwycigstwo nad tym, co ludzkie”. ,, Twierdzg, ze to zmaganie
si¢ ze sceptycyzmem, z jego zagrozeniem czy z jego pokusa, nie ma konca; mam tu na mysli,
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bytoby tylko infantylne i naiwne, bytoby czyms$ niegodnym Wittgensteina. Dla
Cavellowskiego Wittgensteina filozoficzna spekulacja i watpliwo$¢ powinny
by¢ postrzegane jako nieunikniony i nieoceniony wyraz (a takze intensyfikacja)
tragicznego wymiaru ludzkiego istnienia, w ktorym zawierajg si¢ zdolnosci
do watpliwosci i wyobcowanial74,

Moje wlasne intuicje na ten temat sg blizsze Cavella niz Rorty’ego, ale
by doceni¢ to, co nazwatem ambiwalencja Wittgensteina, trzeba pojac, ze jest
to calkowicie bledna alternatywa — jest bowiem tak, ze zar6wno Rorty, jak
i Cavell uchwycili istotny ton czasami ambiwalentnych, a czasami wahajacych
si¢ pogladow Wittgensteina. Musimy zrozumie¢, ze Wittgenstein byt zarowno
antyfilozofem, jak i kim§ w rodzaju anty-antyfilozofa. W tym, co mogto sta-
nowi¢ rozne nastroje, raz jedna, raz druga z tych postaw miata tendencje, by
si¢ wyraza¢, czasami za$ wyptywaly one naraz!7>. Z zaprzeczenie przeczenia
czasami wynika twierdzenie, jednak anty-antyfilozoficzny impuls Wittgensteina
nie spowodowat, ze wykonat on petny obroét kota, nie uczynit z niego filozofa
w bardziej tradycyjnym rodzaju. Sprawiat on jednak, ze Wittgenstein patrzyt
niekiedy z szacunkiem, z zawiscig, a nawet w pewnym sensie z poczuciem
nizszosci, na filozofow, ktorzy angazowali si¢ w to, co uwazali za konstruk-
tywne 1 warto§ciowe przedsigwzigcie.

Wittgenstein niejednokrotnie mowit o pustce tych, ktorzy tak jak on, przede
wszystkim podwazaja i krytykujg szczere wysitki innych filozoféw, bardziej
autentycznie zaangazowanych w dazenie do prawdy. ,,Nie krytykuj tego, co
napisali ludzie z calkowita powaga, nie wiesz bowiem, co krytykujesz”176,
napisal w swoim dzienniku w 1937 roku. Bouwsma opisuje rozmowe, w ktorej
Wittgenstein mowit lekcewazaco o swojej pracy i swoim podejsciu: ,,Nie jest
to wazne, ale jesli kogo$ to interesuje, jestem w tym dobry i moge pomoc.

ze jest to ludzkie, jest to ludzka potrzeba, by przekracza¢ samego siebie, by uczyni¢ si¢ nie-
czlowickiem, ktora to potrzeba bedzie trwata, jak twierdzit Nietzsche, tak dlugo, jak bedzie
istnial cztowiek (...), a filozofia nie ma monopolu; oczywiscie twierdze, ze los sceptycyzmu
jest osobliwie zwiazany z losem filozofii” (S. Cavell, Declining Decline, s. 38, 57).

174 Pod pewnym wzglgdem podobna kontrowersja istnieje odnosnie do Traktatu Wittgen-
steina, ktory niektorzy czytelnicy (np. Diamond i Conant, dz. cyt.) maja sktonnos¢ interpretowac
jako ksiazke catkowicie ,,terapeutyczng”, podczas gdy inni odczytuja go jako probe postawienia
tez semantycznych, a tym samym propozycje stanowiska w kwestii istnienia niewypowiadalnych
wymiarow ludzkiej egzystencji.

175 Dla Wittgensteina filozofia byta na przemian udreka, chorobg i szlachetnym przedsie-
wzigciem. Rzadko kiedy przyjmowat lekka postawe, wyrazong w maksymie Pascala: ,,Drwic¢
sobie z filozofii znaczy naprawde filozofowaé” (B. Pascal, Mysli, przet. T. Zelenski (Boy),
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1983, s. 32). Malcolm wspomina, ze Wittgenstein ,,nie
moglby tolerowaé na swoich zajeciach tonu Zzartobliwego, tonu wiasciwego dyskusjom filo-
zoficznym bystrych ludzi, ktérym nie przyswieca zaden powazny cel” (N. Malcolm, Ludwig
Wittgenstein, dz. cyt., s. 37).

176 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 112, 26.03.1937.



www.czasopisma.pan.pl I IJ www.journals.pan.pl
~

Glebokie niepokoje. Uwagi o Wittgensteinie jako antyfilozofie 49

Ale tego nie polecam. To dla ludzi, ktérzy nie potrafig tego odpuscic”. W tej
samej rozmowie Wittgenstein dalej szydzil ze swojej wlasnej zdystansowane;j
negatywnosci: ,,Bardzo dobrze, ci inni filozofowie na serio popehili btedy,
ale teraz, co ty robisz na serio? Oto wywyzszasz si¢ nad btedami powaznych
ludzi. Wigc nigdy nie zrobisz waznego btedu, bo nic nie jest dla ciebie wazne.
Wspaniale! Wywyzszaj sig!”177

W stynnym, réwniez z powodu swej enigmatycznosci, fragmencie Docie-
kan Wittgenstein stwierdza, ze ,,wlasciwym odkryciem” byloby ,.takie, ktore
pozwoli mi przerwaé filozofowanie, kiedy tylko zechce”!78. Byto wiele dys-
kusji na temat tego, jak powinno si¢ interpretowac ten niezwykle zagadkowy
fragment, a w szczegodlnosci na temat tego, za jak bardzo antyfilozoficznym
stanowiskiem Wittgenstein tu przemawial”®. Z tego jednak, co wiem, nikt
nie zasugerowal anty-antyfilozoficznego odczytania, wedle ktérego odkrycie,
o ktorym mowi Wittgenstein, mogloby przede wszystkim uniewazni¢ jego
wiasng forme filozofowania, by¢ moze nawet pozostawiajac tradycyjna metafi-
zyke stosunkowo nienaruszong. Badz co badz, mowi on przeciez, by pozwoli¢
»(...) filozofii spoczaé, tak ze nie bedzie juz smagana pytaniami, ktére jg
samgq stawiaja pod znakiem zapytania”!80, Pytaniami, ktore najbardziej stawiaja
pod znakiem zapytania filozofi¢, sa oczywiscie pytania samego Wittgensteina
— a Wittgenstein byt bardzo §wiadomy tego, w jakim stopniu takie pytania
moga nas sprowadzi¢ na manowce zardwno w kwestiach intelektualnych, jak
i zyciowych!81,

Rzecz jasna w mys$li Wittgensteina wida¢ silne antyakademickie impulsy,
a ponad nimi prawdziwie antyintelektualne tony, ktorym nie sposob zaprze-
czy¢!82, W moim przekonaniu niektdrzy z najsubtelniejszych czytelnikow Witt-

177-0.K. Bouwsma, Wittgenstein, dz. cyt., s. 68.

178 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 133, s. 78.

179 Zob. np. R. Read, The Real Philosophical Discovery, ,Philosophical Investigations”
18, 1995, s. 362-369.

180 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 133, s. 78. ,,Spokdj mysli. To naj-
bardziej upragniony cel kogo$, kto filozofuje” (L. Wittgenstein, Uwagi rdzne, dz. cyt., s. 73).

181 Stephen Hilmy zauwaza, Ze ,,smagajace pytania”, krytykowane przez poznego Wittgen-
steina, byly w duzej mierze ,,pytaniami, ktore zostaty podniesione przez samego Wittgensteina
i przez jego wspotczesnych (z ktorych wigkszos$¢ postrzegata siebie samych jako stojacych na
czele ataku na tradycyjna metafizyke)” (S. Hilmy, Tormenting Questions, w: R.L. Arrington,
H.-J. Glock, Wittgenstein's Philosophical Investigations: Text and Context, Routledge, Londyn
1991, s. 89-104, 99. Hilmy nie sugeruje jednak, ze nawet myslenie antyfilozoficzne péznego
Wittgensteina byloby czescia tego, co Wittgenstein chciatby wyeliminowac.

182 Zob. rozmowe podczas ksigzycowej nocy opisywang przez Bouwsme: ,,Gdybym ja to
zaprojektowal, nie byloby w ogole stonca. Zobacz! Jak pigknie! Stonce jest zbyt jasne i zbyt
gorace”. Pozniej Wittgenstein powiedzial: ,,I gdyby istnial tylko ksi¢zyc, nie byloby zadnego
czytania i pisania” (O.K. Bouwsma, Wittgenstein, dz. cyt., s. 12). Zob. takze: L. Wittgenstein,
Ruch mysli, dz. cyt., s. 45, 13.02.1931: ,,Lektura odurza moja duszg”.
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gensteina nie chcieli uzna¢ tego, do jakiego stopnia Wittgenstein czasami
przyjmowat stanowisko, ktore jest w istocie zwrdcone przeciwko wszelkiemu
filozofowaniu, a wiec rdwniez przeciwko antyfilozofii — zatem stanowisko
graniczace z antyintelektualizmem, w ramach ktdrego czul obrzydzenie nie
tylko w stosunku do innych bywalcow ,,kregu zagrypionych”, czyli filozofii!®3,
ale by¢ moze w szczegdlnosci do siebie samego i swojego antyfilozofowania,
ktore jest stanem podwojnego dystansu!4. Ten martwy punkt w interpretacji
Wittgensteina nie jest trudny do zrozumienia, jesli si¢ wezmie pod uwage
moc zawodowej tozsamosci i zyciowych zobowigzan, koniecznych do cig-
glego dziatania. Badz co badz tylko bardzo nieliczni ludzie (a zwlaszcza
nieliczni produktywni ludzie) sa zdolni do tego poziomu samokrytycyzmu,
ktory u Wittgensteina graniczyl z samoodraza!®>. Jest to, o$miele si¢ powie-
dzie¢, niezwykle rzadkie wsrdd intelektualistow i1 innych posrod nas, ktorzy
maja zwyczaj filozofowac — dla nas, bedacych z koniecznosci ludzmi, ktorzy
musza by¢ catkiem odporni na poczucie absurdu, ktére ogarnia zwykla osobe,
ktéra probuje wyrazi¢ opini¢ na temat podstawowych spraw czy ostatecznych
rzeczy. By¢ moze tez nie jest to niczym dziwnym, ze kiedy przeczuwamy, iz
to wrazenie si¢ zbliza, na ogot robimy co tylko w naszej mocy, by odeprzec
je tak szybko, jak to tylko mozliwe.

Nie zgadzam si¢ zatem z tym, ze koniecznie jest co§ niedojrzatego w tej
antyintelektualnej postawie — chociaz z pewnos$cig oddziela ona Wittgensteina
od prawie wszystkich jego egzegetow. Wydaje mi si¢ wreez, ze to wilasnie ta
gotowosé, by pytac (czy tez by¢ moze powinniSmy powiedziec¢: niezdolnosé¢ do
tego, by nie pytac), a czasami by stawia¢ pod znakiem zapytania sam impuls
do pytania, czyni mys$l Wittgensteina tak gleboko ekscytujaca, a zarazem tak
calkowicie nieprzyswajalng dla akademickiej filozofii!8e.

183 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 110.

184 7Zob. rowniez poréwnanie Wittgensteina filozoficznego zjazdu do ,.epidemii dzumy”
(R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 511). W 1946 roku Wittgenstein napisat: ,,Wszystko
budzi tu [w Cambridge] moja odrazg. To sztywniactwo, ta sztucznos$¢, samozadowolenie tych
ludzi. Atmosfera uniwersytetu przyprawia mnie o mdtosci” (tamze, s. 517).

185 Warto tu zalaczy¢ dwa cytaty, jeden z Wittgensteina, drugi z opowiadania Eduards
Traum Wilhelma Buscha, ktory stanowil jeden z ulubionych cytatow Wittgensteina. ,,Nie mozesz
mysle¢ porzadnie, jesli nie cheesz si¢ zrani¢” (N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 125).
.1, Zarty na bok, moi przyjaciele, tylko cztowiek, ktory posiada serce, moze poczué i powie-
dzie¢ szczerze, wlasnie z samego serca, ze nie nadaje si¢ do niczego. Gdy to uczyni, wszystko
samo si¢ utozy” (w: P. Engelmann, Letters from Wittgenstein with a Memoir, dz. cyt., s. 116).

186 Mozna zatem powiedzie¢, ze Wittgenstein zarazem odrzuca z pogarda, a kiedy indziej
gleboko szanuje tendencje, ktora Cavell nazwatl ,;sceptycyzmem”. Tak si¢ sklada, ze ta kon-
trowersja odnosnie do generalnego stosunku Wittgensteina do filozofii jest dobrym przykta-
dem kwestii egzegetycznej, na ktorej potraktowanie moze mie¢ wptyw ogdlne hermeneutyczne
podejscie, ktore si¢ przyjmuje w interpretacji Wittgensteina, na ktore z kolei moze mie¢ wplyw
rozumienie psychologicznie; zob. powyzej przyp. 42.
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W kazdym razie sadzg, ze wlasciwe uchwycenie tych kwestii, zwlasz-
cza tej dotyczacej ambiwalencji Wittgensteina odnosnie do totalizujacej czy
samokrytycznej zewnetrznej perspektywy, moze rzuci¢ §wiatto na nature jego
konkretnych probleméw oraz na jego antyfilozoficzne sktonnosci przejawiajace
si¢ w przeciggu catej jego intelektualnej kariery. Jesli filozofia jest wyobco-
waniem, wtedy metapozycja wlasciwa dla antyfilozofii ma z koniecznosci
chwiejny status, zalezny od tego, czy postrzegana jest jako odrzucenie, czy
tez poglebienie tej wyalienowanej kondycji!87. Jak rowniez zobaczymy, wia-
Sciwe uchwycenie tych kwestii moze by¢ pomocne w wyjasnianiu, dlaczego
Wittgenstein tak silnie przezywat niektore pytania i co konkretne odpowiedzi
czy rozwigzania mogty dla niego znaczy¢ na bardziej osobistym, ale tez na
etycznym i estetycznym poziomie. Moze to by¢ takze pomocne w wyjasnieniu,
dlaczego pewne dwuznaczno$ci i niejasno$ci by¢ moze bedg musialy pozostac
nierozstrzygnigte.

Przypomnijmy sobie sugesti¢ Wittgensteina, ze ,,ruch mysli w moim filozo-
fowaniu” powinien by¢ mozliwy do odkrycia réwniez w ,,w dziejach mojego
ducha, jego poj¢¢ moralnych & zrozumieniu mojego potozenia”!8. W pozosta-
tej czesci artykutu bede starat si¢ przesledzi¢ niektére ze splecionych ze sobg
problemow, zarowno egzystencjalnych, jak i intelektualnych, ktore zakonczyty
si¢ napisaniem Traktatu.

Traktat Wittgensteina i teoria typow

We wstepie wspomnialem o intensywnie osobistym sposobie, w jaki Wittgen-
stein reagowat na problemy filozoficzne, zauwazajac, ze jego zainteresowanie
nimi zaczeto si¢ nie od poszukiwania pewnosci, ale od pragnienia ucieczki od
pewnych ,,bolesnych sprzecznosci”. By opisa¢ swoja wtasng koncepcje roli filo-
zofii, czgsto przywotywat cytat z fizyka Heinricha Hertza: ,,Gdy usunie si¢ te
bolesne sprzeczno$ci”, pewne abstrakcyjne pytania nie otrzymaja odpowiedzi,
ale ,,nasze umysty — wolne od tego klopotu — nie bedg juz zadawac nieodpo-
wiednich pytan”!89. Przypomnijmy sobie takze uwagi Briana McGuinnessa!90
na temat tajemniczych powigzan pomig¢dzy psychologicznymi i estetycznymi
predylekcjami Wittgensteina a jego zainteresowaniem najbardziej abstrakcyj-
nymi zagadnieniami logiki i matematyki.

187 Podobnie, mozemy mys$le¢ o antyschizoidalnej stronie Wittgensteina zaréwno jako
o odrzuceniu, jak i jako wyrazie jego zdolnosci do schizoidalnego dystansu — w tym wypadku
do krytycznego dystansu rowniez w stosunku do samego dystansu.

188 1. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 68.

189 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 44.

190 B. McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt., s. 77.
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Ale jakie to byty te pytania, ktore jako pierwsze zafascynowaly mtodego
Ludwiga Wittgensteina? Jaka intelektualna sprawa porwata go do tego stopnia,
ze wedhug swojej siostry Hermine, znajdowat si¢ w ,,stalym, nieopisywalnym,
niemal patologicznym stanie poruszenia”!91?

Jak si¢ wydaje, Wittgenstein po raz pierwszy zafascynowat si¢ filozofig
w wieku dziewigtnastu lat, kiedy zapoznat si¢ z teorig typow Bertranda Rus-
sellal?2. Jest czym$ naturalnym, ze mysliciele odczuwaja emocje w stosunku
do roznych pomystow i sg gleboko zaangazowani w rozwigzywanie intelek-
tualnych probleméw; jednak reakcja Wittgensteina na teori¢ typow byla nie-
zwykle osobista i intensywna. Pewnego razu, juz po zajeciu si¢ problemami
teorii typow, Wittgenstein wrocit z ferii w, jak to okreslit Russell, ,,szokujacym
stanie: wcigz jest ponury, wedruje tam i z powrotem, gdy sie do niego mowi,
budzi si¢ nagle jak ze snu”, i powiedzial Russellowi, ze logika doprowadza go
do szatlu!3. W czasie wakacji w Norwegii par¢ miesi¢gcy pozniej Wittgenstein
byt ponury i trudno bylo si¢ do niego zblizy¢, wyjasniat to tym, wedtug jego
przyjaciela Davida Pinsenta, ze ,,to jakas bardzo powazna trudnos$¢ «teorii
typow» trapita go caly dzien”. Jak opisywat Pinsent: ,,potwornie boi si¢, ze
umrze, zanim doprowadzi teori¢ typow do tadu194.

Bardziej techniczne szczegoéty teorii typéw nie muszg nas tu zajmowac.
Zanim jednak bedziemy mogli powrdcic¢ do naszych psychiczno-filozoficznych
badan, musimy przedstawi¢ gtowne filozoficzne kwestie z nig zwigzane.

Teoria typdw jest odpowiedzig Russella na problem, ktéry odkryt on w pro-
bie wykazania (przez Fregego, jak i w swojej wlasnej), ze matematyka jest
rozwini¢gciem logiki. Jest istotne, aby zrozumie¢, ze Russell odpowiadat na
problem, ktory zawieral paradoks samozwrotno$ci, paradoks, ktory wyptywa
z autoreferencji, a konkretniej z dopuszczenia mozliwosci klasyfikowania klas.
Z tej mozliwos$ci wyptywa pytanie, czy klasa moze by¢ elementem siebie
samej — a dopuszczenie tego prowadzi do paradoksu zawartego w pytaniu,
czy klasa wszystkich klas, ktore nie naleza do samych siebie, jest swoim
wtasnym elementem. Okazuje si¢, ze jakgkolwiek damy odpowiedz, bedzie to
prowadzilo do sprzecznosci: owa klasa nie moze ani by¢, ani nie by¢ swoim
wlasnym elementem. Russell ilustruje te sprzecznos$¢ za pomoca paradok-
su fryzjera, ktory goli tylko tych wszystkich mieszkancéw swojego miasta,
ktorzy sami si¢ nie gola: pytanie wigc, czy fryzjer goli si¢ sam? Zaroéwno
odpowiedz twierdzaca, jak i przeczaca okazuja si¢ wewngtrznie sprzeczne.
Podobng sytuacj¢ mamy w prostszym przypadku paradoksu ktamcy, paradoksu

191 H. Wittgenstein, My Brother Ludwig, dz. cyt., s. 3.
192 R, Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 49.

193 Tamze, s. 97.

194 Tamze, s. 108.
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sformutowanego przez Epimenidesa, w ktorym Kretenczyk mowi, ze wszyscy
Kretenczycy zawsze kltamia, oraz w jeszcze prostszym przypadku twierdzenia
., To zdanie jest fatszywe”195,

By wyeliminowa¢ mozliwos$¢ tego rodzaju paradoksoéw, Russell stworzyt
swojg teorig typow, ktora wprowadza Scislg hierarchie pozioméw i metapozio-
mow, 1 ktéra zakazuje nam mowi¢ o jednym z poziomoéw tego, co moze byc
orzekane o innym poziomie. Zgodnie z teorig typow zdanie: ,,Klasa wszystkich
krzeset sama nie jest krzestem” jest naprawde pozbawione znaczenia, poniewaz
zgodnie z tg teorig nie mozemy orzeka¢ o logicznym typie tego, co nie nalezy
do niego, ale raczej do typu wyzszego lub nizszego. Celem tego podziatu na
typy jest uniknigcie grozby paradokséw, ktore Russell nazwat ,,antynomiami
samozwrotnos$ci”’19¢.

Weczesniej opisalem ten problem, problem zawierajacy antynomie klas
samozwrotnych, jako wzorcowy przyklad rodzaju bolesnych sprzecznosci,
przez ktore Wittgenstein byl dreczony i od ktorych szukat uwolnienia nie przez
rozwigzanie problemu, ale przez jego rozpuszczenie lub tez wyeliminowanie
go w inny sposob. Wittgenstein jednak stwierdzil, ze rozwigzanie Russella,
teoria typow, jest zainfekowana tg samg chorobg, ktorej miata zapobiegac,
a mianowicie nieuprawniona proba samozwrotnej autoreferencji. Teoria typow
jest bowiem badz co badz teoria — i to taka, ktora nie okazuje si¢ bynajmnie;j
oczywista czy niekontrowersyjna, jest teorig, ktora probuje orzec ogoélne zasa-
dy odnosnie do logiki, w tym wypadku do logiki klas. Jako taka, zgodnie
z pogladem Wittgensteina, jest ona proba stwierdzenia czegos$, co moze byc
jedynie pokazane.

Zgodnie z pogladem na temat jezykowego znaczenia przedtozonym w Trak-
tacie Wittgensteina (uzywam stowa ,,przedtozonym”, poniewaz dyskutuje si¢ na
temat tego, czy rzeczywiscie sie on za nim opowiadat)!97, wszystkie sensowne
zdania (znaki zdaniowe) to takie, ktore ,,odwzorowujg” fakty — ktore w swo-

195 Zob. B. Russell, Mathematical Logic as Based on the Theory of Types, w: J. van
Heijenoort (red.), From Frege to Gdodel: A Source Book in Mathematical Logic, 18791931,
Harvard University Press, Cambridge, s. 150-182. Chociaz nie sg one identyczne, te kilka para-
doksow ma istotne cechy wspdlne. Russell wymienia zarowno paradoks fryzjera, jak i paradoks
ktamcy we wspomnianym wyzej artykule, stwierdzajac, ze wspdlng cechg tych semantycznych
paradoksow jest ,autoreferencja”, np. fakt, ze ,,Uwaga Epimenidesa musi zawiera¢ w swoim
zakresie siebie sama” (s. 154). Na temat zdania ,,To zdanie jest falszywe” zob. H.O. Mounce,
Wittgenstein's Tractatus: An Introduction, University of Chicago Press, Chicago 1981, s. 6-7.
Wiemy, ze paradoks ktamcy interesowatl Wittgensteina, poniewaz wspominal o nim uczniom,
gdy nauczal w austriackiej wiosce (W.W. Bartley, Wittgenstein, Open Court 1985, s. 22).

196 Russell: ,,Podziat obicktow na typy jest konieczny ze wzgledu na antynomie klas
samozwrotnych, ktore inaczej si¢ pojawiaja” (B. Russell, Mathematical Logic as Based on the
Theory of Types, dz. cyt., s. 163).

197 Zob. pracg Diamond i Conanta, dz. cyt.
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jej istocie sg przypadkowymi polaczeniami rzeczy. Ujmujgc to jak najkrocej,
mozna powiedzie¢, ze logiczno-semantyczna teza znajdujaca si¢ w centrum
Traktatu glosi z grubsza, ze wszystkie zdania sensowne sg zdaniami rodzaju:
Kot siedzi na macie”. Jak pisze Wittgenstein w Traktacie: ,,Wszystko, co
w ogoble potrafimy opisa¢, mogloby by¢ inaczej”198.

Skoro zdania na temat znaczenia czy logiki — a do nich Wittgenstein dodaje
rowniez etyke, estetyke i cala reszte filozofii — nie s3 zdaniami tego typu,
to znaczy nie méwia o stanach rzeczy, ktére mogtyby by¢ inne, to wynika
z tego, ze zdania takie sg, $cile rzecz biorac, pozbawione sensu.

Rozwazmy nastgpujace zdanie stwierdzone w teorii typow: ,,Zdanie «klasa
stotow sama nie jest stolem» jest pozbawione sensu”. Wedlug Traktatu to
zdanie samo nie posiada sensu, poniewaz orzeka prawdg o czyms, co nie
mogloby by¢ inne; a z tego wynika, ze teoria typow sama jest pozbawiona
sensu. W przekonaniu Wittgensteina nie mozemy stana¢ ponad jezykiem i uzy¢
metajezyka, w ktorym mogliby$my opisa¢ logike czy funkcjonowanie tego,
co do czego wyobrazamy sobie, ze jest jezykiem pierwszego stopnia. By to
zrobi¢, musielibySmy by¢ poza logika, to znaczy, nie stosowac logiki, wedfug
ktorej funkcjonuje opisywany jezyk — a to jest niemozliwe: umyst nie moze
pomysleé, a jezyk nie moze wyrazic¢ tego, co nielogiczne; nie mozemy zatem
moéwi¢ o naturze logiki. ,,Zdanie nie moze orzeka¢ niczego o sobie samym,
gdyz znak zdaniowy nie moze zawiera¢ sam siebie. (Oto cata «theory of
types»)”199.

Ow problem niemozliwosci pewnych rodzajow autoreferencji czy samo-
odwzorowania stale trapit Wittgensteina. We fragmencie z okoto roku 1929
napisat: ,,Nie moge¢ uzywajac jezyka wyjs¢ poza jezyk”2%0. W rozmowie
z Bouwsma jakie$ trzydziesci lat po napisaniu Traktatu Wittgenstein stwier-
dzit: ,,Teraz jest tak, ze chociaz wszystko na mapie co$ odwzorowuje, to samo
odwzorowywanie nie jest odwzorowane na mapie”201,

To, o czym nie mozna mowi¢, moze by¢ jednak pokazane — lub przy-
najmniej tak sugeruje Wittgenstein. Jak mowi bowiem: ,,Obraz nie moze (...)
odwzorowywac swej formy odwzorowania; on ja tylko przejawia”292. W isto-
cie, zgodnie z tym kluczowym rozréznieniem wprowadzonym w Traktacie,
samo funkcjonowanie jezyka wukazuje w pewien niebezposredni sposob takie
,»prawdy”, jak to, ze sensowne zdania odwzorowuja przygodne stany rzeczy
(jak twierdzi sam Wittgenstein w Traktacie), albo Ze nie mozemy sensownie
mowic o klasach logicznych w sposob niezgodny z ich hierarchig (twierdzenie,

198 1. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., § 5.634, s. 65.

199 Tamze, § 3.332, s. 18.

200 1. Wittgenstein, Philosophical Remarks, Basil Blackwell, Oksford 1975, § 6.
201 O.K. Bouwsma, Wittgenstein, dz. cyt., s. 24.

202 1. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., § 2.172, s. 10.
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ktore Russell probowal wyrazi¢ w teorii typow). Chociaz forma logiczna nie
moze by¢ wyrazona w jezyku, to jednak przejawia si¢ ona w jezyku. W istocie
jest to forma samego jezyka: ,,Tak zwane zdania logiczne ukazujg logiczne
wlasnosci jezyka, a przeto i Wszech$wiata, ale niczego nie mowig”2%3, jak to
wyrazit Wittgenstein w uwagach dyktowanych G.E. Moore’owi w 1914 roku.
Rozumie¢ stowa takie jak ,,stot” czy ,.klasa” to, ipso facto, wiedzie¢ juz, ze
stot nie jest klasg albo ze klasa stotéw sama nie jest stotem. Teoria typow jest
zatem zardwno niemozliwa, jak i niepotrzebna — niemozliwa, poniewaz nie
mozemy wyjs¢ poza logike, aby ja opisac; niepotrzebna, poniewaz wszystko
to, co chce ona powiedzie¢, naprawdg przejawia si¢ w samych zdaniach.
Zdaje si¢ jednak, ze dla Wittgensteina nie byto czyms$ jedynie bezowocnym
proébowac powiedzie¢ to, co moze by¢ tylko ukazane; byto to w istocie czyms,
by¢ moze w subtelnie ontologiczny sposob, destrukcyjnym. A przynajmniej to
zdaje si¢ sugerowac nastepujacy fragment jednego z listow Wittgensteina do
Paula Engelmanna: ,, Tak to jest: jesli tylko nie starasz si¢ wyrazi¢ tego, co
niewyslowione, wtedy niczego nie uronisz. Lecz to, co niewystowione bedzie
— niewyslowione — zawarte w tym, co powiedziate$”204,

Jak si¢ wydaje, Wittgenstein wybierat takie podejscie do ujmowania logicz-
nej struktury ludzkiej wiedzy, w ktorym, jesli chcemy, rozpoznajemy, ze nic
o charakterze filozoficznym nie potrzebuje czy nie moze by¢ powiedziane na
temat czego$ innego, poniewaz wszystko, jesli chodzi o fundamentalng naturg,
jest oczywiste, nie potrzebuje komentarza, wyklucza kontrowersje; dzieje si¢
to bowiem we wszechswiecie, w ktérym pojeciowe elementy w sposdb nieod-
faczny zawieraja w samych sobie jako istotowe, oczywiste cechy, mozliwos$ci
laczenia sie lub nietaczenia z innymi takimi elementami. Dla analogii mozemy
pomysle¢ o wtyczce i gniazdku, przedmiotach, ktére nie moga by¢ nawet
pojete bez jednoczesnego rozpoznania ich charakterystycznych mozliwosci
potaczenia. Funkcjonalistyczny, utrzymany w stylistyce Bauhausu dom, ktory
Wittgenstein zaprojektowalt w Wiedniu dla swojej siostry Gretl, wydaje si¢
wyraza¢ — czy tez raczej powinnismy powiedzie¢, przejawiaé — t¢ logiczno-
-estetyczng wizje z wyjatkowa jasnoscia.

Logiczny wszech$wiat, ktory opisuje Wittgenstein, jest zatem wszechswiatem
stanowigcym zamknietg catosé, i ktory istnieje, w pewnym sensie, catkowicie
na jednym poziomie, bez wyzszych czy nizszych lub tez bardziej lub mniej
fundamentalnych cech, a co najwazniejsze, bez zadnych metapozioméw, samo-
uzasadnien, zdystansowanej samoswiadomosci czy autoreferencyjnosci. Jest to

203 L, Wittgenstein, Uwagi podyktowane G.E. Moore owi w Norwegii, w: L. Wittgenstein,
Dzienniki 1914-1916, dz. cyt., s. 175; R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 121.

204 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 173; P. Engelmann, Letters from Wittgenstein
with a Memoir, dz. cyt., list z 09.04.1917, s. 7, 83; B. McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt., s. 251.
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wszech$wiat, ktory w pewnym sensie po prostu jest, w ktorym wszelkie rodzaje
dystansowania si¢, wyzszego poziomu, filozoficznego orzekania czy poznawania,
zniknely — a ich miejsce, mozna powiedzie¢, zajat blask czystego istnienia.

Tutaj, jak dobrze wie kazdy czytelnik Traktatu, natrafiamy na co$ w rodzaju
problemu. Sam Traktat jest, badz co badz, ksiazkg filozoficzng — albo przy-
najmniej wydaje si¢ nig by¢. Nawet zdanie typu: ,,Wszystkie sensowne zdania
sg rodzaju zdania: «kot siedzi na macie»” nie jest, na mocy swoich wtasnych
kryteriéw, zdaniem sensownym, nie odwzorowuje przygodnego kompleksu,
ale raczej probuje stwierdzi¢ konieczng (a w zwigzku z tym niewystawialng)
prawde. Wynika z tego, ze Traktat (tak jak teoria typow, ktdrg krytykuje) musi
si¢ sktada¢ w duzej mierze z nonsenséw. Wittgenstein nie mial rzecz jasna
oporow przed wyciagnigciem tego wniosku. Stwierdza to, w stylu buddyzmu
zen, na koniec Traktatu:

Tezy moje wnosza jasno$¢ przez to, ze kto mnie rozumie, rozpozna je w koncu jako nie-
dorzeczne; gdy przez nie — po nich — wyjdzie ponad nie. (Musi niejako odrzuci¢ drabing,
uprzednio po niej si¢ wspigwszy.)205

Po tym za$§ nastgpuje sama siebie uniewazniajaca, ostatnia linijka Traktatu,
pozegnanie zakazujace metazdania: ,,O czym nie mozna mowic, o tym trzeba
milczec¢206,

Nie musz¢ przypominaé¢ czytelnikowi o olbrzymim znaczeniu, jakie te
kwestie miaty dla Wittgensteina — ktory posungt si¢ do tego, by stwierdzi¢,
ze uwaza rdznic¢ pomiedzy mowieniem a pokazywaniem za zasadniczy pro-
blem filozofii207 — oraz o intensywnie osobistym sposobie, w jaki reagowat
na ten problem w logice i w filozofii matematyki. Problem ten stale do niego
powracat 1 drgczyt go, a Wittgenstein wigzal go z grzechem i mozliwoscia
tego, ze oszaleje. Majac to na uwadze, sprobujmy wydoby¢ ogolny sens z pro-
blematyki, ktorg si¢ zajmujemy.

»Antynomie samozwrotnosci”

Zaczynamy od paradoksu samozwrotnos$ci, ktory Russell odkryt w systemie
Fregego, a ktory wyplywa z autoreferencji (zaktada ona mozliwos¢ zdystanso-
wania si¢ od siebie samego). Na to otrzymujemy probe rozwigzania, Russellow-
ska teori¢ typow, ktora wedlug Wittgensteina jest niedopuszczalna z uwagi na
to, Ze sama w sposob nieuprawniony probuje przyja¢ metastanowisko, pozycje

205 1. Wittgenstein, Tractaus logico-philosophicus, dz. cyt., § 6.54, s. 83.
206 Tamze.
207 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 186.
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autoreferencyjnosci. Wittgenstein odpowiada na to w swoim wiasnym dziele,
Traktacie, gdzie sam wygtasza (lub zdaje sie wygltaszac¢) metazdanie dotyczace
niemozliwosci proby Russella wypowiedzenia metazdania, ale konczy uzna-
niem, z pomocg jeszcze jednego (pozornego) metazdania (w zamykajacych
uwagach w stylu zen na koncu Traktatu), whasnej niemozliwosci jako meta-
zdania, i caly czas zdaje si¢ przedstawiac, jako rodzaj utopijnego marzenia,
przeciwng mozliwos¢ — mozliwo$¢ stanu nieskazonego przez wszystkie te
rekurencyjne metazdania czy metazniesienia, a ktorym miatoby by¢ pojecie
pokazywania.

By zrozumie¢ glebokie osobiste znaczenie, jakie te kwestie miaty dla Witt-
gensteina, mozemy pomysle¢ o hierarchii typéw logicznych jako o analogii dla
natury samoswiadomosci, w ramach ktorej wyzsze typy logiczne odpowiadajg
wyzszym i bardziej ogolnym formom samo$wiadomosci2®8. Mozliwo$¢ meta-
zdania w filozofii bytaby zatem odpowiednikiem egzystencjalnego stanowiska
osoby schizoidalnej, sktaniajacej si¢ ku pewnemu rodzajowi zdystansowane;j
samoswiadomosci, ktora pozwala, lub zdaje si¢ pozwalaé, na $wiadomos¢
obejmujaca swym zasiegiem cate wlasne ja i jego sytuacje. Filozofowie John
McDowell i Cora Diamond scharakteryzowali projekt Wittgensteina w spo-
sob, ktory to podkresla: mowig o jego zainteresowaniu pytaniem, czy mozna
przyjac ,,widok z boku” (McDowell), oraz poruszaja kwesti¢ problematycznej,
by¢ moze niemozliwej, natury kazdej proby, by ,,wyj$¢ na zewnatrz” naszych
codziennych praktyk po to, by ,,uprawomocni¢ odpowiedzi, ktorych udzielamy
bedac wewnatrz naszej codziennej praktyki” (Diamond)2%9,

Jest pewien intrygujacy fragment w Dociekaniach, w ktérym Wittgenstein
krytycznie charakteryzuje punkt widzenia Traktatu, fragment, ktory celnie opi-
suje peten sprzecznosci sposob, w jaki przezywal on owe kwestie metazdania
1 odseparowania si¢ od siebie samego: ,,Nie ma zadnego «na zewnatrzy»; na
zewnatrz brak zyciodajnego powietrza”210, Mamy tu z jednej strony poziom
logiczny, na ktérym Wittgenstein wyklucza samg mozliwos¢ zdystansowania
si¢ do siebie samego (,,nie ma zadnego «na zewnatrz»”) i, z drugiej strony,
poziom psychologiczny, gdzie wystgpuje opis potozenia egzystencjalnego, kto-
remu z catego serca chcialby zaprzeczy¢ czy tez go odeprze¢ (,,na zewngtrz
brak zyciodajnego powietrza’)2!1,

208 Po wypracowaniu wiasnej analizy Traktatu natrafitem na doskonate i rozjasniajace
watpliwosci rozwazania Joela C. Weinsheimera na temat tej samej paraleli pomigdzy teorig
typow a stopniami samo$wiadomosci. Zob. J.C. Weinsheimer, Gadamer’s Hermeneutics, Yale
University Press, New Haven 1985, zwt. s. 45-49.

209 Cytaty z: C. Diamond, Throwing Away the Ladder, dz. cyt., s. 185.

210 1., Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 103, s. 70.

211 Na temat zwigzku pomiedzy filozofig a oddychaniem méwi tez uwaga Wittgensteina
do Drury’ego: ,,W Cambridge nie ma dla ciebie tlenu”, ktéra wypowiedzial namawiajac go do
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Wittgenstein byt sklonny postrzega¢ stan odseparowanej meta§wiadomo-
$ci jako arogancki i zwodzacy na manowce, a nawet jako majacy zlowrogie
i zarazliwe skutki. Chociaz ta jego krytyczna postawa przejawia si¢ na wiele
sposobow, jej egzystencjalne i psychologiczne wymiary bedg by¢ moze tatwiej-
sze do rozpoznania w pogladach Wittgensteina dotyczacych sztuki i moralnosci.
Przypomnijmy, ze Wittgenstein uwazal estetyke za czes¢ ,.etyki”, ktora definio-
wal, szeroko i idiosynkratycznie, jako: ,,rozwazania nad sensem zycia, czy tez
nad tym, co powoduje, ze warto zy¢, lub nad wlasciwym sposobem zycia212,

Jesli chodzi o sztuke, Wittgenstein przejawia wyrazng preferencje do tego,
co historyk sztuki Michael Fried nazwat estetyka absorpcji dominujaca nad
estetyka teatralnosci — a wigc do sposobow bycia, w ktorych unika si¢ kazdego
(teatralnego) odstaniania samego siebie, kazdej swiadomosci bycia przedmio-
tem dla publicznosci, czy tez poczucia zalezno$ci lub wewnetrznego podziatu
(na patrzacego i tego, na kogo si¢ patrzy), ktore implikuje teatralnosc¢?!3.
Przejawiat tez blisko z tym zwigzang preferencje do unikania dostownego
moralizowania czy bezposredniego zwracania si¢ do publicznos$ci, a wybierania
bardziej zawoalowanych i hermetycznych sposoboéw komunikacji i wyrazu.
Takie preferencje zyskaly znaczenie w epoce romantyzmu, np. w czci, jaka
Wordsworth i Rousseau zywili do ,,uczucia bycia” i w generalnym przejsciu
od etyki ,,szczerosci” do bardziej wyrazajacej samg siebie i samowystarczal-
nej etyki ,,autentycznosci” — jak to opisuje Lionel Trilling w ksigzce na ten
temat2!4, By¢ swiadomym, Ze jest si¢ przedmiotem spojrzenia innego, albo
nawet odnosic¢ si¢ ponad siebie samego, oznacza bycie ,,na zewnatrz” siebie
samego, a to moze by¢ odczuwane nie tylko jako utrata osobowej integralno-
$ci, ale takze jako upadek w sensie witalnosci i egzystencji. Takie preferencje
byly kluczowe dla symbolistycznej poezji i malarstwa pod koniec XIX wieku
i pozostaly dominujgce w estetyce wysokiego modernizmu?!5, W swojej eks-

porzucenia uniwersytetu i znalezienia pracy wsrod robotnikow, gdzie powietrze byto zdrow-
sze. O sobie samym Wittgenstein powiedzial: ,,Ja wytwarzam wtasny tlen” (R. Monk, Ludwig
Wittgenstein, dz. cyt., s. 24, zob. tez s. 347).

212 1. Wittgenstein, Wykiad o etyce, dz. cyt., s. 77.

213 M. Fried, Absorption and Theatricality: Painting and the Beholder in the Age of
Diderot, University of Chicago Press, Chicago 1980.

214 1. Trilling, Sincerity and Authenticity, Harvard University Press, Cambridge 1972. Na
temat Wordswortha i uczucia bycia zob. s. 91-105.

215 Zob. P. de Man, The Double Aspect of Symbolism, ,,Yale French Studies” 74, s. 3-16;
F. Kermode, Romantic Image, Fontana Books, Londyn 1971; G. Bruns, Modern Poetry and
the Idea of Language, Yale University Press, New Haven 1974.

Postmodernizm w wielu swoich wariantach zawiera odrzucenie tych romantycznych
i modernistycznych aspiracji i powrdt do teatralnosci, referencyjnosci i bardziej krzykliwych
form bezposredniej samoswiadomos$ci i wewnetrznego podziatu. Zob. P. de Man, The Rhetoric
of Temporality, w: tenze, Blindness and Insight, University of Minneapolis Press, Minnesota
1983; C. Owens, The Allegorical Impulse: Toward Theory of Postmodernism; B. Wallis (red.),
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tremalnej formie przejawiaty si¢ one w pragnieniach absolutnej niezaleznosci
i samowystarczalno$ci — np. u poety takiego jak Stephane Mallarmé, ktory
gardzit referencyjng funkcjg stéw i dazyt do tego, by jezyk musiat ,,zwijac si¢
w wieczystym zwrocie ku sobie, zupehnie jakby trescig dyskursu literackiego
miato by¢ wylacznie wypowiadanie jego wiasnej formy (...) [bowiem tam,
gdzie] nie ma do wyrazenia nic poza soba, nie ma innego zajecia ponad to,
by mieni¢ si¢ blaskiem swego bytu 216,

Wittgenstein byt przesigknigty tymi tradycjami — z pewnoscia romanty-
zmem, ale takze dzialajacymi w Wiedniu epoki fin de siecle’n i poczatku
XX wieku wezesnomodernistycznymi ruchami?!’. Jego wiasne inklinacje sg
wyrazne w jego niecheci do wszelkiego rodzaju bezposredniego moralizowa-
nia i dydaktyzmu w literaturze, i w jego upodobaniu do dziet sztuki, ktore
odmawiaja zdrady wobec czysto$ci, autentycznosci czy tez integralnosci ich
bycia poprzez teatralng samoswiadomos$¢ lub przez probe wystowienia tego,
co moze by¢ jedynie pokazane. Wsrod dziet literackich, ktére Wittgenstein
cenit za posiadanie preferowanych przez niego cech, znajdowal si¢ Hadzi
Murat Lwa Tolstoja2!® oraz opowiadania detektywistyczne Norberta Davi-
sa i innych amerykanskich autorow ze szkoty ,,czarnego kryminatu”. ,,Ghupi
i naiwny amerykanski film moze w catej swej ghupocie i dzigki niej pouczac”,
napisat. ,,Glupkowaty, wyzbyty naiwnosci film angielski nie moze pouczy¢”?219,
Wittgenstein uznawat estetyke (i etyke) autentycznosci — stanowisko, ktoére
utozsamiato teatralng samoswiadomos¢ z ostabieniem zarowno realnosci wia-
snego istnienia, jak i odrebnosci wiasnej tozsamosci. ,,Jesli odgrywam co$
przed samym soba, to odzwierciedla si¢ w moim stylu”, napisat Wittgenstein.
»A wtedy ten styl nie moze by¢ moj wiasny”220,

Art After Modernism: Rethinking Representation, New Museum of Contemporary Art and David
R. Gidine Inc., Boston 1984, s. 203-235. Zob. takze antyteatralny i antypostmodernistyczny
esej Michaela Frieda pt. Art and objecthood, ktory koniczy si¢ zdaniem: ,,Bycie tu i teraz
[przez ktore Fried rozumie brak teatralnej samo$wiadomosci] jest taska” (w: G. Battcock (red.),
Minimal Art, E.P. Dutton, Nowy Jork 1968, s. 147).

216 M. Foucault, Stowa i rzeczy, dz. cyt., s. 112-113. Foucault opisuje estetyczne nasta-
wienie ucielesnione w poezji Malarmégo, w ktorej ,literatura coraz wyrazniej odrdéznia si¢ od
dyskursu o ideach i zamyka w radykalnej nieprzechodnio$ci (...) staje si¢ prostym i czystym
przejawem jezyka, ktorego jedynym prawem jest afirmacja — na przekoér wszelkim innym
dyskursom — jej ktopotliwego istnienia”. Zob. takze: G. Bruns, Modern Poetry and the Idea
of Language, dz. cyt.

217 Zob. M.W. Rowe, Wittgensteins Romantic Inheritance, ,,Philosophy” 69, 1994, s. 327-351;
A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein's Vienna, Simon and Schuster, Nowy York 1973.

218 B, McGuinness, Wittgenstein, dz. cyt., s. 33.

219 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 91.

220 Cyt. w: R. Rhees, Postscript, w: tenze (red.), Recollections of Wittgenstein, Oxford
University Press, Oksford 1984, ss. 172-209, s. 174. Wittgenstein napisal, ze ,,styl jest wyra-
zem koniecznosci ogdlnoludzkiej” (L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 29, 09.05.1930).
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Istotna jest takze gleboka mito§¢é Wittgensteina do muzyki?2!. Koncepcja
,»muzyki absolutnej” zaczgta by¢ artystycznym paradygmatem niemieckiej
kultury muzycznej, i szerzej, tego, co Carl Dallhaus nazwat ,religig sztuki”
XIX wieku, ktorg Wittgenstein byt przesigknigty. Jesli kazda sztuka zawsze
dazy, by sta¢ si¢ muzyka (wedtug stynnej frazy Waltera Patera), to jest tak
dlatego, ze muzyka zdaje si¢ posiada¢ wyjatkowe zdolnosci do tego, by wyla-
czy¢ wszystkie formy odniesienia, dydaktyzmu i teatralnosci, i w zwigzku
z tym w pelni wyraza¢ sama siebie, by¢ samowystarczalna i niezalezna. Z ta
podstawg niewyrazalnosci, muzyka absolutna byta wzorcem autoreferencyjnej
i autonomicznej sztuki, ktora zamyka si¢ w sobie samej, ,,we wlasnej wol-
nosci wewngtrznej” (Hegel), w ktorej forma jest treScig — wzorcem tego, co
Wittgenstein nazywat ,,pokazywaniem’222,

By¢ moze jest czym$ naturalnym doswiadcza¢ tych wymogow estetycz-
nych jako posiadajacych pewna samozwrotng moc: a mianowicie doswiadczac
odrzucenia teatralnosci i nieodpowiedniej dostownosci jako bedacych dla siebie
postawa, ktora nie powinna (bo grozi to samouniewaznieniem) by¢ wyraza-
na w zaden dostowny sposob. To moze wyjasni¢ zachowanie Wittgensteina
podczas spotkania z filozofami, ktorzy mieli nadzieje¢, ze wyjasni im on zna-
czenie Traktatu: Wittgenstein kompletnie ich ignorowal i zamiast tego czytat
im wiersze Rabindranatha Tagore223.

Podobne postawy i intuicje przenikaty wyrazniej etyczne czy moralne
zagadnienia, ktérymi zajmowat si¢ Wittgenstein. By¢ moze gtdéwnym przedmio-
tem jego etycznego potepienia byto to, co nazywat ,,préznoscia”, cecha, ktora
wigzal w duzej mierze z tendencjami do teatralnego odstaniania si¢ — a wiec
z tym, co postrzegal jako nieautentyczno$¢ i brak odwagi, wpisane w bycie
zbytnio zaabsorbowanym tym, jakie wrazenie robi si¢ na innych ludziach,

Napisal takze (ale nie moge zlokalizowac, gdzie), ze tylko kultura — w przeciwienstwie do
cywilizacji — sprawia, ze styl jest naprawde mozliwy.

W swoich dziennikach i w innych tekstach Wittgenstein charakteryzowat préznosé jako
forme autorefleksji, ktora grozi przerwaniem spontanicznego ruchu kreatywnego myslenia (zob.
esej Alfreda Nordmanna The Sleepy Philosopher: How to Read Wittgenstein's Diaries, w:
J.C. Klagge, Wittgenstein. Biography and Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge
2001) i ,,unicestwia wartos¢ pracy”, pozbawiajac ja tresci (L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt.,
s. 205, 24.02.1937).

221 Nie umiem powiedzie¢ w mojej ksiazce ani stowa o tym, co przez cale zycie znaczyta
dla mnie muzyka”, powiedzial Wittgenstein do Drury’ego (R. Monk, Ludwig Wittgenstein,
dz. cyt., s. 562).

222 C. Dallhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przet. A. Buchner, Polskiec Wydaw-
nictwo Muzyczne, Krakow 1988, s. 98-99, 106. Dallhaus mowi takze o ,,dialektyce zaglebiania
si¢ 1 wycofania” (s. 106). Jestem wdzigczny Richardowi Eldridge’owi za to, ze zwrdcil moja
uwage na znaczenie ksiazki Dallhausa o ,,muzyce absolutnej”.

223 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 268.
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oraz ze zdystansowana samoswiadomoscia wpisang w wyobrazanie sobie, ze
jest si¢ przedmiotem podziwu innych?24, W dziennikach Wittgensteina z lat
trzydziestych ,,pr6znos¢” jest centralnym tematem; gardzi on ,,préznoscia”,
a jednak ciagle odkrywa ja u siebie samego:

Wszystko, czy prawie wszystko, co czynig, takze te zapiski, zabarwione jest proznoscig &
najlepsze, co moglbym uczynié¢, polegatoby na pewnym oddzieleniu, izolowaniu prozno-
Sci & na tym, by wbrew proznosci czyni¢ to, co shuszne, mimo ze pr6znos¢ zawsze jest
obecna. Niepodobna jg przegna¢. Tylko niekiedy jej nie ma22s.

,»Wszystko kalam ma prézno$cia”, napisat rok pozniej226.

By zrozumie¢ natur¢ zagadnien etycznych Wittgensteina, warto rozwazy¢
jego zmagania z problemem spowiedzi. W potowie lat trzydziestych Wittgen-
stein byl zaabsorbowany, czy nawet opgtany tym, co uwazat za wielo$¢ grze-
chéw, ktore popehnit i walczyl, by uzyska¢ poczucie odpuszczenia poprzez
mowienie o tym, co nazwat ,,bardzo trudnymi i powaznymi sprawami”, przy-
jaciotom 1 bliskiej rodzinie w czasie $wigt Bozego Narodzenia 19361937227,
Sadzac jednak na podstawie dziennikéw Wittgensteina, sam akt spowiedzi
zdawat si¢ rekapitulowac ten sam defekt, ktory Wittgenstein chciat wyznac:
w obu przypadkach bylo to zwigzane z nieautentyczno$cia samoswiadomo-
$ci. W kazdym razie opisywal, ze chociaz spowiedz poczatkowo pozwolita
mu ,,wyptyna¢ na spokojniejsze wody (...) 1 nabra¢ nieco powagi”, to jednak
szybko poczul, ze ,przepuscit [to] wszystko” 1 zndw ptyngl po zmaconych
wodach?28, Jak zobaczymy, wnikliwa samoswiadomo$¢é Wittgensteina, wraz
z krytyczng $wiadomoscig tej samoswiadomosci, wywolywala u niego poczu-
cie nieuchwytnej mocy préznosci — ktoéra, pomimo jego wysitkow, by poznac
samego siebie (a w istocie, czgSciowo z powodu tych wysitkow), zawsze
wydawata si¢ tapa¢ go w zasadzke¢ i bra¢ nad nim gorg.

Przyjaciot i rodzing Wittgensteina, ktorzy byli $wiadkami jego wyznan,
mogla uderzy¢ dysproporcja pomigdzy naturg i znaczeniem jego grzechow
a ekstremalnie pilng potrzeba, jaka odczuwat Wittgenstein, by je wyznac229.
Jeden z grzechdéw polegal na tym, ze kiedy Wittgensteinowi powiedziano
o $mierci amerykanskiego znajomego, udat on smutne zaskoczenie, chociaz
wiedziatl o tej Smierci wezesniej. Inny na tym, ze pozwolit, aby myslano, ze
jest w jednej czwartej Zydem, a nie w trzech czwartych, tak jak bylo napraw-

224 Tamze, s. 301.

225 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 24-25, 02.05.1930.
226 Tamze, s. 53, 06.05.1931.

227 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 391.

228 Tamze, s. 395.

229 Tamze, s. 392.

]
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de. Najciezszy grzech (Wittgenstein miat problemy z opanowaniem sig¢, kiedy
moéwil o tym wydarzeniu) polegat na tym, ze kiedy kilka lat wczes$niej uczyt
w wiejskiej szkole w Austrii, uderzyt mata dziewczynke; kiedy poszta ona na
skarge do dyrektora, Wittgenstein powiedzial, Zze tego nie zrobit230,

Wszystkie te trzy grzechy, ktore wyznat Wittgenstein, sg grzechami nieau-
tentycznos$ci — braku odwagi, by postgpowac zgodnie z samym sobg, spowodo-
wanego byciem nadmiernie skoncentrowanym na tym, jak bedzie postrzegany
w oczach innych?3!. Bylo to spdjne ze zwyklymi postawami Wittgensteina.
Wedtug Normana Malcolma, Wittgenstein ,,rzeczywiscie nienawidzil wszel-
kich form afektacji i nieszczero$ci”?32. Zdawat si¢ jednak postrzega¢ samego
siebie jako szczegdlnie sktonnego do tych wiasnie wad, ktore byly dla niego
sprzeczne z jego probami bycia odwaznym i przyzwoitym (anstindig) czto-
wiekiem?33, | To, co my$lag o mnie inni, zawsze niestychanie mnie absorbuje.
Czesto zalezy mi na tym, by zrobi¢ dobre wrazenie. Tzn. regularnie zastana-
wiam sie nad tym, jakie wrazenie robi¢ na ludziach (...)”234. , Kiedy mowie,
czasami spostrzegam, ze jestem w swoim zywiole, ktory jest mi wstretny:
mowie wigcej, niz mam na mysli, moéwig, by bawi¢ innych, powotuje si¢ na
sprawy obojetne, zeby zrobi¢ wrazenie itd. Pozniej probuje naprawi¢ rozmowe,
skierowac ja z powrotem na wiasciwe tory (...)"233.

W dziennikach z lat trzydziestych Wittgenstein nie wymienia konkretnych
grzechow, ktore wyznat rodzinie i przyjaciotom. Poswigca jednak wartg zasta-
nowienia uwage¢ naturze samej spowiedzi i $ci§le z nig powigzanej kwestii
,,proznosci”, a to daje wglad w nicadekwatno$¢ jego aktow spowiedzi. Wittgen-
stein byt dotkliwie $wiadomy niebezpieczenstwa samoswiadomosci zawartego
w proznosci: chociaz prdézna osoba moze probowac by¢ zupetnie szczera, jej
samos$wiadomo$¢ moze by¢ sktonna sprawiaé, by przezywata ona swa wia-

230 Tamze, s. 392-393.

231 Jeden z grzechdw, z ktorych spowiadat si¢ Wittgenstein, nie pasuje do tej definicji.
Jest to bezposredni przyktad tego, co postrzegal jako tchorzostwo, polegajacy na obawie przed
przeniesieniem kilku bomb po ktadce podczas jego stuzby wojskowej w czasie pierwszej wojny
swiatowe] (tamze, s. 393).

232 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 38.

233 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 301.

234 Tamze.

235 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 55, 06.05.1931. Przypuszczam, ze intensywna
nieche¢ Wittgensteina do tego, co uwazal za ,,burzuazyjne”, mogla wyptywaé z charaktery-
stycznego dla klasy s$redniej zainteresowania pozorami, ktore moght on odbiera¢ jako niepo-
kojaco podobne do jego wiasnej tendencji, by by¢ ,,stabym (...) tchorzliwym: Igkajacym sig¢
zrobi¢ niekorzystne wrazenie na innych” (tamze, s. 78, 27.01.1937). ,,Mysl o mieszczanskich
zargczynach Marguerite przyprawia mnie o mdtosci. (...) Moge znie§¢ wszelki brud, byle nie
mieszczanski. Czyz to nie osobliwe?” (tamze, s. 65, 07.11.1931).
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sng spowiedz jako przedstawienie, a wiec dalsza okazje do préznosci — a to
w sposob konieczny pozbawia spowiedZ wszelkiej autentycznosci i mocy236.

Nawet wyznanie, ze np. ,,& mitosci bym nie mial”, nie ma sensu, wska-
zuje Wittgenstein, jesli zostato uczynione jako ,,sztuczka etyczna” — to znaczy
jako cos$, ,,co przedstawiam innym, czy tylko sam (samemu sobie)’237. Byt
zatem wzburzony, kiedy otrzymat list od swego przyjaciela Hénsla, w kto-
rym ten pisal, ze podziwia Wittgensteina za wyznanie tego, co uwazat on za
haniebne. Dla Wittgensteina reakcja Hénsla musiala si¢ wydawac¢ pokusa do
préznosci: ,,[Hinsel] pisze, ze mnie podziwia. Co za matnia! (...) Sruby led-
wie dokrgcone zaraz znowu si¢ obluzuja, poniewaz to, co powinny skrecié,
znowu ulega rozprzgzeniu”. W nastepnym zdaniu Wittgenstein podsumowuje
na innym poziomie to, co chciat powiedziec: ,,Zawsze czerpi¢ rado$¢ z mych
celnych poréwnan; oby tylko nie byta to rados¢ tak prozna”238.

Prozno$¢, jak uswiadamia sobie Wittgenstein, rujnuje normalne drogi do
odkupienia: ,,Sumienie obarczone wing moze si¢ latwo wyspowiada¢; czto-
wiek prozny spowiadaé si¢ nie umie”23%, Apeluje zatem do siebie samego, by
przekroczy¢ stan teatralnej czy tez podzielonej samoswiadomosci, wlasciwej
dla proznosci: ,,i to musz¢ uczyni¢: (...) nie przygladac si¢ drugiemu, jak on
mi si¢ przyglada™40, Takie wezwanie jest jednak z natury problematyczne,
poniewaz nawet proba uznania czy wyznania proznosci zawartej we wlasnych
wcezesniejszych spowiedziach (a wigc proba zdystansowania si¢ od tej préz-
nosci) jest sama pokusg do dalszej proéznosci i oddalenia od siebie: ,,Kiedy
moéwie, ze cheialbym sie pozby¢ proéznosci”, zauwaza, ,,to jest watpliwe, czy
nie pragng tego z proznosci wiasnie; (...) w duchu juz obliczam korzysci, jakie
da mi «pozbycie sig» proznosci. Dopoki czlowiek jest na scenie, dopoty tez
pozostaje wiasnie aktorem, niezaleznie od tego, co robi”241,

Problemy Wittgensteina zwigzane ze spowiedzig majg interesujgco samo-
zwrotng strukture. Problemy zaczynaja si¢ od uczucia bycia obcigzonym ,,grze-

236 Dzi$ wystatem list z wyznaniem do Mining”, zapisat Wittgenstein w swoim dzienniku.
A chociaz wyznanie to uczynilem z otwartym sercem, to jednak ciagle jeszcze brakuje mi
powagi odpowiadajacej tej sytuacji” (L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 76, 24.11.1936).

237 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 68, 07.11.1931. Sadzg, ze to wiasnie sugeruje
Wittgenstein, kiedy zauwaza, ze jest zupelnie mozliwe ktamac, nawet kiedy mowi si¢ prawdg.
,Moge ktamac tak — albo tak — albo by¢ moze catkiem szczerze powiem prawde. Czgsto mowig
tak do siebie” (tamze, s. 64, 31.10.1931).

238 Tamze, s. 76, 21.11.1936.

239 Tamze, s. 65, 02.11.1931.

240 Tamze, s. 70-71, 15.11.1931.

241 Tamze, s. 70, 15.11.1931. W innym fragmencie Wittgenstein zauwaza podobna rzecz
w odniesieniu do wiedzy: ,,A wtedy sprawa przedstawia si¢ nastgpujaco: mowia, ze wiedza,
iz nic nie wiedzg, ale za sprawa tego poznania wmawiaja sobie niestychanie duzo” (tamze
s. 46, 22.03.1931).
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chem?”, i jak widzielismy, pierwotny wystepek (np. udanie zaskoczenia na wies¢
o $mierci przyjaciela) czgsto zawiera w sobie grzech nieautentycznosci czy
préznoscei, to jest zachowywania si¢ w okreslony sposéb dla prawdziwych czy
wyimaginowanych innych, zamiast posiadania ,,odwagi” i ,,przyzwoitosci”, by
by¢ w zgodzie z samym sobg. Nastepnie mamy pierwsza probe Wittgensteina,
by otrzyma¢ odkupienie poprzez wyznanie tego ,,pierwotnego” grzechu swoim
bliskim. Jest ona jednak skazona przez nastgpny akt proznosci, a mianowicie
przez fakt, ze nie przebywa on w pelni w akcie spowiedzi, ale raczej wydo-
staje si¢ na zewnatrz i stamtad podziwia samego siebie za swoja spowiedz.
Potem z kolei przychodzi metaspowiedz: wyznanie, teraz juz w odosobnieniu
swoich dziennikow, proéznosci, ktora przenikata i kalata jego proby wyspowia-
dania si¢ rodzinie i przyjaciolom. Nastgpnym stopniem jest, jak mozemy to
nazwaé, meta-metaspowiedz — w ramach ktorej Wittgenstein wyznaje (rowniez
w swoich dziennikach) proznos¢ obecna w jego wyznaniu préznosci obecnej
W jego wyznaniu préznosci.

Wszystkie te opisane poziomy sg wyraznie opisane w dziennikach Wittgen-
steina, jak na to wskazujg powyzej przywotane fragmenty. Co wigcej, mozna
argumentowac, ze mamy co najmniej cien $wiadomosci ,,proznosci” nawet tej
meta-metaspowiedzi: a wigc faktu, Ze zaden stopien samozwrotno$ci nie moze
uchroni¢ prywatnej spowiedzi, ktora odbywa si¢ na kartach dziennika od bycia
skazong tym samym, najwidoczniej nieuniknionym grzechem. Wydaje si¢ by¢
w koncu mato prawdopodobne, aby Wittgenstein mogt zapomnie¢, ze wpisy
do dziennika sg rowniez aktami spowiedzi, podlegajacymi pokusie proznosci,
ktora, jak mowi, ,,zawsze jest”. Ta samozwrotna spirala przypomina Traktat,
i tak jak Traktat stawia siebie sama pod znakiem zapytania w sposob, ktory
co najmniej potencjalnie sam si¢ uniewaznia242, , Nie odstoni¢ tu bynajmniej

242 Ponizej proponuj¢ opis tej paraleli. Chociaz jest zbyt dostowna (odpowiednio$¢ nie musi
by¢ rozumiana doktadnie tak, jak to przedstawiam), moze mimo to by¢ pomocna w wyrazeniu
ogo6lnego pomystu.

Najpierw mamy pierwotny ,grzech”, ktory jest przykltadem oderwania od siebie
i nieautentycznos$ci: autoreferencyjno$¢ w systemie Fregego; klamstwo Wittgensteina wobec
dyrektora szkoty. Nastgpnie, probe zdystansowania si¢ do tego bledu, zawierajaca odczepienie
od siebie: teori¢ typow Russella; spowiedz Wittgensteina przed przyjaciotmi. Kolejno,
probe zdystansowania si¢, a zatem przekroczenia, defektu zawartego w poprzedniej probie
zdystansowania si¢ do siebie: semantyczne doktryny Traktatu; autokrytyka Wittgensteina
na kartach jego dziennikéw dotyczaca préznosci obecnej w jego probie wyspowiadania si¢
przed rodzing i przyjacidtmi. Jeszcze dalej, odniesienia do nieuniknionej nieadekwatnosci czy
samouniewaznienia wpisanej w dopiero co poczyniong metaspowiedz: wyrazne przyznanie si¢
Wittgensteina w Traktacie, ze sam przekracza zasady, ktore ustanowil; uznanie Wittgensteina,
w jego dziennikach, préznosci w jego wyznawaniu préoznosci obecnej w jego spowiedzi. Ponad
tym wszystkim wydaje si¢, ze mamy, w obu tekstach, wyrazone nie wprost przyznanie, ze cate
to samozwrotne przedsigwzigcie ma catkowicie pusty i bezowocny charakter, ze nie moze ono
stwierdzi¢ lub w jakikolwiek sposob osiagnaé ,,ostatecznej glebi”.
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ostatecznej przyczyny (mam na mysli ostatnig glebig) mej proznosci”, zapisat
Wittgenstein w swoich dziennikach243,

Widzimy wigc, ze Wittgenstein byl bardzo wrazliwy na paradoksy samo-
zwrotnosci, autoreferencji i regresu w nieskonczonos$¢ nie tylko w logice
i semantyce (co wiemy z Traktatu), ale rOwniez w bardziej zwigzanych z egzy-
stencjg dziedzinach. Pr6znos¢, tak jak rozumie jg Wittgenstein, jest taka forma
$wiadomosci, ktorej samozwrotnosc¢ raczej wyklucza niz wzmacnia prawdziwy
wglad, sprawiajac, ze dazenie do bycia $wiadomym siebie staje si¢ bezowocne:
»lam, gdzie czlowiek uderza o granice wtasciwej mu przyzwoitosci, powstaje
jakby wir mysli [i] nieskonczony regres: mozna mowic, co si¢ chce, nikogo
to dalej nie zaprowadzi 244,

Zglebilismy postawy Wittgensteina wobec samos$wiadomosci, samozdystan-
sowania czy samooddalenia w dziedzinie estetyki i etyki. Chciatbym zasuge-
rowaé, ze fascynacja (graniczaca z obsesja) Wittgensteina okreslonymi, duzo
bardziej abstrakcyjnymi zagadnieniami dotyczacymi logiki, podstaw matema-
tyki i natury znaczenia, jest zwigzana z tymi samymi kwestiami, a mianowicie
z egzystencjalng sytuacjg tej szczegdlnie samokrytycznej jednostki, ktora wie,
ze samoswiadomos$¢ jest jej podstawowym zrodlem pomyitki, pokusy i roz-
paczy. Jesli Wittgenstein czuje si¢ tak udrgczony problemem teorii typow
Russella, jest tak, przynajmniej czesciowo, dlatego, ze budzi ona, ale nie
jest w stanie przepg¢dzi¢, demona samozwrotnosci, ktory go gnebi; w istocie
rekapituluje lub zaostrza ona dziatanie tego demona — tego samego demona,
ktory nawiedza jego proby spowiedzi czy metaspowiedzi. Jesli zatem zapy-
tamy, czy Wittgenstein, rozwazajac teori¢ typow, mysli o logice, czy o swo-
ich grzechach, odpowiedZz powinna w istocie brzmie¢: o jednym i drugim,
nie dlatego jedynie, ze przeskakuje on od jednego zagadnienia do drugiego,
ale poniewaz w pewnym sensie rozwaza on obie te kwestie w tym samym
momencie, z pomoca tych samych mysli.

Zainteresowanie Wittgensteina ,,proéznoscia” i zwigzanymi z nig para-
doksami samos$wiadomosci (takimi jak nowe formy préznosci wywotywane
wyznawaniem proznosci) wskazuje na wyzszg $wiadomo$¢ tego, co zostato
nazwane ,,wieczng przedostatnio$cig $wiadomosci™245, czy tez w tym wypad-
ku $wiadomosci samego siebie. Jest to fakt, ktory wigze si¢ ze wszystki-
mi nowymi spojrzeniami na nas samych — przynoszg one nowe uprawnione

243 L. Wittgenstein, Ruch mysli, dz. cyt., s. 54, 06.05.1931. Jest co§ w samej naturze
proznoscei, co wyklucza mozliwo$¢ tego, by kto§ mogl ja w petni zrozumie¢ u samego siebie.
Poniewaz, jak na to wskazuje Wittgenstein (dodajac w typowy dla siebie sposob deprecjonujace
samego siebie uzupehienie): ,,Samowiedza i pokora to jedno (sa to tanie uwagi)” (L. Wittgen-
stein, Public and Private Occasions, dz. cyt., s. 97, 06.05.1931).

244 L. Wittgenstein, Uwagi rozne, dz. cyt., s. 25.

245 G. Ryle, Czym jest umyst?, przet. W. Marciszewski, PWN, Warszawa 1970, s. 313.
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wglady, ale zarazem nowe i by¢ moze nawet bardziej pokretne mozliwosci
ignorancji, alienowania si¢ oraz oszukiwania samego siebie?46. By¢ moze to
wlasnie ta swiadomos$¢ sktaniala Wittgensteina do powtarzania twierdzen na
temat ekstremalnej trudnosci, graniczacej z niemozliwos$cia, posiadania praw-
dziwej samoswiadomosci (,,Nic nie jest tak trudne, jak nie oszukiwac si¢”247.
,»Nie sposob rozpatrywaé wilasnego charakteru z zewnatrz (...)"248), a takze
sktaniala go do sceptycyzmu wobec obietnicy samowiedzy, jakg obiecywata
psychoanaliza: ,,Podda¢ si¢ psychoanalizie to niczym je$¢ z drzewa poznania.
Wiedza, ktorg si¢ przy tym zdobywa, stawia przed nami (nowe) problemy
etyczne; lecz nie przyczynia si¢ do ich rozwigzania”249.

Wydaje sig, ze istnieje co$ charakterystycznego dla u§wiadomienia sobie
niemozliwosci czy tez nieskutecznosci meta-§wiadomosci, co sprawia, ze nigdy
w pelni i1 ostatecznie nie bierzemy jej sobie do serca. Zawsze bowiem mamy
nadzieje, ze tym razem w jaki$ sposob bedziemy w stanie przekroczy¢ gra-
nice, o ktérych wiemy, ze sa nie do przejscia. To wlasnie sugeruje by¢ moze
Wittgenstein we fragmencie z Uwag roznych: ,,Nie ma sensu moéwi¢ komus
co$, czego nie rozumie, nawet gdy sie doda, ze nie potrafi tego zrozumiec.
(Tak si¢ dzieje czesto z cztowiekiem, ktorego si¢ kocha)’230.

Pokazywanie i mowienie

Jak widzielismy, Wittgenstein jest gleboko krytyczny wobec sktonnosci filo-
zoficznych, a zwlaszcza wobec wszelkich prob tego, co mogliby$my nazwac
swiadomoscia transcendentalng — a wigc prob wyjscia poza siebie i ujecia jako
przedmiotu naszej wiedzy nieprzekraczalnych granic czy tez uniwersalnych
podstaw mysli, doswiadczenia czy tez jezyka. Zarazem jednak jest tak, ze $cisle
identyfikuje si¢ on wlasnie z tymi sklonno$ciami: w istocie sa one by¢ moze
najgtebszymi i najbardziej wyrozniajacymi go jako jednostke impulsami; byt on

246 Na ten temat zob. Th. Nagel, Widok znikqd, dz. cyt., s. 154-159. ,Taki obiektywny
nadzor nad sobag musialby jednak by¢ niezupehy, jesli bowiem co$ ma sta¢ si¢ przedmiotem
wiedzy, to jaki$ badacz musi si¢ znajdowac po drugiej stronie soczewki. Co wigcej, kazdy
z nas zdaje sobie z tego sprawe. (...) Istotnie niezupelny poglad obiektywny (...) prowadzi nas
réwniez do przekonania, ze bez wzgledu na to, jak bardzo rozbudujemy obiektywna teori¢ nas
samych, zawsze pozostanie cos, co bedzie wykraczato poza mozliwos$¢ bezposredniej akceptacji
lub odrzucenia, gdyz nie mozemy catkowicie wykroczy¢ poza samych siebie, cho¢ wiemy, ze
co$ na zewnatrz istnieje” (tamze, s. 155-156). Zob. takze C. Weinsheimer, Gadamer's Her-
meneutics, dz. cyt., s. 39.

247 L. Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 59.

248 Tamze, s. 43.

249 Tamze, s. 60.

250 Tamze, s. 24; R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. XXX.
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przeciez tak zainteresowany fundamentalnymi sprawami, tym, co niewyrazalne,
ze uwazal je za najwazniejsze w zyciu?5l, Mozemy w istocie powiedzie¢, ze
na pewnym poziomie Wittgenstein jest transcendentalng $wiadomoscia; jest
filozofia. Mysle wrecz, ze mozna by pojs¢ jeszcze dalej 1 postrzega¢ kazde
z filozoficznych stanowisk, jakie przyjmuje Wittgenstein, jako bedace na pew-
nym poziomie rodzajem ,,obiektu dla ja” czy samoprzedstawieniem — a wiec
jako pehiacych rolg pewnego rodzaju zaposredniczenia czy tez obiektywnego
korelatu dla jego wlasnego charakterystycznego stanowiska czy ja252. Bioragc
to pod uwage, chciatbym zakonczy¢é moéowigce kilka stéw na temat réznych
mozliwosci transcendentalnej Swiadomosci czy tez transcendentalnego wyrazu,
ktore sg wylozone w Traktacie.

Wydaje sig, ze pierwsza mozliwos¢ to Traktat taki, jakim rzeczywiscie jest:
metawypowiedZ zabraniajagca metawypowiedzi, przedstawiona z przymruze-
niem oka — o ktérej mozna powiedzie¢, ze jest filozofia, albo schizoidalnym
ja, wcigz upadtym, ale oczyszczajacym sie z grzechu samoswiadomosci, jesli
to w ogdle mozliwe, tylko dzigki samo$§wiadomosci ironii. Ironia Traktatu
(to, ze ksigzka uznaje, ze sama jest nieuprawniona) pozwala Wittgensteinowi
wyrazi¢ obie strony jego ambiwalentnej postawy. Atakuje on oderwanie od ja,
charakterystyczne dla filozofii, ale zarazem sam je wyraza — wyraza poprzez
metapoziom ironii i by¢ moze takze poprzez fakt, ze Traktatowi udaje sig
badz co badz wypowiedzie¢, czy tez jako$ zasugerowaé to, o czym rzekomo
nie mozna mowi¢233,

251 Zob. fragment (cytowany powyzej) z Wykiadu o etyce, w ktorym Wittgenstein deklaruje
swoj najglebszy szacunek do ,,beznadziejnego” i bezsensownego pragnienia ludzkiego umystu,
by ,.przekroczy¢ granice §wiata, a zatem i granice sensownego jezyka” (L. Wittgenstein, Wykiad
o etyce, dz. cyt., s. 84), by zmagac si¢ ze ,,Scianami naszego wig¢zienia” (tamze, s. 84—85). Zob.
takze charakterystyke Wittgensteina (przedstawiong przez Engelmanna) jako kogos, kto wierzy,
ze ,.tym, co naprawde wazne w ludzkim Zyciu, jest doktadnie to, o czym, w jego przekonaniu,
powinnismy milcze¢”. ,,Kiedy jednak [Wittgenstein] podejmuje olbrzymi wysitek, by wytyczy¢
granice tego, co nieistotne”, pisze Engelmann, ,,tym, co jest sklonny bada¢ z taka skrupulatng
doktadnoscia, nie jest linia brzegowa wyspy, ale granice oceanu” (P. Engelmann, Letters from
Wittgenstein with a Memoir, dz. cyt., s. 97).

252 Taki poglad jest antycypowany przez pewne twierdzenia w ksigzce Weiningera Ple¢
i charakter, ktore mogly wptyna¢ na Wittgensteina: ,,Fichte mial racje, kiedy stwierdzil, ze
istnienie ego mozna odnalez¢ ukryte w czystej logice w tym sensie, w jakim ego jest warun-
kiem inteligibilnego istnienia” (O. Weininger, Sex and Character, dz. cyt., s. 158). ,,Logika
i etyka to fundamentalnie jedno, sg niczym innym jak obowigzkami wobec samego siebie”
(tamze, s. 159). Tak si¢ sktada, ze pojecie ,,obiektu dla ja” pochodzi od psychoanalityka Heinza
Kohuta, nie uzywam go jednak w ten sam sposob, co on.

Wyrazna sugestia, ze Wittgenstein identyfikowal swoje wewnetrzne ja ze swoimi mys$lami,
znajduje si¢ powyzej (w podrozdziale ,,Wittgenstein jako schizoidalna osobowo$¢”), we fragmencie
zaczynajacym si¢ od slow: ,,Moje mysli rzadko zjawiaja si¢ na §wiecie nieuszkodzone...”.

253 Jak zauwazyt Bertrand Russell w swojej przedmowie do Traktatu: ,,Pan Wittgenstein
jest w stanie powiedzie¢ calkiem duzo o tym, o czym nie mozna méwic, sugerujac tym samym



www.czasopisma.pan.pl &IIJ www.journals.pan.pl
<

68 Louis Sass

Druga mozliwo$¢ to postawa pokazywania — a ta, moglo si¢ wydawac
Wittgensteinowi, jest niemal stanem taski. Jest istotne, aby rozumie¢ ,,poka-
zywanie” nie jako prébe (paradoksalng i by¢ moze calkowicie niekoherentng)
odniesienia si¢ do jakiego$ niewystowionego ,,t0”’2%4, ale raczej jako rodzaj
czystej autoekspresji, czy jeszcze lepiej, jako czysty 1 niepodzielony przejaw
»Bycia”. Jak wspominalem wyzej, osiggniecie takiego stanu byto dazeniem klu-
czowym dla licznych estetycznych ruchow z konca XIX i poczatku XX wieku,
zwlaszcza dla symbolizmu i pewnych nurtow modernizmu?33. Uwielbienie
Wittgensteina dla ,,pokazywania” koresponduje takze z jego przedktadaniem
absorpcji ponad teatralno$¢ i sktonnoscig do unikania dostownego moralizo-
wania oraz wybierania bardziej niebezposrednich form wyrazu.

Jesli myslimy o transcendentalnych zagadnieniach Traktatu Wittgensteina
jako o stalym zaposredniczeniu dla jego wlasnego ja, wtedy pojecie pokazywa-
nia, jesli wlasciwie je rozumiemy, moze by¢ postrzegane jako umozliwiajace
kompromis pomigdzy schizoidalnymi pragnieniami i ambicjami Wittgensteina
a jego checig przezwycig¢zenia czy tez naprawienia pewnych schizoidalnych
mozliwosci.

Z jednej strony pokazywanie umozliwia nam uczucie, ze przezwyci¢zyli-
$my wszelkg potrzebg innego (odbiorcy czy publicznos$ci), czy tez zaleznos¢
od niego. Wiemy, ze Wittgenstein, przynajmniej w swoim wczesnym okresie,
czesto postrzegat relacje spoteczne w szyderczy sposob. Inne ludzkie istoty
byly czesciag $wiata zewnetrznego, od ktorego nalezato si¢ odseparowac — po
to, by rozpoznaé¢ prawdziwag natur¢ ego, po to, by osiggnac szczescie i poczucie
bycia ,,absolutnie bezpiecznym”, i po to, by unikngé pokus samoswiadomosci,
wewnetrznego podziatu i zwiagzanych z nimi form nieautentycznos$ci i zdrady
samego siebie.

Pokazywanie eliminuje potrzebe innego, jak odwrécenie si¢ plecami do
publicznosci. Kiedy co$ jest pokazane, to po prostu jest, jak cecha wszechswia-
ta. Chociaz moze by¢ widziane, nie po to jest, by by¢ widziane, nie jest wigc
w ontologicznym sensie zalezne od zadnej ewentualnej publiczno$ci zewnetrz-
nej czy wewngtrznej wzgledem podzielonego ja. (Strach Wittgensteina przed
tego rodzaju zaleznoscig jest wyraznie widoczny w jego wpisie do dziennika

sceptycznemu czytelnikowi, ze by¢ moze istnieje pewien wytom poprzez hierarchi¢ jezykow czy
tez jakie$ inne wyjscie” [przedmowa nieobecna w polskim wydaniu], L. Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus, ze wstgpem B. Russella, przet. D. Pears, B. McGuinness, Routledge and
Paul Kegan, Londyn 1961, s. 22).

254 Zob. prace Conanta i Diamond, dz. cyt.

255 Zob. P. de Man, The Double Aspect of Symbolism, dz. cyt., zwlaszcza s. 5 na temat
twierdzenia postromantycznego, symbolistycznego ruchu, ze oferuje on, poprzez poezje, ,,jedyna
dostepna dla cztowieka droge wybawienia od wewnetrznego podziatu, ktory zagraza samemu
jego byciu”, co zaktada przejecie ,,zobowigzan i obowiazkow, ktore do tej pory byly wytacznie
zagadnieniem zycia religijnego”.
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z 1931 roku: ,,Nie chcg, by przydarzylo mi si¢ to, co niektorym towarom.
Lezg na potce sklepowej, kupujacy je widza, ich kolor lub potysk przykuwa
ich uwagg, 1 trzymaja dany przedmiot przez chwile, po czym odktadajg go
z powrotem jako niechciany25¢). Inng cechg pokazywania jest to, ze poka-
zujacy i to, co pokazywane, sa w petni zgodni ze soba. To, co pokazywane,
nie istnieje w odlgczeniu od tego, kto pokazuje. Nie mozna sobie wyobrazi¢
jednego bez drugiego, nie ma tez mozliwosci, zeby trzymac to, co pokazywa-
ne, na wyciagniecie reki i jednoczesnie traktowaé to jako zaledwie hipoteze,
opcje pomiedzy innymi mozliwymi opcjami.

Doktryna pokazywania zamiast mowienia moze by¢ zatem postrzegana
jako stuzgca schizoidalnym impulsom Wittgensteina: poprzez manifestowanie
catkowitej autonomii, niezaleznosci i integralnosci bycia, jak rowniez poprzez
umieszczanie transcendentalnej $wiadomosci — schizoidalnego ja — w zakle-
tym kregu tego, co konieczne i oczywiste, gdzie zdaje si¢ ona istnie¢ poza
zasiegiem jakiejkolwiek watpliwosci czy dyskusji.

W swoim dgzeniu do niepodzielonego, autoekspresyjnego, ale catkowicie
samowystarczalnego i integralnego ,,Bycia” Wittgenstein zmierza do ideatu,
ktory zaaprobowaltby Weininger. (,,Istnieje tylko obowiazek wzgledem same-
go siebie”, pisat Weininger. ,,Nie ma nic wyzszego ponad [ja], wyizolowana,
absolutng jedno$¢”257). Wittgenstein podziela takze aspiracje z estetycznym
modernizmem. Przybiera ona forme¢ wyboru raczej pozornie nie-samo$wiado-
mych obecno$ci czy absorpcji, niz podzielenia i wystawiania si¢ na widok,
wiasciwych dla ,teatralnosci”: jest to wybor formalnej samowystarczalnosci
i autowyrazu, uosobionych przez ,muzyke absolutng” i malarstwo formali-
styczne, integralnosci i autonomii symbolu raczej, niz pochodnej i podzielone;j
natury alegoriiZ>8 — poniewaz symbol zostat przez Samuela Yeatsa opisany jako
»pety, sferyczny, pojedynczy”, czy tez, jak mowi James Joyce: ,,Poznajesz
go jako jedng rzecz. Widzisz go jako jedng rzecz. Widzisz go jako jedng
catos¢. Poznajesz jego zawarto$¢. (...) [Jest] swietlanym, cichym zastojem
estetycznej rozkoszy259.

Problem Wittgensteina — a jest to problem, ktorego nikt nie odczuwatby
dotkliwiej od niego — polega na tym, ze jest on filozofem, a nie poetg czy

256 1., Wittgenstein, Public and Private Occasions, dz. cyt., s. 97-98, 13.05.1931.

257 [Cytatow brak w polskim wydaniu Plci i charakteru], O. Weininger, Sex and Character,
dz. cyt., s. 160 1 162.

258 Na temat bycia tu i teraz oraz absorpcji zob. M. Fried, Art and Objecthood, dz. cyt.,
i Absorption and Theatricality, dz. cyt. Na temat formalnej autoekspresji zob. C. Greenberg,
Modernist Painting, w: G. Battcock (red.), The New Art: A Critical Anthology, Dutton, Nowy
Jork 1966, s. 100—110. Na temat symbolu przeciwstawionego alegorii zob. P. de Man, Retoryka
czasowosci, przet. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” nr 10-11/1999, s. 191-241.

259 J. Joyce, Portret artysty z czasow mtodosci, przet. Z. Allan, Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa, 1977, s. 231-232.
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— co w jego oczach byloby jeszcze lepsze — muzykiem lub kompozytorem
(,Mysle, ze zreasumuje moje stanowisko wobec filozofii mowigc: filozofia
moze by¢ wlasciwie jedynie poezjg. (...) w ten sposob prezentuje siebie jako
kogos, kto nie catkiem moze dokona¢ tego, czego chcialby méoc dokona¢’260),
Sam Traktat nie jest oczywiscie przyktadem ,,pokazywania” — przynajmniej nie
w tym sensie, o ktory chodzi Wittgensteinowi. W odroznieniu od estetycznego
symbolu — ,sferycznego, pojedynczego”, stanowigcego jedng calo$¢ i samo-
istnego — nie osigga on petni bycia zawartej w akcie pokazywania. Raczej,
1 jest to najokrutniejsza z ironii, udaje mu si¢ jedynie wypowiedzie¢ doktry-
ne pokazywania — a wiec przede wszystkim orzec (czy tez pozornie orzec)
niewystowiong doktryn¢ niewystawialno$ciZ®!l. Jest jasne, ze koniec koncow,
ten przedziwny amalgamat sprzecznych impulsow — logicznych 1 mistycznych
potrzeb, schizoidalnych i antyschizoidalnych tendencji — zawierajacy to, co
mozna by nazwa¢ postromantycznymi pragnieniami wyrazonymi w postmo-
dernistyczny sposob, nie moze by¢ na diuzszg mete satysfakcjonujacy. Parg
lat p6zniej sam Wittgenstein bedzie lekcewazyl zainteresowanie kwestiami
logicznego paradoksu i samozwrotnej antynomii, jako bedacych rodzajem
nieistotnej i zwodniczej iluzji262. Napisze o Traktacie, ze kazde zdanie z tej
ksigzki bylo objawem choroby263. W swoim czasie jednak ksigzka wydawata
si¢ mu jednak proponowac obiecujace rozwigzania sprzecznos$ci, ktore go
dreczyty, zarowno w filozofii, jak 1 w zyciu.

Przetozyta Karolina Rychter

260 1., Wittgenstein, Uwagi rézne, dz. cyt., s. 45-46.

261 Wedtug Diamond i Conanta, dz. cyt., Traktat oferuje tylko iluzje tego, ze probuje si¢
powiedzie¢ to, co niewystowione. Wedhug ich odczytania, ksigzka ta osigga koncowy, niemoz-
liwy do przebicia akt ironicznego dystansu do siebie, a tym samym udaje jej si¢ podwazy¢
wszelkie aspiracje do pozytywnego sposobu transcendentalnej ekspresji, zostawiajac nas tylko
z milczeniem.

262 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 441, 443-445. Odnos$nie do paradoksu ktamcy
Wittgenstein powiedziat: ,,Wtasciwie bardzo dziwne, ze moze dla kogo$ stanowi¢ problem —
dziwniejsze, niz wam si¢ zdaje; ze co$ podobnego miatoby by¢ problemem dla czlowieka. Bo
chodzi o to: jesli kto§ méwi: «Klamie», mowimy, ze wynika z tego, ze nie ktamie, z czego
z kolei wynika, ze ktamie i tak dalej. No i co z tego? Mozna to ciagnaé, az cztowiek zzielenieje
na twarzy. Czemu nie? Wszystko jedno” (tamze, s. 445).

263 Cyt. w: PM.S. Hacker, Insight and Illusion: Themes in the Philosophy of Wittgenstein,
Clarendon, Oksford 1986, s. 146. Malcolm wspomina, ze Wittgenstein mowit mu czgsto w spo-
sob lekcewazacy o Traktacie (N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, dz. cyt., s. 77).





