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M o n i k a  S t a s i u k

Filozofia szaleństwa – szaleństwo filozofii. 
Lwa Szestowa „prawdziwa filozofia” 

a schizofrenia

Słowa kluczowe: filozofia, prawda, wiara, chaos, samotność, schizofrenia, psychoza, 
mistycyzm

Czy Lew Szestow uznałby siebie za „prawdziwego filozofa”? Z dużym prawdo-
podobieństwem przypuszczać można, że nie. Wydaje się natomiast, że uznałby 
za kogoś takiego schizofrenika. Dlaczego? Ponieważ Szestowowska koncepcja 
filozofii nie jest tym, co pod pojęciem filozofii przeważnie się rozumie, a schi-
zofrenia nie jest zwyczajną chorobą. Do dzisiaj nie ma ostrych kryteriów jej 
rozpoznawania, a niektórzy psychiatrzy wątpią wręcz w jej istnienie. Dlatego 
też, nie wchodząc w teoretyczne rozważania, zamiennie używać będę termi-
nów szaleństwo i schizofrenia na oznaczenie pewnego rodzaju doświadczenia. 
Doświadczenia, o którym czytamy w pismach naukowych, w relacjach osób 
uznanych za chore, ale o którym dowiadujemy się również od artystów, filo-
zofów, a nawet mistyków. Choć różnie nazywane, doświadczenia te zdają się 
mieć ze sobą wiele wspólnego, wydają się mieć wspólną strukturę i bardzo 
podobne następstwa, tak dla wewnętrznego świata samego doświadczającego, 
jak i dla postrzegania go przez świat wokół niego. 

Filozofia nierzadko zajmuje się szaleństwem, jednak wydaje się, że to, co 
proponuje Szestow pod pojęciem „prawdziwej filozofii”, będącej, jak każda 
filozofia, drogą poszukiwania prawdy, da się z szaleństwem utożsamić, co 
postaram się pokazać. To, jak Szestow opisuje prawdę oraz drogę, na której 
można do niej dotrzeć, stawia filozofa na równi z szaleńcem, miotającym 
się w chaosie od jednego paradoksu do drugiego, z zaskakującym niekiedy 
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skutkiem. Ścieżka, jaką kroczy Szestowowski filozof, zadziwiająco przypo-
mina ścieżkę, jaką podąża szaleniec. Naświetlenie podobieństw między nimi 
stanowi główny cel mojego artykułu. 

Na wstępie scharakteryzujmy pokrótce ową „prawdziwą filozofię” oraz 
filozoficzne prawdy, a raczej to, czym one nie są i być nie mogą. Jako z zało-
żenia należące do sfery tego, co irracjonalne, są również niewypowiadalne, 
niedające się przekazać za pomocą języka, a zatem nienależące do wspólnego 
świata. Są czymś jak najbardziej własnym i jednostkowym, czymś, co każdy 
musi przeżyć na własny rachunek. Przeżyć, ponieważ Szestowowska „praw-
dziwa filozofia” jest właśnie przeżyciem, doświadczeniem, jest obszarem, do 
którego wkracza się porzuciwszy rozum, i jedynym narzędziem na drodze 
poznania pozostaje uczucie, doznawanie właśnie, które przeważnie staje się 
cierpieniem, ponieważ człowiek kroczy drogą do prawdy zawsze sam, zabłą-
kany, ponieważ droga ta nie jest prostym szlakiem, lecz przypomina raczej 
chaotycznie splątane, rwące się sieci, gdzie nie ma żadnych drogowskazów, 
a wszystko jest równie możliwe, co niemożliwe. Człowiek przyzwyczajony do 
życia w racjonalnym, współdzielonym z innymi świecie gubi się w tej nowej 
rzeczywistości, grunt osuwa mu się spod nóg. Jest to jednak jedyna szansa 
na poznanie prawdy, gdyż choć nie wiemy gdzie się ona ukrywa, to wiemy 
na pewno, że nie ma jej w obszarze tego, co racjonalne. Te tzw. racjonalne 
prawdy są dla Szestowa kłamstwem, oddalają nas od tego, co rzeczywiste, 
usypiając nas i mamiąc, dają jednak w zamian spokój, który tak bardzo ceni 
sobie zwykły człowiek. 

Filozofia jest dla Szestowa podziemną dziedziną, w pewnym sensie dzie-
dziną śmierci, z całą pewnością dziedziną cierpienia, i dlatego trzeba do niej 
zostać wtrąconym siłą, nikt bowiem nie decyduje się na jej zgłębianie dobro-
wolnie. Filozofia jest samotna, ponieważ tam, gdzie nie ma rozumu, nie można 
stworzyć wspólnoty, nie ma płaszczyzny porozumienia, a każdy filozofuje na 
własny rachunek, w sobie jedynie właściwy sposób.

Szestow mówi o dwóch rodzajach prawd filozoficznych. Są to prawdy 
metafizyczne oraz prawda ostateczna. Wszystkie prawdy są prawdami irra-
cjonalnymi, nie można ogarnąć ich rozumem, można ich tylko doświadczyć, 
przeżyć je, przecierpieć, są chwilowe, zjawiają się, by za moment zniknąć, 
coś w jednej chwili wydawać się może prawdą, jednak za moment jawić się 
jako najbardziej błahe głupstwo, co zdaniem Szestowa, nic tym odkryciom 
jako prawdom nie ujmuje. To samo dotyczy prawdy ostatecznej, którą Szestow 
nazywa zbawieniem. I choć mówi w tym kontekście o Bogu biblijnym, to po 
dokładnej lekturze jego pism dojść można do wniosku, że w jego filozofii być 
może żadnego Boga nie ma, że jest on dla niego jedynie przydatnym narzę-
dziem do wyćwiczenia umysłów przyszłych adeptów filozofii w takim sposobie 
myślenia, który pozwoli im dostąpić owych metafizycznych prawd, a nawet 
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prawdy najwyższej, którą jest dla Szestowa absolutna wolność i wszechmoc, 
stanowiące właśnie przymioty biblijnego Boga. Filozof nie ma doświadczyć 
Boga, ale bogiem się stać. Na chwilę, ze wszystkimi konsekwencjami, o któ-
rych powiem dalej. Taki sposób filozofowania przywodzi na myśl praktyki 
mistyków i wydaje się, że nie będzie przesadą, jeśli nazwiemy proponowany 
przez Szestowa sposób uprawiania filozofii mistycznym. 

Choć ścieżka, po której błądzi Szestowowski filozof, jest kręta, a kro-
czenie nią jest jednym z najtrudniejszych doświadczeń, jakie można sobie 
wyobrazić, to wydaje się, że schemat tego błądzenia jest dosyć jasny i łatwo 
go można odtworzyć. Od wizyty anioła śmierci i jego daru „drugich oczu”, 
przez zejście do podziemia, błądzenie w chaosie i mrokach irracjonalności, 
przysłanianie owych drugich oczu lub rzucanie się w nieznaną otchłań – po 
olśnienia prawdy i być może prawdę absolutną, niczym nieograniczoną wol-
ność i wszechmoc. Niemalże identyczny opis ścieżki znajdujemy u Antoniego 
Kępińskiego, z tą jednak różnicą, że nie dotyczy on filozofii ani mistycyzmu, 
lecz ciężkiej choroby psychicznej, a kroczący ową ścieżką nie jest filozofem, 
lecz schizofrenikiem

Anioł śmierci i dar drugich oczu

Dla Szestowa filozofia nie jest kwestią wyboru, nie można samemu zdecy-
dować, czy chce się zostać filozofem, ponieważ charakteryzujące filozofa 
widzenie nadprzyrodzone jest darem ofiarowanym jedynie nielicznym, jak 
zobaczymy, darem raczej przeklętym. Przeklętym nie tylko dlatego, że skazuje 
na cierpienie, ale również dlatego, że otrzymawszy go, już nigdy nie można 
się go pozbyć. Można, co prawda, próbować przysłaniać więcej widzące, 
„drugie oczy”, jednak już zawsze stać się będzie w rozkroku między bez-
myślnym, choć bezpiecznym światem wszystkości, światem ludzi, a samotną, 
podziemną krainą „prawdziwej filozofii”, jedynym miejscem, w którym być 
może kryje się prawda. 

Bywa tak, że anioł śmierci, zjawiający się po duszę, przekonuje się, że przyszedł za 
wcześnie, że nie nastał jeszcze dla człowieka czas opuszczenia ziemi. Nie dotyka jego 
duszy, nawet nie pokazuje się jej, ale zanim się oddali, niepostrzeżenie zostawia człowie-
kowi jeszcze dwoje oczu z niezliczonych, które posiada. I wtedy człowiek nagle zaczyna 
widzieć więcej, niż widzą wszyscy, więcej, niż sam widzi swoimi starymi oczami, widzieć 
coś zupełnie nowego. I widzi nowe po nowemu, jak widzą nie ludzie, lecz istoty „innych 
światów”, tak że to nowe nie jest „konieczne”, lecz wolne, tzn. jednocześnie jest i od 
razu go nie ma, zjawia się, kiedy ginie, i ginie, kiedy się zjawia. Dawne, naturalne, „jak 
u wszystkich” oczy świadczą o tym „nowym” coś wprost przeciwnego temu, co widzą 
oczy zostawione przez anioła. A ponieważ inne zmysły, a nawet sam nasz rozum, pozo-
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stają w zgodzie ze zwykłym widzeniem i całe jednostkowe i zbiorowe „doświadczenie” 
człowieka także pozostaje z nim w zgodzie, to nowe widoki jawić się muszą jako bez-
prawne, bezsensowne, fantastyczne, przypominające widma albo halucynacje rozstrojonej 
wyobraźni. Wydaje się, że jeszcze trochę i nastąpi szaleństwo: nie to poetyckie, natchnione 
szaleństwo, o którym traktują podręczniki estetyki i filozofii i które pod imieniem erosa, 
manii albo ekstazy zostało już opisane i usprawiedliwione przez kogo trzeba i gdzie trzeba, 
ale to szaleństwo, z powodu którego zamykają w domu wariatów. I wówczas rozpoczyna 
się walka między dwoma widzeniami – przyrodzonym i nadprzyrodzonym – walka, której 
koniec wydaje się tak samo problematyczny i tajemniczy jak jej początek...1

Nowe oczy pozwalają widzieć kłamstwo świata, nie tylko świata społecznego, 
lecz również świata nauki, jej teorie bowiem, a nawet prawa fizyki, są takim 
samym kłamstwem, takim samym niewolącym umysł murem, jak stworzone 
przez człowieka prawa. Przyszły filozof widzi teraz obie strony i musi wybrać: 
czy przysłonić oczy i wrócić do świata, choć już nigdy na tych samych co 
kiedyś zasadach, czy rzucić się w otchłań w nadziei na odnalezienie prawdy, 
choć może raczej należałoby powiedzieć na bycie przez prawdę odnalezionym, 
bo to filozoficzne prawdy wybierają tego, komu się objawią. 

W podobnej sytuacji znajduje się schizofrenik, gdy po raz pierwszy 
doświadcza psychozy2. Spada ona na niego niespodziewanie, przewraca wszyst-
ko do góry nogami, sprawia, że widzi się stare rzeczy po nowemu, przytłacza 
ogromem nowego, przeraża, choć bywa, że także zachwyca. Antoni Kępiński, 
opisując epizod psychotyczny, pierwszy jego etap nazywa fazą owładnięcia. 
Właśnie dlatego, że siła, z którą ma się wówczas do czynienia, jest nie do 
odparcia, że zmienia się wówczas cały świat, tak zewnętrzny, jak i wewnętrzny 
świat chorego, że przychodzi nieproszona, nie wiadomo skąd, w najmniej spo-
dziewanym momencie. Ona także, tak jak dar drugich oczu, w pewnym sensie 
uśmierca, zrywa bowiem więź między chorym a wspólnotą ludzi, zbudowaną 
na racjonalnej bazie rozumu, często odbiera język, odejmując tym samym 
narzędzie porozumienia. Chory, tak jak filozof, odsuwa się od świata, ale 
i świat odsuwa się od niego, wyrzeka się go, nie znajdując dla niego miejsca 
w swoich wyznaczonych przez Rozum granicach. Mamy więc do czynienia 
ze śmiercią na różnych poziomach, głównie psychologicznym i społecznym 
– umiera dawny człowiek, taki, jakim był, ale umiera on w pewnym sensie 
również dla świata, a świat umiera dla niego. 

Ważną kwestią są w tym kontekście zaburzenia mowy w schizofrenii, 
mogące wahać się od delikatnej dziwaczności aż po tzw. sałatę słowną, a osta-
tecznie mutyzm, całkowite zamilknięcie, skrajną formę schizofrenicznego auty-

1 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wędrówki, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 
2003, s. 33–34.

2 Chodzi tu o psychozę o nagłym początku, w odróżnieniu od rozwijającej się powoli.
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zmu. Zdaniem Kępińskiego, „choroba psychiczna jest zaburzeniem porządku 
w wymianie informacyjnej, jest więc częściową śmiercią, zwycięstwem entropii 
w sferze znaków i symboli, w sferze «ducha»”3.

Rozdwojenie

Obdarowany przez anioła śmierci, człowiek staje przed wyborem tragicznym: 
cokolwiek by wybrał, będzie cierpiał, ponieważ raz na zawsze zostało mu 
odebrane dające spokój widzenie naturalne. Może starać się przysłonić dru-
gie oczy i wrócić do świata wszystkości, do świata ludzi, jednak zawsze już 
będzie widział jego głupotę, jego małość i zakłamanie. Może też poddać 
się widzeniu nadprzyrodzonego i rzucić się w filozofię, ze wszystkimi tego 
konsekwencjami, z których samotność i cierpienie są najbardziej pewnymi, 
a ciężar absolutnej wolności bywa nie do zniesienia nawet dla największych 
z filozofów, wśród których widział Szestow Dostojewskiego i Nietzschego. 
Między widzeniem naturalnym a nadprzyrodzonym toczy się walka na śmierć 
i życie. Rozum walczy z kaprysem, prawo z wolnością, a nawet samowolą, 
zasada z przypadkiem. Nawet najwięksi okazują się czasem zbyt słabi, aby 
udźwignąć taki ciężar. 

Dostojewski jest tak samo rozdwojony jak Spinoza, jak wszyscy prawie wielcy budziciele 
ludzkości. Dlatego zmuszony był od czasu do czasu zakrywać swoje widzące drugie oczy 
i patrzeć na świat zwykłymi, niewidzącymi oczami, odpoczywać od wiecznych dysonansów, 
uciekając się do harmonijnych akordów. On sam niejeden raz skrywał się w cieniu tych 
„praw” i „norm”, którym wypowiedział wojnę na śmierć i życie, przychodził grzać się 
przy ogniu swojego śmiertelnego wroga4.

„Oczywistości” z wrodzoną sobie zwykłą despotycznością żądają od Dostojewskiego pokory 
i „uznania”. (...) Dwa razy dwa – cztery pozostaje „odwieczną” zasadą, egzekwującą, bez 
liczenia się z czymkolwiek, swoje prawa i niebojącą się ani szyderstw, ani naigrawania się, 
ani oburzenia. (...) Biedny „kaprys” wciąż tylko żąda dla siebie gwarancji, ale wszystkie 
gwarancje już rozdzielono i jego żądania muszą pozostać niezaspokojone. Jakkolwiek by 
Dostojewski wołał: niech ginie świat, bylebym tylko zawsze pił sobie herbatę, to świat 
i tak pozostaje na swoim miejscu, a herbata czasami jest, ale najczęściej jej nie ma. 
O kryształowym pałacu nie ma nawet co myśleć: wszędzie kurniki, mrowiska, boksy. Nie 
pozostaje zatem nic innego, jak wejść pod pierwsze lepsze poddasze, ażeby skryć się przed 
deszczem i niepogodą. Mogłoby się wydawać, że czas najwyższy porzucić wszelką myśl 
o walce i zdać się na łaskę zwycięzcy. Ale Dostojewski ma w zanadrzu jeszcze ostatni 

3 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 81.
4 L. Szestow, Na szalach Hioba, dz. cyt., s. 81.
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„argument”, choć, w powszechnej ocenie, niewiele lepszy aniżeli wszystkie pozostałe: 
człowiek przedkłada niekiedy cierpienie nad szczęśliwość, chaos i zniszczenie nad porządek 
i tworzenie. Z tą „ideą” Dostojewski nigdy się nie rozstawał5.

Jednak i ten argument okazał się niewystarczający w walce z rozumem i jego 
prawami. Dostojewski przegrał tę walkę. Pierwsze, naturalne oczy, jak i rozum, 
bezustannie powtarzały mu, że czas ma tylko jeden wymiar i że bez gwarancji, 
bez sankcji prawa nic w świecie nie może istnieć. „Człowiek lubi cierpienie” – 
odkrył drugi wzrok, ale rozum dopatruje się w tym „sprzeczności”. Cierpienie, 
chcąc być lubiane, powinno coś „dawać”. I Dostojewski, który dostrzega w „dwa 
razy dwa cztery” zuchwalstwo, tym razem nie decyduje się na spór z prawem 
sprzeczności. Cierpieniem coś „się kupuje”, coś takiego, co dla wszystkich, dla 
wszystkości posiada wartość: cierpieniem kupuje się „prawo sądzenia”6. 

W przypadku psychozy mamy do czynienia z podobną reakcją. Zdaniem 
Kępińskiego, doświadczenie psychotyczne jest czymś tak przerażającym, że 
chory chwyta się każdej, najmniejszej nawet szansy powrotu do wspólnego 
świata, jednak najczęściej jest to proces długotrwały. Drugą fazę schizofrenii 
nazywa Kępiński fazą adaptacji, czyli stanem stopniowego przyzwyczajania się 
do nowej sytuacji, jakby aklimatyzacji w nowym środowisku, w które zostało się 
znienacka wrzuconym. Rzeczywistość psychotyczna powszednieje i choć chory 
nadal ma wszelkie objawy, to nie budzą już one tak skrajnych emocji jak na 
początku. Wtedy też zaczynają się powoli otwierać stare oczy, powraca wzrok 
przyrodzony, z chaosu stopniowo wyłania się stary świat i chory żyje teraz 
jednocześnie w dwóch rzeczywistościach, widzi jednocześnie starymi i nowymi 
oczami, jest rozdwojony tak, jak zdaniem Szestowa rozdwojony był Dostojewski. 

W języku psychiatrycznym określa się ten stan jako „podwójną orientację”. Chory może 
uważać otaczających go ludzi za aniołów lub diabłów, ale jednocześnie wie, że są leka-
rzami, pielęgniarkami itp. Może uważać siebie za Boga, co mu jednak nie przeszkadza 
przychodzić do lekarza po receptę. Może podejrzewać swą matkę lub żonę o trucie, lecz 
bez oporu spożywa sporządzone przez nią posiłki. Chory jakby jedną nogą stał na ziemi 
rzeczywistej, a drugą na swej własnej, schizofrenicznej7. 

Jednak równowaga taka nie może trwać w nieskończoność, jeden ze światów 
musi w końcu stać się światem dominującym. Kwestią otwartą pozostaje – który. 

Podwójna orientacja jest objawem powrotu do normalnego, probabilistycznego myślenia. 
W miejsce pewności schizofrenicznego olśnienia wraca normalna, ludzka niepewność, 
wyrażająca się w kartezjańskim „cogito ergo sum”; gdzie „cogito” oznacza nie tyle „myślę”, 

5 Tamże, s. 73.
6 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, przeł. G. Karski, Londyn 1992, s. 88.
7 A. Kępiński, Schizofrenia, Warszawa 1981, s. 47–48.
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co „wątpię”, „waham się”, „wątpię, więc jestem”. Patologia podwójnej orientacji polega 
na tym, że w miejsce „lub” postawione jest „i”. Człowiek zdrowy dokonuje wyboru rze-
czywistości na zasadzie „lub”, w mroku nocy może on uznać krzak za czyhającego nań 
człowieka, uśmiech nieznajomego może interpretować jako przyjazny lub ironiczny. W obu 
jednak wypadkach musi dokonać wyboru, krzak „lub” bandyta, przyjaciel „lub” wróg. Nie 
przyjmuje on możliwości jednoczesnego istnienia obu ewentualności. W podwójnej orien-
tacji obie przeciwstawne możliwości nie wykluczają się, krzak jest krzakiem „i” bandytą, 
uśmiech jest przyjazny „i” wrogi. Trudno jednak żyć w dwóch światach jednocześnie. 
Dlatego w podwójnej orientacji jedna z rzeczywistości przeważa8.

Chory stoi teraz na rozstaju dróg i tak jak naznaczony przez anioła śmierci 
drugim wzrokiem, musi wybrać: czy wrócić do starego świata, czy nie mając 
żadnych drogowskazów i gwarancji, a jedynie nadzieję, rzucić się całym sobą 
w tę nową rzeczywistość, zejść do podziemia?

Podziemie

Określenie filozofii mianem dziedziny podziemnej zaczerpnął Szestow od 
Dostojewskiego, który w Notatkach z podziemia opisuje właśnie sposób, w jaki 
zdaniem Szestowa filozofować powinien prawdziwy filozof, jedyną drogę dającą 
nadzieję na doświadczenie prawdy. Aby stać się filozofem, człowiek musi, 
inaczej niż to się przeważnie postrzega, nie wspinać się na wyżyny intelektu, 
ale właśnie z wyżyn tych upaść w najgłębsze otchłanie irracjonalności, upodlić 
się, wejść jak najgłębiej we własną wewnętrzną ciemność i chaos, jakie każdy 
z nas w sobie nosi. I tylko w tej całkowitej ciemności może niekiedy rozbły-
snąć światło prawdy, prawdy chwilowej, kapryśnej, która objawia się, aby za 
chwilę zniknąć, prawdy zawsze tylko dla jednego człowieka, prawdy niewy-
powiadalnej, a przez to niekomunikowalnej i dlatego skazującej na samotność. 
Droga do boga, a raczej boskości, droga do zbawienia – absolutnej wolności 
i wszechmocy – jest drogą samotną.

Jak można filozofować nie mając do dyspozycji rozumu? Jak obcować 
z rzeczywistością, w której nie obowiązują żadne zasady, w której moc tracą 
wszystkie prawa? „Czy możliwe jest – pyta retorycznie Szestow – by dewizą 
filozofii stało się: non intelligere, sed ridere, lugere, detestari”9, „Nie rozu-
mieć, lecz śmiać się, płakać i nienawidzić”10? Tylko to bowiem pozostaje, 
gdy odrzuciło się rozum. 

 8 Tamże, s. 48.
 9 L. Szestow, Na szalach Hioba, dz. cyt., s. 249.
10 Tamże.
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Filozofia nowożytna, która dobrowolnie stała się służącą nauki, wzięła od Spinozy tylko to, 
co mówił on do tłumu, do niewtajemniczonych, tylko jego intelligere. Jest ona przekonana, 
że pytania należy tworzyć z nieposiadającego znaczenia, bezwartościowego materiału. 
Eliminuje ona i piękno, i dobro, i zachwyt, i łzy, i śmiech, i przekleństwa, jak śmiecie, 
jak niepotrzebne odpadki, nie podejrzewając, że jest to coś najcenniejszego i że właśnie 
z tego, tylko z tego materiału należy wykuwać prawdziwe, prawdziwie filozoficzne pytania. 
Tak pytali prorocy, tak pytali najwięksi mędrcy starożytności, tak umiano jeszcze pytać 
w średniowieczu. Dzisiaj rozumieją to tylko nieliczni, samotni myśliciele. Ale znajdują się 
oni obok utartego szlaku, poza historią, poza ogólną filozoficzną działalnością11. 

Nie przywiązywać się do żadnej idei, we wszystko wątpić, eksperymentować, 
doświadczać – oto metoda prawdziwej filozofii. 

Jeśli zachowaliście żywe oczy i dobry słuch – rzućcie instrumenty i przyrządy, zapomnijcie 
o metodologii i naukowej donkiszoterii, i spróbujcie zaufać sobie. Czy to nieszczęście, że 
nie zdobędziecie powszechnie obowiązujących sądów i zobaczycie w baranach baranów?
Być może jest to krok naprzód. Oduczycie się patrzeć razem z innymi, ale nauczycie się 
widzieć to, czego jeszcze nikt nie widział; zamiast rozmyślać, będziecie zaklinać, wywo-
ływać obcymi dla wszystkich słowami niebywałe piękno i wielkie moce. Powtarzam, 
nie na próżno astrolodzy, alchemicy i wróże lekceważyli metodę eksperymentalną (...)12.

Nie tylko oni. Wydaje się, że Szestowowskie opisy filozoficznej metody 
doskonale pasują do opisu sposobu, w jaki z psychotyczną rzeczywistością 
radzi sobie schizofrenik. On również, ponieważ rzeczywistość ta jest irracjo-
nalna, musi zdać się na przeżycie, które nad wyraz często staje się cierpie-
niem. Nie mogąc ogarnąć jej rozumem, musi jej doświadczać zagłębiwszy się 
w wewnętrzne mroki własnej irracjonalności. Mroki, w których gdzieniegdzie 
kryją się metafizyczne prawdy, takie jakimi opisuje je Szestow, chwilowe, 
niewypowiadalne, dla każdego inne. 

Wejście we własny wewnętrzny chaos objawia się chaosem również na 
zewnątrz. Chory żyje bowiem w dwóch światach jednocześnie i światy owe 
nie mogą pozostać wobec siebie bez wpływu. 

Rozbicie struktury charakterystyczne dla świata schizofrenicznego prowadzi do chaosu 
w ruchach, w mowie, w aktach woli, w myśleniu, w uczuciach itd. Chorzy często wprost 
skarżą się na przytłaczające uczucie chaosu lub pustki w głowie. Uczucie pustki też bowiem 
może być wyrazem niemożności uporządkowania tego, co w środku się dzieje13. 

11 Tamże, s. 196.
12 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia adogmatycznego, Londyn 1983, 

s. 144.
13 A. Kępiński, Schizofrenia, dz. cyt., s. 217–218.



Filozofia szaleństwa – szaleństwo filozofii... 143
Najprostsze czynności, jak postawienie kroku, zyskują rangę problemów nie 
do ominięcia, chory pochyla się nad oczywistościami, na które nikt inny nie 
zwraca uwagi, co często blokuje wszelkie jego działanie i prowadzi do nie-
mocy, w ekstremalnej formie przejawiając się w schizofrenicznym stuporze 
i autyzmie, całkowitym bezruchu i zamilknięciu.

Tak jak świat prawdziwej filozofii, schizofreniczna rzeczywistość nie uznaje 
prawa sprzeczności, pełna jest paradoksów i z pozoru wykluczających się rze-
czy, co przejawia się choćby w jednoczesnym doznawaniu sprzecznych uczuć. 

Na twarzy chorego mogą przejawiać się w bardzo krótkich odstępach czasu lub nawet 
jednocześnie dwa sprzeczne uczucia: miłości i nienawiści, radości i smutku itp. Czasem 
gra mimiczna twarzy jest tak „rozkojarzona”, że trudno opisać, jakie uczucia wyraża. To 
samo dotyczy gestów; wyrażają one przeciwstawne uczucia i tendencje. Chory przyjaź-
nie wyciąga rękę do powitania i w tej samej chwili trwożliwie ją cofa; kogoś bliskiego 
z radością ściska i nagle w objęciu tym sztywnieje, a tę samą osobę odpycha; chce wyjść, 
ale nadal siedzi itp.14

Również czas i przestrzeń nie podlegają w schizofrenicznym świecie pra-
wom fizyki. Czas może płynąć wolniej, przyspieszać, rwać się, cofać czy 
nawet stanąć, wszystkie jego wymiary mogą mieszać się i przeplatać. To, co 
odległe, może zdawać się choremu zadziwiająco bliskie, a to, co fizycznie 
bliskie, może być dla niego oddalone o miliony kilometrów. 

W schizofrenii zaburzenia porządku przestrzennego odnoszą się raczej do przeżywania 
niż do działania. (...) chorzy z największą swobodą poruszają się w miejscu i czasie. To, 
co odległe, staje się dla nich bliskie, jakby ich bezpośrednio dotyczyło, i, na odwrót, to, 
co bliskie, staje się dalekie. Obojętne im jest to, co dzieje się w domu, ale bardzo silnie 
przeżywają tragedie ludzi żyjących o tysiące kilometrów od nich (...). Przestrzeń nie stanowi 
dla nich przeszkody – na odległość w swym odczuciu wiedzą, co ktoś przeżywa, mogą na 
daną osobę wpływać, i odwrotnie, na nich mogą działać różne siły z dalekiej odległości15. 

Kępiński mówi o psychozie jako zrywie do wolności. Uwalnia ona bowiem 
nie tylko od ograniczeń świata społecznego, ale w pewnym sensie również 
od świata fizycznego i jego praw. Wyrwanie się ze wspólnego świata, tak 
dla filozofa, jak i schizofrenika, jest w pierwszym momencie wpadnięciem 
w chaos, do podziemia. „Wycofanie się z interakcji z otoczeniem jest wpraw-
dzie zwycięstwem porządku własnego, ale – wskutek samego faktu wyłączenia 
się z wymiany informacyjnej z otoczeniem – porządek ten ma wysoki stopień 
dezintegracji. Trzeba dużego wysiłku woli, jakiego wymaga wewnętrzna kon-
centracja, by w tym własnym nieporządku osiągnąć z powrotem porządek, 

14 Tamże, s. 247.
15 Tamże, s. 215.
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który nie jest już porządkiem narzuconym z zewnątrz, ale własnym”16, pisze 
Kępiński. I to jest właśnie zadaniem filozofa: zbudować na własnych zasadach 
swój nowy, własny świat w sposób wolny – sposób, w jaki stwarza bóg. 

Samotność

Kwestia samotności była już poruszana parokrotnie, w dodatku wynika ze wszyst-
kiego, co zostało wyżej powiedziane, ponieważ ma jednak znaczenie kapital-
ne dla Szestowowskiej prawdziwej filozofii, warto ją dodatkowo podkreślić. 
Samotność jest bowiem warunkiem koniecznym wstąpienia na ścieżkę filozofii 
oraz nieodzownym rezultatem tak samego filozofowania, jak i osiągnięcia jego 
celu – obcowania z filozoficznymi prawdami. Samotność jest zaprzeczeniem 
pogardzanej przez Szestowa wszystkości, odrzuceniem, choć nie zawsze dobro-
wolnym, świata i tego wszystkiego, co ma on do zaoferowania, zrzeczeniem 
się własnego w nim miejsca, wspólnoty, oczywistości – spokoju. Bez niej nic 
na drodze filozofii nie da się osiągnąć, jednak nie daje ona również żadnej 
gwarancji, będąc ryzykiem, które trzeba podjąć, często wbrew samemu sobie. 

Dostojewski, podobnie jak dążący do zbawienia swoich dusz święci, stale słyszał jakiś 
tajemniczy głos: miej odwagę, idź na pustynię, w samotność. Będziesz albo zwierzęciem, 
albo bogiem. Przy czym nic nie jest przesądzone z góry. Najpierw wyrzekniesz się wszyst-
kości i wówczas dopiero się zobaczy17.

Tego rodzaju samotne poszukiwania prawdy nie są niczym nowym, wiel-
cy mistycy doskonale wiedzieli, że wśród ludzi ciężko im będzie ją znaleźć, 
i dlatego odchodzili na pustynię, zaszywali się w górskich grotach, z dala od 
miast, aby tam móc w spokoju oddać się kontemplacji oraz przygotowaniom 
na objawienie prawdy. Dlatego też filozofia Szestowa jest pewnego rodzaju 
mistycyzmem, na co wskazuje już sam sposób jej uprawiania. Szestow nazywa 
tę filozofię wiarą, a jej punkt dojścia zbawieniem, choć opisy drogi filozofii 
oraz jej prawd i prawdy ostatecznej – zbawienia właśnie – mają niewiele 
wspólnego ze zbawieniem, o którym jesteśmy przyzwyczajeni myśleć jako 
o rajskim szczęściu. Bliższe są bowiem te opisy biblijnym obrazom potępie-
nia, co też dobrze oddaje określanie filozofii mianem dziedziny podziemnej. 

Takie samo osamotnienie staje się udziałem szaleńców, przy czym może 
mieć ono różne stopnie, odpowiadające stopniom ich odejścia ze świata. Schi-
zofrenik z zaburzeniami mowy wyda się dziwny. Gdy będzie dawał oznaki 
obcowania z inną rzeczywistością, w sposób aktywny reagował na halucyna-

16 Tamże, s. 176–177.
17 L. Szestow, Na szalach Hioba, dz. cyt., s. 45.
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cje, wchodził z nimi w interakcje, wyda się obcy. Gdy natomiast zamilknie 
i popadnie w schizofreniczny stupor, jak zdarza się to choćby w hipokinetycznej 
fazie schizofrenii katatonicznej, będzie dla nas nieobecny, w pewnym sensie 
umarły dla świata, a nasz świat umarły będzie dla niego, ponieważ tam, gdzie 
nie ma komunikacji, nie ma też wspólnoty. Chory taki nie reaguje na bodźce 
zewnętrzne, jest jak zahipnotyzowany, nie czuje bólu, zimna czy gorąca, nie 
odczuwa potrzeby snu ani jedzenia, jest zamknięty w swoim ciele niczym 
w skorupie i zupełnie nie wiadomo, co się z nim dzieje; mogą nim targać 
skrajne, silne emocje, które jednak pozostają w jego wewnętrznym świecie. 

Samotność stanowi punkt wyjścia, zanurzenie się w nią jest zanurzeniem 
w chaosie, jednak chaos ma w sobie zalążki wszelkich przeciwieństw, ma 
w sobie światło i ciemność, dobro i zło, wielkość i nicość, boskość i zwie-
rzęcość. „W symbolice samotności zarówno zewnętrznej, jak i wewnętrznej 
zawarte są możliwości skrajnych przeciwieństw świętości i zbrodni, mądrości 
i obłędu odwracającego się od świata przed urojonym niebezpieczeństwem”18, 
pisze Kępiński. Dlatego decydując się na skok w nieznane, przyszły filozof 
musi być gotowy na wszystko.

Nowy świat

Szestowowski filozof sam musi stworzyć swój nowy świat na gruzach świata, 
który zburzył rzucając się w filozofię. Nie dostajemy jednak od Szestowa żad-
nych opisów takiego świata. Nie dziwi to, ponieważ filozof w budowaniu go 
jest absolutnie wolny, nie ma żadnych reguł, którymi mógłby się posiłkować, 
a ponieważ tworzywem jest totalny chaos, może powstać wszystko i w każdej 
możliwej formie. Jest to także świat niedający się opisać, ponieważ słowa, 
jako przynależące dziedzinie rozumu, nie stosują się do niego.

To samo dotyczy światów schizofrenicznych. Schizofrenik wyrzucony 
zostaje ze starego świata, ale ponieważ nie może on funkcjonować w próżni, 
pojawić się musi nowy świat. Świat, którego tworzywem staje się to, co chory 
ma w sobie. Tak samo jak świat Szestowowskiego filozofa, światy schizofre-
ników powstają z chaosu na równie chaotycznych zasadach i dlatego też tak 
ciężko byłoby je opisać. 

Trzeba bowiem mówić o „światach”, a nie o „świecie” schizofrenicznym, gdyż w odróżnie-
niu od naszego społecznie zaakceptowanego świata, tyle jest „światów” schizofrenicznych, 
ilu jest schizofreników. A skoro te „światy” są projekcją własnej osobowości, to im bogatsza 
umysłowość, im większa fantazja, tym świat staje się bardziej niezwykły i poetycki19. 

18 A. Kępiński, Lęk, dz. cyt., s. 331.
19 A. Kępiński, Schizofrenia, dz. cyt., s. 83–84.
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Ciekawą kwestią jest w tym kontekście schizofreniczny język, który roz-

pada się podobnie jak schizofreniczny świat. Można się zastanawiać, czy 
zaburzenia w sferze języka są przyczyną rozpadu świata, czy wręcz przeciw-
nie – to rozpad świata skutkuje rozpadem języka, który stara się jakoś ten 
nowy, pokawałkowany i chaotyczny świat opisać. Być może też, jak twierdzi 
Szestow, prawdy, jakie poznaje filozof, a niewykluczone, że i schizofrenik, 
są z natury niewyrażalne w języku i dlatego próby ich przekazania muszą się 
kończyć szaleńczym bełkotem.

Objawienia prawdy

Od Szestowa nie dowiadujemy się niczego pozytywnego na temat prawdzi-
wej filozofii, co wynika z jej istoty, będącej zaprzeczeniem wszystkiego, co 
znamy, zaprzeczeniem naszego świata z jego prawami, zaprzeczeniem rozu-
mu. Filozofia to podziemna dziedzina samotności, cierpienia i chaosu, gdzie 
wszystko jest możliwe. Nie dziwi więc, że wypowiadając się o filozoficznych 
prawdach mówi Szestow o tym, czym one nie są, nigdy zaś o tym, czym są, 
poza jednym wyjątkiem. Prawda absolutna, tak samo chwilowa i niedająca 
się ująć w słowa, jak wszystkie inne metafizyczne prawdy, to absolutna wol-
ność i wszechmoc, które każdy może wykorzystać na własny, sobie jedynie 
wiadomy sposób. 

Jakie zatem owe prawdy na pewno nie są? Ponieważ filozofia zakłada 
wyrzeczenie się rozumu, prawdy nie mogą być rozumowe, racjonalne, ponie-
waż rozum, a za nim wszystkie prawa, głównie zaś logika, niewolą, usypiają, 
a w końcu zabijają myśl. Rozum zniewala – oto główny zarzut Szestowa. 
Rozum zniewala tak samo jak prawa fizyki i dlatego trzeba je odrzucić. 

Filozoficznych prawd nie można szukać, ponieważ tam, gdzie brak jakich-
kolwiek reguł, nie sposób podążać wyznaczoną drogą. Więcej, to nie filozof 
znajduje prawdy, ale prawdy znajdują filozofa, wybierają go i objawiają mu 
się w najmniej spodziewanym momencie. Jednak w pewnym sensie trzeba 
być na nie przygotowanym, potrzeba bowiem pewnej praktyki, wyćwiczenia 
w nierozumie i błądzeniu w chaosie. Tak jak mistrz buddyjski trenuje adep-
tów zen we właściwym sposobie myślenia, poddając ich wielu specyficznym 
dla tego odłamu duchowości praktykom, Szestow próbuje przybliżyć nam 
właściwy sposób filozofowania określając go mianem wiary, wiary w nieda-
jącego się opisać ani objąć rozumem, wszechmocnego i absolutnie wolnego 
boga. Kiedy filozof nauczy się takiej wiary, być może któraś z prawd uzna, 
że jest gotowy, i objawi mu się na chwilę, by zaraz zniknąć, zostawiając go 
oślepionego swoim światłem. 



Filozofia szaleństwa – szaleństwo filozofii... 147
Światło to rzadko bywa czymś przyjemnym, podobnie jak i same prawdy, 

przeważnie oznaczają one cierpienie, choć jak ze wszystkim w dziedzinie 
filozofii, nie jest to regułą. Z jakichś jednak powodów filozof ich pragnie, 
więcej, porzuca dla nich spokój i dobre życie, rzucając się w nieznane. 

Białe, równe światło codzienności nie stanie się jaśniejsze i bardziej pociągające od owego 
chwilowego feerycznego ognia, który od czasu do czasu rozpala w duszy człowieka czy 
to Schopenhauerowska „wola”, czy to inna nieznana nam siła. I kiedy ogień taki pali się 
w duszy człowieka, jest mu całkowicie obojętne, czy inni ludzie się z nim zgadzają i czy 
jego prawdy zostaną usprawiedliwione przez teorię poznania20.

W psychiatrii funkcjonuje pojęcie schizofrenicznego olśnienia, tzw. aha 
feeling, opisujące sytuację, w której chory doznaje wrażenia, że oto właśnie, 
w jednej chwili objawiła mu się Prawda, że poznał naturę wszechrzeczy, swoje 
miejsce i rolę w świecie, prawdę na czyjś temat. Objawiająca się Prawda 
zjawia się niespodziewanie, ma moc oczywistości i nie można z nią walczyć, 
a już na pewno nie na racjonalne argumenty. Jest ona bowiem niczym Szesto-
wowskie metafizyczne prawdy filozofii, i tak jak one, rzadko bywa uznawana 
przez świat. O takim objawieniu czytamy np. w Obłędzie Jerzego Krzysztonia, 
gdzie autor opisuje wędrówkę przez psychotyczny świat, we wszystkich jej 
etapach, przez wybuch psychozy po remisję, dokładnie tak jak przedstawia 
to Kępiński w Schizofrenii. 

Krajobraz mokotowski zmienił się nie do poznania, od samego progu. Ulica była ta i nie 
ta, ludzie byli ci i nie ci, wszędzie to i nie to... Przede wszystkim wyczuwało się atmosferę 
napięcia, powagi i grozy. Większość przechodniów na ulicy to nie zwykli przechodnie, 
tylko współuczestnicy tego, co się wokół mnie rozgrywało, moi skryci towarzysze albo 
przewodnicy21.

Nie miałem cienia wątpliwości, iż działam w rzeczywistym świecie poszerzonym tylko 
o nowy wymiar, który istniał i czekał na mnie, choć o nim przedtem nie śniłem. Wszystko, 
co niemożliwe, okazywało się możliwe. Nawet rozpacz przeżywałem w upojeniu! Czułem 
się jak odkrywca archipelagów na ciemnym morzu świadomości – nowych zjawisk, nowych 
doznań, nowych przeżyć, nowych olśnień, i drżałem z fascynacji, mimo że płaciłem za 
to sowitą monetą cierpienia i mimo że nad całym tym wielkim olśnieniem wisiały stężo-
ne opary koszmaru. Najwspanialszym odkryciem było to, że nie ma niemożliwości! (...) 
Zupełnie jakbym rozbił głupią klatkę determinizmu (...). Dojrzałem i dojrzałością swoją 
jak kluczem otworzyłem całkiem nowy wymiar, okryty dla innych tajemnicą. (...) Coś na 
kształt palca bożego nakreśliło na moim czole signum. I wtenczas otworzyłem powieki, 
nowo narodzony, aby oczy moje olśniło prawdziwe uniwersum, na którym wszystko, co 
niemożliwe, okazywało się możliwe. (...) I w tym nowym, prawdziwym a wspaniałym 

20 L. Szestow, Potestas clavium, Kęty 2005, s. 47–48.
21 J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, Warszawa 1981, s. 84.
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świecie (...) stałem się wreszcie kimś (...). Przeczuwałem w sobie moce demiurga, budziły 
się dopiero i drżałem na myśl o tym, kiedy się objawią i kiedy za ich przyczyną wszystkich 
moich wrogów, prześladowników i cały ich pomiot szatański, strategów i wszystkie ich 
rakiety zmiotę z powierzchni ziemi. (...) Spełnię wieki marzeń, osiągnę to, do czego inni 
na oślep dążyli poprzez gusła, zaklęcia i magię. Wszechmoc w stanie czystym22. 

Wydaje się, że w opisie tym zawarł Krzysztoń dokładnie to, co ma na myśli 
Szestow pisząc o filozoficznych prawdach oraz o naturze samej filozofii. 

Psychiatria natomiast tego typu doświadczenia określa mianem charyzma-
tycznego nurtu w schizofrenii, który opisuje w zadziwiająco podobny sposób. 

Chory nie stoi na uboczu, gdy światem wstrząsają apokaliptyczne wydarzenia. Zajmuje 
w nim centralną pozycję. Są chwile, gdy czuje się nieśmiertelny, niematerialny, wszech-
mocny, bogiem lub szatanem. Od niego zależą losy wszechświata. Steruje ruchami gwiazd 
i planet. Z łatwością czyta w ludzkich myślach, kieruje ich wolą. Jest w centrum wojen 
religijnych, politycznych, spisków, walk, wywiadów. O niego toczy się zacięty bój i od 
niego zależy zwycięstwo lub klęska. Światu grozi zagłada – chory chce ludzkość ostrzec, 
poświęcić się dla niej; heroiczny czyn może uchronić przed katastrofą. Chce cierpieć, być 
męczennikiem. Zadaje sobie dotkliwe rany, kaleczy swe ciało. Wkłada rękę do ognia, bo 
od tego, czy ból wytrzyma, zależy w jego mniemaniu ratunek ludzkości. Odcina palec, 
ucho, penis na znak ofiary dla wyższego celu. Wstrzymuje się od przyjmowania pokar-
mów, by oczyszczając swe ciało, oczyścić ludzkość na przyjście innego, nowego świata23.

Niewyrażalność prawdy

Szestowowskie filozoficzne prawdy, jako prawdy przeżycia, nie są i nie mogą 
być wyrażalne za pomocą słów, ani żadnego innego intersubiektywnego medium, 
zakładającego przecież zawsze jakieś zasady porozumienia, a tam gdzie są zasady, 
tam nie może być prawdy. Dlatego też wszelkie próby jej wyrażenia skutko-
wać muszą splątaniem języka i ostatecznie bełkotem, dziwnym, niezrozumiałym 
zachowaniem, które co prawda nie jest dowodem na to, że ktoś miał do czynienia 
z prawdą, może jednak wskazywać, że coś jest na rzeczy.

Stosunkowo dobrze zbadane są zaburzenia mowy w schizofrenii24. Przyj-
mować mogą one najróżniejsze formy, od lekkiej dziwaczności, przez specy-
ficzny sposób doboru wyrazów w zdaniu po tzw. sałatę słowną, gdy struktura 
języka chorego rozpada się kompletnie i nie da się go zrozumieć. Tadeusz 
Woźniak, zajmujący się schizofrenicznym językiem, opisuje wiele rodzajów 
zaburzeń mowy, z których niektóre polegają na: 

22 Tamże, s. 232–234.
23 A. Kępiński, Schizofrenia, dz. cyt., s. 134–135.
24 Zob. T. Woźniak, Narracja w schizofrenii, Warszawa 2005.
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tworzeniu wypowiedzi na podstawie podobieństwa brzmień (mechanizm paronimii) bez 
uwzględnienia znaczenia, np. a te kółka jak fluidy/ jak lui/ luizjana// w luizjanie// no 
ja luizjanę tu widzę; przypisywaniu nazwom znaczeń z pominięciem ich przewidzianej 
systemem wartości znaczeniowej, np. duda radiowy (świętości boskie stwierdzone przez 
dudę radiowego...), rafael (...rafaelów musiałem uczyć i wychowywać swoich...); tworze-
niu form niezrozumiałych, okazjonalnych i niemotywowanych systemem języka, (...) np. 
troporobu, eseraria, okasawi, ginikoli, szysolka. (...) Swoistym zjawiskiem językowym 
w schizofrenii jest zaburzenie mechanizmu wyboru następnej jednostki leksykalnej na 
linii tekstu. W wypowiedziach pacjentów dochodzi do łączenia z sobą wyrazów w spo-
sób nieprzewidziany systemem i niezaświadczony wcześniej w użyciu, np. to są chłopi 
ludzkich lasów i wyrębów. (...) Analizy dyskursywne ujawniają niespójność wypowiedzi, 
przejawiającą się zanikiem powiązań między następującymi po sobie tematami i rematami, 
dezintegrację hierarchicznej struktury tekstu, objawiającą się utratą celu wypowiedzi, oraz 
szczególne zaburzenie pragmatyki wypowiedzi, polegające na:
a) budowaniu wypowiedzi stale odnoszonej do rzeczywistości urojeniowej;
b) wprowadzaniu do wypowiedzi fragmentów innych interakcji, będących prawdopodob-

nie wynikiem reakcji wobec omamów słuchowych. Prowadzi to do wytworzenia się 
„schizointerakcji” – rozszczepionej interakcji. (...) zasadniczym problemem wypowie-
dzi schizofrenicznej jest jej brak spójności we wszystkich wymiarach: gramatycznym, 
semantycznym i pragmatycznym. Zaburzenia tego rodzaju noszą nazwę schizofazji25.

Być może to właśnie miał na myśli Szestow pisząc, że prawda broni się przed 
ujawnieniem plącząc język, że czyni z tego, kto chce ją wydać, niemowę. 
Mówić bowiem niezrozumiale to nie mówić wcale.

Poza dobrem i złem

Jak na każde inne prawo, tak też na prawo moralne nie ma miejsca w sferze 
prawdziwej filozofii, ponieważ jako kwestia rozumu usypia i odbiera wolność, 
co stanowi najgorszy przeciw filozofii występek. „Prawda i dobro to owoce 
z «zakazanego» drzewa, przeznaczone dla istot ograniczonych, dla wygnań-
ców z raju”26. Moralność istnieje tylko w tak pogardzanym przez Szestowa 
świecie wszystkości, filozof natomiast powinien postępować jedynie według 
własnego uznania. Poza tym pojęcia takie jak dobro czy zło nie mają do niego 
zastosowania, ponieważ Szestow, przejmując koncepcję Nietzschego i Dosto-
jewskiego, obiera raczej podział na to, co niskie i wysokie, małe i wielkie, to, 
co nijakie i co wzniosłe, na świat wszystkości i prawdziwej filozofii właśnie, 
na moralność panów i niewolników, tak jak widział to Raskolnikow. 

25 T. Woźniak, Kreatywność a destrukcja zachowań osób chorych na schizofrenię, Lublin 
2002, s. 149–150.

26 L. Szestow, Na szalach Hioba, dz. cyt., s. 259. 
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Ludzie podzieleni są tam [w artykule Raskolnikowa – M.S.] nie na dobrych i złych, ale na 
zwykłych i niezwykłych, przy czym do kategorii zwykłych zaliczani są wszyscy „dobrzy”, 
kierujący się w swej duchowej ograniczoności moralnymi nakazami; niezwykli sami usta-
nawiają prawa – im „wszystko wolno”. (...) Sankcje sumienia, pochwały i współczucie 
nie są już związane z dobrem, ale ze złem. Zniknęły nawet same pojęcia „dobra” i „zła”. 
Zostały zastąpione pojęciami „zwykłości” i „niezwykłości”, przy czym z pierwszym łączy 
się wyobrażenie banalności, nikczemności i niezdatności, drugie natomiast staje się syno-
nimem wielkości. Inaczej mówiąc, Raskolnikow sytuuje się „poza dobrem i złem” (...)27.

Raskolnikow jest niczym Nietzscheański Zaratustra, wzywający do przewarto-
ściowania wszystkich wartości. Do wyzbycia się tych, które w rzeczywistości 
są oznaką słabości, mierności, nijakości, a następnie ustanowienia swoich 
własnych, służących życiu, bowiem „dostojny typ człowieka odczuwa siebie 
jako określającego wartości, nie potrzebuje, by go uznawano, osądza «co 
jest szkodliwe dla mnie», wie, że dopiero to on w ogóle nadaje godność rze-
czom, tworzy wartości”28. Szestow, mówiąc o zwykłych ludziach, czy świecie 
wszystkości, oraz o prawdziwej filozofii, ma na myśli dokładnie ten podział 
na panów i niewolników, ze wszystkimi podziału tego konsekwencjami. 

Dobro i zło, wina czy odpowiedzialność zakładają zawsze możliwość wyboru, 
której warunkiem jest wolna wola. Gdy takiej brak, ciężko jest ferować oceny, 
zwłaszcza oceny moralne. Ciekawą kwestią jest w tym kontekście ubezwłasno-
wolnienie, czyli prawne pozbawienie kogoś możliwości decydowania o sobie, 
stosowane w przypadkach, gdy osoba zagraża sobie lub innym. Czy komuś takiemu 
formalnie odmawia się wolnej woli? A tym samym i możliwości czynienia zła, 
odpowiedzialności za własne czyny? Na to wygląda, ponieważ „winnym można 
uznać tylko tego, kto w chwili popełnienia przestępstwa był poczytalny”29. Niepo-
czytalność – to brak rozeznania między dobrem i złem, niezdolność do panowania 
nad sobą. Schizofrenik w psychotycznym szale bywa niepoczytalny. I dlatego 
niekiedy stosuje się wobec niego ubezwłasnowolnienie, jak na ironię dając mu 
tym samym pewnego rodzaju nieograniczoną wolność, odbierając jednocześnie 
to, co najbardziej ludzkie – możliwość czynienia zła. Przyjmuje się bowiem, że 
to już nie on działa, a choroba, która wzięła go we władanie. W pewnym sensie 
wszystko mu teraz wolno. Jest też trochę jak dziecko, któremu wiele uchodzi 
płazem, ponieważ nie orientuje się ono jeszcze w zasadach dorosłego świata. 

Mamy więc z jednej strony kwestię prawa, z drugiej zaś moralnej oceny 
osób chorych. Wygląda na to, że i tutaj drogi szaleńca i Szestowowskiego 
filozofa zbiegają się ze sobą, ponieważ jeden i drugi stoi w pewnym sensie 
poza dobrem i złem.

27 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, Warszawa 1987, s. 126–127.
28 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem. Preludium do filozofii przyszłości, przeł. P. Pieniążek, 

Kraków 2005, s. 180.
29 T. Bilikiewicz, Psychiatria kliniczna, Warszawa 1973, s. 554.
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Piętno

Chociaż „drugie oczy” można próbować przysłonić, dostaje się je na zawsze, 
i zawsze już patrzy się na świat nadprzyrodzonym wzrokiem, przebijającym 
przez pozór, pozwalającym w tym świecie żyć, raz na zawsze odbierającym 
spokój i pewność co do jego trwałości i oczywistości. 

Tak samo jak filozofia, psychoza naznacza na zawsze. Gdy raz spojrza-
ło się na świat inaczej, nie da się już o tym zapomnieć, gdy wejrzało się 
w chaos, zobaczyło drugą stronę naszej swojskiej rzeczywistości, inne obli-
cze samego siebie. Nie ma powrotu do tego, co było, na dawnych zasadach. 
Gdy raz doświadczało się w sposób tak bardzo intensywny, gdy doznawało 
się skrajnych uczuć, ciężko jest żyć w świecie, w którym ich amplituda jest 
zdecydowanie mniejsza. 

Psychiatrzy mówią o tzw. defekcie schizofrenicznym, czyli trwałej zmianie 
osobowości po przebytej chorobie. Nie jest to jednak najlepsze pojęcie, ponie-
waż taki „defekt” może być również czymś pozytywnym, zmianą na lepsze, 
ujawnieniem się jakiegoś talentu czy pasji, zmianą charakteru. W przypadku 
tego rodzaju pozytywnej zmiany Kazimierz Dąbrowski mówi o dezintegracji 
pozytywnej, czyli o procesie, w którym po rozpadzie osobowości chorego 
następuje integracja na wyższym poziomie, a tym samym rozwój, ponieważ 
aby coś się mogło rozwijać, pierwotna struktura zostać musi rozluźniona. 
Według Dąbrowskiego, spośród przebadanych wybitnych ludzi aż 97% cierpiało 
na jakieś zaburzenia psychiczne. Zalicza się do ich grona m.in. Beethovena, 
Mozarta, Kafkę, van Gogha czy Kierkegaarda30. Choroba psychiczna, tak jak 
Szestowowska prawdziwa filozofia, nie tylko wrzuca człowieka w mroki irra-
cjonalności, spychając go do podziemia na zawsze, czasami może go również 
wynieść na wyżyny geniuszu, choć jak mówi Szestow, nie ma na to reguły, 
najpierw skoczyć trzeba w szaleństwo, a potem dopiero przekonać się można, 
z jakim skutkiem. I gdy raz się skoczyło, na zawsze zamyka się droga do 
starego świata.

Istnieją pewne granice przeżyć ludzkich i bezkarnie nie można ich przekraczać; jeśli się 
to stanie, gdy wyjdzie się „poza”, wówczas już nie ma powrotu do dawnego. Zmienia się 
coś w zasadniczej strukturze; człowiek już nie jest ten sam, co kiedyś. Tę inność określa 
się jako „zmianę osobowości”, a w wypadku schizofrenii używa się często technicznego, 
niezbyt dla człowieka stosownego określenia „defekt”31. 

30 Zob. A. Kępiński, Trud istnienia, Warszawa 1986, s. 23–24.
31 A. Kępiński, Rytm życia, Kraków 1992, s. 89.
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Zakończenie

Aby wyraźniej dostrzec schemat ścieżki, jaką kroczy szaleniec, warto sięgnąć po 
książki, których autorzy opisali własne doświadczenia psychotyczne. Warte pole-
cenia są tu zwłaszcza pisany podczas psychozy Dziennik Wacława Niżyńskiego, 
rosyjskiego baletmistrza polskiego pochodzenia, Po tamtej stronie Alfreda Kubina, 
ubrane w słowa malarstwo będące obrazem 10-dniowego epizodu psychotyczne-
go, oraz Obłęd Jerzego Krzysztonia, trzytomową powieść, gdzie autor opisuje 
zmagania Krzysztofa, w którym nietrudno dostrzec jego samego, ze schizofrenią, 
od wybuchu psychozy, przez pobyt w szpitalu psychiatrycznym, aż po remisję.

Gdy prześledzimy te trzy historie, zestawimy je z tym, co o schizofrenii pisze 
Antoni Kępiński, oraz z opisem Szestowowskiej prawdziwej filozofii, zobaczymy, 
że choć droga, jaką kroczy tak filozof, jak szaleniec, nie jest prosta, to jednak 
z opisów tej drogi prześwieca dość klarowny i prosty schemat, i że jest to ten 
sam schemat. Droga ta prowadzi przez dar drugich oczu i bycie wrzuconym 
w nową, niesamowitą rzeczywistość, rozdwojenie, stanie niejako w rozkroku 
między starym i nowym światem, samotne błądzenie w chaosie, w podziemiu, 
gdzie nie obowiązują żadne zasady, gdzie wszystko może się zdarzyć, przez 
burzenie świata, a czasem budowanie nowego, niekiedy być może objawienia 
niewyrażalnych prawd, które plączą język, czyniąc z człowieka niemowę, a przy 
próbach mówienia o nich banitę ze wspólnoty istot rozumnych, przez odejście lub 
wygnanie ze świata moralności, aż po piętno, ślad obcowania z tą inną rzeczy-
wistością, znak pozostający do końca życia, niczym blizna lub piękny tatuaż32.
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Streszczenie

W artykule zestawiam ze sobą to, co Lew Szestow nazywa prawdziwą filo-
zofią, z doświadczeniem schizofrenicznym. Okazuje się, że doświadczenie, 
które w filozofii Szestowa nosi wszelkie miano przeżycia mistycznego, jest 
zadziwiająco zbliżone do opisywanego przez Antoniego Kępińskiego doświad-
czenia psychotycznego, dzielą one bowiem ten sam, dość jasny schemat. 
Droga, którą kroczy Szestowowski filozof, jest tą samą drogą, którą podąża 
schizofrenik, choć słownictwo, jakiego używa się do ich opisania, należy do 
różnych porządków. 




