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Truizmem jest opinia, ze filozofia w swych réznych historycznych wcieleniach
kierowata si¢ na og6t ideatem ratio. To znaczy, ze w swoim dyskursie starala
si¢ postugiwac porzadnie zdefiniowanymi, w miar¢ jednoznacznymi pojeciami,
o dajacych si¢ uobecni¢ przedmiotowo (idealnie badz realnie) desygnatach, ze
W uzywanej argumentacji przestrzegala regut poprawnej logiki, ze poszukujac
,racji dostatecznej” lub ,,racji ostatecznej” wysuwanych twierdzen, znajdowata
je w jakim$ empirycznie weryfikowalnym stanie rzeczy lub w jakim$ speku-
latywnym konstrukcie pojeciowym. Wszelako nie jest specjalnie odkrywcza
réwniez opinia, ze filozofia w wielu innych swoich wecieleniach od zawsze
oddawata si¢ penetrowaniu obszarow ,,nierozumu”, czyli mrocznych badz dzi-
wacznych ,,stanéw duszy” albo niewytlumaczalnych stanéw rzeczy — czemu
metafilozoficzni systematycy nadali miano irracjonalizmu. Czy jednak wszelkie
proby takiej penetracji zasluguja na to miano? Jesli mozna si¢ zgodzi¢, ze te
proby, ktore balansuja na granicy literatury, poezji i filozofii, badz takie, ktore
odwotuja si¢ do jakich§ doswiadczen mistycznych, albo takie, ktore kieru-
jac sie ,logika wiary” promuja zasad¢ credo quia absurdum, sa przyktadami
irracjonalizmu, to przeciez jest czym$ niezaprzeczalnym, ze rowniez niekto-
rzy z ,,wielkich” filozofoéw, ktorych bezspornie uznaje si¢ za reprezentantow
racjonalizmu, bagdz wskazywali na takie obszary, badz zalecali niestandardowe
z punktu widzenia klasycznej logiki sposoby ich opisu.

Dla przyktadu przypomnijmy kilku z nich. Oto Kartezjusz, poszukujac
mostu, po ktorym mozna by przej$¢ od zamknietego krggu pewnosci ego cogito,
ego sum do §wiata prawd przedmiotowych i powszechnie waznych, powiada, ze
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idea Boga jako ,,bytu najbardziej doskonatego i nieskonczonego” jest ,,w naj-
WwyZzszym stopniu jasna i wyrazna” — ,,co wcale nie przeszkadza, ze mogg nie
rozumiec tego, co nieskonczone; albo ze sa w Bogu niezliczone rzeczy, ktérych
w zaden sposOb nie moge ani zrozumie¢, ani moze nawet mysla dotknac”l.
W stowach tych wyraza si¢ nie tylko zamiar wylaczenia ,,wiedzy” teologiczne;j
z obszaru wiedzy naukowe;j, ale tez refleksja nad szczeg6lnym, nieprzedmioto-
wym statusem epistemologicznym niektorych idei bedacych trescig ludzkiego
mys$lenia — co obrosto, jak wiadomo, szczegolnie w ostatnich czasach, nowa-
torskimi interpretacjami (F. Alquié, E. Levinas, M. Henry). Oto Fichte, zdajac
sobie spraw¢ z zawrotu glowy, w jaki moze wprawi¢ wysrubowana procedura
transcendentalna, poszukujaca ,,naczelnej zasady” Teorii Wiedzy w twierdzeniu
absolutnie nieuwarunkowanym co do swej formy i co do swej tresci (,,Ja=Ja,
Ja jestem Ja”), przyznaje ironicznie, ze wielu sposrod jego pierwszych czytel-
nikdw chcialo ,,wierzy¢, ze cala sprawa jest tylko kiepskim zartem, podczas
gdy inni calkiem powaznie rozmyslali nad tym, jak by tu [autora] niebawem
umie$ci¢ «w ustroniu pewnych zacisznych zakladéw»™2. Ta gorzka uwaga
moéwi nie tylko o niezrozumieniu, z jakim spotykaja si¢ zazwyczaj nowe idee
filozoficzne, ale tez o specyficznym statusie zasady obieranej za fundament
calej pozostalej wiedzy: zasady tej nie mozna znikad teoretycznie wywies¢
ani w zaden sposob dowies¢ (bo nie obowiazuja jeszcze zasady argumentacji
czerpane wilasnie z zasobu tej wiedzy). Oto Hegel, projektujac ,,naukowy sys-
tem”, ktory w swej prawdzie miat ogarnia¢ calo$¢ rzeczywistosci w rozwoju,
domaga si¢, aby ,,uczyni¢ zakrzepte mysli ptynnymi”, zerwa¢ z mysleniem
»rezonujacym”, ,.formalistycznym”, wlasciwym dla ,,rozsadku” operujacego
w sferze praktyki zyciowej i w naukach szczegotowych, i przej$¢ do myslenia
na poziomie ,,rozumu”, zdolnego do dialektycznej syntezy, w ktorej ,,prawda
jest niby dionizyjskie upojenie, w ktorym zaden uczestnik nie jest niepijany;
poniewaz w tym upojeniu rozptywa si¢ bezposrednio i od razu wszystko, co
miato tendencj¢ do oddzielenia si¢ od cato$ci”. Przy czym nie ma to mie¢ nic
wspolnego z ,,atmosfera entuzjazmu i metnosci” czy z ,,prorocza gadaning™3.
Inaczej moéwiac, prawdziwie filozoficzne myslenie, docierajace do szczytow
rozumowej spekulacji, nie moze postugiwac si¢ pojeciami oderwanymi, sztyw-
nymi, o raz na zawsze ustalonych znaczeniach — powinno raczej ogarniac¢
trudno uchwytna dynamike stawania si¢ (rzeczywistosci i wiedzy) niz jakies$
stany rzeczy czy ostatecznie wyjasniajace teorie.

Ale zostawmy juz te przyktady historyczne. Zwro¢my si¢ raczej ku naszej
wspotczesnosei (szeroko zakrojonej, obejmujacej wiek XX), kiedy to, jak si¢

I Descartes 1958: 60-61.
2 Fichte 1996: 12.
3 Hegel 1963: 16, 45, 60.
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wydaje, rozmnozyty si¢ dyskursy filozoficzne nakierowane na penetrowanie
najskrytszych zakamarkéw ludzkiego zycia lub na przeformutowanie (cza-
sami perwersyjne) klasycznych regut filozoficznego wywodu. Wigzato si¢
to zapewne z wplywami szerzacej si¢ u progu tej wspotczesnosci ,,filozofii
zycia”, z rosnagcymi wplywami fenomenologii, z krotkotrwala, acz gwattowna
kariera egzystencjalizmu, a w pdzniejszym okresie z postmodernistycznymi
efektami faczenia ze sobg perspektyw strukturalizmu, dekonstrukcji i psy-
choanalizy. Wplywy szczegoélnie tych wczesniejszych nurtdéw wigzaly sig, jak
sie¢ wydaje, z dazeniem do poszerzenia i poglebienia obszaru do§wiadcze-
nia, uznawanego — wobec nasilajacej si¢ krytyki filozofii intelektualistycznej,
scjentystycznej, konstruktywistycznej — za zrodtowa (czyli poczatkowa, ale
1 ostateczng) instancj¢ prawomocnosci filozoficznych wizji. Mowiac w naj-
wigkszym skrocie, doswiadczenie przestato by¢ traktowane (jak w klasycznym
empiryzmie) jako samooczywisty rejestr doznan zmystowych, transponowany
w zachowywane formy wiedzy, zacz¢to natomiast wydobywac te jego aspekty,
ktore zawarte byly w etymologicznej genealogii tego pojecia. Zgodnie z ta
tendencja, doswiadczenie oznacza wystawienie si¢ na probe, na ryzyko, na
niebezpieczenstwo, na absolutng nowosc¢*. Mozna zaryzykowac twierdzenie,
ze ten kierunek poszukiwan najbardziej ekscentryczne rezultaty przyniost we
Francji w postaci nurtu opisywanego jako poststrukturalistyczna recepcja mysli
Nietzschego, ktérego protagonistami sg G. Bataille, P. Klossowski, M. Blan-
chot, M. Foucault, G. Deleuze i J. Derrida’. Dla przyktadu przywotajmy
najzwigzlej sens wystapien Bataille’a, ktory zaczat publikowac juz w okresie
miedzywojennym.

Istota przedsiewzigcia Bataille’a jest pragnienie wyrazenia ,,niemozliwego”.
Pragnienie to prowadzi go do zakwestionowania myslenia w kategoriach cato-
$ci 1 systemu (za ktérego najwybitniejszego reprezentanta uwaza Hegla) oraz
myslenia poszukujgcego sensu istnienia i fundamentéw aksjologii — prowadzi
zatem do odrzucenia klasycznych metod i celéw filozofii (czego symbolicznym
wyrazem jest zatozenie czasopisma ,,Acéphale”, promujacego ,,bezgtowos¢”,
czyli suwerenno$¢ wobec ,,stuzalczych” funkcji myslacej glowy), a zamiast
tego do praktykowania transgresji wszelkich kulturowo usankcjonowanych
zakazow. Narzedziem realizacji tego, co niemozliwe, ma by¢ specyficznie
rozumiane ,,do$§wiadczenie wewngtrzne”, w ktdrym w ekstatycznej jednosci
z bytem w jego najbardziej materialnych, zmystowych postaciach zanika roz-
roéznienie na podmiot i przedmiot, i na poszczegolne podmioty. Tak pojmo-

4 Por. analize¢ dotyczaca etymologii stowa ,,doswiadczenie” w: Lesniak 2003: 7-8. Autor
tej ksiazki proponuje taka ,,wstepna definicj¢”: ,,Doswiadczenie jest konfrontacja z nieoswajalng
innoscia, ktora nie daje si¢ uja¢, wymyka si¢ rozumieniu i tym samym zagraza stabilnosci
przestrzeni filozoficzne;j”.

5 Por. Pienigzek 2009; Pienigzek 1996: 5-28.
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wana ,,bezposrednia komunikacja” to zatrata podmiotowosci w nieproduktyw-
nych i niedyskursywnych wymiarach istnienia, zatrata urzeczywistniajaca si¢
w $miechu i w trwodze, w erotyzmie, przemocy, szalenstwie, w trwonieniu
energii 1 w doswiadczeniu $mierci. Taka autodestrukcja mialaby by¢ najwyz-
szym przejawem wolnosci. Przy czym wszystkie te momenty do$wiadcza-
nia ,,niemozliwego” sg u Bataille’a przesycone atmosferg sacrum a rebours:
profanacja, §wigtokradztwo i pornografia (dziedzictwo markiza de Sade) sa
nieodzownymi elementami tak uprawianej heterologii — docierania do tego, co
w §wiecie pracy, uzytecznosci i konsumpcji jest nieobecne, co idiomatyczne,
radykalnie ,,inne”®.

Zapewne wykorzystywanie takich przyktadow jak powyzszy dla rozwazan
nad mozliwo$ciami racjonalnego ujmowania przez filozofi¢ zjawisk wykracza-
jacych poza standardy dyskursywnego rozumu napotka nastepujaca obiekcje.
— Taki nurt mys$lowy jak owa francuska recepcja Nietzschego, szczegolnie
w swej poczatkowej fazie (Bataille, Klossowski, Blanchot), to raczej literatura
niz filozofia, literatura w dodatku, wzorem swego mistrza Nietzschego, o jaw-
nie nihilistycznej inklinacji, a takze konkurujaca w wyScigu z surrealizmem
w sztuce o jak najwigkszy efekt ekscesu i prowokacji — jednym stowem, zadna
powazna filozofia. Opisuje 6w nurt by¢ moze bardzo sugestywnie pewne
przydarzajace si¢ ludziom zachowania i postawy — i w tym zakresie peini
pozytywng role alarmu — ale wlasciwa dziedzing dla analizy takich zacho-
wan jest psychiatria. — Niezaleznie od trafnosci takiej diagnozy dotyczacej
i domniemanego nihilizmu Nietzschego, i 1i tylko ,literackiej” sktonnosci
do retorycznego ekscesu jego francuskich interpretatorow, przystanmy tytu-
lem proby na taka obiekcje i wezmy na warsztat jakas ,,powazna” filozofie,
wyrastajacg i1 z bardziej klasycznych (niz Nietzsche) tradycji filozoficznych,
1 proponujgcg pewien pozytywny w sensie egzystencjalnym i spotecznym pro-
gram. Wybieramy tworczo$¢ Emmanuela Levinasa — filozofa wzrastajacego na
gruncie fenomenologii i prezentujacego radykalny projekt etyczny. Poniewaz
dzieto Levinasa dostgpne jest prawie w catosci po polsku, a w literaturze
przedmiotu obrosto licznymi komentarzami, wigc zrezygnujemy tu z cato-
Sciowej prezentacji jego stanowiska, ograniczajac si¢ do wypunktowania tych
jego analiz, ktore idac ,,pod prad” klasycznych rozwigzan, dadzg asumpt do
rozwazan nad racjonalnosciag jego radykalnych postulatow.

Jak wiadomo, fenomenologia w swej fazie poczatkowej, czyli pod pid-
rem Husserla, przejawiata nastawienie epistemologiczne i metodologiczne,
ale tez krytyczno-transcendentalne i ostatecznie metafizyczne. Chodzito jej
bowiem — przez zawieszenie naturalnego nastawienia i wszelkich przedzatozen
— o wypracowanie metody docierania do apodyktycznie oczywistej prawdy

6 Por. Matuszewski 2006; Matuszewski 1998: 7-43; Kowalska 2000: 33-47.
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podstawowej (tradycja od Kartezjusza do Kanta), majacej za zadanie uprawo-
mocni¢ na drodze racjonalnej argumentacji catg wyprowadzang z niej wiedze,
a ostatecznie uobecni¢ to, ,,co istnieje w sensie absolutnym”, i dostarczy¢
cato$ciowego sensu ludzkiemu zyciu na Ziemi. Zadanie to miato by¢ moz-
liwe dzigki przestrzeganiu ,,zasady wszystkich zasad”, mowiacej, ze ,.kazda
zroédlowo prezentujgca naoczno$¢ jest zrodtem prawomocnosci poznania, ze
wszystko, co si¢ nam w «intuicji» zrodtowo (...) przedstawia, nalezy po prostu
przyjaé jako to, jako co si¢ prezentuje”’. Uprzywilejowanym obszarem pozna-
nia apodyktycznie pewnego mialoby by¢ zatem spostrzezenie (doprowadzane
do ,,czystej” postaci przy pomocy specjalnych metod analizy) — zasadniczo
zmyslowej natury, rejestrujace to, co w sposéb nieredukowalny dane w prze-
zyciach $wiadomosci, czyli to, co dla niej obecne w bezposrednim ogladzie.
Sprawa jednak nie wyglada tak prosto, jak by si¢ wydawalo, bo Husserl,
chcac m.in. unikngé¢ pulapki solipsyzmu (do usuniecia ktérej miaty zasad-
niczo prowadzi¢ analizy specyficznego doswiadczenia alter ego), powoluje
si¢ rowniez na ,,naocznos¢ kategorialng”, w ktorej majg by¢ zrodlowo dane
»przedmioty idealne”, takie np. jak podstawowe struktury logiczne czy ,,isto-
ty” rzeczy — dzigki czemu doswiadczenie wykracza poza to, co ,.efektywnie”
zawarte w swiadomosci i rozszerza si¢ na sfere obiektywnosci. Tak czy inaczej,
doswiadczenie fenomenologicznie przepracowane — czyli ujawniajace konsty-
tutywna rolg aktéw $§wiadomosci — ma do czynienia z tym, co w ogladzie
(W naocznosci) pozytywnie obecne, istniejace, a czemu tradycyjnie nadawano
miano bytu; przy czym obecno$¢ ta ma charakter realny (zmystowy) badz
idealny, tak Zze naocznos$¢ (ogladanie) i uyymowanie pojeciowe (myslenie) sa ze
soba nierozerwalnie sprzezone. Ta ogo6lna, w wielkim skrocie tu zarysowana,
tendencja klasycznej fenomenologii, ktéra mozna by okresli¢ jako pewna wersje
,metafizyki obecnosci”, o silnie racjonalistycznym zabarwieniu, zostala jednak,
jak wiadomo, przez niestrudzong dociekliwos¢ samego Husserla nadwatlona;
nadwatlona chocby przez dostrzezenie roli tzw. pasywnych syntez, przede
wszystkim w procesie konstytuowania si¢ §wiadomosci czasu. To przy tej
okazji padaja stynne jego stowa, wyrazajace niemozno$¢ pozytywnego dotarcia
do zrodet czasu: ,,Dla tego wszystkiego brak nam stow”8. T w tym wiasnie
kierunku, w stron¢ eksploracji do§wiadczenia raczej nieobecno$ci bytu niz
jego pozytywnej petni — cho¢ poczatkowo nie tyle w opozycji do Husserla,
co do Heideggera® — p6jda poszukiwania Levinasa, korzystajacego z narzedzi

7 Husserl 1967: 78-79.

8 Husserl 1989: 111.

9 Szerzej na temat relacji migdzy Levinasem a Husserlem i Heideggerem zob. Migasinski
2002; Gadacz 2002: 61-81, 82-89.
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fenomenologii, ale z czasem porzucajacego wlasciwy jej obszar, wypetniony
fenomenami, czyli tym, co si¢ pozytywnie jawi.

Juz w pierwszej oryginalnej, wyrazajacej wlasne stanowisko autora, pracy
Levinasa z roku 1935 O uciekaniu, daje o sobie zna¢ cheé porzucenia utartych
drog analizy filozoficznej. Levinas mowi tu o rodzacym si¢ wobec konstatowa-
nej degeneracji kultury mieszczanskiej poczuciu beznadziejnego obezwladnie-
nia przez faktycznos$¢ bycia, ktorg to aur¢ wzmacnia panujaca ,,filozofia bycia”
(aluzja do ontologii fundamentalnej Heideggera). Poczucie to budzi odruch
buntu, wyrazajacego si¢ w dazeniu do wymknigcia si¢, uwolnienia, ucieczki
(uzyty tu termin évasion zaczerpnigty zostal z dwczesnej ,,egzystencjalizujace;j”
krytyki literackiej) od przyttaczajacego cigzaru anonimowosci istnienia — co
stawia tez przed filozofig ,,problem bycia”. Problem, ktory Levinas traktuje
w sposOb nowatorski, opisujac, jak w doswiadczeniu czystego istnienia ujawnia
si¢ jego niemoc, przerazajacy bezwtad, a wigc ,,niedoskonato$¢”. Pojecie bytu
skonczonego wynika nie z jego ograniczenia, ale z jego istotowej niedoskona-
losci, a pojecie bytu nieskonczonego, doskonatego to contradictio in adiecto.
Fenomenem, ktory najlepiej obrazuje stosunek cztowieka do skonczonosci
faktycznego bycia sg ,,mdtosci”, a te z kolei wigza si¢ $cisle z fenomenem
wstydu — z tym, ze wstyd w analizach Levinasa nie jest po prostu stanem
psychologicznym, lecz pewna struktura ontologiczng, wlasciwg czlowiekowi
w jego cielesnosci, strukturg ,,zakrzywiajaca si¢” aksjologicznie: wstydzimy
si¢ samych siebie, wstydzimy si¢ wlasnej obecno$ci; a to z kolei odstania
inny zasadniczy rys ludzkiej podmiotowosci: bierno$é!o.

Wybitny komentator tworczosci Levinasa, J. Rolland, wykazal, ze wprawdzie
pojecie évasion pdzniej w niej si¢ nie pojawia, ale mozna rozpoznac jego ,,meta-
morfozy” na wszystkich etapach ewolucji myslowej filozofa. Mozna dostrzec
funkcjonowanie takiej struktury w opisywanym przez Levinasa (w jego pierwszych
powojennych ksiazkach: Czas i to, co inne oraz Istniejgcy i istnienie) fenome-
nie ,hipostazy”, czyli procesie konstytuowania si¢ na drodze biernych zachowan
(takich jak ,,zasypianie”, ,,zmeczenie”, ,,lenistwo”) pierwszej formy ludzkiej pod-
miotowosci w postaci skupionej na sobie, ,,egoistycznej”, ale zrywajacej z ano-
nimowoscig istnienia (wyrwanie si¢ z ,horroru i/ y a”) cielesnosci. Mozna tez
to rozpozna¢ w opisanym w dojrzatym dziele Levinasa Catlos¢ i nieskornczonosé
fenomenie ,,rozkoszowania si¢” — fenomenie dwuznacznym, bo z jednej strony
umozliwiajgcym, poprzez ,,ptawienie si¢ w zywiotach”, oderwanie si¢ od naglacych
potrzeb egzystencji biologicznej (co oznacza rodzenie si¢ $wiadomosci moralnej),
a z drugiej strony zagrazajacym, poprzez swa niedookreslonos$¢, powrotem do
horroru anonimowosci. Mozna wreszcie dopatrywac si¢ metamorfozy ,,uciekania”
w najbardziej nieontologicznych uj¢ciach podmiotowosci rozbitej od wewnatrz

10 Por. Levinas 2007.
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poprzez skrajna odpowiedzialno$¢ etyczng za blizniego, przedstawionych w ostat-
nim okresie tworczosci Levinasa, symbolizowanym przez ksiazke Inaczej niz by¢
lub ponad istotg!!. Jakkolwiek jednak dziwne czy nowatorskie wzgledem zasta-
nych trybow filozofowania bytyby te stosowane przez Levinasa posunigcia analizy
fenomenologicznej, nie mozna im odmowi¢ od poczatku racjonalnej motywacji
i ewentualnie upatrywa¢ w nich jedynie rodzaj ekscesu czy pustej igraszki. Na
takie motywy wskazuje tez J. Rolland.

Levinas juz przed publikacja eseju O uciekaniu miat w swoim dorobku
kilka tekstow komentujacych fenomenologi¢ Husserla (w tym wspolprzektad
Medytacji kartezjanskich) 1 Heideggera, kilka recenzji, ale tez par¢ krotkich
artykutow o problematyce judaistycznej (zamieszczonych w biuletynie orga-
nizacji Alliance Israelite Universelle) i esej o ,,filozofii hitleryzmu”. Rolland,
w nawigzaniu do artykutéw ze wspomnianego biuletynu, sugeruje, ze zrodtem
cigzacego poczucia fatalizmu faktycznosci bycia byto doznanie nieodwotalnego
charakteru ,,zydowskosci”, ktore narzucit nazistowski antysemityzm. Levinas
pisal tam, ze ,hitleryzm jest najwicksza proba, jaka judaizm ma do przej-
$cia”, ze ,patetyczny los bycia Zydem staje si¢ fatalizmem”, od ktérego nie
ma ucieczki, ze Zyd jest ,,nieuchronnie przykuty do swej zydowskosci” i ze
ten fakt ,,cigzy”12. A we wlasnorgcznie skreslonym komentarzu do ponownie
po wielu latach opublikowanego eseju o ,.filozofii hitleryzmu” Levinas tak
wyjasniat przestanki swych niegdysiejszych analiz:

Ten artykut ukazat si¢ w ,,Esprit”, w czasopismie awangardowego postgpowego katolicy-
zmu, w 1934 roku, prawie nazajutrz po dojsciu Hitlera do wladzy. Artykut wychodzi od
przekonania, ze zrodto krwawego barbarzynstwa narodowego socjalizmu nie tkwi w jakiej$
przypadkowej anomalii ludzkiego rozumowania ani w przejsciowym ideologicznym niepo-
rozumieniu. Przenika go przeswiadczenie, ze zrodlo to wiaze si¢ z istotowa mozliwoscia z/a
elementarnego, do ktorego moze doprowadzi¢ catkiem dobra logika i przeciwko ktoremu
zachodnia filozofia nie byta dostatecznie zabezpieczona. Mozliwoscia wpisang w ontolo-
gie bytu troszczacego si¢ o bycie — bytu, dem in seinem Sein um dieses Sein selbst geht,
jak to wyrazil Heidegger. Mozliwos$cia, ktora zagraza takze podmiotowi skorelowanemu
z bytem poddajacym si¢ konstytuowaniu i panowaniu nad nim, temu stynnemu podmiotowi
idealizmu transcendentalnego, ktory przede wszystkim uznaje si¢ za wolny!3.

Jak wida¢, motywy sktaniajace Levinasa u progu jego tworczej drogi do zary-
sowania programu myslenia antyontologicznego mialy charakter i kulturowo-
-religijny, i filozoficzny — przy czym byly to motywy catkowicie realistyczne.

11 Por. Rolland 1982b: 47-50.

12 Por. Rolland 1982a: 103-105, 119—-120. Szerzej na temat pozafilozoficznych i filozoficz-
nych motywow sprzeciwu Levinasa wobec dominujacych pradéw kultury i filozofii Zachodu
pisatem w: Migasinski 1997: 30—40.

13 Levinas 2004: 13.
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W podzniejszych fazach tworczosci Levinasa dojdzie juz wyraznie do glosu
ta jego wstepna intuicja, ze ponad byciem w ludzkim zyciu winna panowac
dobro¢, ze to etyka jest metafizyka w znaczeniu ,,filozofii pierwszej” i ze w celu
przekroczenia horyzontu zainteresowania byciem na rzecz zachowan etycznych
nalezy przeformutowa¢ tradycyjny dyskurs filozoficzny. Owa wstepna intuicja
etyczna drazyta $wiatopoglad Levinasa po prawdzie od samego poczatku, a byto
to niewatpliwie wynikiem jego obcowania z Biblig — i z klasyczng literaturg
rosyjska, przede wszystkim z Dostojewskim i Tolstojem!4. Przekonania te zna-
lazty najpierw wyraz w Cafosci i nieskonczonosci, dziele wienczacym drugi
okres tej tworczosci. Etyka, o jakg Levinasowi chodzi, to nie jaki$ kodeks zasad
postepowania, nie dziedzina refleksji moralnej, lecz specyficzna postawa prak-
tyczna wyksztalcajaca si¢ w relacji spotecznej, a polegajaca na wshuchiwaniu
si¢ w wezwanie ptynace ze strony Innego (cztowieka, Boga?) i wymagajaca
odpowiedniego zachowania si¢. Taka etyka nie poddaje si¢ opisowi, deskrypcji,
nie jest zadng wiedza — jest preskrypcja, a jezeli rodzajem dyskursu, to tylko
performatywnego. By go zaprezentowaé, by przedstawi¢ ,.filozofi¢ pierwszg”
jako prawdziwa meta-fizyke, jako dziedzing wykraczajaca poza to, co przedsta-
wialne, przedmiotowe, uchwytne pojgciowo — potrzebne s nowatorskie $rodki,
potrzebne sg pojecia niemajace statusu pojec, trzeba tez wykroczy¢ poza feno-
menologicznie uprawomocniony obszar obecnosci tego, co si¢ naocznie jawi.
Wiasnie takg role odgrywaja w tym drugim okresie tworczosci, migdzy innymi,
ale tez przede wszystkim, Levinasowe figury: transcendencji, twarzy czy Erosa.

Transcendencja, ktora Levinas ujmuje najpierw na wzor kartezjanskiej idei
nieskonczonosci ,,we mnie”, cho¢ jest ,,idea”, to jednak wykracza poza pojecie,
bo jej ,,ideatum przewyzsza zdolno$¢ myslenia”, bo nie powstaje w obregbie
podmiotu mys$lacego i wyraza zasadnicza dysproporcje tej idei i samej nie-
skonczonosci, ktorej jest ideg. Byt transcendentny, ktoremu przystuguje nie-
skonczonose, ,,jest od swej idei nieskonczenie odlegly — to znaczy zewnetrzny
— poniewaz jest nieskonczony”; jego idea nie moze pochodzi¢ od ,,ja” i nie
wynika z jakiej$ potrzeby ,,ja”: ,,ruch pochodzi tu od myslanego bytu, nie od
myslacego podmiotu”, a to oznacza, ze ,,idea Nieskonczonosci objawia sig
w mocnym sensie stowa”. ,,Nieskonczonos¢ nie jest «przedmiotem» poznania
na miar¢ kontemplujgcego spojrzenia, lecz Upragnionym budzacym Pragnienie,
to znaczy odstaniajgcym si¢ przed mysla, ktora w kazdej chwili mysli wie-
cej, niz mysli’. A mysle¢ cos, ,,co nie ma konturéw przedmiotu, to w istocie
robi¢ co$ wigcej lub lepiej, niz mysle¢” — powiada Levinas!3. Opisywana tak
idea transcendencji/nieskonczonosci nie jest zatem w zwyczajowym sensie

14 Por. Dennes 2005; Chmura 2007: 13-17.
15 Levinas 1998: 39-40, 56. (Pisownia stowa ,nieskonczono$¢” raz z duzej, a innym
razem z malej litery — za Levinasem).
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idea, pojawia si¢ w ludzkiej $wiadomosci nieprzedmiotowo, nieintencjonal-
nie i ustanawia jej etyczng podmiotowos¢, objawiajac si¢ w twarzy drugiego
cztowieka wezwaniem: ,,nie zabijesz mnie!”. Jest objawieniem, bo w ostatecz-
nym sensie chodzi tu o ,,wymiar boskosci”, niewidzialny i niewyobrazalny,
ale otwierajacy si¢ w relacji spolecznej, w twarzy blizniego — bowiem ,,Bog
wznosi sie¢ do swej najwyzszej obecnosci przez sprawiedliwosé, jaka odda-
jemy ludziom”. Zmieniajac ,,wizualne”, naocznosciowe rejestry klasycznego
filozofowania na rejestry ,,akustyczne” (etyczne zachowanie w odpowiedzi
na wezwanie), Levinas konkluduje: ,,optyka ducha jest etyka”!6. Znajduje tez
jednak sojusznika w najbardziej klasycznej filozofii, mianowicie u Platona,
gloszacego w Fajdrosie ,,warto$¢ boskiego szalenstwa”, ktore ,,nie ma wcale
charakteru irracjonalnego”; takie szalenstwo ,,to sam rozum wznoszacy si¢ ku
ideom”, a ,,op¢tanie przez boga — entuzjazm — nie jest postradaniem rozumu,
lecz kresem samotnego czy tez wewnetrznego myslenia”!7.

Levinasowe opisy transcendencji majg miedzy innymi na celu odda¢ paradok-
salnos$¢ sytuacji, w ktorej to, co najbardziej ,,zewnetrzne”, dalekie, niedostepne
i nieosiggalne, czyli w mocnym sensie transcendentne, jednoczesnie jeszcze przed
tematycznym uswiadomieniem sobie tego, a wigc najbardziej ,,od wewnatrz”,
porusza wrazliwy etycznie podmiot — czyli sktania go do odpowiedzi na ,,blaga-
nie” blizniego i czyni go zan odpowiedzialnym. Radykalna ,,separacja” pomie-
dzy mng a ,,wymiarem bosko$ci” przeobraza si¢ w radykalng ,,bliskos¢” relacji
spotecznej. Transcendencja ,,dzieje si¢” w relacji etycznej i1 ,,Sytuuje nas poza
kategoriami bytu”!8. Nie ma w tym jednak — mimo jej nieprzedstawialnoSci —
zadnego metnego irracjonalizmu, zadnego mistycznego zjednoczenia. Levinas,
cho¢ staral si¢ zawsze odroznia¢ swe prace filozoficzne od komentarzy reli-
gijnych, najbardziej klarownie wylozyl swe antyirracjonalistyczne nastawienie
wlasnie przy tej drugiej okazji. Przedstawiajac ,,fizjonomi¢ judaizmu” pisat:

Zwiazek miedzy Bogiem a czlowiekiem nie jest uczuciowg komunia w mitosci do jakiegos$
Boga wecielonego, lecz zwiagzkiem umystow, za posrednictwem nauczania, przez Torg. To
wlasnie nie wcielone Stowo Boga zapewnia obecno$¢ Boga zywego posrod nas. (...) [Jest
to] ochrona przed szalenstwem bezposredniego kontaktu z Sacrum bez posrednictwa rozumu.

I dodawat:

Sacrum, ktére spowija mnie i unosi, jest przemoca. Zydowski monoteizm nie wystawia
Swigtej mocy, numen, triumfujacej nad innymi $§wigtymi mocami, lecz majacej jeszcze
udziat w ich tajnym i tajemniczym Zzyciu. Béog Zydéw nie jest pozostalym przy Zyciu

16 Tamze, 78-79.
17 Tamze, 40.
18 Tamze, 45, 110, 211-212, 302, 350-352.
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jednym z bogoéw mitycznych. (...) Bezwzgledna afirmacja ludzkiej niezaleznosci, inteli-
gentnej obecnosci cztowieka w intelligibilnej rzeczywistosci, zniszczenie numinotycznego
pojmowania sacrum, niesie z sobg ryzyko ateizmu. Trzeba je podja¢. Jedynie poprzez to
ryzyko cztowiek dorasta do duchowego pojecia Transcendentnego. (...) Monoteizm prze-

rasta i obejmuje ateizm, lecz niemozliwy jest dla tego, kto nie osiagnat jeszcze wieku
watpliwo$ci, samotnoéci i buntu®.

Jesli chodzi o drugi z branych pod uwage $rodkéw wyrazania dyskursu
performatywnego, czyli o figure twarzy, to Levinas wskazuje najpierw na jej
funkcje przezwycigzania demagogicznego, ,,niesprawiedliwego” dyskursu reto-
ryki: kiedy jakis byt ,,ukazuje si¢ w swojej twarzy, w swojej ekspresji, w swojej
mowie”, oznacza to stanigcie naprzeciwko innego cztowieka, ktérego byt nie
jest ,,w zadnym stopniu przedmiotem, wymyka si¢ posiadaniu” — i to oznacza
»prawdziwy dyskurs”. Taki dyskurs, wyzbyty konwencjonalnych i logiczno-
-gramatycznych form, mozna nazwac ,,nagoscia” twarzy. ,,Twarz nie ma formy,
cho¢ nie ukazuje si¢ jak co$ bezforemnego, jak materia (...). Twarz znaczy
siebie”. Pojecie twarzy rozni si¢ od kazdej przedstawianej treSci — ,,bo to,
0 co pytamy, pokrywa si¢ tu z tym, kogo pytamy” i jej ekspresja jest ,,pierw-
szym stowem”, ,znaczacym, ktére rozbtyskuje w swoim znaku”. Ekspresja,
czyli obecnos¢ twarzy, ukazanie si¢ znaczacego przed wszelkim znakiem, jest
,Wwezwaniem i nauczaniem, wejsciem w relacje ze mna — stosunkiem etycz-
nym”, roznym od relacji charakteryzujacych doswiadczenie zmystowe. Cho¢
twarz jest obecna, to nie ma ,,zadnej treSciowej zawartosci” i ,,nie mozna jej
zobaczy¢ ani dotknaé”, to znaczy ogarngé w catosci i poja¢. Relacj¢ z bytem,
ktérego obecno$¢ jest niepojeta, ktory pozostaje transcendentny, lepiej niz
»~fozumienie” oddaje termin ,,rozmowa” — sytuacja, gdy ,,rozmdéwca wymyka si¢
z obejmujacego go tematu i nieuchronnie wytania si¢ poza tym, co powiedzia-
ne”, w ktorej ,,méwienie zrywa z widzeniem”. Takg sytuacje¢ Levinas nazywa
,epifanig twarzy”, ale wyraznie podkresla, ze relacja twarzg w twarz zdecy-
dowanie rozni si¢ od relacji, ,,ktora mozna nazwac¢ mistyczng”, ,,przepojong
upojnymi wieloznaczno$ciami” i narzucajacg rozmowcom role w ,,dramacie
zaczynajacym si¢ poza nimi”, czyli pozbawiajacym ich autentycznosci. Epifania
twarzy nadaje rozmowie charakter etyczny, bo niosac ze soba zakaz ,,zabdj-
stwa” (niesprawiedliwos$ci), zobowigzuje do odpowiedzi i odpowiedzialno$ci.
Taka relacja ma charakter asymetryczny, bo zawsze musz¢ wymagac od siebie
wigcej, niz mam prawo domagac si¢ od innego — i to wiasnie ,ktadzie pod-
waliny pod prawdziwg uniwersalno$¢ rozumu”, ,,warunkuje myslenie”. ,,Pier-
wotna racjonalnos$¢ rozbtyskuje w opozycji twarzag w twarz”, a ,rozum zyje
w jezyku”, rodzacym si¢ ze stosunku spotecznego??. Jak widaé z przytoczonych

19 Levinas 1991: 16-17, 152-153.
20 Levinas 1998: 68-69, 74, 158, 207-208, 213, 218, 226-229, 232-247.
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tu hastowo Levinasowych prezentacji ,.twarzy”, nie jest ona we wilasciwym
sensie fenomenem, a wiec bytem dajacym sie¢ opisa¢ przy pomocy charakte-
rystyk obrazujacych, zmystowo przedstawialnych, przedmiotowych — mimo
ze jawi si¢ posrdéd zmyslowo danego $wiata i sama ma pozornie zmystowy
charakter?!. Jej charakter jest jednak epifaniczny, etyczny — bo zobowigzujacy,
preskryptywny — ale to nie przeszkadza Levinasowi utrzymywacé, ze epifania
twarzy jest fundamentem rozumienia $§wiata i nadawania sensu ludzkiemu
zyciu. Jest to stanowisko catkiem racjonalne — przy zatozeniu, ze odwoluje
sie do innych kategorii niz nalezagce do dyskursu deskryptywnego.

Jesli wreszcie idzie o trzecig figure, Erosa, opisang w rozdziale zatytuto-
wanym ,,Fenomenologia Erosa”, to mamy tu do czynienia z jednym z orygi-
nalniejszych uje¢ Levinasa. Jawi si¢ tu on jako prekursor poézniejszych feno-
menologicznych rozwazan nad charakterem (ontologicznym, biologicznym,
kulturowym?) roznicy ptciowej. Levinasowe opisy fenomenu ,.kobiecosci”
obcigzone sa jednak dwuznacznos$cig. Z jednej strony ,,kobiecos$¢” stanowi
istotny element ,,zZycia ekonomicznego”, azylu osigganego w ,,domostwie”,
niezbednego do przyjecia autentycznie Innego, obcego, sama jednak nie bedac
w pelni owym Innym — pelni wigc funkcje instrumentalng, poddaje si¢ opisowi
przedmiotowemu, nie ma jeszcze ,twarzy”’, przebywa w intymnos$ci ,,mowy
bez stow” i nie buduje relacji etycznej?2. Z tego tez powodu niektorzy komen-
tatorzy (komentatorki) wytykaja Levinasowi swoisty mizoginizm?3. Z drugiej
strony, analizy Levinasa sktadajace si¢ na ,,fenomenologi¢ Erosa” wydoby-
waja nieprzedmiotowe, niedajace si¢ jednoznacznie pojeciowo okresli¢ 1 tym
samym transcendujgce plaszczyzne bytu realnego aspekty kobiecosci. Tym
razem jednak dwuznacznos$¢ tych aspektdw ujawniana w opisach Levinasa
jest czym$ zamierzonym, bo istotowo przynaleznym fenomenowi kobieco-
$ci. Kobiecos¢ ,,ukazuje si¢ na granicy bytu i niebytu”, jest takim rodzajem
kruchosci, ktory ,lezy tez na granicy istnienia «bez ceremonii» (...) geste-
go i «bezznaczeniowegoy, ultramaterialnego”; jest ,,swoistym paroksyzmem
materialno$ci”, ,,ekshibicjonistyczng, bezmierng nagoscig obecnosci (...), ktora
profanuje”, to znaczy ,,roéwnoczes$nie odkrywa i zakrywa”. ,,Nie jest nicoscia,
lecz czyms, czego jeszcze nie ma”, jest obecnoscia ,,.bez istoty”. Zachowanie,
jakie kobiecos$¢ budzi, to nie po prostu wspédtodczuwanie, lecz ,,rozkoszowa-
nie si¢ wspotodczuwaniem”, czyli pieszczota. Pieszczota, cho¢ jest dozna-
niem zmystowym, ,transcenduje jednak zmystowosc¢”, bo odstania si¢ w niej
»Wymiar nieobecno$ci innej niz pustka abstrakcyjnego niebytu” — z jednej
strony co$ ,,poza przedmiotowos$cia”, a wiec ,,poza bytem”, z drugiej strony

21 Por. Levinas 2008: 204-206.
22 Tamze, 176-178, 180-181.
23 Por. Adamiak 2007.
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co$ ,,poza twarza”. Ten rodzaj relacji, jaki zawigzuje si¢ dzigki pieszczocie
w ,,nocy erotyki”, to relacja z jakim$ ,,amorficznym nie-Ja” — ,,wstrzasaja-
ca relacja unoszaca Ja w absolutng przysztos¢” (bo skutkujaca sptodzeniem
potomstwa), sprawiajaca, ze Ja ,,traci pozycj¢ podmiotu” i pograza si¢ w roz-
koszy. Rozkosz jest ,,intencjonalnoscig bez widzenia”, ,,odmowa ekspresji”,
»rozerwaniem porzadku bytéw obecnych” — relacja, ktora ,,nie ma struktury
przedmiot-podmiot ani struktury Ja-Ty”. Ukazujaca si¢ w niej kobiete spo-
wija ,,zaciemniajacy ja mrok”, a jej ,,twarz zaciera si¢, staje si¢ bezosobowa
i bez wyrazu, nabiera zwierzecej dwuznaczno$ci” i ,,porzuca status osoby”.
»Stosunek, jaki taczy kochankéw w rozkoszy (...), jest przeciwienstwem sto-
sunku spotecznego”, jest ,,samotnoscig we dwoje, zwigzkiem zamknigtym,
niepublicznym we wlasciwym sensie”, co pozytywnie oznacza ,,wspolnote
czujacego i odczuwanego”, ,,identyczno$¢ odczuwania”, ,,rozkoszowanie sig¢
rozkosza innego”. To wewnetrznie sprzeczne dazenie do bytu transcendentnego,
jakim jest osoba kobiety, z jednoczesnym dazeniem do owej ,,identycznosci
odczuwania” w rozkoszy, znoszacym relacj¢ osobowa — ta ,,rownoczesnosé
potrzeby i pragnienia, pozadania i transcendencji” — stanowi o istocie erotyki,
ktora jest ,,dwuznaczno$cig sama”24.

Zostawiajac na boku pytanie, czy podmiot opisu relacji erotycznej musi
by¢ (jak jest u Levinasa) nieuchronnie meski, zatrzymajmy sie przy owej tak
akcentowanej przez Levinasa dwuznacznosci tej relacji. Otdz sklonila ona
komentatoréw do dwoch rozbieznych interpretacji. Jedni utrzymujg — powotujac
si¢ na stowa samego Levinasa — Ze mito$¢ erotyczna, polegajaca na pomie-
szaniu pragnienia metafizycznego z pragnieniem erotycznym (pozadaniem),
stanowi w istocie powrot do siebie, jest rodzajem mitosci wilasnej, potwierdze-
niem nieaspirujacej do transcendenc;ji ,,gry immanencji”. Wprawdzie erotyczna
relacja z kobiecoscig, jako odmiana relacji z innoscig, przygotowuje cielesny
podmiot na spotkanie z inno$cig prawdziwa, innoscig transcendentng, etyczng
— ale sam erotyczny charakter spotkania z kobieco$cig nie posiada znaczenia
moralnego i tym samym nie wyprowadza poza horyzont bytu?>. Inni natomiast,
podnoszac ten obecny rowniez w analizach samego Levinasa aspekt rozkoszy,
ktory polega na ,,wyrzucaniu” podmiotu poza relacje wewnatrzbytows, poza
wlasng tozsamos$¢, poza strukture podmiot-przedmiot, wykazuja, ze to wia-
$nie na gruncie tej ,,fenomenologii Erosa” dochodzi do rozbicia tozsamosci
zamknietego w swym ciele podmiotu, do jego ,,dekonstrukcji” i do ustano-
wienia podmiotowo$ci na innej zasadzie niz zasada samostanowienia. Oznacza
to przetamanie monadycznej immanencji, w ktorej ramach wszelkie relacje
migdzyludzkie ujmuje si¢ w kategoriach uprzedmiotawiajgcych i totalizuja-

24 Levinas 1998: 306-322.
25 Por. Ploudre 2003: 38-42; Chalier 1998: 110-111.
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cych — przetamanie otwierajace na dziatanie transcendencji ponad ontologig2°.
Niezaleznie od trafno$ci jednej czy drugiej interpretacji, mozemy stwierdzi¢
przynajmniej tyle, ze Levinas staral si¢ wypracowac¢ narzedzia pojeciowe stu-
zace opisowi tego tajemniczego i niespenetrowanego przez filozofi¢ obszaru,
jakim sg zachowania i przezycia erotyczne. Niezaleznie tez od oceny, czy
owe narzedzia okazaty si¢ adekwatne do owego obszaru, mozemy stwierdzi¢
przynajmniej tyle, ze skoro gldownym tematem rozwazan Levinasa jest relacja
z transcendencja, o charakterze etycznym, zawigzujaca si¢ w relacji spoteczne;j
— to wziecie na warsztat relacji erotycznej jako pewnej odmiany tej szerszej
relacji byto zabiegiem jak najbardziej prawomocnym i racjonalnym.

Po owym okresie, ktorego kilka symptomow wziglismy wyzej pod uwage,
w tworczosci Levinasa nastgpil pewien zwrot, polegajacy i na radykalizacji
weczesniejszych uje¢ zasadniczych dla niego tematow, i na ,,wyostrzeniu” $rod-
koéw jezykowych shuzacych wystowieniu tych uje¢ — az do granic wytrzymato-
$ci gramatycznej, syntaktycznej i frazeologicznej (symbolem tych granic niech
bedzie tytutowe sformutowanie: ,,inaczej niz by¢”). Radykalizacja ta nastgpowata
stopniowo 1 byta zapewne efektem kilku czynnikow. Jednym z nich byta auto-
krytyczna refleksja nad wlasnymi dokonaniami samego Levinasa. Prezentujac
etapy swej biografii intelektualnej powiada, ze w pewnym momencie okazalo
sig, iz dla opisania wlasciwej postawy Ja odpowiedzialnego za drugiego, ,,jezyk
ontologiczny”, ktory panuje jeszcze w Catlosci i nieskonczonosci (mimo wszystko
wszak moéwi si¢ tam o ,,bycie” Innego, o ,,idei” Boga) ,jest zbgdny”?7. Innym
czynnikiem byla zapewne inspiracja ptyngca z krytycznego, dekonstruujacego
resztki ,,metafizyki obecnosci” wystgpujace w dziele Levinasa, ale tez zapew-
niajacego temu dzielu rozglos, eseju Derridy Przemoc i metafizyka. Najpowaz-
niejszym jednak czynnikiem wplywajacym na owg radykalizacje byly dlugo
dojrzewajace przemyslenia Levinasa nad traumatycznym doswiadczeniem Holo-
kaustu. Przytoczmy, tytutem przyktadu, kilka eksklamacji Levinasa.

Przypisujac temu, co wydarzyto si¢ w Auschwitz, symboliczng datg 1941,
Levinas wota: ,,Rok 1941! Dziura w dziejach. Rok, kiedy wszyscy widzial-
ni bogowie nas opuscili, kiedy Bog naprawde umart albo powrdcit do swej
nieobjawialnosci...”?8. A po kilku latach, w 1981 roku, w jednej z przemow
okoliczno$ciowych méwi:

W cierpieniu i w $mierci szesciu milionéw Zydéw — w tym miliona dzieci — objawito
si¢ nieodwotalne przeklenstwo calego naszego stulecia: nienawis¢ do innego cztowieka.
Objawienie albo apokalipsa. Stulecie §wiatowych wojen i obozoéw zaglady, totalitaryzmow
i ludobojstwa, terroryzmu i porywania zakladnikow, stulecie rozumu obracajacego si¢

26 Por. Ouaknin 2003: 42-43, 59-60, 125-127.
27 Levinas 1991: 319.
28 Levinas 1972: 44.
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w grozbe atomowa, postepu spotecznego obracajacego si¢ w stalinizm. Ale to wiasnie
w Auschwitz w jaki$ sposob skupia si¢ 1 pozostanie az po kres czasow w stanie wrzenia
krew, ktora — od Guereniki po Kambodze — zalewa Ziemig. Kolejny raz, tak jak w Biblii,

Izrael zostal wezwany do $wiadczenia za wszystkich i, w swej Megce, do umierania za
wszystkich i do wyruszenia az do kresu $mierci?.

I wreszcie natrafiamy na slowa, ktore moga razi¢ swym symplifikatorskim
patosem: ,,Auschwitz zostat popetniony przez cywilizacj¢ idealizmu transcen-
dentalnego™3?. Trzeba jednak zda¢ sobie sprawe, ze dla Levinasa owa ,,dziu-
ra w dziejach” to nie tylko wydarzenie w historii spotecznej i politycznej
Zachodu, lecz — jak pokazuja jego spory z Heideggerem i z Husserlem, i jego
krytyka pewnych tendencji dominujacych w kulturze okresu mi¢dzywojen-
nego — punkt, w ktorym misternie snuta przez transcendentalny (czy tylko
teologiczny) Rozum catosciowa wizja immanentne;j i teleologicznie domknigtej
historii zostata rozerwana. To apokalipsa, ale i objawienie — objawienie, na
ktore Levinas odpowiada wynajdujac nowy jezyk i radykalizujac swoj projekt
etyczny, majacy na celu odnalezienie utraconych zrodetl sensu.

»Na czym moze polega¢ relacja z nieobecnos$cia, radykalnie wymykajaca
si¢ odstonieciu i niebedaca tez skrywaniem” (skoro Bog wycofat si¢ ze swia-
ta), relacja z ,,absolutnie nieobecnym, od ktoérego pochodzi”, relacja, ktora nie
objawia go w tradycyjnym sensie (tzn. nie pokazuje), ale ktdra niesie jego
znaczenie? — pyta Levinas. I odpowiada: ,,Takie znaczenie jest znaczeniem
sladu. (...) Twarz jest w $ladzie Nieobecnego, absolutnie minionego, absolutnie
przesztego (...). Zadna pamieé nie moglaby i$¢ za tg przesztoscig po $ladzie.
Jest to przeszto$¢ niepamietna (...)”. ,,Ten, ktory zostawit slady, zacierajac
slady, nie chciat niczego powiedzie¢ (...). Zburzyt on porzadek w nicodwra-
calny sposob. Przeszedt absolutnie. Bycie jako pozostawianie Sladu to mija-
nie, odchodzenie, uwalnianie si¢ ze $wiata”. Co$ takiego, czy kogo$ takiego
mozna wyrazi¢ tylko w trzeciej osobie gramatycznej, a wlasciwie tylko przez
neologizm pochodzacy od ,,on” — Ono$¢ (illéité)3!. By¢ na sposob zostawiania
sladow, na sposéb przemijania i odchodzenia, to wlasciwie nie-by¢, to ,,by¢
obecnoscig tego, ktory prawde mowiac, nigdy tu nie byl, tego, ktory zawsze
jest przeszty” — i to jest wlasciwy wymiar ,,poza bytem’32. Tak ujeta trans-
cendencja/nieskonczono$¢ nie moze juz byc¢ ,,idea”, nie moze wykazywac
zadnego podobienstwa z bytami ,,z tego §wiata”. ,Nieskonczono$¢ we mnie
moze by¢ juz tylko biernoscia $wiadomosci — o ile w ogole jest to jeszcze
swiadomo$¢” — pisze Levinas. Jest ,,biernoscig bardziej bierng niz wszelka

29 Levinas 1981: 75.

30 Levinas 1987: 74.

31 Por. Levinas 2008: 208-214.
32 Por. Levinas 1972: 65-68.
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biernosc¢; jakby biernosciag bezmiernego cierpienia, poprzez ktoére idea Boga
zostaje nam zaszczepiona” — ,idea znaczgca znaczeniem wczesniejszym niz
obecnos¢, wezesniejszym niz jakiekolwiek narodziny ze $wiadomosci, i w tym
sensie an-archiczna, dostepna jedynie jako $lad”. Nieskonczono$¢ jednoczesnie
»porusza mysl, pustoszy ja i wzywa”. Jest ,,glebig doznania (...), ktore sprawia,
ze pekaja wszystkie zamki strzegace naszej wewnetrznosci”, to ,,wszczepienie
(...) pustoszace 1 pozerajace swoje miejsce niczym ogien, katastrofa w etymo-
logicznym sensie stowa”, ,,bierno$¢, czyli pasja rodzgca Pragnienie™33.

Przytoczone tu skrotowo Levinasowe charakterystyki relacji z transcen-
dencja pociagajg z konieczno$ci za sobg zmiang¢ ujecia relacji z drugim czlo-
wiekiem (bliznim-obcym) i zmiang statusu podmiotu zobowigzanego etycznie.
Relacja z twarza w $ladzie zaciera si¢, twarz nie mowi juz z zewnatrz, nie
wzywa $wiadomosci, lecz raczej porusza najglebsze poktady wrazliwosci pod-
miotu, poktady cielesno-zmystowe. Transcendencja dziata od wewnatrz, jako
cos$ obcego 1 nieznanego. Podmiot wystawiony na takie dziatanie (nicodwra-
calne przemijanie) to podmiot rozpostarty na modte diachronii, ,,w starzeniu
si¢ bez mozliwej syntezy”, bez mozliwosci odwotania si¢ do jakiej$ arche, to
podmiot zrédlowo rozbity, spotykajacy Innego, obcego nie na zewnatrz, lecz
w sobie samym. Taka podmiotowo$¢ wystawia si¢ na oskarzenie (accusation)
przed popehieniem jakiejkolwiek winy, to ,,sobo$¢” (le soi) mdéwiaca tylko
w bierniku (accusatif): ,,mnie” (,,poslij mnie” — me voici z ksiegi Izajasza,
w odpowiedzi na zagadnigcie przez Boga), a nie zadne ,,ja” (moi albo je).
To otwarcie si¢ na innego ,,.bez umiaru”, zanim ten inny ,,zostanie uchwy-
cony przez $wiadomos$¢”, to ,Inny w Toz-samym”, ,,0ddanie si¢ Toz-samego
Innemu, poprzedzajace ukazanie si¢ Innego”, oddanie jako ,,odpowiedzialno$¢
Toz-samego za Innego”. Jest to podmiot pozbawiony intencjonalno$ci, pozba-
wiony synchronizujacej tozsamosci, ,,wypedzony z bycia w siebie”, bedacy
,W sobie, ale i poza sobg”. Takie ,,nieprzerwane wycofywanie si¢ do siebie
— poza sobg — podmiotu jest wczesniejsze od (...) przypominania lub oczeki-
wania”, jest ,,biernoscig oddania” i w tym sensie jest od razu ,,ofiara przesla-
dowania”, ,,otwierajaca si¢ na zranienia i ciosy”, ofiarujaca si¢ innemu jako
jego ,,zaktadnik” w cierpieniu, w strukturze substytucji ,,jeden-za-drugiego”,
az po $mier¢ wiacznie34.

Takie ujecie podmiotu wysuwa na plan pierwszy oczywiscie jego ciele-
snos¢, a nie $wiadomos¢. To w wymiarze cielesno$ci, w samej materialnosci
ujawnia si¢ zobowigzanie etyczne. Etyka zakorzeniona nie w obszarze logosu,
lecz w ciele. Levinas pisze: ,,Podmiot jest bytem z krwi i kosci, czlowiekiem

33 Levinas 1994: 124-128.
34 Levinas 2000: 21-23, 25-27, 30-31, 46-47, 68, 91, 94-95, 172—177, 185-190, 237,
245, 250.
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odczuwajacym i zaspokajajacym gtod, wnetrznosciami obciggnigtymi skora
i, tym samym, kim$ gotowym oddawac wtasny chleb i wlasna skore, poniewaz
jego podmiotowos$¢ jest wrazliwoscig, otwarciem si¢ na innych (...), znaczeniem
jeden-za-drugiego”. Ow ,,drugi” to moj blizni — co nie znaczy, ze relacja z nim
to harmonijna komunia; ,,w pewnym sensie nic nie jest bardziej niewygodne
niz blizni” — powiada Levinas. Blizni nawiedza mnie i opgtuje, przesladuje,
jest sprawca mojego cierpienia i bolu, bo wrazliwo$¢ jest wiasnie podatno$cia
na zranienie, ,,bierno$cig krwawiacej rany”, ofiarowaniem si¢ wbrew sobie.
Blizni ,,zatazi mi za skore” i ,,jest to jego jedyne miejsce — nie posiada zad-
nego innego, nie jest autochtonem, nigdzie indziej nie zamieszkuje, nie ma
ojczyzny, jest wykorzeniony” — i przez to ,,skazany na odwotywanie si¢ do
mnie”, a ,,jego blisko$¢ cigzy na mnie”. A jednak ,,podmiot uciele$niony nie
jest pojeciem biologicznym” — ,,cielesno$¢ podporzadkowuje to, co biologicz-
ne, strukturze wyzszego rzedu: wy-wilaszczeniu”. Dzieki takiej cielesnosci,
odartej ze swej formy, obnazonej w bolu az po nagos¢ ,,obdarcia ze skory”,
dzigki temu wystawieniu na cierpienie i udreczenie ujawnia si¢ nieskonczo-
na cierpliwos¢, ktéra sprawia, ze ,,bycie dla-innego” nie powraca do ,,bycia
dla-siebie”5. Fenomenologicznag figura takiego sposobu ,,bycia” jest w tej
najskrajniejszej wersji relacji etycznej wedlug Levinasa — macierzynstwo. To
figura obrazujaca ,,rozwijanie si¢ innego w toz-samym”, ale tez ,,nawiedzenie
1 opetanie przez innego”. Ostatecznym sensem ,,podatnosci na zranienie jest
macierzynstwo w swoim catkowitym «dla innego»”. ,,W macierzynstwie znaczy
odpowiedzialno$¢ za innych (...) posuwajaca si¢ az do substytucji innych i az
do cierpienia (...). Macierzynstwo — noszenie par excellence — niesie w sobie
rowniez odpowiedzialno$¢ za przesladowanie przesladowcy”. ,,Podmiotowos¢
z krwi i ko$ci w materii — znaczenie wrazliwo$ci, samo jeden-za-drugiego — jest
znaczeniem pra-zroédtowym (...), odnosi si¢ do przedontologicznej przesztosci
macierzynstwa” — pisze Levinas3®.

Trzeba przyznaé, ze opisy i jezyk Levinasa to przyktad jednej z oryginal-
niejszych prob filozoficznych XX wieku. Czyz mozna bardziej emfatycznie
— 1 bardziej utopijnie — wystowi¢ warunki etycznosci? Czy filozof nie popada
jednak w jaki$ rodzaj szalenstwa, tak skrajnie wyostrzajac opis zrodlowe;j
sytuacji zobowigzania etycznego? Czy filozofia nie powinna ustgpi¢ tu przed
psychiatria, dysponujacag doswiadczeniem klinicznym? Niektorzy czytelnicy
Levinasa zapewne tak sadzg. Sam Levinas jednak dostrzega ,,dwuznaczng”
i grozng dla etyki ,,wrogos¢ bolu” i cierpienia, ktora ,,zaktada mozliwo$¢ czy-
stego bezsensu” — ale przekonuje, ze owo znaczenie wrazliwosci cielesnej, owo
,,jeden-za-drugiego”, jako ,,znaczenie pra-zrédtowe”, bedac ,,szalenstwem na

35 Tamze, 86-89, 130, 146-149, 154-156, 183-184.
36 Tamze, 127, 130, 132, 181.
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obrzezach rozumu”, jest ostatecznie ,,nadawaniem wszelkiego sensu™37. Otdz
— konkludujac — sadzimy, ze na gruncie przyjmowanych przez filozofa perspek-
tyw, catkowicie racjonalnie zaktadajacych pierwszenstwo relacji aksjologicznej,
performatywnej, wobec relacji podmiot-przedmiot, rozgrywajacej si¢ na ptasz-
czyznie ontologicznej — mozna przyzna¢ mu racj¢. Zgadzamy si¢ tym samym
z opinig, ze ,,projekt Levinasa z wszelka pewnos$cig nie jest irracjonalny”,
cho¢ jego racjonalizm jest ,,rozpigty do granic wytrzymatosci3®. Levinasowi
chodzito wszak — w zgodzie z poszukiwaniami zrodet sensu cechujacymi gene-
ralnie fenomenologi¢ — o wskazanie najbardziej ,,atomowej”’, mikroskopowej
sytuacji, w ktorej, wobec katastrofy cywilizacyjnej i intelektualnej (zatamanie
si¢ totalizujacego projektu filozofii transcendentalnej), mozna by odnalez¢
zalazek jakiego$ porzadku. Owego zalagzka nie mozna jednak rozszerzy¢ na
powszechnos¢ stosunkoéw spotecznych — i filozof doskonale zdaje sobie z tego
sprawe, rozwijajac opis owej ,,atomowej” relacji dwucztonowej w opis relacji
trojcztonowej: pojawia si¢ ,trzeci”, ktory z réwng symetrig ocenia zachowania
»pierwszego” i ,,drugiego” z relacji podstawowej3®. Dopiero ta trojcztonowa
sytuacja pozwala zrozumie¢ postulaty sprawiedliwosci spotecznej i uzasadnic
potrzebe instytucjonalizacji jej egzekwowania; dopiero ta sytuacja gwarantuje
powrdt logosu do stosunkow spotecznych. Jego zrodlo jednak bije glebie;j.
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Streszczenie

W artykule ukazana zostala ewolucja stanowiska Emmanuela Levinasa: od
postulatu wyjscia poza ontologie w poszukiwaniu zrodet sensu w niesyme-
trycznej relacji etycznej, poprzez uznanie etyki za ,,filozofi¢ pierwsza”, az po
opis bezwarunkowego poswiecenia si¢ za blizniego w cierpigtniczej figurze
macierzynstwa. Autor przekonuje, ze na kazdym z tych etapow motywy kie-
rujace Levinasowymi ujeciami majg ogoélnie racjonalny charakter — wbrew
mozliwym podejrzeniom o irracjonalizm.





