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W niniejszym tekscie chce zajac sie trzema kwestiami: po pierwsze, tym,
w jaki sposob Henryk Elzenberg rozumiat prace filozofa interpretujacego dzieta
literackie — wyr6zni¢ tu dwa problemy, ,.ktopoty z literaturg”, na jakie zwracat
uwagg; po drugie, jego interpretacja dramatu Williama Shakespeare’a Juliusz
Cezar, zwhaszcza w konteks$cie oceny przyczyn kleski Marka Brutusa; po
trzecie, pytaniem, czy interpretacja ta jest trafna (jego ujecie chce zestawic
z innymi interpretacjami, m.in. Wystana H. Audena i Marthy Nussbaum).

1

Kiedy Elzenberg w swoim dzienniku Ktopot z istnieniem stwierdza: ,,Takze
Pascal urodzit si¢ Goethem™!, mam wrazenie, ze bardziej niz filozofow cenit
on artystow, jako tych, ktorzy z racji pracy nad szukaniem najpigkniejszych
form jezykowych, zyja w picknie? i ,,na morzu wypadkow [nosza] swa przy-
stan ze soba”? — to w niej si¢ chronig i w niej znajduja pocieszenie. Literatura
pickna byta dla Elzenberga* sposobem poznania cztowicka w pelnej galerii

I Elzenberg 1963: 84.

2 Por. tamze: 17.

3 Tamze: 75.

4 Zob. Strzyzewski 2004.
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charakteréw, dostarczata jezyka wyrazajacego ludzkie niepokoje i wiernie
odzwierciedlajacego zapgtlenia ludzkiej kondycji. Swoje powigzanie z litera-
turg thumaczyt Elzenberg w ankiecie dla ,,Znaku” w ten sposob:

z racji spetnianej funkcji spolecznej pozwolilem si¢ zbyt jednostronnie zaliczy¢ do obozu
uczonych, gdy tymczasem moja postawa najistotniejsza postawg uczonego nigdy nie byta,
raczej troche artysty, lecz zwlaszcza moralisty, filozofa kultury, uktadacza ,,tablic warto$ci™>.

Wsrod wielu pasji literackich Elzenberga znajduje si¢ — obok Henryka Ibse-
na i pisarzy francuskich, m.in. Ernesta Renana — rowniez William Shakespeare.
Dwaj pierwsi otworzyli przed nim ,,$wiat ostrej analizy psychologicznej”®,
poprzez ktoérg rozumiat on ,,docieranie do zrodel najglebszej w duszach ludz-
kich poezji”’. Shakespeare natomiast uwazany byt przez niego za ,,zglebiacza
spraw (...) nie jawnych, nie lezacych na dloni”8. Interpretujac tragedie Juliusz
Cezar, Elzenberg pisze, ze sztuka ta ,,wychodzi na spotkanie i moze shuzy¢
za ilustracj¢ konkretnej pewnej wazkiej prawdy etycznej™. Sprzeciwiajac si¢
rozumieniu pigkna sztuki jako ,,warto$ci samostarczalnej”1? oraz hastu ,,sztuka
dla sztuki” (dla Elzenberga ma ono ten sam wymiar co dla Nietzschego, dla
ktorego ,,sztuka dla sztuki (...) to robak, ktory gryzie w ogon sam siebie”!l),
Elzenberg byl, jak sadze, blisko tego, co mozna okresli¢ jako etyczna kry-
tyka literatury!?, ktora w ocenie motywacji bohateréw literackich kieruje sig
kategoriami etycznymi, wydobywajac nie tylko przestanie moralne z utworu
literackiego, ale réwniez wskazujac na mozliwos$¢ istnienia dzieta literackie-
go jako — wedle stoéw Paula Ricoeura — ,,wielkiego laboratorium, w ktéorym

5 Elzenberg 2002: 139.

6 Tamze: 140.

7 Tamze.

8 Elzenberg 1966a: 183.

9 Tamze: 192.

10 Elzenberg 1966¢: 76. W innym miejscu tego tekstu Elzenberg twierdzi, ze gdyby estetyzm
rozumie¢ jako ,,doktryne, ktora pigkno wywyzsza nad dobro” (tamze: 81), jego ocena takiego
pogladu musiataby by¢ krytyczna. Swoje stanowisko formutuje nastepujaco: ,,przypusémy nawet
wspotmiernosé, warto$¢ estetyczna nie moze przewaza¢ odpowiednio wielkiej etycznej — ani
zresztg ta druga pierwszej — poniewaz sg to w istocie dwa aspekty jednej wartoSci, bez réznicy
innej niz subiektywna” (tamze: 81; podkr. H. Elzenberg). I dalej: ,,Wobec tego, ze wszystko co
pigkne jest jednoczesnie i dobre, pozytek (...) przeciwstawia si¢ obu wartosciom, estetycznej
i etycznej pospotu; interes spoleczenstwa wchodzi w konflikt z dobrem, nie tylko z pigknem”
(tamze: 82).

11 Elzenberg 1963: 67. Elzenberg pyta, czy dzieto sztuki moze ,,posrednio, przez swoje
oddziatywanie, przyczynia¢ si¢ do pickna dusz, charakterow, obyczajow, wierzen itp.: bylby
to wigc nie spoér o estetyzm, tylko, wewnatrz estetyzmu, wspotzawodnictwo migdzy idealem
«sztuki dla sztuki» a «sztuki dla pigkna zycia i §wiata»” (Elzenberg 1966¢: 75).

12 Zob. Gtab 2016.
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wyprobowuje si¢ wartosciowania, oceny, sady uznania i potgpienia, dzieki
czemu narracyjno$¢ pehni role wprowadzenia do etyki”!3.

Elzenberg, cho¢ wypowiadat si¢ na temat estetyzmu w literaturze, uwraz-
liwial takze na jej etyczny wymiar. Na kanwie uwag do ksigzki Konstantego
Troczynskiego (Od formizmu do moralizmu, Poznan 1935) czy tekstu Marii
Dabrowskiej (Zawod literacki jako stuzba spoleczna, ,,Marcholt” 4/1935)
podkreslal, ze dzieta sztuki same w sobie posiadajg warto§¢ moralng, cho¢
niekoniecznie dazeniem artysty jest che¢ nadania im takiej wartosci. Pisat
miedzy innymi:

(...) etyczne ujmowanie literatury, chociaz nie brzmi dzi$ nutg zbyt silng, ma wcigz u nas
przekonanych rzecznikow. Przed jednym tylko nieporozumieniem chciatbym si¢ zastrzec.
Nie jestem zwolennikiem koncepcji, wedtug ktorej zblizenie migdzy sztuka a sferg etyczna
mialoby, jak u Troczynskiego, przybiera¢ forme redukcji zjawiska artystycznego do etycz-
nego. Zaliczylbym si¢ natomiast do zwolennikow samego takiego zblizenia i wydaje mi
sig, ze przy dzisiejszym ukltadzie sit kulturalnych ten laczacy mnie z omawianymi autorami
rys zasadniczy wazniejszy jest niz tamta wtorna roznical4.

W innym miejscu Elzenberg ubolewal nad tym, ze

omawiajac stosunek sztuki, czy zjawisk estetycznych w ogole, do etyki i sfery etycznej,
traktujemy zazwyczaj jako nieznana, jako co$, co nalezy wyjasni¢, tylko estetyczng strone
problemu; nad strong etyczng natomiast przeslizgujemy si¢ lekko, tak jakby tu juz wszystko
byto wiadome i jak gdyby to byl teren bezsporny. Jest to btad, za ktory placi si¢ brakiem
konsystencji wszystkich wywodow. Trzeba si¢ przeja¢ ta mysla, ze w nie mniejszym
stopniu od sztuki jest problemem sama moralno$¢!s.

Elzenberg ma §wiadomos¢, ze jego interpretacja sztuki Shakespeare’a moze
by¢ ryzykowna w stosunku do tego, jaki zamyst wtozyt w nig sam autor. Dla-
tego zastanawia si¢, czy ma prawo ,,wczytywac” swoja mysl w dzieto Poety
ze Stratfordu, jak pisze, ,tak obcego wszelkim $mielszym abstrakcjom™!10,
Niewatpliwie, jest to klopot — klopot z literatura, jaki moze mie¢ kazdy jej
interpretator: jaki rodzaj interpretacji jest konieczny (a nie jedynie zarysowany
jako mozliwo$¢) w sensie koniecznosci hermeneutycznej, intencji wpisanej
przez autora w stowa tekstu czy autora postulowanego!”. Koniecznosci, ktorej
podstawg jest przekonanie czytelnika o zobowigzujacym go (na rowni z autorem
interpretacji i autorem dzieta) charakterze samego problemu. Elzenberg rozu-

13 Ricoeur 2003: 192.

14 Elzenberg 1966b: 32.

15 Tamze.

16 Elzenberg 1966a: 190.

17 Cavell 1976: 198. Zob. tez: Glab 2016: 308-315.
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mie zadanie interpretatora skromniej, twierdzi, ze nie kusi si¢ o autentyczna
interpretacje mysli Shakespeare’a, a o stwierdzenie pewnych sugestii, ktore
w naturalny sposob ptyna z tekstu, ,,gdy do niego przystapi¢ z nastawieniem
na problemy etyczne”!8. Drugim klopotem z literatura, z ktoérego zdaje sobie
sprawe Elzenberg, jest natura jezyka, za pomoca ktorego interpretator ujmuje
konkret literacki. Milo$¢ i przyjazn, pos§wiecenie i wiernos¢, honor i zdrada
— to rozne ludzkie do$wiadczenia, o ktorych trudno mowi¢ za pomoca jezy-
ka dyskursywnego. Elzenberg w Kfopocie z istnieniem wyjasnia ten klopot
nastepujaco:

Mam $wiadomos¢, ze rzeczywisto$¢ aksjologiczng, o ktorej mowie, znam, posiadam, nie-
zaleznie od formut racjonalnych, w ktore probuj¢ jakos ujaé, wtloczyé jej opis. Cata praca
racjonalna jest pracg raczej ekspozycyjna, eksplikacyjna; proba wyeksplikowania sobie
i drugim tresci, ktore mi sa dane juz przedtem. Tresci te sg zresztag dosy¢ oporne na
wystowienie w terminach normalnego jezyka dyskursywnego. I mozna by bez absurdu
postawi¢ pytanie: czy nie byloby lepiej siegna¢ do jezyka artystycznego? Ale i to chyba
nie, bo to jest jezyk: a) ekspresyjny; b) nastawiony na efekt — a nie o to przeciez chodzi.
Marzy sie o jakim$ trzecim jezyku — ale skad go wytrzasng¢?!d

2

Juliusza Cezara interpretuje Elzenberg z duzym zaangazowaniem, tak jakby
chodzito o sprawe osobista. Osadza on konkret sytuacji przedstawionej przez
Shakespeare’a na tle kategorii etycznych, jednak Brutusa, ktory jest jej boha-
terem, nie traktuje jak manekina do przymierzania teorii etycznych. Chce go
osgdzi¢ sprawiedliwie, ale i ze wspotczuciem?? — tak jak ocenia sie przyjaciela.
Tego rodzaju podej$cie uwazam za bardzo cenne, jego efektem bowiem nie
musi by¢ jedynie wniosek bedacy pozywka dla samego intelektu, ale row-
niez ,,odkrycie czego$ o sobie samym”2l. Ogolny aspekt sztuki zarysowuje
Elzenberg nast¢pujaco:

jezeli nasze dziatanie ma mie¢ jaka$ wartos¢ moralna, to przy wybieraniu go sposrod
innych w tym samym czasie mozliwych, musiatl wchodzi¢ w gr¢ wzglad na dobro i zto,
czyli motyw etyczny; bez niego wszelki czyn pozostaje w sferze czystej ,,faktycznosci”,
,natury”, ktora jako czysta natura moze by¢ oceniana juz tylko z innych, niz moralny,
punktéw widzenia22.

18 Tamze: 182.

19 Elzenberg 1963: 198.
20 Por. Murdoch 1996: 87.
21 Auden 2016: 21.

22 Elzenberg 1963: 198.



www.czasopisma.pan.pl &IIJ www.journals.pan.pl
<

Klopot z literaturg. Elzenbergowska interpretacja Juliusza Cezara... 477

Elzenberg proponuje spojrze¢ na Brutusa od strony tego, co lezy u podstaw
czynu moralnie warto$ciowego, a zatem, po pierwsze, uczciwego przekonania
dziatajacego, ze czyn ten jest dobry, oraz, po drugie, ze ku dobru ciagnie
cztowieka mito$¢ dobra i nieche¢ do zta. Sama niech¢¢ do zla, pisze dalej
Elzenberg, stanowi motyw wystarczajacy, by si¢ od niego powstrzymacé, jednak
sama mito$¢ do dobra jako takiego (ktora dostarcza impulsow do wszystkich
dobrych czynow mozliwych) nie jest motywem wystarczajacym do czynienia
dobra, czlowiek bowiem potrzebuje racji nakazujacych mu realizacj¢ takie-
g0 a nie innego czynu — motywu, ktory dostarczytby mu impulsu do jego
spetnienia. Racji dostarczajg rozne czynniki — np. wyzsze lub nizsze dobra
w hierarchii dobr, jednak te same czynniki nie dostarczajg motywow rownie
skutecznych. Pytanie, ktore Elzenberg zadaje na kanwie sztuki Shakespeare’a,
brzmi zatem nastgpujaco: czy Brutus mial wystarczajaco skuteczny motyw do
spetnienia swego czynu?

Tragedia Juliusz Cezar, napisana przez Shakespeare’a tuz przed powstaniem
Hamleta (obie sztuki pochodzg z 1600 roku), ma konstrukcj¢ charakteryzujaca
si¢ dramatycznymi wieloznaczno$ciami?3. Zagadka jest posta¢ Juliusza Cezara,
ktéry zostaje zamordowany w wyniku spisku; jednym ze spiskowcow jest
réwniez Brutus. Z jednej strony, Juliusz Cezar to posta¢ gloryfikowana przez
pisarzy sredniowiecznych, takich jak Dante Alighieri czy Geoffrey Chaucer;
z drugiej, krytykowana jako bezduszny tyran o wybujatych ambicjach przez
tworcow renesansowych i nowozytnych — Niccoldo Machiavellego, Michela de
Montaigne’a, Philipa Sidneya, Christophera Marlowe’a, Johna Haringtona czy
Bena Jonsona. Shakespeare wydaje si¢ sktania¢ ku interpretacji renesansowych
tworcow, za ktorg poszli rowniez XX-wieczni rezyserzy teatralni, kreujacy
Cezara, szczegdlnie w latach 30. XX wieku, na faszystowskiego dyktatora,
spiskowcow za$ na szlachetnych liberatlow24 probujacych uratowaé przez swoj
bohaterski czyn Republike. Takg interpretacje przyjmuje réwniez Elzenberg,
ktory w odczycie pod tytutem Brutus czyli przeklenstwo cnoty, wygltoszonym
pierwotnie w Wilnie w 1943 roku (p6zniej w 1946 roku w Toruniu), widzi
w Brutusie ,,niewatpliwie i niedwuznacznie (...) cztowieka wyniesionego ponad
przecigtno$é etyczna, (...) herosa moralnego, geniusza cnoty”25. Brutus przed-
stawiony przez Shakespeare’a jest, zdaniem Elzenberga, ,nie tylko uczciwy,
bezinteresowny, nieustraszony, bohatersko opanowany, wielkoduszny, w obco-
waniu wykwintny i, w najbardziej potocznym znaczeniu tego stowa, po prostu
«dobry»; nie tylko ma wyostrzone poczucie sprawiedliwosci 1 kazdemu zawsze

23 Metoda ta zostala wykorzystana przez Shakespeare’a w pelniejszy, ale rowniez bardziej
kontrowersyjny sposob w Hamlecie (Johnson 2000: 163).

24 Zob. Auden 2015: 161.

25 Elzenberg 1966a: 181.
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gotow jest oddac to, co mu si¢ stusznie nalezy; ale wszystkie te cechy dodatnie
sktadaja si¢ na jaki§ ksztalt ostateczny, na ten «posag», o ktéorego wykucie
z opornego materiatu swej duszy tylu nie najgorszych — i historycznych! —
Rzymian w tej morderczej epoce kusito si¢ bez powodzenia”29.

Epoka, w ktorej zyje Brutus, jest szczegolna. Jest to §wiat, ktory przera-
za, ktory — jak uwaza Kaska, sprzysiezony przeciwko Juliuszowi Cezarowi
— trzesie sie¢, jakby mial wyskoczy¢ z posad” (L.iii, 3—4)%7. Dzigki naszki-
cowaniu tej posepnej atmosfery uzyskujemy obraz spoleczenstwa w stanie
moralnego rozktadu, a jak pisze W.H. Auden, skazanego na katastrofg, jed-
nak nie z powodu ztych namig¢tnosci kilku rzadzacych Imperium egoistow,
ale ,,z powodu intelektualnej i duchowej atrofii odwagi, ktéra uniemozliwita
spoleczenstwu poradzenie sobie z wlasng sytuacja™?8 oraz wykazata niesku-
teczno$¢ Platonskiej i Arystotelesowskiej koncepcji dobrego zycia, a takze
nieskutecznos$¢ programu szkot stoikoéw i epikurejczykow, ktorzy mieli ambicje
ocalenia jednostek przed niebezpieczenstwami pochodzacymi z politycznie
zaangazowanego $wiata. Na tym tle, jak pisze Auden, Shakespeare prezentuje
przynajmniej cztery mozliwe odpowiedzi na atrofi¢ odwagi nekajaca Rzym:
postawe Juliusza Cezara, populisty, ktory kieruje si¢ przepowiedniami wrdz-
bitow; Marka Antoniusza, ktory lubi bawi¢ si¢ polityka, lecz nie jest w stanie
sprostac jej zadaniom jako prawdziwy maz stanu; Oktawiusza jako nastgpcy
Cezara, ktory chce (i wprowadza to w zycie) ustanowi¢ w Imperium porzadek
polityczny; oraz samego Marka Brutusa. Auden uwaza go za oderwanego od
zycia filozofa, dbajacego o swoja niezaleznos¢. Martha Nussbaum dostrzega
w Brutusie tragiczny konflikt miedzy dwoma rodzajami politycznej mitosci:
mitosci do Cezara i mitosci do Republiki?®. Elzenberg widzi w nim cztowieka
realizujacego w swym zyciu ideat cnoty. Brutus ostatecznie ponosi kleske,
zatem mozna zada¢ pytanie: dlaczego?

Elzenbergowi trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Shakespeare chce wyak-
centowaé cnot¢ Brutusa jako ,,co$, co go ostabia™0. Wydaje sie on zatem
demonstrowa¢ w swej sztuce ,,solidarno$¢ (...) dwoch rzeczy: cnoty i klgski”,
na co Elzenberg nie chce si¢ zgodzi¢, uwazajac to powigzanie za niepokojace,
cho¢ warte analizy. Elzenberg odrzuca interpretacj¢, zgodnie z ktéra kleska
republikanéw wynika z posuni¢e¢ Brutusa o motywacji etycznej, a nie poli-
tycznej (Brutus nie chce zabi¢ razem z Cezarem Antoniusza, Wr¢cz przeciwnie
— pozwala, aby ten wyglosit mowe pochwalng ku czci Cezara). Co prawda,

26 Tamze: 181-182.

27 Shakespeare 2000. Sztuke cytuje w przektadzie Stanistawa Baranczaka, podajac numer
aktu i sceny oraz paginacji w tekscie ciaggltym.

28 Auden 2015: 163.

29 Nussbaum 2013: 256.

30 Elzenberg 1966a: 182.
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zdaniem Elzenberga, mozna doszuka¢ si¢ tu ilustracji znanej prawdy, ,,ze dla
cztowieka uwiktanego w rozgrywke, ktorej nie tagodzi $wiadomo$¢ mozliwe;j
przy koncu zgody, trzymanie si¢ jakichkolwiek regut moralnych stanowi dobro-
wolne 1 nieraz zgubne rozbrojenie si¢, wyzbycie si¢ cze$ci swych szans na
rzecz przeciwnika”3!, jednak jest to ujecie zbyt pragmatyczne, trywialne, zbyt
jawne. Elzenberg szuka wigc mozliwosci powigzania kleski z cnota w innym
miejscu. Jego zdaniem, nalezy zwrdci¢ si¢ w strong racji, jakie kazdy bohater
Shakespeare’a ,,nosi w sobie samym, w swym charakterze. | taka «wewnetrz-
ng» przyczyng mialaby przede wszystkim by¢ jego cnota. Brutus ginie, bo
jest «za szlachetny na ten $wiaty»’32,

Elzenberg zatem szuka przyczyn kleski Brutusa w sferze mniej jasnej,
psychologicznej, ktora jest jednoczesnie sfera esencjalna, jesli przyjac, ze ,,los
preformowany jest w charakterze niezaleznie od tego, czy zajdzie ten lub
6w fakt szczegotowy”33. Czy oznacza to wigc, ze Brutus nosi w sobie zala-
zek kleski? Czy na jego tragedie sktada si¢ moc konieczno$ci wewnetrznej,
jaka pcha go do przepasci? Zdaniem Elzenberga, 6w zalazek jest w Brutusie
wyczuwalny juz w punkcie wyjscia sztuki Shakespeare’a. Przyjrzyjmy si¢
zatem Brutusowi. Pozwoli nam to na zdiagnozowanie jego stabosci, cho¢ —
jak twierdzi Elzenberg — nie sposob okresli¢ jej jednym stowem: ,,jest to (...)
jaki$ zespot cech raczej ptynnych, jedna w druga si¢ przelewajacych; mozna
tu wiec tylko ostroznie opisywac, pilnie si¢ strzegac, by nie narzuci¢ zjawi-
skom jakiej$ przez nas tylko stworzonej, efektownej a mylacej struktury’34.

Melancholijnego Brutusa poznajemy w scenie 2 aktu I, w rozmowie z Kasju-
szem, kiedy zwierza sie przyjacielowi: ,,Brak mi sportowego ducha, / Zwawej
natury, jakg ma na przyktad / Antoniusz” (Lii, 28-29). Zapytany przez Kasjusza,
czy nie zywi do niego jakiej$ urazy, odpowiada: ,,Jesli mam w twarzy niechec,
jest to tylko / Nieche¢ do siebie samego. Ostatnio / Targany jestem niejedng
rozterka (...) / Nie mys$lcie, ze mdj chtéd ma inny powod / Niz wojna, jaka tocze
z sobg samym” (Lii, 38—40). Kasjusz schlebia mu pochwatami: ,,(...) i wlasnie
w tym cale nieszczeécie, / Ze nie masz lustra, w ktérym mogltbys ujrzeé / Na
wilasne oczy swa ukryta warto$¢” (Lii, 47-49). Ich rozmowg przerywa nagla
wrzawa, ktéra napawa Brutusa lekiem: ,,Boje si¢, czy rzymski lud / Nie wybrat
czasem Cezara na kréla” (Lii, 75-76). Kasjusz z pewng satysfakcja stwierdza,
ze skoro Brutus si¢ leka, zapewne rowniez nie chce, by co$ takiego si¢ zda-
rzyto. Brutus odpowiada szczerze: ,,Nie cheg, / Cho¢ dla Cezara mam wiele
przyjazni” (Lii, 80-81). Ta wypowiedz uruchamia w Kasjuszu potok krytyk

31 Tamze: 183.
32 Tamze.

33 Tamze: 184.
34 Tamze: 185.
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i zalow pod adresem Cezara i epoki, w ktorej przyszto im zy¢. Brutus obiecuje
je przemysle¢, widacé, ze usituje zachowac stoicka ataraksje, dystans od niepokoju
1 niepotrzebnie wzbudzanego zametu, jednak trapi go hanba, w jakg obraca si¢
sytuacja Rzymu za sprawg Cezara. Kiedy Kasjusz na scenie zostaje sam, pozwala
sobie na cickawa uwage: ,,Jestes Brutusie, szlachetnym cztowiekiem; / A jednak
widze, ze mozna twe cnoty / Popchnag¢ w odmiennym niz dotad kierunku (...) /
Kt6Z ma sam w sobie dos¢ mocy, azeby / Nie dac sie¢ uwies¢?” (Lii, 326-328,
331-332). Planuje wrzucenie listow z pochlebstwami pod adresem Brutusa do
jego domu, by w ten sposob zyskaé jego przychylnosé. Jesli Brutus zechce
poprze¢ spisek przeciwko Cezarowi, wowczas zamach ten zostanie wsparty
i usankcjonowany jego autorytetem, wszak — jak powiada Kasjusz — Brutus
,jest na poczesnym miejscu w sercach ludu; / A to, co w naszym wykonaniu
kazdy / Potepi, jego obecnos¢ przemieni — / Niczym alchemia — w czyste ztoto
cnoty” (Liii., 184—187).

To, ze Brutus jest przede wszystkim ,,cztowiekiem mysli i odczuwania”33,
ktory chee przejsc¢ od biernosci do czynu (podobnie jak Hamlet), wida¢ w sce-
nie 1 aktu II. Brutus podczas kolejnej bezsennej nocy spaceruje po ogrodzie.
Wiasnie wtedy — sam przed sobg — zdradza si¢ ze swoimi niepokojami: ,,Ro0z-
wigze wszystko tylko jego $mier¢. / Nie mam prywatnej przyczyny, by godzi¢
/ Na jego zycie — tu chodzi o dobro / Ogétu. Pragnie korony; pytanie: / Jak
tron odmieni w nim nature? Zmije / Legna si¢ w blasku stonca — wiasnie
wtedy / Trzeba uwaza¢ na kazdy krok” (ILi, 9-15). Tej nocy odczytuje listy
podrzucone przez Kasjusza, a w nich wezwanie do walki i naprawy tego, co
zostatlo zdruzgotane przez Cezara. ,,Chcg, abym ujawnit, / Co mysle, zaczat
dziata¢? O, mdj Rzymie, / Przyrzekam: jesli istotnie naprawa / Moze by¢
skutkiem mych czynéw — licz na mnie” (IL.i, 61-64). Brutus jednak waha
sie, walczy: ,,Odkad mnie Kasjusz podburzyt / Przeciwko Cezarowi — nie
zmruzylem / Oka. Pomigedzy zamystem strasznego / Czynu a jego spelnieniem
istnieje / Faza przej$ciowa, jakby senny koszmar: / W tej przerwie dusza
i $miertelne cialo / Wchodzg w spor; czlowiek, ofiara ich wasni, / Jest jak
panstewko w dniach wojny domowej” (IL.i, 68-75). Kiedy wkraczaja spi-
skowcy z ostonigtymi twarzami, Brutus, przekonany przez nich, akceptuje
zamach na zycie Cezara, i1 jakby oderwany od tego, co ma si¢ staé, apeluje
do nich: ,,A miny miejcie pogodne i rzeskie — / Niech twarz niczyja nie zdra-
dzi zamiaru. / Grajcie swe role jak rzymscy aktorzy: / Z peing swoboda, ale
i z dystynkcjg” (ILi, 224-227). Wydaje si¢, ze — jak pisze Auden — ,,jedyna
rzecza, ktora moze wytraci¢ oderwanego cztowieka z rownowagi, jest (...)
zblizajaca si¢ chwila dziatania3¢,

35 Auden 2015: 174.
36 Tamze.
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Auden okresla stabo$¢ Brutusa jako ,,oderwanie”, ktore Shakespeare napigt-
nuje pozniej réwniez w Hamlecie. Elzenberg natomiast zwraca uwage na
powazne ograniczenia w zyciu impulsywno-uczuciowym Brutusa, ktore rzutuja
na jego dziatanie. Na skutecznos¢ dziatania ma wptyw wiele czynnikow, row-
niez jego spontaniczno$¢, ktorej najwyrazniej Brutusowi brakuje. Elzenberg
wyraza to nastepujaco:

Brutus nienawidzi¢ nie umie; kocha z filozoficznymi zastrzezeniami; uczucia jego nie maja
ani preznosci na zewnatrz, ani, w nim samym, tej u ogotu ludzi tak naturalnej tendencji do
opanowywania i przenikania — z chwila gdy raz dojda do glosu — psychiki na jej catym
obszarze. On z niepokojaca tatwoscig kazdemu swemu uczuciu potrafi wyznaczy¢ granice,
ostre, sztywne, nieprzekraczalne3’.

Brutus zostaje okreslony przez Elzenberga jako ,,typ na wskro$ refleksyjny”,
zdolny do odgrodzenia si¢ od swoich uczu¢; kto$, kto zawsze i nieustannie
zajmuje ,,postawe surowego dystansu”38, komu brakuje entuzjazmu w dziata-
niu. Jego powsciagliwa moralnos$¢, brak namigtnosci i ulegania samorzutnym
impulsom powoduja, ze Brutus jest w ciaglej wewnetrznej rozterce. Wydaje
si¢, Ze nic nie jest w stanie go porwac ani go zachwyci¢, wszystko bowiem
ginie w szponach jego ostrego samokrytycyzmu i krytycyzmu w stosunku
do $wiata. Dlatego, jak pisze Elzenberg, ,,zamiast owej $wiadomosci swej
sity 1 ufnos$ci w nig, ktéra cechuje urodzonych przysztych zwyciezcow, jest
w nim co do przysziosci wszczetego dzieta powsciggliwosc sadu tak wielka,
ze staje si¢ az nastawieniem na kleske: 1 kleska jest tego wszystkiego natu-
ralnym zakonczeniem i kresem™3. Oto jest wlasnie bezposrednia, lecz nie
ostateczna przyczyna kleski Brutusa. Jego brak spontanicznosci i dynamizmu,
refleksyjnosc¢ i thumienie naturalnych instynktow moze mie¢ przeciez przyczy-
ne w czyms jeszcze. Czy zatem, pyta Elzenberg, ostateczng przyczynag kleski
Brutusa nie jest ,,zbyt przemozna, zbyt niezachwiana, zbyt wszechwladnie
wszystkie instynkty w szachu trzymajaca moralnos¢?”40 Wydaje sig, ze z dra-
matu Shakespeare’a wynika wtasnie taki wniosek, dlatego 6w zwigzek miedzy
cnotg a kleska nie jest niemozliwy.

Moralno$¢ Brutusa nie jest oparta ani na instynkcie, ani intuicji. Brutus,
jako stoik, wydaje sie by¢ przede wszystkim wyznawca intelektualizmu etycz-
nego, mysli analitycznie, ujmuje konkrety w karby rozumowan formalnych,
jednostki rozumie jako egzemplarze tego, co ogolne. Chce dla kazdego swego
czynu mie¢ uzasadnienie, ktore musi by¢ racja rzeczywista, a zatem obowia-

37 Elzenberg 1966a: 185.
38 Tamze: 186.

39 Tamze.

40 Tamze.
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zujacg powszechnie. Owej rzetelnej reason Brutus doszukuje si¢ wszedzie,
roOwniez w niestabilnym zachowaniu rzymskiego motlochu po zabiciu Cezara.
Przestanie Shakespeare’a bytoby wigc, przyjawszy taka interpretacje, wedle
Elzenberga, nastepujace:

kto si¢ zbytnio doskonali moralnie, ten zabija w sobie zywiol i przez to (...) przegrywa
swoje walki zyciowe4!.

Elzenberg nie chce jednak przyjac¢ tego rodzaju wniosku. Uwaza co prawda,
ze Shakespeare jako ,.czystej krwi mistrz czystej, cho¢ madroscia nieblaha
przeswietlonej, wizji konkretnej#2, mogt mie¢ taka koncepcje Brutusa, jednak
wlasnie ze wzgledu na swoje zafascynowanie bohaterami, ktorymi kieruje
zywiol 1 namigtnos¢, raczej nie mogt ,,wierzy¢ w uksztaltowanie psychiki
az tak catkowicie przez mysl racjonalng i sitle woli”*3. Elzenberg proponu-
je wigc inng interpretacj¢. Jego zdaniem, owa beznamietno$¢ Brutusa moze
by¢ punktem wyjsciowym, decydujacym o charakterze moralnosci podmiotu.
Nie chodzi tu jednak o to, ze osiggnigcia etyczne cztowieka sg symptomem
temperamentu (jak blado$¢ symptomem anemii). ,,Moralno$¢ stanowilaby
tu rozmy$lnie i celowo wprowadzony $rodek zastepczy”#4, podczas gdy to
namietno$¢ zwykle dostarcza silnych impulséw pozwalajacych przetamywac
opory cztowiekowi, ktory toczy walke rowniez ze soba. Brutus szuka motoru
napedzajacego jego walke w wierze w pewien wzorzec moralny, z ktérym
uzgadnia swoje czyny, w sferze ponadosobistej, jaka jest dobro Imperium.
Jednak cnota napgdzana w ten sposob okazuje si¢ niewydolna; nie jest w stanie
zastgpi¢ miejsca zywiotowosci. By¢ moze jednak chodzi po prostu o to, ze
Brutus rozumie racje intelektualne stojace za zabiciem Cezara, ale w sobie
samym nie znajduje zadnych racji osobistych do spetnienia tego czynu (,,Nie
mam prywatnej przyczyny, by godzi¢ na jego zycie”). Dlatego dziatanie Bru-
tusa, cho¢ stanowcze, nie ma w sobie sity i Brutus ostatecznie przegrywa,
popelniajac samobojstwo*s. Wniosek Elzenberga jest wiec nastepujacy:

cnota nie spowodowata klgski Brutusa, ale, wezwana na pomoc, by zaradzi¢ defektowi
natury, nie zdotala tej kleski odwrdcic4®,

41 Tamze: 188.

42 Tamze.

43 Tamze: 189.

44 Tamze.

45 Auden okres$la klgske Brutusa w nastgpujacy sposob: ,,Brutus i Kasjusz uosabiaja Szek-
spirowska krytyke idealu oderwania — ideatu, ktory konczy si¢ catkowitym opetaniem $miercia
i wiedzie do samobojstwa. W Studium historii Toynbee pisze, ze «logicznym celem epikurejskiej
i stoickiej ataraksji bylo samounicestwienie»” (Auden 2015: 174-175).

46 Elzenberg 1966a: 189-190.
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3

Interpretacja Elzenberga, zgodnie z ktora beznamigtnos$¢ jest odpowiedzialna
za kleske Brutusa, idzie, jak sadzg, w kierunku przeciwnym do intencji Sha-
kespeare’a — ktorg bylo pokaza¢ jednostke zmagajaca si¢ z namigtnosciami,
nawet jesli jest to stoik usitujacy je kontrolowaé. Dlaczego? Dzieta Shake-
speare’a majg to do siebie, ze ukazuja w bardzo intymny sposoéb sprawy
zarowno wladcow, jak i zebrakow. Nawet w tematach zaproponowanych przez
histori¢, dla Shakespeare’a inspiracja jest zycie i1 pytania, jakie ono stawia:
w co wierzy¢, jaka droge wybra¢? Shakespeare nie jest jednak jak naukowiec,
ktory za pomoca mikroskopu monotonnie rejestruje swe odkrycia. Nie jest tez
mizantropem, cho¢ z pewnoscig jest pozbawiony iluzji — przypomina rozczaro-
wanego kochanka, ktéry poktadat nadzieje w cztowieku, ale ta nadzieja zostata
zniszczona?’. Shakespeare wydaje sie, jak sadze, rozpatrywac sytuacje Brutusa
na gruncie jego osobistego dylematu: albo odméwi udziatu w spisku i bedzie
starat si¢ ratowa¢ Juliusza Cezara, albo wezmie w nim udziat, uwalniajagc Rzym
od tyrana. Jak zauwaza Martha Nussbaum, jest to konflikt migdzy osobista
mitoscig do Cezara i mitoscig abstrakcyjna nakierowang na Republike i dobro
ogdhu*3, nie ma tu wiec mowy o wyeliminowaniu emocji. Jesli Brutus uwazat
Cezara za przyjaciela (niezaleznie od tego, ze z rozczarowaniem i smutkiem
dostrzegal w nim rowniez tyrana), trudno nie przyznaé, ze decyzja o udziale
w spisku 1 zabojstwo Cezara byty dla niego tragiczne i obcigzajace sumienie
na cale zycie. By¢ moze Brutusa drgczyto to, co angielski pisarz E.M. Forster
w swoim eseju W co wierze wyrazit w dobitny sposob:

Gdybym miat wybiera¢ migdzy zdrada swojego kraju a zdrada przyjaciela, to mam nadzieje,
ze mialbym odwage zdradzi¢ wlasny kraj4.

Wahanie si¢ Brutusa miedzy zdrada przyjaciela a zdradg kraju jest widoczne na
kazdym kroku, zatem moze nalezaloby przyjac¢ inng interpretacje niz ta, ktorg
proponuje Elzenberg zarzucajac Brutusowi, ze brakuje mu owej ,,czysto osobi-
stej, irracjonalnej predylekcji, dzigki ktorej jedng odmiane dobra przektadamy

47 Por. McGinn 2006: 180.

48 Nussbaum 2013: 256-257. Zdaniem Nussbaum, wspolczesni obronicy republikanskich
wartos$ci, tacy jak John Rawls i Jiirgen Habermas, obstaja przy tezie, Zze patriotyzm powinien
przyjmowac bardziej abstrakcyjna, unikajacag emocji forme — jaka reprezentuje rowniez Brutus.
Sama Nussbaum preferuje inng droge: prawo i instytucje powinny by¢ podtrzymywane przez
partykularystycznie nastawione emocje, w$rdd nich mito§¢ do prawa i instytucji, oparta na
réwnym szacunku do godnosci wszystkich istot ludzkich.

49 Forster 1938: 68.
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na drugg”Y. Moze kleske Brutusa uzasadniajg emocje, ale rozumiane inaczej,
niz ujmuje je Elzenberg, czyli nie jako impulsy, niezwigzane z mys$leniem,
pchajace cztowieka w rézne strony, wynikajace z czysto biologicznej czesci
naszej natury, lecz pojmowane po neostoicku, jako (uzasadnione lub nieuza-
sadnione) sady wartosciujace, wchodzace w sktad rozumowania etycznegos!
— w tym wypadku smutek zwigzany ze §wiadomos$cig zdrady przyjaciela,
wywolany przez ten wymowny, trwale przez histori¢ zapisany, §widrujacy
sumienie wyrzut Cezara przed $miercia: ,,Et tu, Brute?” (I11Li, 96).

Elzenberg szuka kleski Brutusa wewnatrz jego charakterus? i sadze, ze to
wlasciwe posunigcie. W tym ujeciu jednak to nie stabo$¢ cnoty bytaby odpo-
wiedzialna za kleske Brutusa, lecz stabos$¢ natury ludzkiej, zwana pycha. Pycha
jest w teatrze szekspirowskim33 przejawem braku bezpieczenstwa, wynika
z niepewnosci, braku wiary w siebie, z buntu przeciw swoim ograniczeniom.
Jest forma rozpaczy, ktéra moze powsta¢ albo z powodu pragnienia niebycia
soba, albo pragnienia bycia soba. Bohaterowie Shakespeare’a to ludzie tar-
gani namigtnosciami, ktoérzy nie chca by¢ sobg — ich namigtnosci sa probg
ukrycia przed nimi samymi tego, kim sg>*. Charakter Brutusa cechuje dobro¢
nakazujgca czyni¢ wszystko, co tylko si¢ da, aby pomoc bliznim, zatem kiedy
wchodzi on w sytuacje, ktora wymaga od niego sprzeciwienia si¢ temu, co
sktada si¢ na jego charakter i stoickie credo, musi doj$¢ do kleski. Brutus
w sytuacji tragicznego dylematu waha si¢, bo z jednej strony chce pozostaé
soba, z drugiej pragnie nie by¢ sobg — chce dziataé, dziatanie jednak pociaga
za sobg kreowanie doczesnego zgietku. Jego wybor jest ostatecznie formag
igrania z losem, ktoérego nie mozna zmienic.

Zatem jaka droge powinien byt wybra¢ Brutus? Jako Ze nie sposob unikng¢
losu zapisanego w ludzkim charakterze (w tej sprawie zgadzam si¢ z Elzen-
bergiem), najtrafniejszym wyborem, jak sadze, bylby wybor udania si¢ na
»emigracje wewnetrzng” (co z kolei nie jest nie po drodze wyborom obranym
przez samego Elzenberga). W tym sensie Elzenberg pigtnujacy Brutusa za brak

50 Elzenberg 1966a: 192.

51 Zob. Nussbaum 2003; Glgb 2010: 92.

52 Por. tez: ,|(...) tragedia, w jaka mial si¢ wplata¢ Brutus, polegata po prostu na tym,
iz tyranobojstwo, ktore w jego sumieniu jawilo mu si¢ jako wrecz nieuniknione, wzighl na
siebie w nieodpowiednim czasie lub majac nieodpowiednie po temu wrodzone usposobienie”
(Mroczkowski 1966: 275).

53 Inaczej niz w tragedii greckiej, gdzie, jak zauwaza Auden, racja tragedii bohatera jest
hybris — pycha, duma, przekonanie o wlasnej wszechmocy, boskos$ci, przejaw poczucia bezpie-
czenstwa. Tragedia powstaje wtedy, gdy na t¢ osobe spada kara boska — silna jednostka budzi
zazdro$¢ w bogach (Auden 2015: 257).

54 Auden 2015: 258.
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motywu skutecznego dziatania, zdaje si¢ pictnowac samego siebie3s. Prawda
okazuje si¢ wigc sugestia Zbigniewa Herberta, ktory pytal Waldemara Voisé:
,»Czy nie uwazasz, ze esej pod tytulem Brutus czyli przeklenstwo cnoty to
w istocie autoportret autora?”5¢ By¢ moze sztuka Juliusz Cezar byta tak bliska
Elzenbergowi wlasnie dlatego, ze dostrzegal w niej wspomniane przeze mnie
na poczatku, jesli nie dramatyczne, to klopotliwe napigcie migdzy cztowiekiem
sztuki 1 czlowiekiem czynu.
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Streszczenie

Autorka zajmuje si¢ trzema kwestiami: po pierwsze, tym, w jaki sposoéb Henryk
Elzenberg rozumiat prace filozofa interpretujacego dzieta literackie; po drugie,
jego interpretacjg dramatu Williama Shakespeare’a Juliusz Cezar, zwlaszcza
w kontekscie oceny przyczyn klgski Marka Brutusa; po trzecie, pytaniem,
czy interpretacja ta jest trafna (ujgcie Elzenberga zostaje pordéwnane z innymi
interpretacjami, m.in. Wystana H. Audena i Marthy Nussbaum).





