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W notatkach poczynionych w 1951 roku w zwiazku z lekturg ksigzki Richarda
Brandta The Philosophy of Schleiermacher, Henryk Elzenberg w ten sposob
wyjasnial przyczyny swojego zwrotu ku religii:

Postawa religijna zrodzita si¢ we mnie wyraznie z klgsk zyciowych, ze stwierdzenia nie-
przystosowania mojej natury do rzeczywisto$ci empirycznej (takze do scjentyzmu i pew-
nych przejaskrawionych form racjonalizmu /szkota Iwowsko-warszawska/) w mlodosci,
w okresie wzglednego zaufania do rzeczywistosci — zwtaszcza do natury ludzkiej — bylem
czlowiekiem z Paros, a nie cztowiekiem z Eleusis, jak to kiedy$ majac 22 lata napisatem
(Elzenberg 1995b: 429).

Chciatbym uczyni¢ z tej autotematycznej wypowiedzi klucz do zrozumienia
Elzenberga — cztowieka, mysliciela, filozofa-pesymisty, ktory przez cate zycie
zmagal si¢ ze swoja wizjg rzeczywistosci.

Ujecie autora Kfopotu z istnieniem jako pielgrzymujacego z Paros do Eleu-
sis pesymisty wymaga jednak uzasadnienia, przyblizajacego przyjeta koncepcje
badawczg oraz problemy, z ktorymi musi si¢ zmierzy¢ badacz, starajacy si¢
spojrze¢ na catos¢, a nie tylko na wycinek jego filozofowania.

W przytoczonej wypowiedzi Elzenberg nie wyjasnit szerzej zestawienia
Paros i Eleusis, lecz w konteks$cie jego intelektualnej biografii pojawiaja si¢ one
z pewnoscig nieprzypadkowo. Nie mamy raczej problemow z Eleusis — miejscem
panhellenskiego kultu Demeter, dotyczacego dziejow ludzkiej duszy, w ktorym
celem obrzedow bylto przygotowanie cztowieka do podrozy rozpoczynajacej si¢
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u kresu doczesnego zycia. W to odniesienie dobrze wpisuje si¢ bezwyznaniowa
religijnos¢ Elzenberga — jego mistycyzm, mistyczne, jak pisal, filozofowanie,
stanowigce punkt dojscia jego duchowej ewolucji. Céz jednak sktanialo go do
utozsamienia si¢ w wieku 22 lat z Paryjczykiem — mieszkancem matej wysepki
w archipelagu Cyklad, ktora niczym znaczacym w wielkich dziejach Grecji si¢
nie wyr6znita? Odpowiedz na to pytanie oprze¢ mozna jedynie o przypuszczenia.
Dzi¢ki Herodotowi wiemy, ze Paros do wojny peloponeskiej cieszyto si¢ znaczng
niezaleznoscia polityczng i niematym autorytetem w greckich koloniach w Azji
Mniejszej. Mieszkancy wyspy skutecznie opierali si¢ na przyktad zwyciezcy
spod Maratonu — Miltiadesow1i, chcgcemu obcigzy¢ Paryjczykow kontrybucja za
rzekome sprzyjanie Persom (Herodot 2002: 374). Wigzy przyjazni taczyty Paros
z Miletem, ktérego mieszkancy zwracac¢ si¢ mieli do Paryjezykoéw z prosba
o mediacje w wewnetrznych sporach politycznych — mediacje, jak informuje
Herodot, bardzo skuteczng (Herodot 2002: 299-300). Paros byto ponadto silnym
osrodkiem artystycznym i kulturalnym, z czym taczy¢ trzeba fakt, ze artysci
z wyspy byli nauczycielami rzezby w Atenach w czasach tyranii Pizystrata
i to oni migdzy innymi uczyli Atenczykow artystycznego kunsztu i estetycz-
nego smaku (Bernhard 1989: 462). Wyspa wydata wielkich artystow: Skopasa
i Archilochosa. Wiemy takze, ze Paryjczycy, skolonizowawszy Tazos, wykazali
sie wobec podbijajacych nowe ziemie rodakoéw rzadka w takich wypadkach
lojalnoscia. Zazwyczaj kolonie zmuszone byty podejmowaé na wilasne ryzyko
wszelkie decyzje i przedsigwzigcia. Paros jednak wielokrotnie wspomagato
zbrojnie swych kolonistow w walkach, ktore toczyli z Trakami (Bernhard
1989: 44). Wszystko to — zachowujac oczywiscie stosowne proporcje wobec
wielkich aktoréow greckiej historii — mozna zwig¢zle uja¢ w slowach: niezalez-
nos$¢, lojalno$¢, odwaga, autorytet, sztuka — w pojgciach waznych niewatpliwie
w mysleniu mtodego Elzenberga. Ale Paros i Eleusis 13czy co$ jeszcze — silny
kult Demeter, cho¢ obrzedy na Paros miaty jedynie lokalne znaczenie. Obok
glownego watku misteriow istniat tez inny, mniej oniesmielajacy, jak pisze
Zygmunt Kubiak w szkicu Eleusis — Demeter za posrednictwem Triptolemo-
sa uczy ludzi uprawy zbdz, pokarmu, ktory pozwoli im przejs¢ droge zycia
doczesnego (Kubiak 1996: 153). Ot6z mozna, jak si¢ zdaje, dostrzec analogie
mi¢dzy duchowa ewolucja Elzenberga a obu wymiarami eleuzynskich misteriow
i by¢ moze wlasnie dlatego, charakteryzujac swe zyciowe postawy, filozof na
Eleusis i Paros si¢ powotluje: najpierw zatem nauka uprawy pokarmu, ktérym
cztowiek zywi si¢ za zycia — dla Elzenberga jest nim kultura i sprawy zycia
zbiorowego, pozniej za$, skoro okazuje si¢ to niewystarczajgce, zwrot w strong
tego, co radykalnie transcenduje zycie doczesne.

Wszystko to jednak obowigzuje na prawach hipotezy, ktora nielatwo
potwierdzi¢. W dorobku Elzenberga brak bowiem systematycznie (w sposob
skonczony) opracowanych, obszernych komplekséw problemowych. Dominuje
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natomiast w jego pisarstwie drobiazgowe, analityczne ujecie izolowanych nie-
raz kwestii szczegoélowych. Historyk filozofii probujacy ogarna¢ catos¢ mysli
filozofa nie znajduje si¢ w zwiazku z tym w komfortowej sytuacji — w pracy
nieustannie towarzysza mu rozmaite deficyty materiatu zrodtowego. Z Elzen-
bergiem jest troche tak, jak z presokratykami — zrédta w obu przypadkach
stanowig fragmenty, wypowiedzi otwarte na mozliwe kontynuacje. Stwarza to
duze mozliwosci interpretacyjne, ale niesie ze sobg niebezpieczenstwo nadin-
terpretacji, o ktorym dobrze wiedza historycy filozofii starozytne;.

Skromna i wieloaspektowa tworczo$¢ sprawia, ze Elzenberg wymyka si¢
jednoznacznym kwalifikacjom — portretowa¢ go mozna na wiele sposobow,
za kazdym razem przy pomocy innego zestawu nietrudnych do znalezienia
fragmentoéw jego pism. Innymi stowy, niemal kazda z interpretacji jego mysli
i kazdy z ksztalttujacych si¢ stereotypow w literaturze elzenbergologicznej moze
przez odpowiednia selekcje cytatow poprze¢ swoj wizerunek autora Kfopotu
z istnieniem autentycznymi tekstami. W klasycznym sporze o interpretacje:
»Czy celem jest znalezienie w teksScie tego, co autor zamierzal powiedziec,
czy tez tego, co tekst mowi niezaleznie od intencji autora” (Eco 2008: 72) —
opowiadam si¢ wszelako za pierwszym (by¢ moze mniej atrakcyjnym) cztonem
tej alternatywy. Inspiruj¢ si¢ tu podejsciem badawczym Leo Straussa — chce
zrozumie¢ Elzenberga przede wszystkim tak, jak on sam siebie rozumial,
a w dostepnym materiale zrodtowym interesuje mnie intentio auctoris. Stoi za
tym stanowiskiem dazenie do regulatywnie rozumianej prawdy historycznej,
che¢ bycia jak najblizej materiatu Zzrodlowego oraz przekonanie, ze celem
historyka mys$li — nieoczywistym z pewnoscia w kazdym przypadku — jest
zrozumie¢ mysl z przesztosci taka, jaka byta naprawde, czyli zrozumiec ja tak
przede wszystkim, jak rozumial ja jej autor (Strauss 2009: 24-25).

Sprawa efektywnej strategii badawczej jest jednak w wypadku Elzenberga
bardziej skomplikowana. Badacz, ktory chce znalez¢ klucz do zrozumienia
Elzenberga jako filozofa/mysliciela o ewoluujacym $wiatopogladzie i racjonal-
nie uzasadnianej postawie wobec rzeczywistosci, konfrontujac si¢ ze skrom-
nym i w duzej mierze niespojnym materiatem zrédlowym nie moze liczy¢ na
to, ze zrodla tatwo odstonig mu intencje autora, ze nakieruja go wprost na
osrodkowa — w Bergsonowskim sensie — ide¢/intuicje jego filozofii. Zdany jest
raczej — przynajmniej w punkcie wyjscia — na wlasny projekt. Innymi stowy,
historyk filozofii musi si¢ liczy¢ z faktem, ze moze odkry¢ w heterogenicznych
tekstach Elzenberga raczej to przede wszystkim, co zgadza si¢ z systemem
jego wlasnych oczekiwan — droga do uchwycenia intentio auctoris rozpoczyna
si¢ bowiem w intentio lectoris. Trzeba o tym, jak sadze, pamigtac, by wyzby¢
sie¢ ztudzenia rozstrzygni¢¢ ostatecznych.

Umberto Eco przestrzegal przed tym, by czytanych tekstow nie traktowac
wylacznie jako parametrow do potwierdzenia wilasnej interpretacji. Mimo to
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tekst, jak pisze, ,jest przedmiotem budowanym przez interpretacje, ktora ma
posta¢ zamknietego kota, poniewaz potwierdza si¢ na podstawie tego, co sama
zbuduje” (Eco 2008: 73). Wchodzimy zatem w kolo hermeneutyczne i jesli
nastawieni jesteSmy na poszukiwanie intentio auctoris, w stale na dodatek —
powtorzmy raz jeszcze — ewoluujacej tworczosci, to podczas interpretacji kazda
brana pod uwage wypowiedz filozofa powinna by¢ odniesiona do (re)konstru-
owanej przez historyka catosci, ta zas musi by¢ stale korygowana/rewidowana
przez analiz¢ detali. Oczywiste jest, ze uzyskany w ten sposob rezultat (nie
zawsze odzwierciedlajagcy wprost podejmowane czynnosci badawcze) jest jedynie
proba unieruchomienia dynamicznie przeksztalcajacej si¢ mysli, nie jest zatem
nigdy ostatnim stowem, lecz stale pozostaje otwarty na korekty i uzupetienia.

Majac to na uwadze — dazac do potwierdzenie przyjetych zatozen — trzeba
ukaza¢ przestrzenie tematyczne, w ktorych porusza si¢ ewoluujgca mysl Elzen-
berga, ukaza¢ spajajacy te mysl trwaly rdzen problemowy, ujawni¢ czynnik dyna-
mizujacy t¢ wielopostaciowg cato$¢ oraz zarysowac lini¢, po ktorej porusza si¢
myslenie filozofa. Warto odwota¢ sie w zwigzku z tym do szkicu Pawta Spiewa-
ka Trzy swiaty Henryka Elzenberga, ktory trafnie identyfikuje i opisuje obszary
przyciagajace uwagg autora Klopotu z istnieniem: religie otwierajaca perspektywe
zbawienia, kulture jako ,,parade wartosci”, niepozbawiong jednak, doda¢ trzeba,
soteriologicznego wymiaru, oraz sfer¢ historii — najbardziej ludzka i naturalna, jak
powiada Spiewak, przestrzen spraw zycia zbiorowego — ,.gdzie wspolnota zamienia
si¢c w horde, a blizni we wroga”, obszar konformizmu i zatracania si¢ indywi-
dualnosci (Spiewak 1996: 123). Lektura Elzenberga — zwlaszcza jego intymnego
dziennika — uswiadamia, ze dziedziny te na siebie zachodza, Zze nie sposéb ich
izolowa¢, ze przenosi si¢ tylko $rodek cigzkosci jego myslenia, ale wszystkie te
sfery sa jednakowo obecne, bo w realnym zyciu nie moze by¢ inaczej. Elzen-
berg namacalnie zyl w §wiecie ludzkim, wywigzywat si¢ ze swych spotecznych
funkcji, angazowal si¢ w sprawy zbiorowosci, obserwowat zycie kultury, szukat
zbawienia. Nie mozna jednak zapominaé, ze — jak pisze Spiewak — ,Elzenberg
zyje zarowno w czasie historycznym, jak i w czasie wyznaczonym duchowym
i prawdziwie filozoficznym do$wiadczeniem” (Spiewak 1996: 130). To prawda
— jest on rzadko spotykanym wspolczesnie przypadkiem mysliciela $wiadomie
zabiegajacego o jednos¢ mysli 1 zycia. Otdéz motyw pielgrzymowania (z Paros do
Eleusis) — jesli si¢ na niego zgodzi¢ — sktania do przyjecia diachronicznej perspek-
tywy przedstawiania splotu obu historycznosci. Jest w istocie probg — powtérzmy
raz jeszcze — wskazania (za samym Elzenbergiem) generalnego kierunku jego
rozwoju, udokumentowanego w wypowiedziach niepozbawionych nieraz — trzeba
mie¢ to na uwadze — elementu idealizacji i autokreacji.

Cztowiek z Paros i cztowiek z Eleusis — to z jednej strony kto$ nastawiony
na samorealizacj¢ w swiecie ludzkim (dziatajacy z ludzmi i dla ludzi) i1 z dru-
giej strony kto$§ samotnie, poza wszelka wspdlnotg 1 konfesja, poglebiajacy
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wlasne, naturalne doswiadczenie religijne. Te przeciwstawne postawy maja
w przypadku Elzenberga jedno zrodto, obie sa wyrazem dazen do przetamania
pesymizmu (Elzenberg 1991b: 359-362).

Istotnie, jedng z osrodkowych idei, na ktorych skupia si¢ filozofowanie
Elzenberga, stanowi pesymizm. Podczas lektury Kfopotu z istnieniem narzu-
ca si¢ spostrzezenie, ze roéznorodne zainteresowania filozofa czg¢sto nie sa
przypadkowe, lecz wyrazaja dazenie do przezwycig¢zenia pesymistycznego
$wiatopogladu. Wiemy, ze pesymizm od najwczesniejszych lat charakteryzowat
jego myslenie. W szkicu Troska i mysl (O poczqtkach mojego filozofowania)
pisat o przyrodzonej mu niejako sktonno$ci do takiego witasnie reagowania
na otaczajaca rzeczywistos$¢, sktonnosci potggowanej w mtodosci atmosfera
fin de siecle’u, niosaca ze soba doswiadczenie przemijania, bezsensownosci
zycia, przeczucie nadchodzacej zagtady ludzkosci i cywilizacyjnej dekadencji
(Elzenberg 1991a: 115). Nie ograniczal si¢ jednak Elzenberg do samego tylko
opisu historyczno-kulturowych zjawisk i wyciggania z nich pesymistycznych
wnioskow. Traktowal pesymizm — zaznaczmy raz jeszcze — jako wyzwanie,
domagajace si¢ poszukiwania drog jego przezwycigzenia. Wydaje sie, ze przez
wiele lat byl to zasadniczy cel, ktoremu podporzadkowywal swe myslowe
wysitki. Znamienny pod tym wzgledem wydaje si¢ komentarz Elzenberga do
parafrazy stynnego dictum z trzeciej pies$ni Piekta Dantego:

Lasciate ogni speranza, e pur — entrate. Odciaé¢ cztowiekowi wszystkie wyjscia, odjac
mu wszelka nadzieje, by ktorakolwiek z jego glebszych potrzeb mogta by¢ kiedykolwiek
w ramach tego $wiata zaspokojona; przekona¢ go, ze dla siebie nic zgola na onymze $wie-
cie nie znajdzie; przekonawszy, z pasja i furig rzuci¢ go ku jakiemus$ wielkiemu ideatowi,
by poznal, ze w tych warunkach zycie si¢ stokrotnie optaca, ze warto si¢ rodzi¢, a potem
przej$é przez groze bram $mierci: to bylby program! (Elzenberg 1994: 148).

Na poczatku lat dwudziestych rodzi si¢ u Elzenberga idea systemu myslo-
wego — pisal:

System”, ktory cheiatbym zbudowag, to bynajmniej nie system twierdzen. To pewien prze-
myslany stosunek do zycia (pewna postawa); a zbudowac, bo chciatlbym mu nada¢ logike
wewnetrzng i spojnos¢. Attitude raisonnée, ale nie rationnelle: racjonalna nie w swych
podstawach (intuicyjnych!), ale w swej wewnetrznej strukturze (Elzenberg 1994: 150).

Najbardziej jednak znamienny z tego punktu widzenia wydaje si¢ rozrachun-
kowy tekst zredagowany w 1952 roku, zatytulowany: Sprawy zbiorowosci
ludzkiej a moj system myslowy. Stanowi on wprawdzie tylko zarys wskazanej
w tytule cato$ci, pozwala jednak dobrze zorientowac¢ si¢ w tym, jak formowat
si¢ jego pesymizm i gdzie poszukiwat drog wyjscia z zautku pesymistycznego
obrazu $wiata.
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Ot6z momentem inicjacyjnej proby w pielgrzymowaniu Elzenberga byt jego
powr6t do Polski w 1909 roku, po kilkunastoletnim, edukacyjnym pobycie
w Szwajcarii 1 Francji. Préba ta polegala na konfrontacji idei, ktore uksztal-
towaty go w czasach szkolnych i studenckich, z realiami zycia, a przede
wszystkim z ideami, ktore formowaty swiatopoglad jego rowiesnikéw w kraju.
Intelektualnie Elzenberga urobit francuski modernizm, polski romantyzm oraz
zamitowanie do antyku. Nie wplynat na niego ani pozytywizm, ani scjen-
tyzm, ani popularne wowczas lewicowe idee spoteczne, to wszystko zatem,
co rozbudzato wyobrazni¢ mlodziezy dorastajgcej w Kongreséwcee, z ktorej
w wieku lat dziewigciu wyjechat. Z mtodymi Polakami taczyly go natomiast
idee narodowe, silny patriotyzm i negatywny stosunek do polityki ugodowe;j.
W warstwie uzasadnien réznice byly jednak zasadnicze. Podczas gdy ksztal-
tujace si¢ srodowiska niepodleglosciowe, zwlaszcza narodowo-demokratyczne,
ktorych poczynania Elzenberg bacznie obserwowat, eksponowaty realne kwe-
stie spoleczne, ekonomiczne i geopolityczne, gdy wspolnote narodowg rozu-
mialy na ogot organicystycznie, Elzenberg myslat o narodzie jako wspolnocie
duchowej, ktorej stawiac trzeba cele przede wszystkim idealne, a nie dorazne.
Byl przekonany, ze najwazniejsze ludzkie sprawy podejmuje si¢ na gruncie
kultury, ze historia jest w istocie procesem rozwoju kultury uniwersalnej, ktory
dokonuje si¢ dzieki rywalizacji odrebnych kultur narodowych, podejmujacych,
kazda w swoisty dla siebie sposob, realizacj¢ uswigconych tradycja wartosci;
stad tez jego pojmowanie narodu jako idei lub — gdy starat si¢ by¢ bardziej
precyzyjny — jako wspolnoty kulturalnej (Elzenberg 1994: 46). Stad brata
si¢ w okresie pierwszej wojny $§wiatowej Elzenberga filozofia nacjonalizmu,
wyrazajaca si¢ w tezie, ze ludzko§¢ powinna by¢ podzielona na wspdlnoty
jakosciowo rdzne, autonomiczne i terytorialnie rozdzielne, wspotegzystujace
i rywalizujace ze soba, nawet zwalczajace si¢, ale nie w imi¢ wplywow eko-
nomicznych i politycznych, lecz w trosce o stan kultury (Elzenberg 1994:
157-158). Ideal panstwa uniwersalnego uwazat za niebezpieczny i bledny
— istnie¢ powinna wielo§¢ panstw narodowych. Ten osobliwy nacjonalizm
wsparty byl na przekonaniu, ze ,,rozdziat jest co prawda bolesny, ale mimo
wszystko lepszy niz jedno$¢ (ta panteistyczna w kosmosie, ta kosmopolityczna
na ziemi)” (Elzenberg 1994: 152). Polacy za$, bioragc aktywny udziat w wojnie,
zapewni¢ sobie moga glos w rozwoju kultury europejskiej, wigcej nawet, moga
sta¢ si¢ — pisat — ,,ratownikami kultury europejskiej” (Elzenberg 1994: 95).

Stuzba kulturze jest zatem sensem istnienia narodéw. Niezwykle jest to, ze
z hasta tego czynil Elzenberg jeden z motywdw swego ochotniczego udziatu
w pierwszej wojnie swiatowej — w kampaniach legionow Pitsudskiego.

Chtodno i abstrakcyjnie to si¢ nazywa ,,mito$¢ kultury”, naprawde jest to ukochanie
w czlowieku jego zdolnosci do oderwania si¢ od siebie samego, od celow utylitarnych,
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by zainteresowac si¢ pigknem — oczywiscie takze moralnym — ktore si¢ kontempluje lub
tworzy. Ta zdolno$¢ stwierdzana u ludzi — czy to bedzie beztrosko szczgsliwe zatopienie
si¢ malarza w tym, co maluje, czy tez ofiarny czyn zolnierza na froncie — jest zawsze
tym, co najbardziej mnie wzrusza; entuzjazm za$ budzi to, ze niektérzy potrafia w tym
zaj$¢ az tak daleko. A co podtrzymuje i krzepi, to ze si¢ moze stuzy¢ tej sprawie; ze
si¢ jest ogniwem w tancuchu, tacznikiem, ktory przejmuje sygnat i podaje go dalej. (...)
przeciez nawet udziat swoj w wojnie rozumiatem jako stanigcie na posterunku nie tyle moze
nawet ojczyzny, ile tak wlasnie pojetej ,,uskrzydlonej” kultury (Elzenberg 1994: 94-95).

Mtody Elzenberg byt przy tym przekonany o niezbywalnej roli elit, goto-
wych podja¢ si¢ zadania przewodzenia Polakom w zmaganiach o przodow-
nictwo w europejskiej wspdlnocie narodow, ktorych stawkg — przypomnijmy
raz jeszcze — mial by¢ nie tyle narodowy byt, rozbudzany wspolnotowym
instynktem samozachowawczym, lecz trwanie w tradycji kulturalnej Zacho-
du. W zwiazku z tym budowal program arystokratycznej organizacji zycia.
Chodzito w nim o to, aby utworzy¢ wspdlnote ludzi wrazliwych na uniwer-
salne wartosci kultury europejskiej i pragnacych je realizowac, dalej — dac
tym ludziom realng wiladze, by mogli wptywa¢ na masy, rozbudzajac w ten
sposob ich kulturotworcze sity (Elzenberg 1991b: 359). W przededniu [ wojny
$wiatowej widziat w takiej dziatalno$ci naczelne zadanie pokolenia, do ktorego
nalezat (Elzenberg 1994: 80).

Funkcja ojczyzny jest wyzwalanie w jednostce wartosciowych, na co dzien potencjalnie
w niej tylko obecnych, wyzszych form dziatania i czucia. Romantycy mieli stuszno$¢, kiedy
z ,,Ojczyzny” pisanej duza litera czynili symboliczng swigto$¢ 1 bostwo: to tak jest; w tym
istota ojczyzny. ,,Narodowy stan posiadania” mozna zostawi¢ Balickim (Elzenberg 1994: 81).

Program arystokratycznej organizacji zycia nakierowywat przede wszystkim
na aktywno$¢ w sferze kultury. Poczatkowo Elzenberg byt kulturalista, wyzna-
wat swoistg religi¢ kultury, wierzyt, Ze ma ona soteryczny wymiar. Komentujac
w dzienniku stowa, ktére Tomasz Mann wlozyt w usta Adriana Leverkiihna:
»--.podniesienie kultury do roli czegos, co by zastepowato religi¢”, stwierdzat,
ze formutuja one jeden z wielkich problemow jego zycia. ,,Kultura — kon-
kludowat — jest proba zmuszenia dziejow, zeby stuzyty wartosci” (Elzenberg
1994: 434). Paradoksalnie jednak dtugo bliskie byly mu dwa wykluczajace
si¢ w istocie wzorce postaw wobec kultury. Z jednej strony jego sympati¢
budzito hasto sztuki dla sztuki, etos modernistycznego artysty, skupionego na
sobie, obiektywizujacego w dziele sztuki wlasne tre§ci wewngtrzne, snujacego
legend¢ o sobie — etos ktory z empatig opisalt w szkicu Osobowos¢ tworcza
artysty. Z drugiej za$ strony bliska mu byta konserwatywna postawa klasyka
— czlowieka o ustalonym definitywnie stosunku do $§wiata, ktory zyje nim
i nie szuka inno$ci (Elzenberg 1994: 146, 227). Elzenbergowskie rozumienie
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klasycznosci — jak u H.-G. Gadamera — wigze si¢ z umiejetnosciag dostrzegania
czegos trwajacego, niezatracalnego, niezaleznego od uwarunkowan czasowych,
normatywnego, czegos na ksztatt ,,bezczasowej wspotczesnosci, ktora oznacza
rownoczesno$¢ z kazda wspotczesnoscig” (Gadamer 2004: 396).

Elzenberg dlugo stat przed alternatywa artysty i klasyka, alternatywa kul-
tury pojmowanej jako teren swobodnej samorealizacji autonomicznej jednostki
1 kultury jako autorytetu — obszaru, ktory odnoszac do transcendentnych zasad,
organizuje zycie cztowieka, chronigc go jednoczesnie przed dezintegracja. Dos¢
wczesnie jednak rozbudzita si¢ u niego swiadomos¢ istotnych mankamentéw
kultury modernistycznej, przeradzajaca si¢ z czasem w krytyke jej wytwordw,
skutkujaca stanowczym opowiedzeniem si¢ po stronie konserwatyzmu kultu-
rowego. Przy catej aprobacie hasta: sztuka dla sztuki, przy sympatii dla este-
tyzmu i koncepcji nieograniczonej ekspresji osobowosci tworczej, Elzenberg
nie akceptowal konsekwencji, do ktérych idee te nieuchronnie prowadzily.
Protestowatl przede wszystkim przeciw zjawisku masowosci i aksjologicz-
nemu chaosowi jako zasadniczym rysom kultury wspoétczesnej. Nie potrafit
zaakceptowaé relatywistycznego charakteru kultury tworzonej przez artyste
absolutyzujacego wiasne przezycia i hierarchi¢ wartosci. Spor, ktory prowadzit
Elzenberg ze $wiatem otaczajacej go kultury, byl sporem wtasnie o warto$ci.
Elzenberg posiadat gleboka intuicje aksjologiczng i przez jej pryzmat patrzyt
na otaczajaca go rzeczywistos¢. Kulture wysoka definiowat jako ,,sume rzeczy,
ktorych stworzenie jest w zakresie moznosci cztowieka, a ktore sg rzeczami
wartosciowymi” (Elzenberg 1995a: 219), przy czym wartosci pojmowat jako
niezalezne od wszelkich relacji, jakie moga zachodzi¢ migdzy cztowiekiem
a warto§ciowym przedmiotem, jako tkwigce w przedmiocie nawet wowczas,
gdyby tylko on sam istniat na $wiecie (Elzenberg 1995a: 220). Stale wszelako
rozrastajace si¢ grono tworcoOw i odbiorcow kultury powoduje obnizenie jej
poziomu: ,,...przyjaciel kultury — notuje Elzenberg w dzienniku — musi dla niej
pragna¢ ilo§ciowego ograniczenia produkcji, musi sta¢ si¢ wrogiem wszelkiego
tu nadmiaru, przetadowania. Tak ze z ducha najczystszej kulturofilii rodzi si¢
jaki$ cichy savonarolizm: «trzy czwarte tego wszystkiego warto by spali¢»”
(Elzenberg 1994: 164).

Autor Klopotu z istnieniem nie potrafil zaakceptowaé otaczajacej go kul-
turalnej rzeczywistosci. Juz w 1913 roku pisat:

Z tego, zem nie zdotal wyczu¢ kultury w kregu, ktory mnie otaczal, wyniklo, ze zaczalem
jej szuka¢ w przesztosci. Kultura i przesztos¢ staly si¢ dla mnie synonimami: niedobrze!
W dalszej konsekwencji przyszto szukanie pierwiastka nieprzemijajacego, ktory by z tej
przesztosci jako$ przeciez w terazniejszos¢ tez siggal: stad ujmowanie kultury ponadczasowe
i nieche¢ do jej traktowania historycznego (Elzenberg 1994: 84).
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Kultura tworzona w aksjologicznym chaosie jest nie do przyjecia. Jak jednak
w $wiecie calkowicie przez niag zdominowanym zy¢ z przeswiadczeniem, ze
powinno by¢ zupetnie inaczej? Poszukujac odpowiedzi na to pytanie, Elzen-
berg pisat:

Gdyby francuskiemu arystokracie sprzed Rewolucji udato si¢ jakim$ cudem pokazac tresé
duchows, i to najlepsza, Francji po 1830 roku, z Wiktorem Hugo, Zola, Manetem i czter-
nastym lipca jako dorocznym $wietem jego rodakow, i spytano go: ,.czy chcesz zycie
przedhuzy¢, by w takim oto zyciu mie¢ udzial?”, powiedzialby chyba, ze woli umrzeg. (...)
Tak samo w naszej terazniejszosci. Kultura dotychczasowa ma swoj okreslony charakter,
jest realizacja pewnych form czucia; ten charakter, te formy czucia, to m6j charakter
i formy. Przypusémy teraz, ze do glosu dochodzi radykalnie odmienny typ ludzki: kultury
jako takiej moze on nawet — przynajmniej ostatecznie — nie zniszczy, ale ta kultura, ktora
po wstrzasie zakwitnie, to juz bedzie kultura nie nasza, dla nas zupelie obca. Naszej
ojczyzny duchowej juz nie bedzie; dla nas bedzie to taki sam koniec $wiata, jakim bytby
dla Hadriana Jowisz na krzyzu (Elzenberg 1994: 144-145).

W przytoczonym fragmencie dziennika, przez analogi¢ do dylematow, przed
jakimi staneta cata generacja francuskiej arystokracji zaraz po Rewolucji, podej-
muje Elzenberg problem wyboru, przed ktérym stangl — wyboru drogi, ktorag
powinien i8¢ ten, kto w konsekwencji kulturowych przemian bezpowrotnie
utracit ,,duchowa ojczyzng”. Sprawa nie jest jednak tak prosta, jak sugeruje
to przytoczony cytat. Rozwigzanie francuskiego arystokraty nie jest rozwigza-
niem jedynym. Elzenberg, majac $wiadomos¢ nieodwracalnosci wielu procesow
dokonujacych sie¢ w kulturze wspolczesnej, dostrzega dwa inne wyjscia z tej
sytuacji. Jedno, to ,,napierajace sity przysztosci stara¢ si¢ zahamowa¢ choéby
za cen¢ skamienienia cywilizacyjnego” (Elzenberg 1994: 145). Drugie — ,,pro-
bowac te sity jako$ czesciowo wprowadzi¢ w $wiat kultury dotychczasowej,
wartosciom kultury przesziosci zapewni¢ glos takze w przysztych uktadach”
(Elzenberg 1994: 145). Ta druga droga wydaje mu si¢ lepsza, jest bowiem
poszukiwaniem rownowagi miedzy tradycjonalizmem pierwszej a biernym
poddaniem si¢ rewolucyjnej fali. Wydaje sie, ze tym celom stuzy¢ mial pro-
gram arystokratycznej organizacji zycia. Jesli tak, to wylania si¢ tu, opisany
w Kontrrewolucyjnych paradoksach Jerzego Szackiego, problem ,,$wiadomosci
falszywej”. Oto cztowiek podobny antagonistom Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej, bronigcy retrospektywnych ideatow, a zarazem usitujacy stworzy¢
program dla spoteczenstwa, ktérego dazen nie aprobowat, pragnacy zachowac
dawne warto$ci w warunkach nowego tadu (Szacki 1965: 6). Elzenberg jed-
nak — przypomnijmy — dos$¢ szybko zdat sobie sprawe, ze program taki jest
na wskro$ utopijny — takich elitarnych wspdlnot nie tylko nie ma w zadnym
spoteczenstwie, ale i1 nigdy nie da si¢ ich utworzy¢ (Elzenberg 1994: 232-236,
402; Elzenberg 1991b: 359).
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Konsekwencja zyciowych doswiadczen i przemyslen stata si¢ z czasem
samotnos$¢, i dobrze, jak si¢ zdaje, charakteryzuja przypadek Elzenberga spo-
strzezenia Richarda Malcolma Weavera:

Kazdy, kto walczy o przywrocenie warto$ci, wezesniej czy pozniej natknie si¢ na argument,
ze czlowiek nie moze si¢ cofng¢ w czasie lub — jak si¢ to mawia — ,,nic si¢ nie zdarza dwa
razy”. W ten sposob, przyjmujac za pewnik, ze jesteSmy wiezniami chwili, argument ten
ukazuje filozoficzne podtoze wspolczesnosci. Wierzacy w prawde, z drugiej strony zobo-
wigzany jest stwierdziC, ze rzeczy o najwyzszej wartosci nie sg poddane uptywowi czasu,
W przeciwnym razie sama koncepcja prawdy staje si¢ niemozliwa. Deklarujac, ze pragnie-
my odnalez¢ utracone ideaty i warto$ci, spogladamy ku ontologicznemu krolestwu, ktore
jest bezczasowe. Tylko najczystszej wody relatywizm upiera si¢, ze uplywajacy czas czyni
nieosiggalnym jeden ideal w chwili narzucania nam nastgpnego. Dlatego ci, ktorzy mowia,
iz mozemy doj$¢ do upragnionej integracji, i ci, ktorzy temu przecza, réznig si¢ zasadniczo
W SWym pojmowaniu rzeczywistosci, poniewaz ci drudzy zaktadaja prymat czasu i materii. Jest
to ten rodzaj podziatu, ktoéry uniemozliwia posiadanie wspolnego $wiata (Weaver 1996: 58).

Fiasko programu arystokratycznej organizacji zycia skutkowato pesymi-
zmem, radykalizujagcym si¢ w miar¢ rozwoju totalitarnych nacjonalizmow,
odwotujacych si¢ do zasady egoizmu narodowego, bezwzglednej walki o naro-
dowy byt i zyciowa przestrzen. Na poczatku 1936 roku Elzenberg pisat:

...obserwujac rozwoj nacjonalizméw wspotczesnych, jestem przerazony ogromem zta moral-
nego, jaki caly ten podziat na narody niesie ze sobg. Logicznie to si¢ nie wydaje konieczne,
ale w praktyce zawsze tak bywa: nacjonalizm, w swej najglebszej istocie, jest zro$nigty
z wolg krzywdzenia. (...) Kazdy [nacjonalista — M.T.] jest zakuty w pancerz przeciwko
jakiemukolwiek ideatowi. I kazdy jest bez perspektywy dziejowej, ile ze ludzkos¢ jako
cato$¢ jest mu obojetna. (...) same narody sa zawsze niesprawiedliwe. (...) ...panstwa, ktore
si¢ dopiero organizuja, organizuja si¢ nie do szlachetnej walki o przodownictwo, jak ja
to sobie swego czasu wyobrazatem, ale do grabiezy i do jakiego$ swoistego, zbiorowego
sadyzmu. Tych wszystkich idealno$ci, ktore mi si¢ kiedys marzyly, nie znajdzie si¢ w nich
na lekarstwo (Elzenberg 1994: 239-240).

Wszystko to ksztattuje w latach trzydziestych pesymizm historiozoficzny
i antropologiczny autora Ktopotu z istnieniem. Dzieje nie majg sensu, skoro
cztowiek nie chce pamieta¢ o duchowym dziedzictwie przeszlosci, a otwiera
si¢ na idee odwolujace si¢ do animalnej sfery odruchow i instynktéw, skoro
kieruje si¢ esencjalnie tkwigca w nim ztg wola — dazac, wbrew lepszej wiedzy,
do celow poslednich (Elzenberg 1991b: 358-359; Elzenberg 1994: 237). Nie
zaskakuje w zwigzku z tym taka oto, ironiczna proba samookreslenia:

,Cztonek spoleczenstwa wbrew woli”: tytut do jakze uciesznej, bolesnej tragikomedii
(Elzenberg 1994: 213).
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Ustawicznie w drugiej potowie lat trzydziestych powraca w dzienniku
filozofa pytanie: co ma zrobi¢ cztowiek uswiadamiajacy sobie anachroniczno$¢
wlasnego istnienia, ktoremu przyszto zy¢ w $wiecie catkowicie mu obcym,
cztowiek bezskutecznie poszukujacy wspolnoty z ludzmi otwartymi — jak on
sam — na wieczyste warto$ci? W styczniu 1936 roku notowal w dzienniku:

Dzieje czy pozadziejowos¢? Rok ten zaczne od mysli defetystycznej: tendencja tej notat-
ki bedzie wykaza¢, ze nie ma si¢ co spodziewa¢ wpltywu dobra i dazen moralnych na
kierunek dziejow i jakie$ wyrazniejsze podciagni¢cie ludzkosci i ze wobec tego droga
wlasciwa jest oderwac si¢ od dziejow i samodzielnie, na wlasng r¢ke szukaé¢ zbawienia
(Elzenberg 1994: 236).

To jeszcze jedno, etyczne tym razem, uzasadnienie eskapistycznego wniosku
wyplywajacego z niemoznos$ci realizacji arystokratycznego programu.

Na poczatku 1938 r. Elzenberg pisat: ,,Wojna za progiem. Wojna nadcia-
ga, nadcigga, wybuchnie lada dzien, bez zapowiedzi. Trzeba si¢ przygotowac
psychicznie. (...) Dla ludzi, ktérzy postawili na karte mysli, na karte sztuki,
tworczosci, moze to by¢ koniec — dostownie. Wtedy pozostanie juz tylko
utrzymywac si¢ w rownowadze i harcie, i czujnym intelektem ogarnia¢ to
wspaniate w swoim rodzaju widowisko walacych sie¢ swiatéw (Elzenberg 1994:
264-265). Poéltora roku pozniej $wiat istotnie si¢ zawalil. Profetyczna wizja
urzeczywistnita si¢ w calej petni.

Pielgrzymowanie Elzenberga napgdzane bylo zatem narastajagcym poczu-
ciem nieprzystosowania do rzeczywistosci. Uja¢ je mozna jako stopniowe
odczarowywanie kultywowanych w mtodosci ideatéw — idei narodu, duchowe;j
ojczyzny, wiary w sakralny i soteryczny wymiar kultury. Innymi stowy, jego
postepujace wyobcowanie stanowilo rezultat nieprzystawania postulowanych
idei do realiéw zycia, ich postepujacej na przestrzeni lat dewaluacji, a w koncu
catkowitej utraty wczesniej tak inspirujacego sensu. Na poczatku lat czterdzie-
stych Elzenberg w pehi juz u$wiadamiat sobie 6w proces. Swiadczy o tym
komentarz do przywotanego wowczas w dzienniku fragmentu ksigzki Williama
Ernesta Hockinga The Meaning of God in Human Experience:

,,To nie gtéwnie klgska zewngtrzna doprowadza cztowieka do religii. To po prostu rozpad
wewngetrzny tego, co nas pobudzato do dzieta, opadnigcie zagli ambicji, zniechgcenie do
wlasnego sposobu czucia, tajemnicza utrata przez zycie jego racji bytu jako pola ekspansji
dla woli”. Nie bez opdznienia zdaj¢ sobie dzi§ sprawe, jak bardzo trafiaja w sedno te
okreslenia (Elzenberg 1994: 317-318).

W latach wojny przede wszystkim, cho¢ zapowiedz tego ruchu jest
wyczuwalna w jego pisarstwie wczesniej, Elzenberg zwraca si¢ jednoznacznie
w strong bezwyznaniowej religijnosci. W oparciu o wiasne pozakonfesyjne
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doswiadczenie religijne dokonuje wowczas zarowno krytyki rozpowszechnio-
nych form religijnosci, jak i opracowuje filozofie mistyki. Usituje uzasadnic¢
w niej podstawowa dychotomie bytu: empirii i metempirii, oraz uzasadnic
postawe afirmatywng wobec metempirii, a negatywna wobec empirii. Przy
czym metempiria odnosi si¢ ostatecznie do ,,glebokiej rzeczywistosci Swiata”
— ,,Nieokreslonego”, o ktorym mozna mowi¢ tylko w apofatycznym jezyku
Pseudo-Dionizego Areopagity lub w jezyku metafizyki indyjskiej. W sobie
natomiast 6w mistyczny absolut jest poza sferg racjonalnych norm poznaw-
czych (Elzenberg 1990: 43).

Ta Elzenbergowska quasi-doktryna religijna ma zatem aspekt negatywny
i pozytywny. Pierwszy wyraza si¢ w krytyce religijnosci konfesyjnej, przede
wszystkim chrze$cijanstwa jako organizatora zycia religijnego. Znajduje tu
wyraz przezywany antagonizm mi¢dzy wiasnym doswiadczeniem religijnym
a rozpowszechnionymi formami religijnosci. Krytyka dotyka zewnetrznej formy
zycia religijnego — kryje si¢ za nig zdecydowane zdystansowanie od wszelkich
form kolektywizmu religijnego. Nie akceptuje Elzenberg religijnych anropo-
morfizacji, koncepcji boga osobowego, a teistyczna mistyke chrzescijanska
uznaje za nizsze pictro mistyki. Odrzuca kult Swietych oraz obowiazujace
mechanizmy egzekwowania norm zachowan u wyznawcow (Elzenberg 1990:
48-54).

Wszelako — 1 tu czg$¢ pozytywna owej quasi-doktryny — na Elzenberga
z pewnoscig patrzy¢ mozna jak na jednego z przedstawicieli bezwyznaniowych
spirytualistow, ktorzy swoj subiektywizm religijny taczyli z doswiadczeniem
swoistej mistycznej deifikacji. Elzenberg wyraznie daje do zrozumienia, ze
naturalne do$wiadczenie mistyczne, blizej niestety nie wyrazone w formie
dyskursywnej, bylo mu dane. Pod data 13 stycznia 1963 roku czytamy w jego
dzienniku (to cato$¢ niewyrwana z kontekstu): ,,Zaczynam mie¢ doswiad-
czenie — i dzigki temu nigdy dzi$ juz nie wiem, co komu moze przyjs¢ do
glowy. Skala bez granic” (Elzenberg 1994: 469). Najblizsza niewatpliwie jest
mu religijnos¢ kontemplacyjna, ktorej modelowg forma byt dlan buddyzm.
Filozofowanie mistyczne Elzenberga, ktore ,,rzeczywistos¢ mistyczng probuje
jednoznacznie opisa¢”, stanowi racjonalne opracowanie doswiadczenia religij-
nego w formie aktu wtasnej samowiedzy (Elzenberg 1990: 40). Nie podejme
tu proby zaprezentowania chocby zwartej charakterystyki tego osobliwego
myslenia — w kontekscie realizowanych zadan nie ma zresztg takiej potrzeby
— wskaze jednak, na zakonczenie, dwa istotne elementy, ktore odnalez¢ mozna
w jego warstwie metafizycznej i epistemologicznej. Proby opisu rzeczywisto-
$ci mistycznej zakladaja mianowicie trojwarstwowa strukture rzeczywistosci
w ogodle. Mamy zatem, twierdzit Elzenberg, po pierwsze subiektywna, fenome-
nalng rzeczywisto$¢ zjawisk. Jednakowy status zachowuje tu wszystko to, co
pojawia si¢ w $wiadomosci — rzec by mozna, §wiat naturalnego nastawienia.
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Po drugie, rzeczywisto$¢ skonstruowana i zobiektywizowang przez praktyke
zycia codziennego. Po trzecie, sfer¢ nieuwarunkowanego bytu — ktorego zadna
krytyka epistemologiczna nie moze dotkna¢, bytu ktory jest samodzielny wobec
poznajacego podmiotu i jakiejkolwiek rzeczywistosci innej; wobec takiego bytu
wszystko inne jest niesamodzielne i moze by¢ zepchnigte do poziomu zjawisk.
W odniesieniu do tej struktury, dazenia mistyki ujmowane sa jako mistyczna
eliminacja rzeczywisto$ci rzeczy. W notatkach filozofa czytamy: ,,No i teraz:
tendencja mistyczng (tak jak ja mistyke bym odczuwal) jest pozostawi¢ na
placu tylko rzeczywisto$¢ pierwsza i trzecia, drugg za§ wyeliminowaé czy
zdegradowac” (Elzenberg 1990: 32). W tym sensie rzeczywisto$¢ mistyczna jest
rzeczywistoscia transreiczng, trans-konstrukcyjng — jest poza $wiatem rzeczy
1 przez ten $wiat trzeba si¢ do niej przebi¢ z fenomenalnej sfery naturalnego
nastawienia. ,,Zycie w peti” to oscylacja migdzy $wiatem subiektywnych
zjawisk a rzeczywistoscia bytowa: ,,wchtaniam zjawiska — pisze Elzenberg —
a pozniej uswiadamiam sobie ich zakorzenienie bytowe; w miar¢ moznos$ci
nawigzuj¢ kontakt z «bytemy», i wracam do zjawisk, by w nich i przez nie
zy¢ nim dalej...” (Elzenberg 1990: 34).

Przezycie mistyczne staje si¢ w ten sposob poznaniem ,,przedmiotu mistycz-
nego”, ,,impredykabilnego absolutu — ,,Nieokreslonego”. Poznaniem nie przez
sady, ktére polega na rozréznianiu prawdy i falszu, gdyz mistycyzm odrzuca
dyskurs; w sensie filozoficznym mistyk jest sceptykiem. Rowniez nie przez
,doznanie” czy ,,zaznanie”, lecz przez obcowanie, kontakt — w skrajnych
przypadkach przez identyfikacje z przedmiotem (Elzenberg 1990: 31-41).

Konczac, cheiatbym zauwazy¢, ze motyw drogi, pokonywanej wzdtuz linii
uplywajacego i wszystko relatywizujgcego czasu, jest jedynie obrazem zycia
wewnetrznego. Trzeba o tym pamietaé. ,,To byla wielka defensywa, odpierajaca
rownie wielkie niszczycielskie napory” — pisat Elzenberg w ostatniej notatce
swojego dziennika, stwierdzajac przy tym, ze w sensie psychologicznym zro-
diem jego wewngtrznej ewolucji byla nie sita, lecz stabos¢.

Nie jest to jednak ujecie jedyne. W ostatnich zdaniach dziennika Elzen-
berg sktonny byl pojmowaé calos¢ swego zycia wewnetrznego statycznie.
Nawigzujac do Leconte de Lisle’a, mowi tu o ,,nieruchomym falowaniu”
wokoét ustawicznie wymykajacego sie centrum wilasnej osobowosci — wokot
»centralnego ognia”, ktory zarazem pocigga i budzi Igk, rodzac w ten sposéob
,»mysl jednocze$nie namigtng i zahamowang”. Pesymista pielgrzymujacy? —
w strong czego zatem? Moze w strone samego siebie, w strone czegos, co
— jak powiada autor Kfopotu z istnieniem — ,,0d pierwszej chwili bylo juz
dane”, ale potrzeba bylo czasu, by si¢ ujawnilo i moglto zosta¢ wyjasnione
(Elzenberg 1994: 473).

Mozna jednak wskaza¢ inng jeszcze perspektywe interpretacyjng, ktéra
zdaje si¢ godzi¢ ujecie ewolucyjne i statyczne. Elzenberg praktykowat z pew-
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no$cig hermeneutyke podmiotu w Foucaultowskim sensie. Jest przypadkiem
wspotczesnego mysliciela aktualizujgcego sokratejsko-stoicki program samo-
poznania i troski o siebie, stosujgcego tradycyjne ,,techniki siebie”: autoreflek-
syjne pisarstwo, $wiadome zarzadzanie wlasnym zyciem, wycofanie si¢, dialog
z soba, kontrolowanie przedstawien. W jego wypowiedziach sa to praktyki
dobrze udokumentowane — stale obecne i jak najbardziej centralne, a wielcy
przedstawiciele tej tradycji: Sokrates, Marek Aureliusz, Epiktet, Seneka, Maine
de Biran nieraz sg przywotywani jako mistrzowie zycia duchowego.
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Streszczenie

Artykut jest proba zaprezentowania intelektualnej biografii Henryka Elzenber-
ga. Elzenberg dazyt do przezwycigzenia swojego pesymistycznego $wiatopo-
gladu. Poczatkowo sktaniat si¢ do filozoficznie uzasadnianego nacjonalizmu,
taczonego z arystokratycznym kulturalizmem. Rozczarowany realiami zycia
1 brakiem mozliwosci realizowania postulowanych idei, zwrécit si¢ ostatecznie
w stron¢ naturalnej, bezwyznaniowej mistyki.





