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Jerzy Pelc – wizerunek składany

Prof. Jerzy Pelc był nauczycielem wielu tysięcy studentów na różnych wydzia-
łach Uniwersytetu Warszawskiego. Uczył ich logiki klasycznej i semiotyki, 
czyli podstawowych zasad wynikania logicznego i wiedzy o znakach języko-
wych. Przede wszystkim inspirował ich jednak postawą światłego humanisty. 
Swych podopiecznych skłaniał do wyrobienia sobie jasnego stylu mówienia 
oraz wprawiał do nawyku umysłowej prostolinijności. Tę ostatnią, niezwy-
kle trudną umiejętność charakteryzował odwołując się do renesansowych 
wzorców, głównie do stanowiska Franciszka Bacona. Dla Pelca, tak jak dla 
Bacona, zasadniczymi i najbardziej szkodliwymi błędami filozoficznymi były 
złudzenia stadnego umysłu. Bacon określił je jako idola tribus, idola specus, 
idola fori i idola theatri. Pierwsze z tych złudzeń było efektem plemiennego, 
ogólnoludzkiego zaślepienia, czyli naiwnej wiary, że istnieje niewzruszony 
porządek ustanowiony przez Boga albo przez celowo działającą naturę. Drugi 
błąd, czyli złudzenie jaskini, to naiwny prowincjonalizm i przekonanie, że 
własna religia, własna opcja polityczna i zabobony ukochane przez lokalną 
wspólnotę są podstawą wszelkiej prawdy i wszelkiego poznania. Trzeci błąd 
to bałagan i zamęt myślowy. Złudzenia rynkowe powstają przez pospieszne 
myślenie oparte na niezręcznym doborze wyrazów. Ujawniają się w plątaninie 
słownej, pokrzykiwaniu, przekręcaniu sensu ustalonych wyrażeń i naiwnej, 
emocjonalnej perswazji. Ten błąd interesował Pelca najbardziej. Uważał, jak 
Bacon, że chaos w dyskusji można ukrócić przyjmując lepsze definicje, argu-
mentując staranniej i przestrzegając praw logiki. Widać to w jego artykule 
o klonowaniu. Czwarty błąd to spektakularne spekulacje. Złudzenia teatru 
panują wśród ludzi, którzy każdą trudność zamazują przez dodatkową kompli-
kację wywodu, przez mnożenie wątków i dygresji, opieranie się na złudnych 
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analogiach i cytowanie wątpliwych autorytetów. Ten wątek mógł inspirować 
spór o filozofię Romana Ingardena. Teatr poznawczy to wykoślawiona nauka, 
zabobonna religia, wiara w cuda i snucie swobodnych opowieści w trybie 
apodyktycznym. Pewne koncepcje filozoficzne występują wyłącznie w tej 
wersji, a gdy próbuje się je krytykować, ich zwolennicy nie szukają dobrych 
argumentów, tylko protestują wypowiadając tyrady na temat wolności słowa 
lub powtarzają wcześniej wypowiedziane poglądy.

Jerzy Pelc był świetnie uodporniony na takie błędy i tego samego ocze-
kiwał od swoich studentów, czytelników i współpracowników. Chciał, by jak 
on sam, wyrzekli się mentalnych złudzeń i łatwizny myślowej. To nie było 
proste zadanie, ponieważ wypełnienie postulatów Franciszka Bacona wymaga 
czujności, samokontroli i powagi. Wymaga ćwiczenia się w umiejętnościach 
z pogranicza retoryki i logiki praktycznej, a także stałej odporności na propa-
gandę. Pelc przeszedł trudny kurs w tym zakresie. Podjął studia polonistyczne 
i filozoficzne na uniwersytecie podziemnym podczas drugiej wojny światowej, 
zatem z propagandą, kłamstwem i przemilczeniami spotykał się już wtedy, 
a także później, przez wiele kolejnych lat indoktrynacji komunistycznej. Miał 
świetnych nauczycieli, o których zawsze wypowiadał się ciepło i z szacunkiem. 
Byli to przede wszystkim Wacław Borowy na polonistyce i Tadeusz Kotarbiń-
ski na filozofii. Podziwiał ich i naśladował, ponieważ sądził, że istota pracy 
akademickiej sprowadza się do stworzenia specjalnej relacji, jaka powstaje 
między wymagającym mistrzem a pilnym uczniem. Praca akademicka nie 
polega na zapamiętywaniu tego, co zostało wydrukowane w książkach, ale na 
ćwiczeniu się w trudnej umiejętności wzorowania się na mistrzu bez ulegania 
ślepemu naśladownictwu. Kto potrafił uporać się z tym zadaniem, wziąwszy 
sobie za mistrza wielkiego humanistę, sam zasługuje na to miano. Niestety, 
nigdy się chyba nie dowiemy, czy prof. Pelc był gotów kogokolwiek ze swych 
uczniów uznać za wzorowego humanistę, uwolnionego od czterech złudzeń 
piętnowanych przez Bacona. Możemy jednak założyć, że cenił przynajmniej 
tych, którzy się o to uczciwie starali. 

Nasz szkic jest pobieżny i może nawet powierzchowny. Inaczej być nie 
może, ponieważ nie byliśmy bliskimi przyjaciółmi Profesora. Ceniliśmy jego 
rzetelność i skrupulatność, niemal doskonałe uosobienie etosu inteligencji war-
szawskiej oraz troskę o jasność myśli w życiu publicznym. Ale nie byliśmy 
z nim na ty, co może dziś ma tę zaletę, że chroni nas przed ześlizgnięciem 
się na płaszczyznę fałszywej familiarności we wspomnieniach. Szanowaliśmy 
go i lubili, ale nie byliśmy jego powiernikami. Teresa napisała pod kierunkiem 
prof. Pelca pracę doktorską i pracowała przez kilka lat w kierowanym przez 
niego zakładzie. Janusz był dyrektorem Biblioteki w Instytucie Filozoficznym 
przez wiele lat i często pomagał prof. Pelcowi realizować tematy badawcze. Jacek 
asystował mu w Komitecie Etyki w Nauce przy Prezydium PAN oraz w PTF-ie. 
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Jerzy Pelc sam pisze, że na polonistyce fascynował się przede wszyst-

kim Wacławem Borowym i Julianem Krzyżanowskim, choć były to postacie 
diametralnie różne. 

Po Krzyżanowskim, polihistorze i syntetyku, który jak kombajn przeorywał [powinno być 
chyba „przeczesywał” – J.H.] szerokie zagony piśmiennictwa uprawiając z upodobaniem 
i talentem zjawiska masowe naszej literatury, jej folklor, z rozmachem zagarniając całe 
jej połacie od średniowiecza do baroku i od baroku do modernizmu, rzucając na rynek 
w rekordowym czasie, jakby z taśmy fabrycznej, wielotomowe opracowania edytorskie, 
Borowy wydawał się cichym zegarmistrzem, który uprawia swą precyzyjną sztukę nie 
po to, aby naprawiać zwykłe zegary czy zegarki, lecz aby żyć wśród arcydzieł kunsztu, 
poznawać ich mistrzowski mechanizm i innym odsłaniać tajemnice jego doskonałości. 
Koneser sztuki, bibliofil, miłośnik teatru i tańca artystycznego, wielbiciel muzyki poważnej, 
smakosz poezji światowej, łowca zjawiska literackiego wyjątkowego, niepowtarzalnego, 
mistrz wnikliwej, „cienkiej” analizy, małych subtelnych form krytycznych, szkicu, eseju, 
zbieracz cymeliów; wielka wrażliwość, delikatność, przy tym dyskretny, nieco kpiarski 
humor i dowcip, niezaradność życiowa i pewna nieporadność manualna w codziennych 
czynnościach, mała odporność na wulgarność i brzydotę, twarda nieustępliwość w sprawach 
zasadniczych (Pelc: Wizerunki i wspomnienia...: 32–33).

Jacek: – Jak myślicie, do kogo prof. Pelc był bardziej podobny?

Teresa: – Do obu. Chciał organizować naukę i robił to bardzo sprawnie. 
Zdobył sobie pozycję pierwszego semiotyka w Polsce na wiele lat. Pod tym 
względem był jak Krzyżanowski. Jego seminarium, prowadzone od wczesnych 
lat siedemdziesiątych, było właściwie salonem przyciągającym wielkie postacie 
z całej humanistyki – semiotyków, logików, lingwistów, literaturoznawców, 
historyków, filozofów, pisarzy i artystów. Kto nie wziął choć raz udziału 
w takim posiedzeniu, nie doświadczał na sobie tego, na czym polega otwarta, 
swobodna debata utrzymana w karbach uprzejmej dyskusji, bez zaperzania się 
i pustych tyrad. U Pelca panował wzorowy porządek i dyscyplina logiczna. Sam 
chętnie zabierał głos, by przypomnieć o zasadach jasnego myślenia i uczciwej 
perswazji. Czyli działał z rozmachem i na wielką skalę. Ale z drugiej strony 
bardzo lubił skupić się na szczegółach. Jakby dla niego wymyślono porzekadło 
o diable, który tkwi w szczegółach. I tu stawał się jak Borowy. Bawiły go 
anegdoty, cięte dowcipy, niespodzianie trafne argumenty. Polonistyka dała mu 
bardzo wiele, zanim został semiotykiem na filozofii.

Janusz: – Ale cieszyła go bardziej finezja niż zarządzanie. Czyli był bardziej 
jak Borowy: wolny duch pracujący nad tym, jak świat odbija się w kropli 
wody, czyli w systemie znaków. A za tym szło upodobanie do sztuki. Miał 
w domu bardzo dobry system stereo i często słuchał muzyki. To go łączyło 
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z Przełęckim. Podobno codziennie rano się gimnastykował i często w takt 
wykonań muzyki klasycznej, choć może to jest tylko żart na jego temat. 
On nie był przede wszystkim semiotykiem, tylko estetą. Czy nie pamiętacie 
nienagannych garniturów, dobrego płaszcza, stylowych okularów? W todze 
uniwersyteckiej wyglądał jak senator z rzymskiego Kapitolu. To chyba prof. 
Szaniawski powiedział, że szczęściarze rodzą się w czepku, a Jerzy urodził 
się w todze. Kochał teatr i pod tym względem był bardzo wybredny. Pew-
nych aktorów cenił bardzo wysoko, np. Łomnickiego, innych znacznie mniej. 
Kogo – nie zdradzę. Zresztą zwróćcie uwagę, że o Krzyżanowskim pisze 
z uznaniem, ale o Borowym z zachwytem.

Teresa: – Może masz rację. Tym bardziej, że Krzyżanowski tworzył syntezy. 
Literaturę porządkował wedle wiodących idei, takich jak racjonalizm, anty-
racjonalizm, pozytywizm, emocjonalizm itd. Pelc uważał, że na jakiekolwiek 
syntezy w semiotyce jest za wcześnie. Najpierw trzeba stworzyć odpowiednie 
teorie i nad nimi pracować. Na przykład poważnie zaangażował się na pewien 
czas we współpracę z Thomasem Sebeokiem, autorem książki: Global Semio-
tics. Sebeok zajmował się komunikacją międzygatunkową. Zwracał uwagę 
na to, że zagrożone osobniki często chowają się w stadzie obcych gatunków. 
Czasem nawet udaje im się wyprowadzić takie stado przeciw wspólnemu 
wrogowi. Czy to naprawdę działa? Nie wiem. Trudno to zbadać. Ale sama 
nieraz widziałam będąc na wsi, że gdy kot zbliża się do gniazda jaskółek, 
one chętnie podlatują do ludzi i wracają do gniazda. Jakby liczyły na to, że 
człowiek za nimi pójdzie, a jak pójdzie, to mimowolnie kota odstraszy. W to 
mi łatwiej uwierzyć niż w tezę, że proszą nas o pomoc.

Jacek: – Ale czy to miałaby być główna inspiracja semiotyki?

Teresa: – Główna na pewno nie, ale intrygująca. Główną inspiracją było chyba 
coś innego. Niechęć do pustych sporów i tolerowania błędów w rozumowa-
niach. Na przykład często mylimy przyczyny z przypuszczalnymi warunkami 
poprzedzającymi. Albo bierzemy symptomy jakiegoś stanu rzeczy za początek 
realnego przebiegu odpowiedniego zdarzenia. Wyobraźcie sobie, że nagle mi 
się łamie noga u krzesła. Dlaczego? Złamanie może być następstwem tego, 
że noga była wcześniej pęknięta. Ale czy możemy powiedzieć, że pęknięcie 
było przyczyną? Oczywiście nie. Przyczyną było to, że Jacek usiadł z roz-
machem na krześle, albo że się kiwał. Ale chyba się zgodzicie, że przyczyny 
są zawsze opisywane nieprecyzyjnie i wybierane niechlujnie. Przecież Jacek 
zazwyczaj krzeseł nie łamie, a przyczyny muszą być stałe. Ale z drugiej strony 
wady materiałowe też nie są przyczynami, bo nikt nie mówi, że samolot spadł 



Jerzy Pelc – wizerunek składany 103
pod wpływem zmęczenia materiału. Mówimy, że spadł, bo ktoś nie dostrzegł 
zmęczenia materiału. Badając wydarzenia w świecie, równie często szuka-
my przyczyn, jak zwiastunów, warunków poprzedzających lub symptomów 
tego, co się może zdarzyć. Nic więc dziwnego, że jedni szukają związków 
przyczynowych, a inni, w tym Jerzy Pelc, badają świat poszukując związ-
ków semiotycznych, czyli chcą wiedzieć, co jest świadectwem, dowodem, 
symptomem lub przesłanką dla czegoś innego. Powiedziałabym nawet, że tak 
ogólnie rozumiana semiotyka odgrywa większą rolę w sądzie niż rozmaite 
teorie przyczynowości. Sędzia nie może, siedząc w sali sądowej, ustalić tego, 
co było przyczyną zabójstwa. I to nie jest jego zadaniem. Może natomiast 
ustalić, co jest dowodem na to, że raczej Kowalski popełnił zabójstwo niż 
Piotrowski. I co ewentualnie takiej hipotezie przeczy. Sędzia szuka oznak, 
a nie przyczyn. Jest semiotykiem, a nie kauzalistą.

Janusz: – Ja bym się bał takiego uogólnienia. Wolę, jeśli sędzia stara się usta-
lić, kto popełnił zbrodnię, a nie, na kogo padają podejrzenia. Ale to prawda, że 
często mamy do dyspozycji tylko poszlaki, a nie twarde dowody, i chyba Pelc 
to dobrze rozumiał. Ale czy kiedykolwiek powstanie ogólna teoria symptomów? 
Nie bardzo w to wierzę, choć prof. Pelc zrobił, co mógł, żeby zbudować jej 
fundamenty. W serii Biblioteka Myśli Semiotycznej pod jego redakcją ukazało 
się 51 tomów. Także z inicjatywy prof. Pelca zaczęło się ukazywać od 1970 r. 
czasopismo nieregularne „Studia Semiotyczne”. Ostatni: XXVIII–XXIX tom 
tego pisma pod redakcją prof. Pelca ukazał się w 2015 r. To było jego wielkie 
osiągnięcie. On integrował pracę wielu ludzi, a sam schodził na drugi plan. 
Świadomie, by nie dyrygować nauką. Był bardzo tolerancyjny i umożliwiał publi-
kowanie. Zbierał razem wybitnych humanistów i otwierał karierę debiutantom.

Jacek: – Przejdźmy zatem do filozofii i weźmy inne jego wspomnienie, z cza-
sów, gdy jeszcze prof. Kotarbiński prowadził swoje seminarium. 

Seminarium Tadeusza Kotarbińskiego jest szkołą, która nie tylko uczy, ale i wychowuje. 
Wychowuje nie przez wpajanie zasad, lecz przez demonstrowanie żywego przykładu postę-
powania intelektualnego, uprawiania filozofii, rozstrzygania problemów światopoglądowych. 
(...) Owe popołudnia i wieczory spędzone na zebraniach pod kierunkiem Tadeusza Kotar-
bińskiego (...) w niespokojnych latach 1942, 1943, 1944 – zaliczam do ważnych i przeło-
mowych w mym życiu. One bowiem zadecydowały o dalszej mojej drodze intelektualnej, 
wtedy właśnie – tak to odczuwam – kształtowała się moja postawa umysłowa, wtedy po 
prostu uczyłem się myśleć. Przedtem, tak jak niejednemu może studentowi polonistyki, zbyt 
łatwo i gładko pisało mi się i mówiło. Modelowanie słów nie zawsze było modelowaniem 
myśli. Od owego zaś czasu nauczyłem się mieć trudności w formułowaniu tego, co mam 
przekazać innym. Słowa zaczęły mi stawiać opór (Pelc: Wizerunki i wspomnienia...: 47).
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Jacek: – To trochę tak brzmi, jakby nauka filozofii blokowała autentyczność 
i swobodę wyrazu, jakby narzucała jakąś sztuczną, bezosobową poprawność. 
Czy naprawdę tego chcemy i mamy tak wielkie trudności z wyrażaniem myśli? 

Teresa: – Tacy byli wszyscy wielcy logicy, których znałam osobiście: pani 
Kotarbińska, Pelc, Szaniawski, Przełęcki, Stanosz. Oni mi mówili wielokrot-
nie, jak niełatwo jest im dokładnie wyrazić swoje przekonania. Zresztą nie 
chodziło o to, żeby trafnie wyrazić gotowe przekonania, tylko o to, że najczę-
ściej dla siebie samych nie precyzujemy swoich myśli, a zatem nie możemy 
ich bezpośrednio opisać. Jasne wyrażenie własnych myśli to mordęga, bo 
z dnia na dzień poprzestajemy na myślach mętnych i chwiejnych. Czyli nie 
umiemy niczego powiedzieć jasno, dopóki nie spróbujemy powiedzieć tego 
samego kilka razy. Gdy pierwszy raz coś mówimy, to tylko nam się wydaje, 
że myślimy i mówimy jasno. Dopiero gdy zgaśnie to pierwsze naiwne wra-
żenie, widzimy, że nie udało się nam powiedzieć dobrze tego, co chcieliśmy 
wyrazić, i dostrzegamy, że wszystko, co mówiliśmy, można było powiedzieć 
trafniej i jaśniej. Stanosz tak mi mówiła o swoich tłumaczeniach, Przełęcki 
o swoich artykułach. 

Janusz: – Tak, Tereso, masz rację i ja ciebie rozumiem. Niejasność bierze się 
z tego, że najczęściej, gdy coś mówimy, to nie zdecydowaliśmy jeszcze, jakie 
jest naprawdę nasze stanowisko. Czy Pelc należał do szkoły lwowsko-war-
szawskiej? Niby wszyscy tak mówią, ale ja wcale nie wiem, czy to prawda. 
Oczywiście, urodził się we Lwowie, ale to nie znaczy, że był pozytywistą albo 
reistą. Ja sądzę, że on zawsze chciał myśleć krytycznie o świecie i dlatego 
nie wybrał żadnego trwałego stanowiska. Wybrał styl, a nie treść. 

Teresa: – Zgadzam się. Pelc nie chciał zajmować stanowiska ontologicznego. 
Jego ontologia nie interesowała. On chyba nawet sądził, że ontologię trzeba 
zastąpić semiotyką. Zamiast mówić o tym, jaki jest świat, lepiej żebyśmy 
mówili, jak go można opisać. 

Jacek: – To dość często proponowane rozwiązanie, np. przez Carnapa. Ale 
czy ono naprawdę działa? U Russella jest taki argument, że nie można opisać 
świata samymi uniwersaliami. Wiedza opisowa zawsze się opiera na wiedzy 
bezpośredniej. Muszę najpierw wiedzieć, co to jest barwa czerwona, niebieska 
i zielona, a potem dopiero mogę mówić, że pomidor jest czerwony, niebo 
niebieskie i trawa zielona. Jeśli ktoś jest daltonistą i nigdy nie widział zie-
lonej trawy, to nie warto mu tłumaczyć, czym się różni zieleń berlińska od 
szmaragdowej. Czyli nie można „modelować myślenia” bez lepszego poznania 
świata. Doskonalenie wyrazu myśli niewiele pomaga. 
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Teresa: – Ale z drugiej strony, nikt nie pozna świata lepiej tylko dlatego, że 
mu się dłużej przygląda lub mu na tym bardziej zależy. To nie jest kwestia 
życzeń i intencji, tylko nagromadzonej wiedzy. Nie wystarczy lepsze sku-
pienie uwagi. Trzeba znaleźć nowe racje i nowe argumenty. A póki ich nie 
ma, trzeba dbać o znak, język i rzeczywistość. Pamiętam pewną rozmowę 
z Pelcem. Ogarnął go kiedyś dręczący niepokój, czy ja aby naprawdę jestem 
wierząca. On sam nie był religijny i chyba podejrzewał, że ja religijność udaję, 
albo jestem bezkrytyczna wobec własnych myśli i przekonań. Zaczął mnie 
przepytywać: „Czy Pani jest naprawdę wierząca? Całkiem serio i dosłownie?” 
Nie wiedziałam, co mu odpowiedzieć. On szukał jakiejś pewności w moim 
imieniu i chyba chciał mi pomóc. Ale mnie to nie było potrzebne. Ja nie 
potrzebowałam pewności. Tak, byłam wierząca. Ale to tylko znaczyło, że 
byłam bardziej wierząca niż niewierząca. To z kolei nie wystarczało Pelcowi. 
On chciał jasności w umyśle. Zakładał, że aby wierzyć, trzeba wiedzieć coś 
zasadniczo więcej, niż żeby nie wierzyć. Ja tak nie myślałam. Wystarczy tylko 
trochę więcej wiary niż niewiary i już się jest wierzącym. Może jego samego 
trapiła jakaś niepewność. Ja często miałam wrażenie, że Pelc zachowywał się 
tak, jakby ciągle osaczały go sprawy, których nie da się załatwić do końca. 
A ja byłam pragmatystką.

Jacek: – Ja też miewałem takie wrażenie, że Pelca ciągle dręczyły jakieś 
skrupuły, jakby niepokoiła go niejasność ludzkich intencji, poglądów, dążeń. 
Chciał wszystko widzieć jednoznacznie, a to jest trudne albo niemożliwe. 
Przypominam sobie w jego pismach opis pewnej niezgrabnej sytuacji, która 
się przytrafiła prof. Kotarbińskiemu podczas wojny, gdy prowadził zajęcia na 
podziemnym uniwersytecie.

Minął październik i listopad. Pierwsze tygodnie wykładów mieliśmy za sobą Zbliżało się 
Boże Narodzenie. Po ostatnim wykładzie przedświątecznym profesor Kotarbiński wyjął 
kalendarz i powiedział:

– Następny wykład wypada pierwszego stycznia w Nowy Rok, a seminarium 6 stycznia 
na Trzech Króli. – Jeśli państwo sobie życzą, mogę przyjść w oba te dni. Zapanowała chwila 
milczenia. Byliśmy zakłopotani. Wiadomo, że studenci na całym świecie wolą święto niż 
najciekawszy wykład. Z drugiej strony, jakże wypadało powiedzieć profesorowi, że zro-
bimy ferie, skoro zadeklarował gotowość przyjścia. Panna Morysińska, speszona, bąknęła:

– Prosimy bardzo. 
Gdy Kotarbiński wyszedł, skrzyżowały się wyrzuty koleżanek i tłumaczenia dobrze 

wychowanej gospodyni: – No przecież same rozumiecie. Nie mogłam powiedzieć, żeby nie 
przychodził. Szeptem, jak o wielkim skandalu, informowała bardzo przejęta jedna z nich: – 
Czy wiecie, że on jest ateistą? W Boga nie wierzy! Tak powiedział. Na jednym komplecie. 
Oni go zapytali. I powiedział sam: „Nie sądzę, żeby istniało coś takiego jak Bóg osobowy”.
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W rzeczywistości geneza tego wydarzenia była – niezależnie od ateistycznych poglądów 

Kotarbińskiego – inna. Zaważyła tu jego wielka skrupulatność. Oto za naukę płaciliśmy 
miesięczną ustaloną kwotę. Profesor nie chciał, żebyśmy zapłaciwszy, stracili aż dwa 
wykłady, a zwracanie pieniędzy już wypłaconych wydało mu się dla obu stron krępujące 
(Pelc: Wizerunki i wspomnienia...: 41).

Jacek: – Czyje skrupuły są tu wyrażone? Pelca czy Kotarbińskiego?

Teresa: – No, chyba Kotarbińskiego, przecież Pelc tak to właśnie przedstawia. 

Janusz: – Ja też tak sądzę. Tu nie występuje konflikt religijny, tylko pojawił 
się pewien problem obyczajowy. W Polsce wszyscy obchodzą Boże Narodzenie. 
Takie świętowanie nie zawsze jest deklaracją wiary religijnej, tylko może się 
sprowadzać do udziału w powszechnie przyjętym obrządku. Może Kotarbiński 
też chciał zostać w domu na wigilię, ale nie wypadało mu tego powiedzieć. 
Zapytał, co chcą zrobić jego studenci, i oni go poprosili, żeby poprowadził 
zajęcia. Problem powstał na chwilę i został rozwiązany.

Jacek: – Może macie racje, tego nie mogę wykluczyć. Ale myślę, że mogło 
być inaczej. Jeśli Kotarbiński był tak wielce skrupulatny, jak pisze Pelc, to mógł 
przecież powiedzieć: „Proszę, niech Państwo zdecydują, czy się spotykamy na 
Święta i na Trzech Króli. Jeśli Państwo wybiorą świętowanie, to w następnym 
miesiącu potrącimy mi za dwa spotkania, które się nie odbyły”. To by było otwarte, 
naturalne i niekrępujące. Myślę, że Kotarbiński nie czułby się zażenowany takim 
wyłożeniem sprawy. Przecież gdyby się miał czuć czymkolwiek skrępowany, to 
raczej tym, że milcząc przymusił studentów, by mu płacili i szli na zajęcia, chociaż 
nie mają na to ochoty. Chyba czymś gorszym jest lekkie wymuszenie zapłaty niż 
otwarte postawienie sprawy finansowej. Zgadzacie się ze mną?

Teresa i Janusz: – Nie. Nie.

Janusz: – Weź pod uwagę, że to były inne czasy. Delikatność wymagała, by 
pieniądze podawano w kopercie. Nikt na pewno nikogo nie chciałby oszukać. 
A gdyby już doszło do jakiejś pomyłki, to poszkodowany powinien był ją 
ukryć, by winnego nie zawstydzić popełnionym błędem. Pieniądze były tabu. 
Człowiek musiał się nimi posługiwać, ale w sposób niewidoczny i niewywo-
łujący konsternacji. 

Jacek: – Januszu, chyba przesadzasz. To była wojna. Jakie mogą być tabu, 
gdy ludzie nie mają na życie, spotykają się po kryjomu, ryzykują aresztowanie 
i wywózkę? Wtedy delikatność uczuć musi zejść na drugi plan. 
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Teresa: – Nie wiem. Może tak wcale nie było. Janusz ma chyba rację. Wła-
śnie dlatego, że życie się stało trudne, prymitywne, szorstkie i grubiańskie, 
dawne tabu nabrało mocy. Gdy brud narasta, czystość jest w wyższej cenie. 
Co na to powiesz?

Jacek: – Ja to widzę inaczej. Sadzę, że to prof. Pelc był uwrażliwiony na 
tabu, a nie prof. Kotarbiński. Pelc wczuwając się w rolę Kotarbińskiego, czuł 
się skrępowany i zawstydzony. To Pelca paraliżowała myśl, że jeśli dojdzie 
do niezamierzonego przywłaszczenia honorarium, to problem stanie się żenu-
jący i kompromitujący. Pelc, jak go pamiętam, był często skrępowany i może 
przesadnie ostrożny – lub jak we Lwowie mówiono: „uważający”. Pamiętajcie, 
że Pelc był ze Lwowa, a Kotarbiński nie, i to Pelc nosił w sobie austriacką 
galanterię, a nie Kotarbiński.

Teresa: – Sam jesteś ze Lwowa. Może lepiej wyczuwałeś jego nastroje i lęki. 
Ale nie wmawiaj nam, że Pelc lubił sytuacje gmatwać, zaplątywać i kompli-
kować. On się uważał za „jasnościowca”.

Jacek: – Tym bardziej. Kto dba o czyste ręce? Brudas czy czyścioch? 

Teresa: – No wiesz? To jakaś naiwna psychoanaliza. Twoim zdaniem Pelc 
wychwalał „jasnościowców”, bo sam miał tendencję do tego, by być „anty-
jasnościowcem”? A Kotarbińskiemu przypisywał skrępowanie, bo sam miał 
tendencje do nadmiernego skrępowania? Ja w to nie wierzę, a znałam go 
lepiej od ciebie.

Jacek: – To zastanów się, jak to było podczas jubileuszu Adama Schaffa. 
Jest w Internecie krótkie sprawozdanie. W Pałacu Staszica zorganizowano 
uroczystość na 90-lecie urodzin Schaffa. Wszyscy składali uprzejme gratulacje, 
przypominali zasługi, dziękowali za pomoc. Natomiast Pelc wystąpił z nie-
oczekiwaną, werydyczną przemową, streszczoną w Internecie przez jednego 
z obecnych (http://www.lechstepniewski.info/czytanki/schaff.html):

Na początku lat sześćdziesiątych [Schaff] zdecydował, by wprowadzić do Instytutu socjolo-
gię, co samo w sobie mogło nawet przynieść pewne korzyści. Zrealizowanie tej inicjatywy 
wymagało jednak uszczuplenia stanu posiadania filozofii i wywoływało obawy, że przy 
okazji zredukuje się resztki „filozofii idealistycznej” i logiki, wprowadzi zaś na to miejsce 
materializm historyczny w przebraniu socjologii. Profesor Pelc jako sekretarz Instytutu 
protokołował zebranie Rady Naukowej, na którym ustalono listę zmian i zadbał o to, 
„by protokół był niemal tak dokładny jak stenogram”. W istocie, niebawem okazało się, 
że dyrektor Schaff – chyba z jakiegoś dialektycznego nawyczku – obiecał znacznie więcej, 
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niż mógł dotrzymać, i na kolejnym zebraniu zaczął się z poprzednich ustaleń wycofywać. 
Gdy obecni zacytowali protokół, profesora Schaffa ogarnęła pasja. Zrazu zaczął krzyczeć, 
że żąda zdjęcia protokołu, potem zaś skupił się na jego zbyt starannym autorze. Wówczas 
profesor Ossowski, „w wypiekach, przejmującym szeptem powiedział: «Mam nadzieję, że nie 
wyzyska Pan swojej przewagi, żeby zaszkodzić Pelcowi». Wkrótce potem – wspominał na 
jubileuszu profesor Pelc – zostałem usunięty ze stanowisk sekretarza naukowego Instytutu 
i sekretarza Komitetu Filozoficznego PAN. Moje miejsce zajął Jerzy J. Wiatr”. Profesor Pelc 
dodał jednak zaraz, że nie chowa w sercu urazy. „Adam Schaff jest człowiekiem kulturalnym 
i życzliwym ludziom – stwierdził – i dymisja przybrała postać utraty przeze mnie tylko 
drugiego etatu, natomiast na Uniwersytecie pozostałem”. Z jeszcze większą wyrozumiałością 
potraktował wcześniejszą działalność Adama Schaffa, podkreślając, że „gdyby komisarzem 
filozofii polskiej w okresie stalinowskim został fanatyk albo tępy prostak, być może nasi 
wielcy filozofowie byliby stróżami nocnymi czy palaczami w kotłowniach”, zamiast pisać 
swe dzieła „w czasie przymusowych, ale jednak płatnych urlopów”.

Jacek: – Schaff poczuł się obrażony i wyszedł z sali, rujnując resztę swego 
własnego jubileuszu. Ten epizod jest różnie oceniany przez komentatorów. 
Jedni uważają, że Pelc wybrał zły moment i przesadził. Inni sądzą, że ktoś 
wreszcie otwarcie wygarnął Schaffowi to, co wielu innych szeptało sobie na 
ucho. Ja tu widzę jeszcze inny i może ważniejszy aspekt: niejasność intencji, 
skrępowanie własnymi uczuciami, hamowaną niechęć i uprzejmą pobłażliwość. 
Pelc nie oskarżał i nie osądzał, tylko strofował i lekko ironizował. Powstał 
z tego tylko ambaras i żadna sprawa nie została załatwiona. 

Janusz: – Nie powinniśmy tego przypominać. To był niejednoznaczny incy-
dent, godny ubolewania. A właściwie teraz robisz to samo, co Pelc. Przy 
szczególnej okazji, wymagającej powściągliwości i taktu: de mortuis nihil 
nisi bene, chcesz wyrównywać rachunki.

Jacek: – Wcale nie chcę niczego wyrównywać, tylko staram się zrozumieć 
sens zarzutu Pelca. Schaff obiecał więcej, niż dotrzymał. Dobrze, to wolno 
powiedzieć. Ale to nie koniec sprawy. Czy byłoby lepiej, gdyby Schaff mało 
obiecał i równie mało zrobił, pławiąc się w satysfakcji z własnej konse-
kwencji? To prawda, że w relacjach z innymi bywał pewny siebie, arogancki 
i skłonny do wpadania w gniew. Ale takich uchybień nie przypomina się 
podczas jubileuszu. Trzeba mówić prawdę, ale oględnie, a nie ironicznie. Ja 
w sumie o Pelcu myślę z uznaniem, bo mało komu zawdzięczamy tak wiele 
jak jemu, jeśli chodzi o demaskowanie propagandy i metod indoktrynacji. 
A skoro myślę i mówię o nim dobrze, to mam też prawo powiedzieć, co mnie 
niepokoiło w jego postawie: jakaś emocjonalna niejednoznaczność, niechęć 
tłumiona pobłażliwością, powściągliwość przerywana wybuchem słabo masko-
wanego gniewu. Schaff miał 90 lat i to było jego święto. A Pelc nie chciał 
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mówić o Schaffie z uznaniem równoważonym przez wypominanie błędów, 
tylko chciał się z nim rozliczyć. Wolno mówić, że Schaff był politrukiem, 
że sponiewierał Ajdukiewicza w „Myśli Filozoficznej”, że pisał prymitywne 
pamflety propagandowe. Ale trzeba pamiętać, że z drugiej strony, to dzięki 
niemu filozofia przetrwała w Polsce w dużo lepszej kondycji niż w innych 
krajach komunistycznych. Schaff był komunistycznym wcieleniem barona 
Münchhausena, a Pelc w swych pretensjach domagał się, by Münchhausen 
był dobrym dyrektorem IFiS-u PAN. To całkiem inna bajka.

Janusz: – Zostawmy. To smutna historia.

Jacek: – Dobrze, wróćmy do „jasnościowców”. Ja bym powiedział, że obrona 
jasności myślenia to największe osiągnięcie  programowe filozofii Pelca.

Antyjasnościowca nietrudno znaleźć m.in. wśród eseistów filozoficznych, którzy usadowili 
się na stanowiskach akademickich. Niektórzy, pozbawieni samokrytycyzmu, bałamucą swoich 
wychowanków w dobrej wierze, myśląc, że wlewają im do głów prawdziwą mądrość, a nade 
wszystko, że rozwijają ich duchowo. Wysoka samoocena często bywa udziałem umysłowości 
skłonnej do – nazwijmy to – heideggerofilii. To ad hoc ukute miano odnosi się nie tylko do 
miłośników Heideggera, lecz do wszelkich antyjasnościowców. „Jasnościowcami” Tadeusz 
Kotarbiński nazwał kiedyś żartobliwie tych filozofów, a może szerzej – tych humanistów, 
którzy starają się myśleć, mówić i pisać w sposób jasny, jednoznaczny i zrozumiały, świad-
czący o ich kulturze logicznej. Sądzę, że wspólną cechą antyjasnościowców – mam tu 
na myśli typ idealny – jest nie tylko niedostatek kultury logicznej, najczęściej wywołany 
brakiem elementarnego wykształcenia w zakresie logiki, ale niechętny (nie lubi się tego, 
czego się nie zna, a znać się powinno) czy nawet wrogi do niej stosunek, nie pozbawiony 
agresywności, a wynikający z nieporozumienia. Myślą mianowicie, że logika to wyłącznie 
logika matematyczna. Ta zaś przejmuje ich strachem, podobnie jak matematyka, przed którą 
szukali schronienia na studiach humanistycznych (Pelc: Filozofia i eseistyka...: 110).

Teresa: – Powiem wam, jak ja rozumiem ten podział. To nie jest podział na 
humanistów i formalistów. Jasnościowcami byli Szaniawski, Przełęcki i Wol-
niewicz. Każdy z nich był zdolnym formalistą, ale nie za ten talent ich cenimy, 
tylko za ich zdolność rozumienia problemów. I Pelc też to miał, choć się z tą 
umiejętnością nie obnosił. 

Janusz: – Tak. On swą umiejętność wydobywania jasnych myśli wykorzysty-
wał podczas recenzowania artykułów do druku. Był bardzo wnikliwy i chętnie 
proponował poprawki. Umiał to zrobić tak przekonująco, że w sumie bardzo 
niewiele artykułów trzeba było odrzucać. A co najważniejsze, bodaj nigdy 
nie odrzucił jakiejś propozycji ze względu na wyrażone w niej poglądy, co 
najwyżej ze względu na niedostateczną jasność ich wyrażenia. 
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Jacek: – Ja też tak myślę. Pelc umiał być życzliwy i otwarty. Umiał być 
śmiały i wdawał się w polemiki. Niechętnie bo niechętnie, ale bodaj zawsze 
w dobrej sprawie. Pod koniec lat pięćdziesiątych doszło do sporu na temat 
Ingardena. Pelc napisał, że według Ingardena utwór literacki nie istnieje jako 
„nagi szkielet”, czyli nie daje się poznać. Na to odpowiedzieli Danuta Gie-
rulanka oraz Andrzej Półtawski, że sam Ingarden twierdził coś przeciwnego, 
ponieważ uznawał „możliwość poznania dzieła jako tworu schematycznego 
w jego rekonstrukcji” (Gierulanka, Półtawski: 143). Zostawmy subtelności. 
Pelc wystąpił jako zwolennik reizmu i twierdził, że analiza rzekomych przed-
miotów w dziele literackim, to nie jest opis żadnych rzeczy. Rzeczy istnieją 
same i są realne. Postacie w literaturze są fikcyjne, a nie realne. Rozumiał 
jednak, że według Ingardena dzieło literackie istnieje wtedy, gdy jest odczy-
tywane ze zrozumieniem, gdy jest prezentowane na scenie lub odtwarzane 
w filmie. Inaczej mówiąc, trzeba, by to, co zostało opisane w treści dzieła, 
jakoś się rozwijało w czasie i jakoś się realizowało w fizycznym świecie jako 
ciąg scen zaprojektowanych przez autora dzieła. Ten ciąg scen w literaturze 
realistycznej pretenduje do tego, by składać się na ciąg realnych zdarzeń, które 
zaszły rzekomo w świecie fizycznym. Ale to jest nieprawda. Świat realny nie 
składa się z rzeczy fizycznych i intencjonalnych, tylko z tych pierwszych. 
Pelc miał rację, moim zdaniem, gdy domagał się, żebyśmy odróżniali realne 
istnienie rzeczy fizycznych od intencjonalnego istnienia przedmiotów uobec-
nionych w dziele literackim. Fenomenologowie woleliby, żebyśmy uznali, 
że ta różnica daje się artystycznie pominąć. Trudno tu coś powiedzieć, co 
zadowoli wszystkich. Reista mówi, że treść dzieła to zmyślenie. Fenomeno-
log mówi, że to nie jest dowolne zmyślenie, bo jednak „rekonstrukcja tworu 
schematycznego” musi przebiegać w zgodzie z opisem podanym przez twórcę 
dzieła. Zapał polemiczny może jednak dyskutantów doprowadzić do tego, że 
przedmiot sporu znika i zostaje suchy żargon, w którym omawia się sprawy 
drugorzędne. I tak niestety się stało.

Przynajmniej jedna rzecz wymaga (...) wyjaśnienia. Oto odróżnienie wyglądu i rzeczy 
wraz z jej własnościami nie prowadzi bynajmniej do tworzenia „obnażonych, doskonale 
bezjakościowych przedmiotów”. Gdyż trzeba – zgodnie z Ingardenem – odróżnić „daną 
naocznie” czerwień kuli od „leżącego u jej podłoża” układu treści wyglądowych, o któ-
rym bynajmniej nie można powiedzieć, że jest „jednolicie czerwony”, ale który stanowi 
jej „przejaw”, konieczny do tego, aby nam kulę uobecnić (Gierulanka i Półtawski: 147).

Jacek: – Można cenić analizy estetyczne Ingardena bez przyjmowania jego 
ontologii, w której występują „układy treści wyglądowych” i „bezjakościo-
we przedmioty”. Pelc chyba chciał to właśnie zrobić. Zwolennicy Ingardena 
oczekiwali czegoś więcej. Bezpodstawnie, bo Pelc był jasnościowcem. Później 
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zresztą Gierulanka i Półtawski chętnie brali udział w seminariach Pelca. Kon-
flikt teoretyczny nie zamienił się w konflikt personalny. Podobnie zresztą jak 
konflikt między prof. Jerzym Pelcem i prof. Barbarą Skargą na temat filozofii 
Cezarego Wodzińskiego. Pelc był zdyscyplinowanym polemistą, szanującym 
adwersarzy i argumentującym ad rem. Tego powinniśmy się od niego uczyć. 
Natomiast nie był dobrym panegirystą.

Teresa: – Przestań. Dosyć już o tym jubileuszu.

Jacek: – Dobrze, więc wracamy do „jasnościowstwa”, czyli, jak się okaże, 
do „jasnowidzenia”.

Teresa: – Z tobą nie da się poważnie rozmawiać.

Jacek: – Zaraz zobaczymy. Po wojnie Pelc zarabiał 550 zł i wtedy dowiedział 
się, że pani Domańska, która była medium Juliana Ochorowicza, przyjmuje 
w swoim gabinecie jako jasnowidz. Pelc wybrał się do niej, wiedząc, że 
konsultacja kosztuje 500 zł. Postawił sobie dwa cele. Chciał przetestować 
Domańską i dowiedzieć się czegoś o ludziach, którzy zaginęli podczas wojny. 
Wizyta była z góry umówiona.

Patrząc mi uporczywie w oczy pani Domańska sformułowała zwięźle, rzeczowo i nad-
zwyczaj trafnie charakterystykę mojej osobowości. Poprzedziła to chwytem reklamowym: 
sięgnęła po papierosy, zrobiła taki gest, jakby zamierzała mnie poczęstować, ale w pół 
drogi cofnęła rękę mówiąc: „Ach nie, przecież pan nie pali”. Druga część wizyty miała 
odmienny przebieg. Pani Domańska powiedziała: „Teraz mogę panu opowiedzieć o K.” 
Postanowiłem ją wypróbować i oświadczyłem, że nie wiem, o kogo chodzi. Spojrzała na 
mnie niechętnie, wzięła do ręki pióro i w bloku nakreśliła kilka zygzaków; pisząc nie zginała 
ręki w przegubie: dłoń i przedramię były usztywnione, wyglądało to tak, jakby ktoś ujął 
jej rękę w łokciu i wprawił w ruch powodując pisanie owych zygzaków. Przeczytawszy 
je – wyglądały jak pięciocentymetrowy odcinek elektrokardiogramu – powiedziała krótko: 
„chodzi o Klemensa”. A ja z uporem, że nadal nie wiem. Była zniecierpliwiona: „doskonale 
pan wie, nie zna pan żadnego innego Klemensa, ale dobrze, podam panu pierwszą literę 
nazwiska”. Znowu parę zygzaków i przeczytała „s”, a ja, że nie wiem. Wtedy dosyć ostro 
mi powiedziała: „Jeśli nie szkoda panu pieniędzy, to podam panu całe nazwisko, ale za 
to nie dowie się pan innych rzeczy”. Obstawałem, ona podała, następnie określiła, co się 
z nim dzieje i kiedy wróci. Okazało się to później trafne, a ostatnia informacja dotyczyła 
przyszłości, nie mogłem więc jej przekazać telepatycznie, ani jako treści własnej wiedzy, 
ani jako domysłu. Później już moja rozmowa z p. Domańską polegała na tym, że albo ja 
pytałem o kogoś, podając tylko pierwszą literę imienia lub nazwiska, albo ona to czyniła, 
albo inaczej określała daną osobę, np. „teraz opowiem panu o osobie, która podaje rękę 
tak” i wyciągnęła do mnie rękę trzymając sztywną dłoń, niby małą rakietę do ping-ponga. 
Później wypisywała wiersz, albo dwa wiersze swoich zygzaków i czytała to, co było tam 
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napisane. Gdy zapytałem o L.R., zygzaki urwały się w połowie linijki, ręka odskoczyła 
na prawy margines i spazmatycznym ruchem nakreśliła krzyż – „poległ koło kościoła na 
rogu Długiej i Freta”. Późniejsza ekshumacja to potwierdziła (Pelc: Wspomnienie o Kle-
mensie...: 252).

Jacek: – Dlaczego Pelc miał różne standardy? Ciebie pytał – inna rzecz, że 
wiele lat później – dlaczego jesteś religijna bez dostatecznej racji, a Domań-
skiej wierzył bez dostatecznej racji. Zgodzisz się z tym?

Teresa: – Nie wiem. On mógł sobie mówić, że ja nie mam żadnych empirycz-
nych przesłanek, by wierzyć w Boga, a on ma dobre empiryczne przesłanki, 
by wierzyć Domańskiej. Wierzyć, to nie znaczy rozumieć. On nie rozumiał, 
jak Domańska potrafi ustalić, gdzie jest Szaniawski, ale przekonał się, że ona 
umiała to zrobić. Odgadła datę powrotu Klemensa i miejsce śmierci postaci 
L.R. Prawda rozumiana w sensie semantycznym nie potrzebuje uzasadnienia. 
Jest relacją między sensem zdania a faktami opisywanymi w tym zdaniu. 
Moja postawa go drażniła, ponieważ sądził, że ja lekceważę wymaganie, by 
swe poglądy opierać na racji dostatecznej. Ja jednak sądzę inaczej. Ja jestem 
holistyczną pragmatystką... 

Jacek: – Pierwszy raz słyszę, że ktoś taki istnieje...

Teresa: – Więc słuchaj dalej. Ja mam obraz świata, w którym istnienie Boga 
jest niewykluczone, natomiast istnienie p. Domańskiej jest wykluczone. Nie ma 
ludzi, którzy widzą przyszłość, wędrują wyobraźnią po świecie i dostrzegają 
zwłoki niepochowane pod ziemią, mają jakiś rodzaj ponadludzkiej wszech-
wiedzy. Dla mnie Domańska to zabobon, a dla Pelca ja byłam zabobonem. 

Janusz: – Nie możesz mówić o p. Domańskiej, że to zabobon. Janusz Kra-
jewski, mój poprzednik na stanowisku kierownika połączonych bibliotek, 
zebrał całe archiwum na temat Ochorowicza. Ochorowicz nie był naiwny 
ani łatwowierny. W gruncie rzeczy postępował jak Pelc. Zbierał materiały 
do nowej teorii. Pelc zbierał do teorii semiotycznej, a Ochorowicz do teorii 
metempsychicznej. Ochorowicz zajmował się psychologią eksperymentalną 
jak William James, który też wierzył jasnowidzom. Ochorowicz studiował 
w Lipsku u Wundta, później pracował w Warszawie i we Lwowie jako docent. 
Zajmował się hipnozą, telepatią, mediumizmem, bo to są ciekawe tematy. 
Wyprzedzał Freuda i nie budował swoich przekonań na psychicznej metafi-
zyce, w której panuje id, ego i superego. To była rzetelna nauka, a nie jakieś 
nieweryfikowalne fikcje. 
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Jacek: – Januszu, ja się tu z tobą nie zgadzam. Empiryczne obserwacje niepo-
parte wyjaśnieniem, to nie jest nauka. Nauka musi wyjaśniać. Bez wyjaśnienia 
fatamorgana będzie faktem realnym. Powiem ci, że jasnościowiec też się czasem 
daje nabić w butelkę. Szczególnie gdy uzna, że trzeba się chronić tylko przed 
zwidami wyobraźni, a nie przed iluzjami zmysłów. Ja nie wiem, jak działała 
p. Domańska. Może nawet Ochorowicz tego nie wiedział. Ale dopóki nie wiem, 
to nie uznam, że widziała przyszłość. Może zgadywała, może miała jakieś trafne 
przypuszczenia, może coś wywnioskowała ze strzępków wiadomości zasłysza-
nych od kogoś, kto ostatni widział L.R. przed śmiercią. Zawsze jest trudno 
wybierać między sceptycyzmem a empiryzmem. Dlatego właśnie nauka jest 
nam potrzebna jako zwarty i systematycznie powiązany obraz świata. By nie 
zabrnąć w niewytłumaczalne zjawiska i w doświadczanie cudu.

Teresa: – Zaraz, zaraz. Nie róbcie z Pelca jakiegoś naiwnego empirysty. On 
miał ciekawy, świecki, konsekwentnie zbudowany obraz świata. Pamiętacie, 
co pisał na temat klonowania człowieka? On też był pragmatystą, i może ja 
to mam po nim. Mogę podać ten fragment.

Przemawia mi do przekonania opinia, że prędzej czy później, raczej zresztą później, doj-
dzie do sklonowania człowieka. Wszelkie dotychczasowe wielkie wynalazki, odkrycia, 
czy osiągnięcia techniczne doczekały się realizacji; wiele z nich wbrew początkowym 
sprzeciwom, niekiedy gwałtownym. (...) Rację przyznaję tym, którzy oponują przeciw 
ograniczeniom wolności badań naukowych. (...) Uważam, że same badania naukowe są 
pod względem etycznym neutralne, nie są zaś neutralne niektóre cele i następstwa. (...) 
Zgadzam się z wypowiedziami kwestionującymi przydatność antytezy naturalny-sztuczny 
do oceniania procedur genetycznych. Starałem się kiedyś – w innym celu – zdemaskować 
notoryczną wieloznaczność każdego z tych słów i wykazać, że to samo, co w jednym 
znaczeniu uchodzi za sztuczne, w innym bywa określane jako naturalne. (...) Dyskusje 
na temat klonowania człowieka wywołują w uczestnikach emocje. Często prowadzi to do 
egzaltacji, która podsuwa wyrażenia podniosłe, uroczyste i górnolotne. Dzielny fachowiec, 
zaprawiony w pożytecznej robocie laboratoryjnej lub klinicznej, daje się wtedy skusić 
mętnym metaforom i personifikacjom: zaczyna uprawiać twórczość literacką – ulubione 
zajęcie niektórych humanistów – porzuca konkrety i zapuszcza się w takie abstrakcje, jak: 
integralność, tożsamość, świętość, godność, podmiotowość, człowieczeństwo, człowiek jako 
cel i wartość, nie troszcząc się o ich zdefiniowanie, czy choćby wyjaśnienie (Głos...: 6–9).

Teresa: – Pelc miał konsekwentnie zbudowany obraz świata. Jego główną 
tezą było przekonanie, że kłócimy się o istotne sprawy używając żałośnie 
nieporadnego i mylącego języka. W tym samym tekście cytuje jakiegoś opo-
nenta: „Jest zdumiewające, z jak nikłym oporem spotkała się ta ludożercza 
praktyka...” (Głos...: 11). Przytacza pogląd, że „dusza ludzka jest tym, co 
czyni nas ludźmi i jest bezpośrednio stwarzana przez Boga”. Następnie pyta: 
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„Czy wynika z tego lub jakichś innych wierzeń religijnych, że w ową «duszę 
ludzką stworzoną przez Boga» nie może być wyposażony klon człowieka”? 
(Głos...: 14) 

Jacek: – Tu masz na pewno rację. Pytamy, czy płód jest człowiekiem, a nie 
o to, czy proto-organizm należący do gatunku Homo sapiens ma uprawnienia 
jednostki ludzkiej. Pytamy, czy wolno sklonować człowieka, tak jakbyśmy 
pytali, czy wolno hodować gołębie na strychu, a nie o to, czy wolno w dobrze 
uzasadnionym przypadku wyprodukować dwie jednostki ludzkie identyczne 
pod względem genetycznym. Pelc słusznie piętnuje emocjonalny i histeryczny 
styl polemizowania. Chyba z tego powodu w późniejszych latach nie lubił 
telewizji i tak zwanych debat telewizyjnych, dla zamydlenia oczu czasem 
nazywanych debatami oksfordzkimi. Ten Oksford ma polegać na tym, że ktoś 
broni stanowiska, jakie mu przypisze mechanizm losowy. Człowiek na wizji 
dowiaduje się, jakiej tezy ma bronić. To się powinno nazywać debatą z Monte 
Carlo. I ja tu widzę zbawienny wpływ Pelca. Może był pedantem...

Teresa: – ...Oj był, był. O mnie mówił „Hołówczyna”, choć ja wolałam być 
„Hołówka”, jak mój mąż. Pytał mnie także: „A co słychać u Pani świekrów?” 
Co się dziwicie? Mąż ma teściów, ale żona ma świekrów. Myślałam, że wie-
cie... Ja jednak sądzę, że on żartował. Nie żądał tego, żeby język nigdy się 
nie zmieniał. Testował tylko, jak daleko już się zmienił. Ale konserwatystą 
był naprawdę. Miałam napisany doktorat, gdy zaszłam w ciążę. Chciałam się 
obronić przed rozwiązaniem, by mieć wolną głowę do nowego dziecka. Pelc 
mi skreślał jakieś fragmenty zamazując strony czerwonym długopisem. Wtedy 
nie było komputerów i trzeba było znaczne części przepisywać od nowa. On 
dodawał kolejne uwagi, które mu wcześniej nie przyszły do głowy. Zrozumiałam, 
że jego zdaniem nie wolno ciężarnej przystępować do egzaminu doktorskiego. 
Lekko go podeszłam i zagadnęłam w tej sprawie. Przyznał, że tak myśli. 

Jacek: – No tak, to nie było ładne, że nie powiedział tego wprost, tylko kluczył. 

Teresa: – To prawda, ale on był w gruncie rzeczy nieśmiały. A co do ciąży, 
to właściwie ja się z nim zgadzam. Podczas ciąży nie chodzi się w bikini na 
plażę. Mamy swoje życie zawodowe, rodzinne, towarzyskie i prywatne. Nie 
trzeba tego wszystkiego plątać i Pelc bardzo dbał o to, by nie zamazywać 
granic. Za to go lubiłam.

Jacek: – Ale wróćmy do tego, za co go cenimy. Ja go cenię za tę „jasno-
ściowość”, nawet jeśli czasami robiła z niego bezkrytycznego empirystę. Bo 
jednocześnie Pelc uczył naprawdę tego, co to znaczy „modelować myśl”. 
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Trzeba przyjąć jakieś stanowisko na próbę i potem poddać je w umyśle, czy 
w sumieniu, ostrej krytyce. Nie bronić swojej pozycji, tylko ją obalać. Tak 
jak sugerował Popper. Szukanie prawdy to nie jest wygrywanie w sporze, 
choć ciągle o tym zapominamy. 

Janusz: – Ja go cenię za humanizm i seminarium z semiotyki. On był uoso-
bieniem przedwojennego profesora, który uczył stylu i rzeczowości. 

Teresa: – A ja go cenię za opiekę nad startującymi pracownikami. To on 
mi pozwolił po raz pierwszy pojechać za granicę na ciekawe stypendium 
i pracować tam z mądrymi ludźmi. Wspierał ludzi, na których liczył, a to 
w nauce jest bardzo ważne.
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