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Wolność i moralność
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W inspirującej książce Freedom and Resentment („Wolność i resentyment”) 
Peter F. Strawson proponuje utożsamić etykę z grą resentymentów. To pomy-
słowa propozycja, ale pewne jej szczegóły pozostają dyskusyjne (patrz pytania 
na ostatniej stronie).

Wstępnym problemem stawianym przez Strawsona jest pytanie, jak można 
pogodzić działanie związków przyczynowych w świecie fizycznym z odpo-
wiedzialnością za swe czyny w relacjach międzyludzkich. Pisze, że niektórzy 
filozofowie uważają, że nie wiedzą, co to jest determinizm, a inni dają do 
zrozumienia, że coś wiedzą (Strawson 1974: 2). Tymi pierwszymi Strawson 
niewiele się zajmuje i nie nadaje im nazwy. My, dla wygody, możemy ich 
nazwać „deterministycznymi ignorantami”. Drugich dzieli Strawson na dwie 
grupy – „optymistów” i „pesymistów”. Optymiści dają do zrozumienia, że coś 
wiedzą o przyczynowości, i gotowi są wykorzystywać tę wiedzę do sterowania 
sobą i innymi. Wiedzą na przykład, że związki przyczynowe można wykorzystać 
do karania i nagradzania. Kto zachowuje się nieznośnie, będzie skarcony; kto 
jest rozsądny i życzliwy, spotka się z taką samą postawą od innych. Sterowanie 
zachowaniem, czyli wychowywanie i manipulowanie, działa całkiem sprawnie. 
To wskazuje, że optymiści coś wiedzą o przyczynach. Może nie wiedzą, jak 
przyczyny działają w świecie fizycznym, ale wiedzą, jak działają w świecie 
interpersonalnych relacji. To wystarczy, byśmy żyli w pokoju i zgodzie. 
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Autonomia sprawcza
 

Optymistę zbija jednak z tropu pesymista, który twierdzi, że nie mamy prawa 
sterować ludźmi, dopóki nie wiemy, czy oni sami potrafią sterować sobą. 
Jeśli obowiązuje powszechny determinizm, to wszyscy robią to, do czego 
zmuszają ich działające na nich przyczyny. Zatem jeśli złodziej kradnie, to 
kradnie dlatego, że musi kraść. Działają na niego siły, którym nie potrafi się 
oprzeć. Czy nie przyznamy po namyśle – pyta zatem pesymista – że karanie 
złodzieja, gdy jest on w gruncie rzeczy niewinny, jest niestosowne, ponieważ 
sprowadza się do znęcania nad człowiekiem, który robi źle, ponieważ nie 
może postępować inaczej? Tu wywód Strawsona staje się nieco ingenuous, 
czyli pozorowanie naiwny. Strawson pozwala nam wierzyć, że pod wpły-
wem pesymisty nie wiemy, jak odpowiedzieć na pytanie, dlaczego wolno 
karać złodzieja. Tymczasem w ramach poglądów przyjętych przez pesymistę 
doskonale wiemy, dlaczego wolno nam to robić. Karzemy, bo musimy, bo 
też jesteśmy determinowani. Jeśli według pesymisty złodziej jest niewinny, 
ponieważ wszyscy są zawsze niewinni, to także my jesteśmy niewinni, gdy 
karzemy złodzieja, bo wszyscy są zawsze niewinni. Możemy karać, jak nam 
się podoba, ponieważ to, co nam się podoba, też nie zależy od nas. 

W tym momencie Strawson może replikować, że to my udajemy naiw-
nych proponując taką odpowiedź. Udajemy, że nie wiemy, jak działa przy-
czynowość, ale w istocie mamy pogląd na ten temat. Chcemy być uznani za 
deterministycznych ignorantów, choć pod wpływem pesymisty przyjmujemy 
pogląd, że determinizm przejawia się przez nasze pragnienia. Takie stanowisko 
brzmi naiwnie i nie powinniśmy dać go sobie przypisać. Strawson proponuje 
mediację.

Gdyby mnie zapytano, do którego stronnictwa należę, to przede wszystkim powiem, że 
jest to stronnictwo tych, którzy nie wiedzą, czym jest determinizm. To mi jednak nie 
przeszkadza odczuwać sympatię do dwóch pozostałych stronnictw, a nawet postaram się 
pomóc im jakoś się pogodzić (Strawson 1974: 2).

Strawson wspiera tę propozycję zgrabnym kalamburem: darkling nie wyklu-
cza inkling. W wolnym tłumaczeniu: „choć w głowie ciemno, nie drocz się 
ze mną”. Nasza ignorancja nie jest nigdy kompletna. Nie mamy wprawdzie 
teorii determinizmu, ale to nie zmusza nas do uznania, że nie wiemy zupełnie 
nic o przyczynach. Deklarując ignorancję, możemy opierać się na pewnych 
fragmentarycznych przekonaniach o związkach przyczynowych. Możemy 
przejąć od optymisty przekonanie, że często, choć nie zawsze, wiemy, że 
jakiś człowiek działa swobodnie i kieruje swoim postępowaniem; wiemy też 
często, choć nie zawsze, że ktoś jest ofiarą własnych pobudek i przekonań. 
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To stanowisko jest obiecujące, ale pozostaje dość skromne. To prawda, że 
często trafnie oceniamy autonomiczność czyichś działań, ale wciąż nieroz-
wiązane pozostają przypadki wątpliwe. Jeśli dziecko z pierwszej klasy trzeci 
raz z rzędu robi błąd przepisując proste słowo, to jest możliwe, że po cichu 
robi na złość, ponieważ bez trudu kieruje swoim postępowaniem, ale jest 
też możliwe, że tak bardzo przestraszyło się pierwszego błędu, że teraz ze 
strachu wielokrotnie, choć mimowolnie ten sam błąd powtarza. Nie możemy 
zatem naiwnie i bez zastrzeżeń przystąpić do stronnictwa optymistów. Także 
nie możemy przystać do pesymistów, którzy są radykałami i uważają, że nie 
wolno nam nigdy stosować kar ani przypisywać winy, ponieważ nigdy nie 
wiemy na pewno, czy sprawca starał się bezskutecznie sterować swoim postę-
powaniem, czy raczej chętnie poddawał się pokusom i słabości. Pesymista chce 
nas utrzymać w niepewności, nad jaką częścią swego postępowania panujemy. 
Może jesteśmy ślepym narzędziem losu i przypadku, czyli nikt nie kieruje 
naszym postępowaniem, ani my, ani świat fizyczny. Może powinniśmy uznać 
za La Mettrie’m i Schlickiem, że jesteśmy kompletnie zaprogramowanymi 
automatami, które tylko mają złudzenie wolnej woli. W każdym razie, gdy 
chodzi o działanie przyczyn, to pesymiści są deterministycznymi ignorantami. 
Tylko gdy chodzi o stosowanie kary, już nimi nie są. Twierdzą, że karać nie 
wolno i że potrafimy się powstrzymać przed odruchem karania. Strawson 
ma dwa powody, by odrzucić takie stanowisko. Po pierwsze, odruch karania 
wydaje mu się naturalny i społecznie potrzebny. To Strawson mówi wyraźnie. 
Ponadto sądzę, że przyjmuje, choć wprost tego nie podkreśla, że nasze myśli są 
swobodne, czyli niezdeterminowane. Zatem potrafimy karać w sposób dobrze 
uzasadniony, a nie wyłącznie pod wpływem takich odruchów jak resentyment 
lub predeterminacja stanów świadomości. 

Tak jest, ponieważ nie mamy powodu przyjmować, że wynik naszego 
zastanowienia jest zawsze z góry przesądzony. To byłaby bardzo naiwna 
metafizyka. Nie powinniśmy przyjmować na przykład tego, że już dziś jest 
jakoś ustalone, w jakiej kolejności pojawi się nazajutrz od południa dziesięć 
kolejnych stanów w mojej świadomości. Ich przebieg jest raczej wyznacza-
ny przez ich treść. Idziemy od skojarzenia do skojarzenia, od przesłanek do 
wniosków, od podejrzeń do przypuszczeń, i nasze myśli są powiązane w spo-
sób podlegający naszej ocenie i zatwierdzeniu. Prawie nie zdarza się, żeby 
ktoś myślał: „Mam miłego sąsiada, ale jutro i tak strącę go ze schodów”. 
Kto tak myśli, jest już patologicznym obsesjonatem i swych myśli raczej nie 
kontroluje. Być może jego przekonania są predeterminowane i obsesyjne. Ale 
to jest przypadek rzadki i nietypowy. Podobnie jest z sądami o przyszłości. 
Czasem ktoś trafnie zgadnie, jaka liczba padnie w ruletce, choć ma szansę 
bodaj jedną do trzydziestu sześciu. Nikt na takiej podstawie nie twierdzi, że 
grający przewidział. Mówimy, że zgadł. Przez analogię, nie mamy powodu 
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twierdzić, że człowiek przewidujący poprawnie, swobodnie i krytycznie ma 
zaprogramowane stany wizjonerskie i predeterminowaną wiedzę o przyszło-
ści. Przeszłość przewidujemy w oparciu o doświadczenie, a nie w oparciu 
o wizje futurystyczne i intuicję wyprzedzającą bieg czasu. Naszymi myślami 
w wysokim stopniu kierujemy zatem my sami i nie narzuca nam ich żadna 
siła kosmiczna. Namysł autentycznie polega na tym, że najpierw czegoś 
nie wiemy, a później coś wiemy, ponieważ krytycznie rozpatrzyliśmy wiele 
możliwości. Ten problem ma zresztą przekonujące teoretyczne rozwiązanie. 
Umiemy bieg wydarzeń przewidywać w oparciu o statystykę, choć musimy 
pamiętać, że statystyczne predykcje odnoszą się do zbiorów zdarzeń, a nie 
do poszczególnych przypadków. Pesymiści mają zatem rację, gdy sądzą, że 
stosując statystykę nie możemy z góry wiedzieć, czy zdarzenie, które nam 
się przytrafi, będzie należeć do zbioru zdarzeń, którym słusznie przypisujemy 
ustalone prawdopodobieństwo, czy do zbioru zdarzeń zachodzących, ale nale-
żących do dopełnienia zdarzeń o ustalonym prawdopodobieństwie. 

Strawson ma zatem rację wybierając ignorancję deterministyczną. Nie 
wiemy, według jakiego mechanizmu fizycznego działają poruszające nas 
przyczyny. Swoje stanowisko Strawson opisuje jako kompromis między sta-
nowiskiem optymisty i pesymisty. Uważa, że warto namówić pesymistę do 
wycofania swej zasadniczej tezy, że nie znamy zakresu swego zdetermino-
wania, w zamian za pewne ustępstwa ze strony optymisty, w szczególności 
za rezygnację z zasady, że nasze postanowienia dają się zrealizować. Pesymi-
sta powinien uznać, że obserwowane fakty dotyczące ludzkich zachowań nie 
wykluczają realizacji podjętych postanowień i że te postanowienia są przy-
czynami. Optymista natomiast powinien przyznać, że wiele postanowień nie 
dochodzi do skutku, choć z góry nie wiemy, które.

Można oczekiwać formalnego wycofania stanowiska z jednej strony za poważne ustępstwa 
z drugiej strony. I tak, wyobraźmy sobie, że stanowisko optymisty zostanie określone 
następująco: (1) fakty, o których coś wiemy, nie dowodzą, że determinizm jest fałszywy; 
(2) fakty, o których coś wiemy, stanowią dostateczną podstawę dla pojęć i praktyk, które 
zdaniem pesymisty są zagrożone przez przyjęcie możliwości, że determinizm jest praw-
dziwy (Strawson 1974: 3). 

To połączenie dyplomacji z enigmatycznością pozwala ostatecznie przyjąć, 
że (1) ścisły determinizm może być prawdziwy, ale że (2) może też nie być 
prawdziwy. To nieciekawy rezultat, ponieważ dość ogólnikowy. Pozwala jedy-
nie uznać, że optymista zbyt często przyjmuje, że znamy przyczyny swych 
działań, natomiast pesymista zbyt rzadko przyjmuje, że je znamy. Jednak co 
znaczy „zbyt często” i „zbyt rzadko” w tym kontekście, tego nikt nie wie.
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Idealne formy życia

W drugim rozdziale omawianej książki („Moralność społeczna i indywidualne 
ideały”) Strawson opisuje wzajemne oddziaływanie ludzi na siebie – przede 
wszystkim zachowania karcące, czyli bada działanie resentymentu, odwe-
tu, obrazy, oburzenia – ale nie tylko. Omawia też rolę osobistych ideałów 
w życiu społecznym. Pierwsze zdanie drugiego rozdziału jest tak skonstruowa-
ne, jak jedna z tez Ludwiga Wittgensteina w Traktacie logiczno-filozoficznym 
(„2.1. Tworzymy sobie obrazy faktów”).

Ludzie tworzą sobie obrazy idealnych form życia. Te obrazy są bardzo różne i mogą 
pozostawać w ostrym konflikcie między sobą. Jeden i ten sam człowiek może być zafa-
scynowany różnymi, wykluczającymi się obrazami życia w różnych chwilach. Czasem 
może mu się wydawać, że musi żyć tak a tak, a nawet że każdy człowiek powinien żyć 
w ten sposób, a kiedy indziej, że jedyna zadowalająca forma życia musi być całkiem 
inna i nie do pogodzenia z tą pierwszą. Te poglądy mogą się zmieniać radykalnie i nie 
tylko z jednego okresu życia na następny, ale z godziny na godzinę (Strawson 1974: 16).

Jaki sens ma aluzja do Wittgensteina? Zapewne taki, że nie powinniśmy próbo-
wać wyjaśniać sobie, skąd się biorą obrazy idealnych form życia. Nie powin-
niśmy zakładać, że są one wytworem jakichś oddziaływań przyczynowych 
układających się w trwały porządek metafizyczny. Nie mamy powodu sądzić, 
że właściwa forma życia jest nam z góry zadana. Wittgenstein nie zakłada, że 
wiemy, jak tworzymy sobie obrazy faktów. Badając świat nie powinniśmy też 
zakładać, że znajdziemy jakiś rodzaj bezbolesnego dopasowania naszego życia 
do praw natury. Powinniśmy raczej uznać, że w sprawie ideałów przyczyny nie 
mają znaczenia. Jeśli jakiś obraz idealnego życia pobudza naszą wyobraźnię 
i motywuje nas do działania, to takie wyjaśnienie naszych zadań i obowiąz-
ków jest już kompletne. Nie musimy sięgać do wcześniejszych uwarunko-
wań. Być może niektóre z ideałów są determinowane biologicznie, być może 
inne są tworzone przez wychowanie, a jeszcze inne powstają pod wpływem 
baśni, domowych opowieści, przeczytanych książek, stanu zdrowia i społecz-
nie popularnych haseł. Może nawet niektóre pojawiają się jako mechanizm 
obronny tłumiący lęk przed przyszłością lub mechanizm twórczy napędzany 
miłością i fascynacją. Powodów może być wiele i mogą występować łącznie 
lub w separacji. Tego nie warto dociekać, ponieważ z uwarunkowań form życia 
nic, lub niewiele, wynika. Redukcjonizm kauzalny nie działa w odniesieniu 
do zjawisk społecznych. W tej dziedzinie przyczyny przyczyn nie wyznaczają 
następstw następstw. Życie społeczne inspirowane ideałami ma swe własne 
prawa i właśnie te prawa interesują Strawsona.
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Formy życia, które w różnych chwilach całkowicie nas zaspokajają, są bez wątpienia 
bardzo różne i wzajem się wykluczające. [Mamy] poczucie obowiązku, które każe się 
poświęcać i zapominać o sobie w służbie dla innych; osobistą dumę i wielkoduszność; 
ascetyzm, kontemplację, wycofanie się; chęć działania, dominacji i władzy; pragnienie 
życia w wyszukanym luksusie, poczucie ludzkiej solidarności i pragnienie współdziałania; 
wyrafinowaną złożoność społecznej egzystencji; stale podtrzymywane i odnawiane upodo-
banie do naturalizmu. Wszystkie te idee i wiele innych składają się na treść i substancję 
osobistego ideału (Strawson 1974: 26).

Nasuwa się myśl, że gdyby świat był miejscem, w którym wszystkie te ideały 
dałoby się spełnić, to życie ludzkie miałoby wyraźny sens i przebiegałoby 
w niezmąconym szczęściu. Zaraz pojawia się jednak refleksja, że to jest raczej 
niemożliwe. Nasze ideały są skonfliktowane i nie jest możliwe zrealizować je 
wszystkie zarazem. Ascetyzm i luksus raczej nie dadzą się pogodzić. Ciągle 
jednak można się łudzić, że takie konflikty są pozorne. Być może jedynie nie 
dostrzegamy tego, jak nasze ideały układają się w spójną i uporządkowaną 
całość. Strawson rozpatruje tę ewentualność i rozważa jeszcze inne, powiązane 
z nią zastrzeżenie.

Dwa całkiem różne zastrzeżenia można postawić tej koncepcji wielorakich obrazów, by ją 
obalić lub skorygować. Po pierwsze, można powiedzieć, że te liczne, pozornie skonflik-
towane obrazy pojawiając się na chwilę i łudząc nas swą jaskrawością, są w istocie tylko 
częściami lub aspektami jednego obrazu, którego cała złożoność jest efektem chłodnej 
godziny namysłu, podczas której każdy bóg otrzymał swą obiatę i wszelki konflikt został 
rozładowany przez stosowne rozplanowanie i właściwe podporządkowanie sobie różnych 
części (Strawson 1974: 27). 

To oczywiście nie wskazuje jeszcze wprost, jak można pogodzić luksus z asce-
tyzmem, ale dopuszcza na przykład takie rozwiązanie, przy którym nasze życie 
byłoby zaplanowane jako ciąg przeplatających się faz – po okresie luksusu 
następowałby okres wyrzeczeń, potem znów sybarytyzm i hedonizm, a po 
nich czas poświęceń itd.

Drugie korygujące zastrzeżenie jest bardziej zasadnicze i głosi, że bez względu na to, 
jak wielka jest różnorodność obrazów, które panują nad naszą etyczną wyobraźnią, nasze 
indywidualne życie nie wykazuje podobnej wewnętrznej różnorodności. W istocie nawet 
by nie mogło. W naszych decyzjach i działaniu pojawia się coś przypominającego osobi-
stą konsekwencję lub niepewną równowagę. Mamy empiryczne dowody uporządkowania 
idealnych obrazów tak, by były praktycznie stosowalne, lub nawet by któreś były stale 
dominujące. To chętnie przyznaję. Myślę jednak, że ten efekt jest przeceniany. Łatwo 
zawyżamy spójność osobowości u naszych znajomych, choć w rzeczywistości znamy ich 
tylko z jednego lub dwóch rodzajów sytuacji. Łatwo uznajemy za chwilową niedyspozy-
cję lub kaprys to wszystko, co się nie zgadza z częściowo tylko potwierdzonym obrazem 
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empirycznym każdego z nich. Jednak nie będę się tym zajmować. Skupię natomiast uwagę 
na wyraźnej gotowości, okazywanej wielokrotnie, z jaką bardzo wielu ludzi utożsamia się 
w wyobraźni z różnymi i wykluczającymi się wzajemnie wizjami swych celów życiowych, 
nawet jeśli te wizje nie znajdują najsłabszego potwierdzenia w ich realnym zachowaniu 
i musiałyby spowodować głęboki osobisty przewrót, gdyby były traktowane bardziej serio 
(Strawson 1974: 27). 

Głównym problemem w realizacji wysokich zamierzeń jest więc hipokryzja 
i mitomaństwo – życie w złudzeniach na własny temat. Zasadniczą trudnością 
podczas prób realizowania ideałów jest nie tyle ich różnorodność i powikłanie, 
ile nasza fałszywa ambicja i nieszczerość wobec siebie samych. Obżartuch ma 
tendencję do opisywania siebie jako człowieka, który dba o zdrowie i zróż-
nicowaną dietę, a także o równowagę psychiczną, którą mu zapewnia pełny 
żołądek. W rzeczywistości jego motywy są dużo prostsze. Nie umie sobie 
odmówić przyjemności rozpychania przewodu pokarmowego smakołykami. 

W konsekwencji, ponieważ często jesteśmy fantastami na własny temat, nie 
tylko realizacja naszych ideałów życiowych może być głęboko zaburzona, ale 
okazujemy się osobami dość niewiarygodnymi jako rzecznicy norm moralnych. 
Deklarujemy się jako zwolennicy zasad, które naszym zdaniem są w pełni 
przez nas przestrzegane, choć w rzeczywistości obchodzimy je przy wielu 
okazjach. Nieszczery obrońca prawdy chętnie przemilcza ważne informacje 
w rozmowie, jeśli to uznaje za wygodne, i strzeże się tylko przed głoszeniem 
jawnego fałszu. Skąpiec co jakiś czas popisuje się filantropią, by utrzymać 
o sobie przekonanie, że stać go na hojność. Ryzykancki kierowca, zajeżdżający 
drogę innym samochodom, staje na czerwonym świetle i zwalnia, gdy zobaczy 
samochód policyjny zaparkowany z boku drogi. Niedzielny ogrodnik, rzekomo 
kochający swe zajęcie ponad wszystkie inne, chętnie robi kałuże lejąc wodę 
z węża, ale nie piele grządek, bo nie lubi się schylać. Młoda dziewczyna nie 
cierpi psów, ale dla psa swego narzeczonego robi wyjątek. Żona brutalnego 
mężczyzny skwapliwie zapewnia, że w jej małżeństwie wszystko układa się 
doskonale. Ambitny, ale mało energiczny pracownik zapewnia rodzinę, że 
już w tym roku na pewno otrzyma awans. Co mamy powiedzieć? Czy to są 
postawy konsekwentne, tylko skomplikowane, czy raczej ci wszyscy ludzie 
są zakłamani lub zdezorientowani, ponieważ wierzą, że doskonale spełniają 
pewne wymagania, własne lub czyjeś, choć to nieprawda?

Niestety bardzo często przyjmujemy postawę faryzejską. Każdy łatwo 
umie znaleźć usprawiedliwienie dla swego lenistwa, wygody, korzyści i nie-
konsekwencji, ponieważ wie, że gdyby stał się bezkompromisowy, uczciwy 
i rzetelny, to musiałby się zdecydować na „osobisty przewrót” w swoim życiu. 
Przed tym kataklizmem chronimy się ze wszystkich sił, choć za skuteczną 
ochronę przed ujawnieniem psychicznych zafałszowań płacimy wysoką cenę. 
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Człowiek podejrzewający siebie samego o to, że łudzi się sfabrykowanymi 
opisami swego charakteru, staje się nie tylko oszustem wobec siebie, ale jest 
oszustem podwójnym. Zwodzi siebie i wmawia sobie, że siebie nie zwodzi. 
Kim jest wtedy? Tym, który zwodzi, czy tym, który jest zwodzony, choć 
nie wierzy, że jest zwodzony? Jeśli chce być jednym i drugim, to nie umie 
zdecydować, kim jest naprawdę, i jeśli skołowacenie się pogłębi, popadnie 
w nerwicę. Stanie się zarazem kompulsywnym krętaczem i ofiarą swoich 
własnych krętactw.

Wydaje mi się, że to przekonanie jest kluczowe dla stanowiska Strawsona. 
Załóżmy, że nasze próby dostosowania się do nieznośnej sytuacji są jakoś na 
nas wymuszone, więc determinowane. W takiej sytuacji determinowane są 
zabiegi dezorientujące, które pozwalają nam uchodzić za człowieka bez pro-
blemów, jakim nie jesteśmy, ale za jakiego chcielibyśmy uchodzić. Taka gra 
pozorów jest wyczerpująca i głęboko dezorientująca. Powstaje wielopiętrowa 
konstrukcja osobno działających determinacji. Najpierw w jakimś sensie deter-
minowane jest pierwotne dostosowanie, czyli postawa reaktywna polegająca 
na bezradnym odgrywaniu wyuczonej roli, której ofiara dokonywanej mistyfi-
kacji świadomie by sobie nie wybrała. Kobieta maltretowana przez męża nie 
używa słowa „maltretowana”, tylko mówi o „nieporozumieniach”. To pierwsze 
odejście od obiektywizmu. Po drugie, determinowane są zabiegi służące do 
ukrycia faktu, że postawa przyjęta przez ofiarę jest jedynie wymuszoną rolą. 
Kobieta wychodzi z domu w porze, w której z pracy wraca zdenerwowany 
i upokarzany przez szefa mąż, ale tłumaczy sobie swe zachowanie inaczej. 
Wychodzi, ponieważ ma ochotę wyjść. Musi coś kupić, chce odwiedzić matkę, 
już dawno miała zobaczyć jakiś film, ale brakowało jej czasu. Po trzecie, 
jeśli te zabiegi unikowe nie dają rezultatu, kobieta zaczyna stosować zabiegi 
maskujące. Pudruje sińce, nosi długie rękawy. Nie chce samej sobie przyznać, 
że mąż ją szarpie, choć nie może też sobie powiedzieć, że jej nie szarpie. Nie 
chce o tym myśleć, nie chce wiedzieć ani pamiętać. Wreszcie ucieka z domu, 
rozwodzi się albo idzie do psychoanalityka. Tam też w pierwszym odruchu 
będzie zaprzeczać, że mąż ją maltretuje, ale ma już teraz szansę zobaczyć 
prawdę. Terapia polega na otwarciu jej oczu na fakty, których nie chce widzieć. 

Jaką postawę w tym zaplątaniu odgrywa moralność jako postawa reaktyw-
na? Strawson uważa, że jej funkcja powinna być czasowo podporządkowana 
celom terapii. Człowiekowi uwikłanemu w manipulowanie samym sobą trzeba 
przywrócić wiarę w siebie i w lecznicze działanie prawdy o sobie. To zakłada, 
że terapeuta musi być ostrożny i powściągliwy. Nie ma prawa nikogo oce-
niać, ani męża, ani żony, i musi zawiesić swą postawę korygującą. Nawet nie 
może żony pocieszać i pomagać jej jak przyjaciel. Musi zapomnieć o całej 
moralności. Nie wolno mu brać roli oskarżyciela, ani roli serdecznego dorad-
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cy. Powinien odkryć razem z osobą, która jest jego pacjentką/podopieczną, 
jak działają jej mechanizmy obronne konstruujące cały system zaprzeczeń 
i wyparć. Powinien zrozumieć, w jaki sposób osoba zmuszona do ustępstw 
manipulowała sobą, by tych ustępstw nie widzieć. To nigdy nie jest łatwe, 
ponieważ osoba bezradna z reguły uporczywie chroni swego prześladowcę, 
sama staje się swoim dręczycielem i nieświadomie niszczy samą siebie. Tera-
peuta powinien przerwać to pasmo uzależnienia od przeinaczeń, upiększeń, 
tajemnic i wykrętów.

Jego obiektywna postawa, jego zawieszenie potocznego moralizującego nastawienia, jest 
głęboko modyfikowana przez fakt, że celem tego przedsięwzięcia jest doprowadzenie do 
tego, by to zawieszenie nie było konieczne lub by było mniej konieczne. Tu mamy prawo 
mówić i w naturalny sposób chcemy mówić o przywróceniu działającemu wolności. W tym 
przypadku przywrócenie wolności polega na spowodowaniu tego, by zachowanie działa-
jącego stało się zrozumiałe w kategoriach jego świadomych dążeń, a nie w kategoriach 
dążeń nieuświadomionych. To jest cel tego przedsięwzięcia. I w miarę tego, jak ten cel jest 
osiągany, całkowite lub częściowe zawieszenie postawy moralnej przestaje być właściwe 
i konieczne. Tu znowu widzimy nieistotność pojęcia „bycia zdeterminowanym”, które 
odgrywa zasadniczą rolę w determinizmie. Nie możemy bowiem przyjąć zarazem, że ten cel 
jest osiągany i prowadzi do zamierzonych konsekwencji, a jednocześnie uznać, że (1) neu-
rotyczne zachowanie jest determinowane w tym sensie, w jakim, być może, determinowane 
jest wszelkie zachowanie, i (2) że neurotyczne zachowanie jest determinowane w tym 
sensie, że to obiektywna postawa ujawnia się w zachowaniu neurotycznym. W każdym 
razie nie wolno nam tak postąpić, jeśli nie chcemy dać się oskarżyć o niekonsekwentną 
postawę wobec psychoanalitycznej terapii (Strawson 1974: 20).

Czyli jeśli osoba znerwicowana ma odzyskać kontrolę nad swoim losem, to 
nie możemy zakładać, że jest ona deterministycznie zniewolona i przymu-
szona do stosowania mechanizmów obronnych. Musimy się raczej zgodzić, 
że oceny moralne pełnią rozmaite role. Czasem pozwalają nam opędzić się 
od ludzi nieznośnych. Czasem korygują błędy tych, którzy są dla innych 
nieczuli i dokuczliwi, którzy dbają tylko o siebie i lekceważą pozostałych. 
Czasem propagują ideały polityczne, społeczne lub religijne. Czasem pojawiają 
się w obrębie mechanizmów zmuszających ludzi do wytrwania w trudnych 
warunkach życia. Czasem wreszcie oceny moralne muszą być uciszone dla 
dobra osób poszkodowanych i nie pełnią żadnej roli. By się zorientować w ich 
funkcji, trzeba dostrzec, jaką pełnią rolę wśród innych postaw reaktywnych. Nie 
powinniśmy zakładać, że są one osobnym, autonomicznym motywem. Nie ma 
takiej roli społecznej, która polegałaby na cnotliwym życiu. Przyzwoitość nie 
jest osobnym zajęciem, tylko jest stylem wykonywania innych, bezpośrednio 
podtrzymujących życie zajęć.
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Uraz i uraza

Strawson zakłada, że motywy moralne nie są pierwotnym, samodzielnym moty-
wem. Wrażenie, że coś się dzieje źle lub dobrze, powstaje zawsze w reakcji 
na pewne doznania i ich obserwowane lub przewidywane następstwa. Jest 
wywoływane przez współczucie, miłość, litość, gniew, rozczarowanie, zachwyt, 
upokorzenie itp. Każdy uraz pociąga za sobą urazę – uważa Strawson, czyli 
injury wywołuje resentment. Etyka sprowadza się do interakcji angażującej 
postawy reaktywne, takie jak uraza, przebaczenie, wdzięczność, miłość, zra-
nione uczucia (Strawson 1974: 4). 

Jeśli takie reakcje są przedstawiane wyłącznie jako instrumenty oddziały-
wania, jako metoda indywidualnego leczenia lub społecznej kontroli, to etyka 
okazuje się publiczną, utylitarystyczną metodą budowania konsensu. Pesymista 
jest zbrzydzony takim obrazem i to zbrzydzenie czasem dochodzi pułapu szoku 
emocjonalnego. Zwolennik Kanta jest gotów powiedzieć, obok wielu innych 
rzeczy, że przy takim obrazie potępienia i kary cierpi przede wszystkim czło-
wieczeństwo sprawcy (Strawson 1974: 20–21). Zdaniem Strawsona, w sposób 
utylitarystyczny wolno traktować tylko osoby niedojrzałe lub nienormalne 
(21). Osoby dorosłe i świadomie realizujące swój plan życiowy powinny być 
zawsze traktowane w sposób podmiotowy i powinny same decydować o sobie. 
Gdybyśmy im chcieli narzucić jakiś styl życia oparty rzekomo na etycznych 
podstawach i zasadach, dopuścilibyśmy się arbitralnej obiektywizacji norm 
moralnych. Stworzone przez nas zasady w rzeczywistości służyłyby tylko 
tym, którym by zależało na ich wdrożeniu. Takie prawo byłoby nadużywane 
przez ludzi dysponujących siłą i mających władzę. „Otwarłaby się przed nami 
czeluść” (21).

Mając to wszystko na względzie, powinniśmy przyjąć, że demonstrowanie 
urazy sterujące relacjami interpersonalnymi nie powinno być z góry w żaden 
sposób ograniczone i nadzorowane. W wolnym społeczeństwie mamy wolność 
okazywania szacunku i pogardy, uznania i lekceważenia, podziwu i rozczaro-
wania. Te postawy reaktywne przygotowują kolejne spotkania między ludźmi. 
Jeśli kogoś urazimy niestosownym żartem, musimy się spodziewać, że ta 
osoba nie zechce się z nami więcej spotkać, albo będzie przesadnie ostrożna, 
chłodna i zbywająca. 

Oburzenie i dezaprobata, podobnie jak resentyment, mają tendencję do wygaszania lub 
przynajmniej ograniczania dobrej woli w stosunku do przedmiotu tych postaw, mają ten-
dencję do częściowego lub czasowego wycofania dobrej woli proporcjonalnie do tego, 
jak są silne. A ich siła jest zazwyczaj proporcjonalna do wielkości resentymentu, i do 
stopnia, w którym wola sprawcy jest z nim utożsamiana, lub do stopnia jego obojętności 
(Strawson 1974: 21). 
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Wyjątek musimy robić dla dzieci, ludzi życzliwych, lecz niewyrobionych, upośle-
dzonych umysłowo, przeżywających załamanie nastroju, niezdolnych do kontro-
lowania swego postępowania. Czasem musimy im wybaczać więcej, niż trzeba. 
Czasem wolno nam wobec nich (szczególnie wobec dobrych dzieci i złych pro-
staków) stosować postawę obiektywizującą i możemy im mówić autorytatywnie, 
jak mają się zachować, zbywając ich protesty wzruszeniem ramion. Jeśli jakaś 
jednostka nie rozumie, że życie społeczne wymaga odpowiednich ustępstw z każdej 
strony, to musimy ją o tym przekonać stosując przymus, kary, odosobnienie. Wobec 
jednostek nieustępliwie grubiańskich, egoistycznych, nieuczciwych i agresywnych 
nasze urazy (od „uraza”, nie od „uraz”) powinny być widoczne i jednoznaczne. 
Czasem jednak powinniśmy się pohamować z okazywaniem zniecierpliwienia 
i rozczarowania. Jest niewłaściwe strofować kogoś za bezwiedne zachowanie, 
np. potrącenie łokciem, którego sprawca natychmiast sam żałuje.

Argumenty tego typu działają w taki sam sposób i z tych samych powodów także w przy-
padku dezaprobaty i oburzenia moralnego. Wygaszają oburzenie, choć w żaden sposób 
nie obniżają wymagań wobec sprawcy, który był powodem oburzenia, i nie ograniczają 
zakresu postaw wywołujących resentyment. W tej sytuacji możemy nawet wyrazić fakty 
bardziej dobitnie. Możemy powiedzieć – podkreślając moralny, uogólniony aspekt naruszo-
nego wymagania – że argumenty tego rodzaju nie mają tendencji do tego, by nam ukazać 
sprawcę jako człowieka, któremu brakuje moralnej odpowiedzialności. Powodują jedynie, 
że będziemy widzieć wyrządzoną krzywdę jako zdarzenie, za które nie jest on moralnie 
odpowiedzialny. Jeśli przedstawi usprawiedliwienie i zostanie ono przyjęte, to w żaden 
sposób nie straci on w naszych oczach statusu moralnego. Może być nawet odwrotnie; 
ponieważ wiemy, że czasem coś może pójść źle i cała sytuacja może się skomplikować, 
co uznajemy wtedy za dopust Boży (Strawson 1974: 16). 

Powinniśmy też pamiętać, że każdy z nas posługuje się urazą, czyli resenty-
mentem, jako instrumentem nacisku tylko na własną odpowiedzialność. Nie 
ma ogólnych zasad orzekania, które z ryzykownych żartów są dopuszczalne, 
a które nie są, jaki zakres nagiego ciała eksponowanego na ulicy jest spo-
łecznie akceptowany, a jaki budzi zażenowanie, jaki poziom hałasu w bloku 
mieszkalnym to tylko pogodna zabawa, a jaki ociera się o chamstwo. Wszelkie 
tego typu ustalenia powinny być jednak uznawane za wymagania prywatne 
i lokalne, i często mogą one ulegać zmianie. Kiedykolwiek staramy się zmienić 
publicznie dominujące gusta i przyzwyczajenia, to działamy jako rzecznicy 
własnych upodobań, zatem wykorzystywanie publicznych instytucji dla ujed-
nolicenia gustów istotnie „otwiera przed nami czeluść”. Mamy jednak prawo 
oczekiwać, że wprowadzanie nowych praktyk obyczajowych może mieć prak-
tyczną skuteczność. W tym sensie wolno nam być optymistami. Jest zawsze 
możliwe, że nowe pokolenia będą w stanie poszerzać granice wolności bez 
wprowadzania do życia społecznego brutalności i nieuczciwości. 
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Jeśli dostatecznie, a to znaczy radykalnie, zmodyfikujemy stanowisko optymisty, to jego 
stanowisko stanie się właściwe (Strawson 1974: 25).

Na poprawę obyczajów możemy zawsze liczyć, ale zarazem powinniśmy zawsze 
odróżniać sytuacje, w których narzucamy się innym ze swymi preferencjami 
wiedząc, że one wyrażają jedynie nasze prywatne upodobania, od sytuacji, w któ-
rych przez upowszechnienie swoich preferencji chcemy zmienić powszechne 
standardy zachowania na lepsze. Wiele przypadków resentymentu ma w istocie 
cel moralizatorski. Nie zawsze jest to jasno zaznaczone. W tej dyskrecji kryje 
się czasem skromność i niepewność, a czasem przemyślność i spryt. Tak czy 
owak powinniśmy pamiętać, że to, co robią celebryci, łatwiej sobie zdobywa 
uznanie niż to, co mówią kaznodzieje. To jest chyba najciekawszym i najbardziej 
zaskakującym fragmentem teorii identyfikującej moralność z pewnym rodzajem 
postaw reaktywnych. Nie jestem pewien, czy sam Strawson szczególnie cenił 
ten efekt, choć z pewnością był świadomy jego występowania.

Niewłaściwe jest zapominać, że te praktyki, że ich przyjęcie i reakcje na nie, są w rzeczywi-
stości wyrazem naszych moralnych postaw, a nie jedynie sztuczkami sprytnie stosowanymi 
dla regulowania zachowań. Nasze praktyki nie tylko wykorzystują naszą naturę, ale także 
ją wyrażają (Strawson 1974: 25).

Choć nasze resentymenty często wyrażają naszą naturę, to wydaje się, że ponadto 
tę naturę potrafimy zmienić lub temperować. Często staramy się na przykład 
powściągnąć żal i rozczarowanie, gdy szorstko potraktuje nas ktoś bliski. Per-
swadujemy sobie wtedy, że nie powinniśmy okazywać mu urazy, ponieważ 
wyrządzona przykrość była niezamierzona. Resentyment wtedy wygasa. 

Zatem zarówno w odniesieniu do osobistych postaw reaktywnych, jak i do ich zastępczych 
form, musimy postawić pytanie, w jaki sposób i w oparciu o jakie względy podlegają one 
wygaszeniu. Oba rodzaje postaw zakładają i wyrażają pewien rodzaj wymagań w obrębie 
interpersonalnych relacji. Wyrządzenie krzywdy (injury) jest prima facie objawem tego, 
że te wymagania zostały zignorowane lub zlekceważone. Widzieliśmy już, że gdy poja-
wia się resentyment, to pewien rodzaj argumentów może ujawnić, że to, co się wtedy 
wydaje, w istocie tylko się wydaje. Te argumenty tłumią resentyment bez wygaszania lub 
przekierunkowania wymagania, które nie zostało spełnione, i bez skłonienia nas, byśmy 
w jakikolwiek sposób mieli zakwestionować nasze zwykłe interpersonalne postawy wobec 
sprawcy (Strawson 1974: 16).

Okazanie resentymentu z jednej strony wyraża stanowisko pokrzywdzonego, 
z drugiej strony oddziałuje na sprawcę. Te funkcje w niektórych sytuacjach 
można oddzielić. Gdy wyrażamy swe stanowisko, pokazujemy osobom, które 
się nami interesują, jakim jesteśmy człowiekiem. Gdy oddziałujemy, stawiamy 
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jakieś warunki dotyczące przyszłych kontaktów z innymi. Robimy to bez 
perswadowania i bez uzasadniania swego stanowiska. Być może dzięki temu 
możemy być bardziej przekonujący i unikamy nierozwiązywalnych sporów 
o to, kto ma rację, lub kto ma prawo postawić na swoim. 

Może najbardziej widocznym aspektem propozycji, by społeczną moralność 
wyprowadzać z niezliczonych przypadków karcenia, zniecierpliwienia, obrazy 
i manifestacji niezadowolenia, jest to, że obowiązki moralne i zobowiązania 
przestają być wtedy negocjowane, tylko są wymagane metodą pantomimy. 
To jest trochę niebezpieczne. Wiemy skądinąd, że w oczach wielu osób ta 
metoda stawiania wymagań kojarzy się z nieuprzejmym marudzeniem, dąsami, 
zastraszaniem lub niedojrzałą obraźliwością. Można też podejrzewać, że unika-
nie otwartych rozmów utrudnia rozwiązanie wielu konfliktów wymagających 
szczerego przedstawienia oczekiwań. Wysnuwanie wniosków z gestów niezado-
wolenia jest mało efektywną metodą porozumienia i dążenia do kompromisu. 
Być może stwarza też czasem napięcie podobne do tego, które powstaje, gdy 
ktoś wypiera wiedzę o swojej sytuacji i stwarza oficjalny scenariusz relacji 
z ważnymi osobami. Jak pamiętamy, taka polityka w kontaktach interperso-
nalnych prowadzi często do nerwicy. Podobnych konsekwencji można się 
spodziewać, gdy ktoś unika rozmowy, tylko staje się opryskliwy i teatralnie 
demonstruje swoje urazy. Możemy nie rozumieć, o co mu chodzi, choć zga-
dujemy, że na czymś bardzo mu zależy. 

Zapewne trzeba więc odczytywać Strawsona nieco inaczej. On chyba nie 
zaleca unikać rozmowy, tylko pokazuje, co działa, gdy rozmowa jest trud-
na lub niemożliwa. Jak wiemy, fakty mówią głośniej niż słowa. Stanowisko 
Strawsona uprzytamnia nam, że moralność społeczna jest efektem wspólnych, 
dobrowolnych starań i ustępstw, i że czasem tych ustępstw nie trzeba negocjo-
wać. Spotykając nowe, obce osoby, z góry wiemy, że musimy spełnić jakieś 
ich oczekiwania. Na przykład powinniśmy być uprzejmi, uważni, wiarygodni. 
Ale czasem musimy zrobić coś więcej, choć nie zdajemy sobie z tego sprawy. 
W różnych kulturach obowiązują na przykład różne zasady dotyczące tego, 
kiedy wolno obrócić się do kogoś tyłem lub kiedy koniecznie trzeba patrzeć 
mu w oczy. Jeśli złamiemy te wymagania, to zanim jeszcze coś usłyszymy, 
spotka nas odtrącenie wyrażające resentyment. Wtedy, by zneutralizować efekt 
wywołany tym gestem, musimy podjąć jakąś próbę porozumienia, musimy 
„przełamać lody”. Inaczej porozumienia i zaufania nie będzie. Stanowisko 
Strawsona przyjmuje zaufanie i przewidywalny sposób postępowania za pod-
stawowy warunek budowania społecznej moralności, i nie mam wątpliwości, 
że jest to dobry punkt wyjścia.

Powyższe omówienie nie wyczerpuje interesujących zagadnień poruszo-
nych w książce Freedom and Resentment. Można ponadto z pożytkiem roz-
ważać kilka innych aspektów jego teorii, np.: 
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Czy rozważania Strawsona zmieniają teorię etyczną lub praktykę psycho-

analityczną?
Jaka jest rola idealnych form życia dla etyki i filozofii?
Kiedy rezygnacja z własnego życia w imię jakiegoś poświęcenia jest obja-

wem nerwicy?
Czy zafascynowana mężem pani Causabon z Middlemarch G. Eliot była 

neurotyczką, której trzeba otworzyć oczy na to, że jej mąż jest pretensjonal-
nym fantastą?

Kiedy resentyment jest reakcją wyraźnie etyczną, a nie polityczną, peda-
gogiczną, czy po prostu prywatną?
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The author tries to explain what consequences for social morality ensue from the 
assumption that moral attitudes are expressed not only in words but also in reactive 
attitudes. P.F. Strawson assumes that acts of resentment can alter attitudes of those 
who have triggered them by their behavior. On the other hand, we are ready to 
control our outbursts of short temper and anger to a certain degree if we take into 
account agents’ motives and their limited ability to exercise self-control. Moreover, 
it seems that reactive attitudes – though less precise than verbal rebuke – are more 
frank and straightforward. Nevertheless, why must I, when I hear a mediocre acade-
mic researcher brag over and over again about his apparently essential contribution 
to philosophy, curb my moral assessment of his self-importance to the level of my 
irritation? Why should I feel constrained to keep my moral disgust in tune with my 
impatience mixed with amusement? Why shouldn’t I continue to believe that I can 
be an amiable character and a rigorous moral person at the same time?




