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P e t e r  F r e d e r i c k  S t r a w s o n

Wolność a uraza*

I

Niektórzy filozofowie utrzymują, że nie wiedzą, co głosi determinizm. Inni 
twierdzą, a przynajmniej sugerują, że znają odpowiedź na to pytanie. Spośród 
tych ostatnich część – nazwijmy ich pesymistami – jest zdania, że jeśli deter-
minizm jest prawdziwy, to pojęcia moralnego obowiązku i odpowiedzialności 
nie znajdują zastosowania, zaś praktyki karania i obwiniania, a także wyrażania 
moralnego potępienia i pochwały są w rzeczywistości bezpodstawne. Inni – 
określmy ich jako optymistów – są zdania, że ani te pojęcia, ani praktyki nie 
tracą racji bytu, nawet jeśli determinizm jest prawdziwy. Niektórzy bronią 
wręcz tezy, że są one zasadne tylko w przypadku prawdziwości determinizmu1. 
Istnieje ponadto inne, rzadziej wyrażane stanowisko: prawdziwego moralnego 
sceptycyzmu. Głosi ono, że pojęcia moralnej winy, obwiniania i odpowie-
dzialności są z natury mętne, o czym przekonujemy się, gdy rozpatrujemy 
konsekwencje zarówno prawdziwości determinizmu, jak i jego fałszywości. 
Zwolennicy tego poglądu zgadzają się z pesymistami, że jeśli determinizm 
jest prawdziwy, to rozważane pojęcia nie mają zastosowania, ale dodają, iż 

* P.F. Strawson, Freedom and Resentment, wydanie oryginalne: „Proceedings of the British 
Academy” 1962, vol. 48, red. G. Watson, Oxford: Oxford University Press, s. 1–25. Podstawa 
tłumaczenia: „Freedom and Resentment” and Other Essays, London: Routledge 2008, s. 1–28. 
Przekład za zgodą Galena Strawsona i Ann Strawson – spadkobierców P.F. Strawsona. 

Tłumaczenie powstało w wyniku realizacji projektu badawczego nr 2015/17/N/HS1/02178 
(Świadomość, wolna wola, jaźń. Metafizyka Galena Strawsona) finansowanego ze środków 
Narodowego Centrum Nauki.

1 Strawson ma tu na myśli m.in. R.E. Hobarta (właśc. Dickinson S. Miller), który w tek-
ście Free Will as Involving Determination and Inconceivable Without It („Mind” 169 (43) 
1934, s. 1–27) bronił stanowiska, iż prawdziwość determinizmu jest warunkiem koniecznym 
możliwości wolnego sprawstwa. [Przyp. tłum.].
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podobnie jest wtedy, gdy determinizm okazuje się fałszywy. Jeżeli zapytano 
by mnie, do którego z tych stronnictw należę, musiałbym przyznać, że do 
pierwszego: tego, którego przedstawiciele nie wiedzą, co głosi determinizm. Nie 
niweczy to jednak pewnej sympatii, jaką odczuwam względem zwolenników 
innych podejść, ani pragnienia, by jakoś ich pogodzić. Czy mój brak wiedzy 
na temat istoty determinizmu nie powinien jednak racjonalnie brać góry nad 
ową sympatią? Otóż niekoniecznie, ponieważ niewiedza ta nie musi być zupeł-
na – mamy jakieś mgliste pojęcie na temat przedmiotu dyskusji. Wykład ten 
ma w zamierzeniu stanowić krok w stronę uzgodnienia wszystkich stanowisk, 
przez co – jak mniemam – wyda się on ich zwolennikom jednakowo błędny. 

Czy można jednak w ogóle pogodzić poglądy tak jednoznacznie opozy-
cyjne, jak w przypadku pesymistów i optymistów? Być może dopuszczalne 
jest formalne złagodzenie stanowiska jednej strony w zamian za jakieś klu-
czowe ustępstwo drugiej. Przyjmijmy, że podejście optymisty da się wyłożyć 
następująco: (1) znane nam fakty nie dowodzą fałszywości determinizmu; 
(2) znane nam fakty dają właściwą podstawę dla uzasadnienia pojęć i praktyk, 
którym w ocenie pesymisty zagraża potencjalna prawdziwość determinizmu. 
Optymista może mieć w tym miejscu rację, ale podawane przez niego wyja-
śnienie znanych nam faktów i tego, w jaki sposób konstytuują one właściwą 
podstawę dla kłopotliwych pojęć i praktyk, jest nieadekwatne: racje, które 
mają dowodzić, że podstawy te są właściwe, same okazują się niewłaściwe 
i pomijają pewien kluczowy element. Być może zatem pesymista słusznie 
obawia się o los owego elementu, co z kolei prowadzi go do przeświadcze-
nia, iż powinien on wyjść poza znane nam fakty, a zatem, że element ten da 
się uwzględnić tylko wtedy, gdy – oprócz znanych nam faktów – zachodzi 
jeszcze jeden fakt: fałszywości determinizmu. Czy można wymagać od niego 
formalnego złagodzenia stanowiska w zamian za jakieś kluczowe ustępstwo?

II

Chciałbym bardzo wstępnie i pobieżnie rozwinąć tę myśl. Niektórzy z optymi-
stów odwołują się do skuteczności praktyk karania oraz moralnego potępienia 
i pochwały w dostosowywaniu zachowań do oczekiwań społecznych2. Owa 
skuteczność stanowi, ich zdaniem, właściwą podstawę tych praktyk, z pewno-
ścią nie dowodzi jednak fałszywości determinizmu. Natychmiastowa odpowiedź 
pesymisty brzmi, że sprawiedliwa kara i moralne potępienie implikuje moralną 
winę, która implikuje moralną odpowiedzialność, z kolei ta ostatnia wymaga 

2 Zob. P.H. Nowell-Smith, Freewill and Moral Responsibility, „Mind” 225 (57), 1948, 
s. 45–61. 
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wolności, której warunkiem jest fałszywość determinizmu. Optymista na ogół 
replikuje, iż wprawdzie praktyki te rzeczywiście wymagają pewnego rodzaju 
wolności, ale jej występowanie to jeden z faktów, które znamy. „Wolność” 
w jego rozumieniu oznacza jednak wyłącznie nieobecność określonych warun-
ków, których zachodzenie sprawiałoby, że moralne potępienie czy kara były-
by niewłaściwe. Należą do nich zewnętrzny przymus, wrodzona niezdolność, 
szaleństwo czy inne, mniej skrajne zaburzenia psychiczne, a także zaistnie-
nie okoliczności, w których inny wybór byłby moralnie niedopuszczalny lub 
przerastałby każdego człowieka. Optymiści muszą ponadto uwzględnić inne 
czynniki, takie jak niektóre przypadki niewiedzy, błędu czy zbiegu okoliczności, 
które wprawdzie nie ograniczają bezpośrednio wolności, ale mogą sprawić, że 
moralne potępienie czy kara będą niewłaściwe albo ich siła będzie odpowied-
nio mniejsza. Ogólna racja za tym przemawiająca brzmi, że praktyki karania 
i moralnego potępienia są skutecznymi środkami dostosowania zachowań do 
oczekiwań społecznych wyłącznie wtedy, gdy wymienione wyżej czynniki nie 
występują. Pesymista zgadza się, że do znanych nam faktów należy również 
istnienie wolności i wolnego sprawstwa – rozumianych w sensie negatywnym, 
akceptowalnym dla optymisty, oraz przyznaje, a raczej podkreśla, że tego rodza-
ju wolność da się pogodzić z prawdziwością determinizmu. Czego zatem, jego 
zdaniem, brakuje tej koncepcji? Odpowiadając na to pytanie, posługuje się on 
językiem, który miesza to, co dobrze znane, z tym, co całkowicie nieznane3. 
Może on zatem stwierdzić – powołując się na to, co znane – że człowiek, 
którego spotyka zasadna kara, któremu zostaje przypisana wina i który zostaje 
moralnie potępiony, musi na to rzeczywiście zasługiwać. Następnie dodaje, 
że przynajmniej w przypadkach, gdy wina wynika z pozytywnego działania, 
a nie zaniechania, jej słuszne przypisanie wymaga czegoś, co wykracza poza 
negatywną wolność, którą akceptuje optymista: na przykład prawdziwie wol-
nego utożsamienia woli z danym działaniem. Ten zaś warunek nie daje się 
pogodzić z prawdziwością determinizmu. 

Typowy, ale pojednawczo nastawiony optymista nie musi jeszcze składać 
broni. Może on rzec: no cóż, ludzie często decydują, by coś zdziałać, naprawdę 
zamierzają robić to, co robią, wiedzą, że coś czynią poprzez czynienie tego. 
Racje, które – jak mniemają – pchają ich ku podejmowanym działaniom, są na 
ogół prawdziwymi powodami, a nie tylko racjonalizacjami. To również wiemy 
na podstawie znanych nam faktów. Jeśli wolność – czyli utożsamienie woli 
z działaniem – rozumie się w ten sposób, to wciąż daje się ją ocalić. Jednak 
i w tym przypadku można ją pogodzić z prawdziwością determinizmu. Ten 
ostatni pogląd nie implikuje bowiem, że nikt o niczym nie decyduje, że nikt 

3 Jak wskazuje Nowell-Smith w swym późniejszym artykule: Determinists and Libertarians, 
„Mind” 251 (63), 1954, s. 317–337. 
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nie działa nigdy celowo, ani że jest nieprawdą, iż ludzie niekiedy doskonale 
wiedzą, co robią. Próbowałem zdefiniować wolność negatywnie, mój oponent 
chce natomiast nadać jej bardziej pozytywną postać. Ostatecznie nie robi to 
żadnej różnicy. Nikt nie zaprzecza, że wolność w tym sensie – lub w tych 
sensach – istnieje, nikt również nie twierdzi, że fakt ten dowodzi fałszywości 
determinizmu. 

W odpowiedzi optymisty można jednak znaleźć pewną lukę. Pesymista 
może bowiem pytać: dlaczego wolność w tym sensie uzasadnia winę itd.? 
Wskazałeś najpierw negatywną, a potem pozytywną stronę wolności, których 
nikt nie kwestionuje. Ale jedyny podany przez ciebie powód uzasadnienia 
praktyki moralnego potępienia i karania w przypadkach, gdy wolność ta rze-
czywiście zachodzi, polega na ich skuteczności w dostosowywaniu zachowań 
do społecznych oczekiwań. Nie jest to jednak wystarczająca podstawa, ani 
nawet właściwy jej rodzaj dla tych praktyk, tak jak je rozumiemy.

Biorąc pod uwagę charakter naszego optymisty, nie odwoła się on raczej 
w tym miejscu do intuicji odpowiedniości4. Nie ma on zatem nic więcej do 
powiedzenia. Natomiast nasz pesymista doda jedynie, że dyskutowane praktyki 
są dopuszczalne wyłącznie przy założeniu innego rodzaju wolności, który 
z kolei wymaga fałszywości determinizmu. Czy jest szansa, że przekonamy 
pesymistę, by porzucił ten pogląd, jeżeli pozwolimy optymiście powiedzieć 
coś jeszcze?

III

Wspominam o karaniu oraz o moralnym potępieniu i pochwale, ponieważ to 
właśnie w związku z tymi praktykami czy podejściami pojawia się, odbierany 
jako szczególnie doniosły, spór optymistów z pesymistami lub – jeżeli jest się 
pesymistą – deterministów z libertarianami. Owe praktyki i podejścia nie będą 
jednak punktem wyjścia moich rozważań, dopuszczają bowiem, a niekiedy 
nawet implikują, pewnego rodzaju chłodny dystans (detachment) względem 
swych przedmiotów: działań czy sprawców. Chciałbym najpierw powiedzieć 
o czymś innym: o podejściach i reakcjach zaangażowanych, dotyczących osób, 
które wchodzą ze sobą w bezpośredni kontakt; o podejściach i reakcjach tych, 
którzy doznają obrazy i uznania; o takich uczuciach jak wdzięczność, uraza, 

4 Termin „intuicja odpowiedniości” pojawia się w tekście Strawsona dwukrotnie (zob. 
również s. 55), nie zostaje on jednak nigdzie wyjaśniony. Strawson zaczerpnął go ze wspo-
mnianej rozprawy P.H. Nowell-Smitha, który używa go na oznaczenie „szczególnego rodzaju 
relacji oceny czy odpowiedniości, która zachodzi pomiędzy wolnym działaniem a moralną 
odpowiedzialnością” (zob. Freewill and Moral Responsibility, s. 48). Owa odpowiedniość ma 
zatem sprawiać, że kara lub nagroda są zasadne. [Przyp. tłum.].
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przebaczenie, miłość czy poczucie krzywdy. Podobne zagadnienie dotyczy 
zapewne analogicznego sporu optymistów z pesymistami. Liczę jednak, że ze 
względu na mniejszą liczbę dyskutantów, kwestię, którą podejmuję w pierwszej 
kolejności, łatwiej będzie przeanalizować. Być może podobny efekt uda się 
później osiągnąć również w bardziej zatłoczonym obszarze. 

To, co powiem, składać się będzie głównie z oczywistości. Dlatego język, 
którym się posłużę, będzie – rzecz charakterystyczna dla truizmów – nieco 
nienaukowy i nieprecyzyjny. Główny, a zarazem bardzo istotny banał, za któ-
rym się opowiadam, dotyczy wielkiej wagi, jaką przykładamy do podejść czy 
intencji żywionych przez innych ludzi względem nas, zaś od przekonań, które 
na temat tych podejść i intencji posiadamy, w znacznym stopniu zależą nasze 
uczucia oraz reakcje. Nie mogę zaproponować prostego opisu pola zjawisk, 
w centrum których znajduje się ta oczywista prawda, jest ono bowiem zbyt 
złożone. Jego eksploracji poświęcono dużą część literatury pięknej, a także 
bogate słownictwo, którym się posługujemy. Mamy jednak sposoby, by dokonać 
pożytecznych uproszczeń. W centrum tego obszaru możemy umieścić – podob-
nie jak La Rochefoucauld – miłość do siebie czy poczucie własnej wartości lub 
znikomości, a następnie wskazać dobroczynny wpływ, jaki ma na nie szacunek, 
oraz destrukcyjny skutek obojętności czy pogardy. Posługując się inną termi-
nologią, mówić można o potrzebie miłości oraz o wynikającym z jej braku 
poczuciu utraty bezpieczeństwa, albo o szacunku człowieka do samego siebie 
i jego związku z rozpoznaniem indywidualnej godności. Dokonuję tych uprosz-
czeń, by uwydatnić, jak wiele znaczy i jak ważne jest dla nas to, czy działania 
innych ludzi – zwłaszcza niektórych spośród nich – świadczą o życzliwości, 
oddaniu lub szacunku względem nas, czy raczej o potępieniu, obojętności i złej 
woli. Jeśli ktoś, kto próbował mi pomóc, przypadkowo nadepnął moją dłoń, 
ból może być nie mniej dotkliwy, niż gdyby uczynił to z pogardy dla mnie 
albo ze złośliwej chęci sprawienia mi cierpienia. W tym drugim przypadku 
będę jednak odczuwał pewną urazę, nieobecną w pierwszej sytuacji. Odnoszę 
korzyść w przypadku każdego działania danej osoby, które pomaga mi spełnić 
moje pragnienie. Jeśli jednak osobą tą powoduje życzliwość, przez co podejmuje 
ona działania, których owa korzyść jest celem, będę odczuwać wdzięczność, 
nieobecną, gdyby korzyść stanowiła przypadkową, niechcianą, a wręcz żałowaną 
konsekwencję albo skutek działania, którego cel był zupełnie inny. 

Wskazane przykłady dotyczą tych działań, które niosą korzyści lub powo-
dują krzywdę przede wszystkim poprzez samo okazanie podejścia czy inten-
cji. Powinniśmy również rozważyć, w jak wielu spośród naszych zachowań 
korzyść i szkoda zależą częściowo lub całkowicie od samych tylko przejawów 
podejścia. Chodziłoby zatem z jednej strony o dobre postępowanie i o to, co 
zwiemy uprzejmością, z drugiej zaś o umyślną niegrzeczność, demonstracyjną 
obojętność lub zniewagę. 
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Oprócz urazy i wdzięczności wspomnę jeszcze wybaczenie. Dziś to już 

raczej niemodny przedmiot filozofii moralności, jest to jednak coś, o co może-
my niekiedy prosić oraz na co możemy się zdecydować. Prośba o wybaczenie 
jest częściowo przyznaniem się, że podejście przejawiające się w naszym 
zachowaniu rzeczywiście mogło powodować urazę, a częściowo obietnicą, iż 
nie powtórzy się ono w przyszłości (przynajmniej tej najbliższej). Wybaczenie 
natomiast to akceptacja tej obietnicy i rezygnacja z urazy. 

Konieczne okazuje się uwzględnienie wielu innych rodzajów możliwych 
relacji z innymi ludźmi: jako uczestnikami wspólnego interesu, członkami 
rodziny, kolegami, przyjaciółmi, kochankami, przypadkowymi stronami ogrom-
nej liczby transakcji i spotkań. Następnie w odniesieniu zarówno do każdej 
z powyższych, jak i pozostałych relacji należy rozważyć, jakie znaczenie 
przypisujemy podejściom i intencjom skierowanym wobec nas przez osoby, 
z którymi pozostajemy w tych relacjach, a także rozpatrzyć rodzaje podejść 
reaktywnych i uczuć, do których skłonność sami przejawiamy5. Mówiąc ogól-
nie, domagamy się pewnego stopnia życzliwości albo szacunku ze strony 
tych, którzy pozostają względem nas we wspomnianych relacjach, choć ich 
oczekiwana postać różni się w zależności od rodzaju związku. Równie duże 
różnice zachodzą, jeśli chodzi o zasięg i intensywność naszych podejść reak-
tywnych względem życzliwości albo jej braku lub przeciwieństwa. Szczególnie 
użyteczna okazuje się opozycja wspomnianej już urazy i wdzięczności. Istnieje 
jednak, rzecz jasna, całe continuum podejść reaktywnych i uczuć, rozciągające 
się zarówno poza tymi postawami, jak i pomiędzy nimi. 

Celem owych niekontrowersyjnych uwag jest podkreślenie tego, o czym 
łatwo zapomnieć, gdy zaczynamy filozofować, zwłaszcza jeśli robimy to 
w zdystansowanym, charakterystycznym dla współczesnej myśli stylu: jak to 
właściwie jest uczestniczyć w zwyczajnych relacjach międzyludzkich, od tych 
najbardziej intymnych po te najbardziej powierzchowne. 

5 Kluczowy termin reactive attitude przekładam jako podejście reaktywne, choć można by 
go również oddać – właściwie równozakresowo – jako postawę reaktywną. Opowiadam się za 
pierwszą z tych opcji głównie dlatego, że termin postawa pojawia się najczęściej we frazach 
wskazujących na psychologiczną stałość, na przykład w odniesieniu do cech charakteru (jak 
w przypadku wyrażeń „postawa buntownicza” czy „postawa fundamentalistyczna”). Tymczasem 
Strawson wyraźnie zwraca uwagę na elastyczność opisywanego zjawiska. Mimo to różnica 
pomiędzy podejściem a postawą reaktywną wydaje się pod każdym innym względem pomi-
jalna. [Przyp. tłum.].



Wolność a uraza 41

IV

Pytanie o ogólne przyczyny omawianych dotąd podejść reaktywnych to jedna 
rzecz. Kolejną jest kwestia ich zróżnicowania oraz konkretnych okoliczności, 
w których wydają się one lub – wprost przeciwnie – nie wydają się naturalne, 
racjonalne czy właściwe. Jeszcze inną rzeczą jest pytanie, jak by to było – 
albo jak to jest – ich nie mieć. Bardziej niż pierwsze, interesuje mnie drugie, 
a zwłaszcza trzecie z tych pytań.

Rozważmy zatem przypadki urazy: sytuacje, w których jedna osoba jest 
obrażana lub krzywdzona działaniem innej, przez co, przy braku nadzwy-
czajnych okoliczności, można się spodziewać, iż w sposób naturalny będzie 
odczuwać urazę. Następnie rozpatrzmy okoliczności, w jakich uczucie to może 
ulec zmianie lub osłabieniu, albo w ogóle zniknąć. Nie trzeba nadmieniać, iż 
będą one bardzo różnorodne. Dla moich celów wystarczy je jednak z grubsza 
podzielić na dwa rodzaje. Do pierwszej grupy należą te sytuacje, w których 
używa się stwierdzeń w rodzaju „Nie zamierzał”, „Nie zdawał sobie sprawy”, 
„Nie wiedział”, a także w których mówimy „Nie mógł postąpić inaczej”, 
dodając na przykład „Popchnięto go”, „Musiał to zrobić”, „To był jedyny 
sposób” czy „Nie miał wyboru”. Oczywiście wymówki te, podobnie jak oko-
liczności, w których się je stosuje, bardzo wyraźnie się różnią. Dla mojego 
celu ważniejsze jest jednak to, co sytuacje te łączy: otóż w żadnej z nich 
nie mamy skłonności, by tymczasowo lub trwale zawiesić nasze zwyczajne 
podejścia reaktywne względem podmiotu działania. Nie stanowią one zatem 
okazji, by postrzegać podmiot działania jako kogoś, wobec kogo podejścia 
te są w jakikolwiek sposób niestosowne. Pozwalają one raczej uznać, że owe 
podejścia są niewłaściwe w stosunku do danej krzywdy. Nie mamy tym samym 
powodu, by nie traktować podmiotu działania jako osoby całkowicie odpowie-
dzialnej, zyskujemy natomiast rację, by postrzegać krzywdę jako coś, za co nie 
był on w pełni – a wręcz w ogóle – odpowiedzialny. W sytuacjach tych nie 
dochodzimy do wniosku, iż podmiot działania nie jest właściwym adresatem 
wymogów życzliwości czy szacunku, znajdujących odbicie w naszych zwy-
czajnych podejściach reaktywnych. Uznajemy raczej, iż wyrządzenie krzywdy 
daje się pogodzić z tym wymogiem, z posiadaniem przez podmiot działania 
oczekiwanych przez nas podejść i intencji6. Ów podmiot nie wiedział po prostu 
o skutkach swego postępowania, popchnięty stracił równowagę albo niechętnie 
spowodował krzywdę z powodów, które w zrozumiały sposób przezwyciężyły 
jego opory. Posłużenie się takimi usprawiedliwieniami przez podmiot działania 

6 Zapewne nie w każdym przypadku owa postawa i intencje są wyłącznie tym, czego 
występowania wymagamy, ale w żadnym wypadku nie są wyłącznie tym, czego zachodzenia 
sobie nie życzymy. Dla mojego obecnego celu różnice te nie mają znaczenia. 
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i ich przyjęcie przez tego, kto został skrzywdzony, nie sprzeciwia się zwyczaj-
nym relacjom międzyludzkim oraz ich przejawom w normalnych podejściach 
reaktywnych, ani nie wykracza poza nie. Ponieważ rzeczy nie zawsze idą po 
naszej myśli, zaś sytuacje w naszym życiu bywają złożone, jest to centralny 
i niezbywalny składnik tych relacji. 

Druga grupa przypadków jest całkowicie inna. Najpierw podzielę ją na dwa 
podzbiory, przy czym pierwszy obejmuje przypadki znacznie mniej doniosłe 
niż drugi. W tej pierwszej podgrupie możemy ulokować sytuacje, w których 
stwierdzamy na przykład „Nie był sobą”, „Żył ostatnio w ogromnym stresie” czy 
„Działał pod wpływem sugestii hipnotycznej”. Natomiast do drugiej podgrupy 
należą zdarzenia, przy okazji których mówimy „To tylko dziecko”, „Cierpi na 
nieuleczalną schizofrenię”, „Jego umysł jest nieodwracalnie upośledzony”, „Jego 
zachowanie to zwyczajne natręctwo”. Takie wymówki – w przeciwieństwie do 
dyskutowanych w poprzednim akapicie – dają nam powód, by tymczasowo lub 
trwale zawiesić podejścia reaktywne względem podmiotu. Nie pozwalają nam 
one zatem uznać, że w jakikolwiek sposób da się pogodzić działania podmio-
tu i pełen zakres zwyczajnych podejść międzyludzkich, występuje tu bowiem 
oczywista niespójność z konkretnym podejściem. W przypadku tego rodzaju 
wyjaśnień podmiot działania postrzegamy w innym świetle niż kogoś, kto działał 
w normalnych okolicznościach. Nie będę zajmował się sytuacjami należącymi 
do pierwszej podgrupy. Choć generują one pytania podobne do tych, które 
pojawiają się w przypadkach należących do drugiej podgrupy, możemy je pomi-
nąć, traktując wyrażenie „Nie był sobą” z powagą, na którą – wbrew logicznej 
komiczności – zasługuje. Nie będziemy odczuwać urazy do danego człowieka, 
a przynajmniej będzie ona mniejsza, jeżeli za działanie odpowiadał ktoś, kto nim 
nie jest. Jeśli w zwyczajnych okolicznościach relacja z daną osobą zachodzi, gdy 
doświadcza ona umiarkowanego stresu, to w sytuacji, gdy osoba ta działa w nad-
zwyczajnym stresie, nie będziemy żywić względem niej takich samych uczuć. 

Druga, a zarazem znacznie ważniejsza podgrupa obejmuje przypadki dzia-
łań, które zachodzą wprawdzie w zwyczajnych okolicznościach, ale których 
podmiot jest zaburzony lub moralnie niedojrzały. Był on zatem sobą, jest jednak 
psychologicznie skrzywiony, niepoczytalny, neurotyczny albo jest dzieckiem. 
Gdy postrzegamy kogoś w takim świetle, nasze podejścia reaktywne ulegają 
na ogół istotnej zmianie. W tym miejscu zmuszony jestem operować niezbyt 
wyrafinowanymi podziałami, co sprawia, że pomijam bardzo interesujące róż-
nice między poszczególnymi przypadkami. Moim celem jest skontrastowanie 
tego podejścia zarówno z podejściem (bądź zakresem podejść) zaangażowania 
czy uczestnictwa w danej relacji, jak i z podejściem (bądź zakresem podejść) 
względem drugiego człowieka, które nazwać można obiektywnym. Należy 
podkreślić, że nawet gdy dotyczą one tej samej sytuacji, nie wykluczają się 
całkowicie, lecz są w dosłownym sensie przeciwstawne. Aby przyjąć podejście 
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obiektywne względem drugiego człowieka, należy postrzegać go jako przed-
miot społecznej troski, podmiot szeroko rozumianej terapii, kogoś, względem 
kogo przedsiębierze się pewne środki, na ogół zapobiegawcze, kogoś, kim 
należy się zająć, zaopiekować, kogo trzeba wyleczyć lub czegoś nauczyć, 
wreszcie kogoś, kogo należy po prostu unikać, choć to akurat nie dotyczy 
wyłącznie obiektywizacji podejść. Podejście obiektywne może przybierać różne 
– ale nie wszystkie – odcienie emocjonalne. Towarzyszyć mu może odraza, 
strach albo współczucie, a nawet niektóre rodzaje miłości. Nie może ono 
jednak obejmować uczuć i podejść reaktywnych, dotyczących zaangażowania 
w relacje międzyludzkie albo udziału w nich, takich jak uraza, wdzięczność, 
przebaczenie, złość, czy ten rodzaj miłości, jaką mogą do siebie odczuwać dwie 
dorosłe osoby. Jeśli podejście względem kogoś jest całkowicie obiektywne, 
wtedy można użyć wobec niego siły, ale nie można prowadzić sporu. Można 
z nim także rozmawiać, a nawet negocjować, ale nie da się stosować wzglę-
dem niego perswazji. Co najwyżej można udawać spór albo perswadowanie. 

Postrzeganie kogoś jako zaburzonego, obłąkanego, zachowującego się kom-
pulsywnie albo szczególnie pechowego ze względu na okoliczności rozwoju 
skłania zatem (co najmniej w pewnym stopniu) do wyłączenia go z obrębu 
normalnych podejść reaktywnych, a tym samym do przyjęcia wobec niego – 
przynajmniej wśród ludzi cywilizowanych – podejść obiektywnych. Nasuwa 
się w tym miejscu ciekawa obserwacja. Otóż podejście obiektywne okazuje 
się dla nas naturalne nie tylko w przypadkach takich jak powyższe, w których 
zaburzenie czy niedojrzałość częściowo lub całkowicie niwelują podejścia 
zaangażowane. Możemy je przyjąć również w innych sytuacjach. Obiektywnym 
okiem spoglądamy na kompulsywne zachowanie neurotyka albo uciążliwe 
zachowanie małego dziecka, traktując je jako coś, co należy wyleczyć albo 
okiełznać w procesie wychowawczym. Niekiedy jednak możemy podobnie 
spojrzeć na zachowanie normalnego, dorosłego człowieka. Mamy taką możli-
wość i czasami z niej korzystamy: na przykład gdy nie chcemy się nadmiernie 
angażować, jako pomoc w praktycznym działaniu albo po prostu z intelektu-
alnej ciekawości. Nie możemy jednak przyjmować takiej perspektywy przez 
dłuższy czas. Jeżeli przykładowo konieczność ciągłego zaangażowania oka-
zuje się zbyt obciążająca, musimy wówczas postąpić inaczej – na przykład 
ograniczyć relację. Mimo to ujawnia się tu interesujące napięcie pomiędzy 
podejściem zaangażowanym a podejściem obiektywnym, które skłonni jesteśmy 
również oddać w opozycji człowieczeństwa i inteligencji. Sformułowanie takie 
zniekształca jednak oba te pojęcia. 

To, co nazwałem zaangażowanymi podejściami reaktywnymi, to ze swej 
istoty naturalne reakcje człowieka na życzliwość, jej brak czy obojętność innych 
względem nas, wyrażające się w ich postawach i działaniach. Musimy zadać 
teraz pytanie: w jaki sposób uznanie ogólnie rozumianego determinizmu za 
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prawdziwy wpłynęłoby – lub jak powinno wpłynąć – na podejścia reaktyw-
ne? Mówiąc ściślej: czy akceptacja jego prawdziwości prowadziłaby – lub 
powinna prowadzić – do zaniku albo zawieszenia wszystkich takich podejść? 
Czy oznaczałoby to – albo powinno oznaczać – kres wdzięczności, urazy 
i przebaczenia, wzajemnej miłości dorosłych ludzi oraz wszystkich osobistych 
antagonizmów?

W jaki jednak sposób mogę odpowiedzieć na to pytanie, a wręcz w ogóle 
je postawić, skoro nie wiem, co dokładnie głosi determinizm? Otóż wiemy 
z pewnością to, że jeśli da się sformułować spójną definicję determinizmu, 
istnieć musi taki sens słowa „zdeterminowany”, w którym, przy założeniu 
prawdziwości tego poglądu, całe nasze zachowanie jest zdeterminowane. 
Pamiętając o tym, możemy rozważyć przynajmniej hipotetyczne możliwości, 
dzięki czemu przekonamy się, że na powyższe pytanie można odpowiedzieć 
bez podania ścisłej definicji determinizmu. Jest tak, ponieważ potrafimy już 
wyjaśnić, w jaki sposób podejścia reaktywne – zarówno brane w ogóle, jak 
i osobno – mogą, a wręcz powinny być powstrzymane. Dlatego rozważałem 
wcześniej przypadki wyrządzenia krzywdy, w których pojawia się albo powin-
na się pojawić tendencja do powstrzymania urazy bez zawieszania podejść 
reaktywnych wobec tego, kto krzywdę tę spowodował. Oczywiście nie wynika 
stąd odpowiedź na nasze pytanie, dotyczy ono bowiem podejść reaktywnych 
w ogólności. Uraza cieszy się jednak szczególnym zainteresowaniem, dlatego 
warto dodać, iż nigdy nie twierdzono, że akurat te powody da się odnieść 
do każdego przypadku, w którym podmiot działania powoduje krzywdę: że 
z prawdziwości determinizmu wynikałoby, iż każdy, kto ją wyrządził, albo 
tkwił po prostu w niewiedzy, albo miał zrozumiały powód, by przezwycię-
żyć opór przed jej spowodowaniem, albo... – i tak dalej. Ciągłe zachodze-
nie takiego fortunnego stanu rzeczy nie byłoby konsekwencją uniwersalnie 
obowiązującego determinizmu, ale powszechnej życzliwości. Nie znajdziemy 
tu zatem podstawy do pozytywnej odpowiedzi na nasze pytanie, nawet dla 
konkretnego przypadku urazy. 

Następnie zauważyłem, że podejścia obiektywne mają tendencję do zastępo-
wania, a wręcz powinny zastępować, zdaniem cywilizowanych ludzi, podejście 
zaangażowane oraz osobiste podejścia reaktywne w ogóle, proporcjonalnie do 
stopnia, w jakim głęboko zaburzony albo będący dzieckiem podmiot działania 
uważa się za wyłączony z relacji zachodzących między normalnymi dorosły-
mi. Jednak z żadnej tezy, która zarazem nie jest wewnętrznie sprzeczna, nie 
wynika, że zaburzenie to stan obowiązujący powszechnie. 

Tego rodzaju krytyka może wydawać się zbyt pochopna – i w pewnym 
sensie faktycznie taka jest. Twierdzenie, które w ten sposób dyskredytujemy, 
okazuje się jednak jedyną możliwą odpowiedzią twierdzącą [na zadane wcze-
śniej pytanie]. Jak już podkreślałem, czasami i w pewnym zakresie możemy 
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postrzegać normalnych ludzi (czyli tych, których uznajemy za normalnych) 
w sposób obiektywny, w jaki nauczyliśmy się traktować niektórych zaburzo-
nych. Nasze pytanie redukuje się zatem do następującej kwestii: czy możemy 
albo czy powinniśmy uznać, że akceptacja determinizmu zawsze prowadzi nas 
do postrzegania wszystkich wyłącznie w ten sposób? Jest to bowiem jedyny 
wart rozważenia warunek, który w przypadku prawdziwości determinizmu 
mógłby skutkować rezygnacją z zaangażowanych podejść reaktywnych. 

Założenie, że jest to możliwe, nie wydaje się podważać samo siebie. Nie 
jest zatem absolutnie niepojmowalne, iż tak właśnie powinno się stać. Mimo to, 
biorąc pod uwagę, jacy jesteśmy, skłaniam się do uznania takiego stanu rzeczy 
za niepojmowalny praktycznie. Uważam, że nasze zaangażowanie w zwyczajne 
relacje międzyludzkie jest zbyt powszechne i zbyt głęboko zakorzenione, by 
poważnie potraktować myśl, iż jakieś ogólne przekonanie teoretyczne może 
zmienić nasz świat w taki sposób, by doprowadzić do ich zaniku. A to wła-
śnie owo zaangażowanie czyni nas podatnymi na podejścia reaktywne oraz 
uczucia, o które nam tutaj chodzi. 

Oto zatem częściowa odpowiedź na nasze pytanie. Obiektywność w rela-
cjach międzyludzkich oraz pociągana przez nią izolacja nie wydają się być 
czymś, do czego ludzie są zdolni, nawet w świetle prawdziwości jakiegoś 
ogólnego sądu teoretycznego. To jednak nie wszystko. Wskazać można jeszcze 
jeden fakt, obecny dotąd implicite, który należy wyłożyć wprost. Jak już zauwa-
żyłem, w wyjątkowych okolicznościach możemy wchodzić w relacje pozbawio-
ne elementu osobistego zaangażowania; wówczas ludzi, którzy są ich członami, 
traktujemy po prostu jako istoty, którymi należy zarządzać w interesie naszym, 
naszego otoczenia albo społeczeństwa – a nawet ich samych. W skrajnym 
przypadku obłąkania łatwo dostrzec powiązanie pomiędzy możliwością podej-
ścia całkowicie obiektywnego a niemożnością nawiązania zwyczajnych relacji 
międzyludzkich. W tej sytuacji niemożliwe jest jakiekolwiek inne cywilizowane 
podejście niż to, w którym osobę obłąkaną postrzega się po prostu jako coś, 
co należy rozumieć i kontrolować w sposób jak najbardziej pożądany. Wynika 
to już z samego faktu, iż sytuowana jest ona poza siecią relacji osobowych. 
Względy praktyczne albo własne bezpieczeństwo mogą skłaniać, aby choćby 
tymczasowo przyjąć podobne podejście względem „normalnych” ludzi, czyli 
skupić się na rozumieniu tego, „jak on działa”, w celu dostosowania praktyki 
albo zwolnienia z wymogów, jakie nakłada zaangażowanie. Nie ulega wątpli-
wości, że w przypadku jednostek zaburzonych przyjęcie przez nas podejścia 
obiektywnego jest – inaczej niż w odniesieniu do ludzi normalnych – konse-
kwencją uznania ich za pod pewnymi względami lub pod każdym względem 
niezdolnych do wchodzenia w zwyczajne relacje międzyludzkie. Niezdolność ta 
bierze się na przykład stąd, że obraz rzeczywistości, który posiada taka osoba, 
jest czystym wymysłem, że w pewnym sensie w ogóle nie żyje ona w realnym 
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świecie, że jej zachowanie jest po części oderwanym od rzeczywistości działa-
niem, wynikającym z nieświadomych celów, albo że jest po prostu moralnym 
niedorozwojem. Jeżeli mamy rację, to jest jeszcze coś, co z pewnością nie 
jest prawdą. Chodzi mianowicie o takie znaczenie słowa „zdeterminowany”, 
w którym: (1) jeśli determinizm jest prawdziwy, to wszystkie zachowania są 
w tym sensie zdeterminowane; (2) determinizm może być prawdziwy, tzn. 
nie jest on niespójny ze znanymi nam faktami, przez co można utrzymywać, 
że wszelkie zachowania są w tym znaczeniu zdeterminowane; (3) przyjęcie 
podejścia obiektywnego względem ludzi zaburzonych jest skutkiem bardziej 
pierwotnego przekonania, że nasze zachowanie, a przynajmniej pewne jego 
aspekty, są w tym znaczeniu zdeterminowane. Ani w przypadku normalnych, 
ani zaburzonych ludzi nie jest zatem prawdą, że kiedy przyjmiemy wobec 
nich podejście obiektywne, uczynimy to ze względu na to przekonanie. Moja 
odpowiedź składa się więc z dwóch części. Nie możemy wyobrazić sobie, 
że na podstawie teoretycznego przeświadczenia o prawdziwości determini-
zmu adaptujemy względem innych podejścia całkowicie obiektywne. Kiedy 
zaś w konkretnym przypadku rzeczywiście przyjmujemy takie podejście, nie 
wynika ono z teoretycznego przekonania, które moglibyśmy wyrazić w zdaniu 
„Determinizm naprawdę zachodzi”, lecz z porzucenia – ze względu na różne 
racje w odmiennych okolicznościach – zwyczajnych podejść międzyludzkich. 

Można by uznać, że wszystko to nie tylko pozostawia prawdziwe pytanie 
bez odpowiedzi, ale że nie ma nadziei na jej uzyskanie, dopóki nie ustalimy, 
co dokładnie głosi determinizm. Rzeczywiste pytanie nie dotyczy bowiem tego, 
co faktycznie robimy albo dlaczego to robimy, ani nawet tego, co robilibyśmy 
naprawdę, gdyby pewne przekonania teoretyczne zostały powszechnie przyjęte. 
Zapytuje ono raczej, jakie postępowanie byłoby racjonalne, jeśli determinizm 
byłby prawdziwy, dotyczy ono zatem racjonalnego uzasadnienia wszelkich zwy-
czajnych podejść międzyludzkich. Moja odpowiedź brzmi, iż takie pytanie uzna 
za zasadne tylko ktoś, kto zupełnie nie pojął sensu powyższej odpowiedzi, czyli 
faktu naturalnego zaangażowania w zwyczajne podejścia międzyludzkie. Owo 
zaangażowanie stanowi część ogólnego schematu ludzkiego życia, nie zaś coś, 
co można uczynić przedmiotem rewizji, jak ma to miejsce w poszczególnych 
przypadkach. Co więcej, jeśli potrafilibyśmy wyobrazić sobie to, co niemożliwe 
– mianowicie wybór w tej kwestii – moglibyśmy wówczas dokonać racjonalnego 
wyboru kalkulując wyłącznie zyski i straty, jakie niesie on dla ludzkiego życia, 
które może zostać albo wzbogacone, albo zubożone. Prawdziwość lub fałszy-
wość determinizmu nie miałaby żadnego wpływu na racjonalność tego wyboru7.

7 A zatem pytanie o związek pomiędzy racjonalnością i zaadaptowaniem podejścia obiek-
tywnego względem innych, które zakłada, iż odpowiedź na nie zależy od prawdziwości deter-
minizmu, okazuje się źle postawione. Nasuwa się jednak inne pytanie, które powinno się 
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V

Celem tych uwag na temat relacji – albo jej braku – pomiędzy podejściami 
reaktywnymi a determinizmem było doprowadzenie nas tak blisko, jak to 
możliwe, do stanowiska kompromisowego w obszarze częściej dyskutowanym. 
Nie zamierzam omawiać podejść reaktywnych nieodłącznie towarzyszących 
stronom, które doznały obrazy albo korzyści. Chciałbym natomiast zająć się 
teraz podejściami reaktywnymi, które – choć w mojej ocenie pokrewne – 
w ogóle nie dotyczą tych stron lub odnoszą się do nich tylko przypadkowo. Za 
centralny przedmiot powyższej dyskusji uznałem urazę, teraz zaś jej miejsce 
zajmie moralne oburzenie lub – mówiąc nieco słabiej – moralna dezaprobata. 

Dyskutowane dotąd podejścia reaktywne są w istocie reakcjami na zamia-
ry – życzliwość lub jej brak, obojętność albo lekceważenie – jakie w swoim 
zachowaniu względem nas przejawiają inni. Uczucie, które nazwałem urazą, 
stanowi zatem reakcję na doznaną krzywdę lub obojętność. Teraz natomiast 
będę mówić o tym, co można opisać jako współczujące, zastępcze, nieosobiste, 
bezstronne lub uogólnione analogaty omawianych wyżej podejść reaktyw-
nych. Stanowią one reakcję na zamiary przejawiane nie wobec nas, ale wobec 
innych. Ich nieosobisty czy zastępczy charakter sprawia, że nadajemy im inne 
nazwy. O tym, kto zastępczo doświadcza urazy, mówimy, że jest oburzony 
oraz pełen dezaprobaty, względnie moralnie oburzony i pełen moralnej dez-
aprobaty. W takich przypadkach mamy zatem do czynienia wyłącznie z urazą 
w czyimś imieniu, bowiem nasz własny interes i godność nie mają tu nic do 
rzeczy. To właśnie nieosobisty czy zastępczy charakter tego podejścia, stano-
wiący ważne uzupełnienie, pozwala nazwać je „moralnym”. Zarówno opis tych 
podejść, jak i ich sugerowane nazwy mogą wprowadzać w błąd. Nie chodzi 
bowiem o to, że podejścia te mają z konieczności charakter zastępczy – można 
wszak oburzyć się w swoim własnym imieniu – ale że do ich natury należy 
możliwość, by takimi być. Pozostanę jednak przy zaproponowanej nazwie ze 
względu na jej sugestywność, mając nadzieję, że poniżej uda się skorygować 
jej potencjalnie zwodniczy charakter. 

Podstawą osobistych podejść reaktywnych, a zarazem tym, co one 
odzwierciedlają, jest oczekiwanie czy wymóg okazywania nam przez inne 
osoby pewnego stopnia życzliwości lub szacunku, a przynajmniej oczekiwa-
nie lub wymóg braku aktywnych przejawów nieżyczliwości czy obojętnego 

postawić, a które należy odróżnić od powyższej, błędnie sformułowanej kwestii: czy całkowicie 
niezależnie od zagadnienia determinizmu nie powinniśmy uznać, że bylibyśmy zdecydowanie 
bardziej racjonalni, gdyby w naszych relacjach z innymi ludźmi rzeczywiście dominowało 
podejście obiektywne? Myślę, że można tak powiedzieć, należałoby jednak ponownie dodać, 
że jeśli taki wybór byłby możliwy, niekoniecznie racjonalny byłby wybór podejścia bardziej 
racjonalnego od tego, które przejawiamy teraz. 
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lekceważenia. (To, co w poszczególnych przypadkach będzie zaliczane jako 
przejaw życzliwości, jej braku czy lekceważenia, różni się w zależności od 
relacji, w jakiej pozostajemy z innym człowiekiem). Uogólnione czy zastęp-
cze analogaty osobistych podejść reaktywnych odzwierciedlają dokładnie te 
same oczekiwania czy wymogi, tyle że ekstrapolowane na innych. Ich pod-
stawą, a jednocześnie tym, co odzwierciedlają, jest zatem wymóg okazania 
rozsądnego stopnia życzliwości czy szacunku nie tylko konkretnej osobie, lecz 
tym, w imieniu których można odczuwać moralne oburzenie, czyli – jak się 
zdaje – wszystkim ludziom. Wymóg ten, zarówno w postaci uogólnionej, jak 
i nieuogólnionej, oraz zastępcze i osobiste podejścia reaktywne, które z niego 
wyrastają, a także stanowią jego odzwierciedlenie, wiążą się nie tylko logicz-
nie: zachodzą również powiązania ludzkie, nie tylko wzajemne. Łączą się one 
bowiem z jeszcze innym zestawem podejść, o którym należy dla porządku 
wspomnieć. Jak dotąd, rozważałem z dwóch perspektyw zarówno wymogi 
stawiane innym, jak i nasze reakcje na ich potencjalnie krzywdzące działania. 
Owe punkty widzenia to pozycja kogoś bezpośrednio zaangażowanego (kto 
został skrzywdzony) oraz punkt widzenia innych, którzy nie są bezpośrednimi 
uczestnikami (nie doznali krzywdy). Stąd w pierwszym przypadku mówiłem 
o osobistych podejściach reaktywnych, w drugim zaś – o ich zastępczych 
analogatach. Obraz ten nie jest jednak pełny, dopóki nie rozważymy odpo-
wiedników tych podejść po stronie tych, którym owe wymogi się stawia, 
czyli podmiotów działania. Obok zatem osobistych czy zastępczych podejść 
reaktywnych, powiązanych – odpowiednio – z wymogami stawianymi innym 
względem siebie oraz innym względem innych, istnieją podejścia autoreaktyw-
ne, powiązane z wymaganiami stawianymi sobie w relacjach z innymi. Należy 
tu wspomnieć o takich zjawiskach jak odczuwanie więzi czy zobowiązania 
(„poczucie zobowiązania”), wyrzutów sumienia, winy, skruchy, a przynajmniej 
odpowiedzialności, a także najbardziej skomplikowanego zjawiska – wstydu. 

Owe trzy typy podejść łączą się w każdym z nas. Ten, kto w wysokim 
stopniu przejawiałby osobiste podejścia reaktywne, ale nie miałby najmniej-
szej skłonności do okazywania ich zastępczych analogatów, jawiłby się jako 
zaburzony moralny egocentryk albo moralny solipsysta. Załóżmy, że w pełni 
uznawałby on żądanie szacunku, jakie inni zgłaszają względem niego, oraz że 
byłby podatny na pełen zakres podejść autoreaktywnych. Tym samym postrze-
gałby on siebie jako kogoś wyjątkowego: kto (jako jedyny) może domagać 
się szacunku innych i względem kogo (jako jedynego) można wysuwać takie 
żądanie. Byłby to właśnie moralny solipsyzm. Taki scenariusz to jednak w naj-
lepszym razie nic więcej jak pojęciowa możliwość. Mówiąc ogólnie, szacunku, 
jakiego oczekujemy od innych względem siebie, wymagamy także w pewnym 
stopniu zarówno od siebie dla innych, jak i od innych dla innych. Czy poza 
przypadkiem moralnego solipsysty możemy sobie wyobrazić inny przykład 
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pełnego rozwinięcia jednego lub dwóch spośród trzech typów podejść, ale bez 
najmniejszego śladu pozostałych? Jeżeli tak, to unaoczniamy sobie wówczas 
kogoś znacznie bardziej miernego albo znacznie doskonalszego niż przeciętny 
przedstawiciel naszego gatunku: moralnego idiotę albo moralnego świętego. 
Każde bowiem z tych trzech rodzajów podejść wyrasta ze wspólnej wszystkim 
ludziom natury oraz z naszej przynależności do społeczeństwa. 

W odniesieniu zarówno do osobistych podejść reaktywnych, jak i ich 
zastępczych analogatów musimy teraz zapytać, w jaki sposób i z jakich powo-
dów bywają one powstrzymywane. Jako takie, uwzględniają one czy wyrażają 
pewnego rodzaju wymóg szacunku, który w przypadku wyrządzenia krzywdy 
wydaje się lekceważony czy niespełniony. Jak widzieliśmy przy rozważaniu 
urazy, można po namyśle dojść do wniosku, że wrażenie takie jest czysto 
pozorne, co powoduje powstrzymanie urazy bez eliminacji wymogu, którego 
może być ona wyrazem, oraz bez tendencji do zawieszania względem podmio-
tu działania zwyczajnych podejść międzyludzkich. To samo – i z podobnych 
racji – dotyczy moralnej dezaprobaty czy oburzenia: uczucia te powstrzymy-
wane są zarówno przy zachowaniu względem podmiotu działania wymogu, 
którego wyrazem jest moralne oburzenie, jak i odnośnego zakresu podejść. 
Daje nam to okazję, by mówiąc o pewnych faktach, inaczej rozłożyć akcenty. 
Jeżeli położymy nacisk na moralny, uniwersalistyczny aspekt tego wymogu, 
zauważymy naszą skłonność nie tyle do tego, by postrzegać sprawcę inaczej 
niż jako moralnie odpowiedzialny podmiot działania, ale raczej, by widzieć 
krzywdę jako coś, za co nie był on moralnie odpowiedzialny. Owa prośba 
o zwolnienie z odpowiedzialności, a także jej uwzględnienie nie pozwalają 
nam zatem w żadnym razie zapomnieć, że podmiot ten jest członem relacji 
moralnych. Wprost przeciwnie: ponieważ w niektórych skomplikowanych 
sytuacjach życiowych rzeczy nie idą po naszej myśli, jest to centralna część 
uczestniczenia w takich związkach. 

Załóżmy jednak, że widzimy podmiot działania inaczej: jako kogoś, kto 
żyje w urojonym świecie; kogo świadome i celowe zachowanie jest lub bywa 
dla nas – a nawet dla niego – niezrozumiałe, staje się zaś zrozumiałe w świe-
tle celów nieświadomych; kto pozostaje całkowicie obojętny na rozważane 
wcześniej podejścia autoreaktywne, jest on zatem zupełnie pozbawiony zmysłu 
moralnego. Takie postrzeganie podmiotu działania wywołuje skłonność do 
pohamowania urazy, ale w całkowicie inny sposób: zanika ona ze względu 
na powstrzymanie zwyczajnych podejść międzyludzkich oraz na zawieszenie 
związanych z nimi wymogów czy oczekiwań, a także ze względu na przy-
jęcie czysto obiektywnej perspektywy, w której podmiot działania jest kimś, 
kto sprawia problemy w zakresie intelektualnego rozumienia, opieki, leczenia 
i kontroli. Tutaj również zachodzi paralela do uogólnionych czy moralnych 
podejść względem podmiotu działania. Zaburzenie podmiotu, które pozwala 
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postrzegać go jako kogoś, względem kogo należy zawiesić podejścia i wymogi 
osobiste, ukazuje go jednocześnie jako kogoś, względem kogo zawieszone 
muszą zostać również podejścia nieosobiste, czyli wymogi uogólnione. Abs-
trahując od bezpośrednich zainteresowań osobistych, możemy wyrazić te fakty 
rozkładając nieco inaczej akcenty. Możemy powiedzieć, iż jeżeli postrzegamy 
podmiot działania w tym świetle, nie uważamy, że spoczywają na nim wymogi 
czy oczekiwania, a przynajmniej nie w ten szczególny sposób, jaki mamy na 
myśli, gdy mówimy o moralnych zobowiązaniach. Nie traktujemy go zatem 
jako podmiotu odpowiedzialnego moralnie, członu relacji moralnych czy części 
społeczności podmiotów moralności. 

Zauważyłem również, że zawieszenie zwyczajnych podejść międzyludzkich 
i przyjęcie czysto obiektywnego punktu widzenia bywa możliwe nawet bez 
powodu. Czy to samo dotyczy moralnych podejść reaktywnych? Wydaje mi 
się, że tak, a wręcz – że jest to łatwiejsze. Motywy skłaniające do ich całko-
witego zawieszenia pojawiają się jednak rzadziej i są słabsze: pojawiają się 
rzadziej, ponieważ próba uniknięcia zobowiązań osobistych możliwa jest tylko 
tam, gdzie uprzednio one zachodziły, a są słabsze, bowiem napięcie pomiędzy 
obiektywnym punktem widzenia a moralnymi podejściami reaktywnymi jest 
mniejsze niż pomiędzy obiektywnym punktem widzenia a osobistymi podej-
ściami reaktywnymi, stąd ich zachowanie niesie większe korzyści teoretyczne 
i społeczne niż całkowite zawieszenie.

Uwagi te nie są bynajmniej oczywiste, nie ma to jednak większego zna-
czenia. Interesuje mnie bowiem inne pytanie, podobne do tego, jakie zada-
łem w związku z osobistymi podejściami reaktywnymi: jaka relacja zachodzi 
pomiędzy ich zastępczymi analogatami a determinizmem? Odpowiedź prze-
biega bardzo podobnie, choć omówię ją w nieco innej kolejności. Zauważmy 
najpierw, że kiedy w konkretnym przypadku zawieszamy takie podejście lub 
podejścia, nigdy nie jest to konsekwencją przekonania, że dane zachowanie 
było zdeterminowane w tym sensie, w jakim mogłoby być – lub jest, jeśli 
determinizm jest prawdziwy – każde zachowanie. Determinizm, przynajmniej 
taki, który jest choćby potencjalnie prawdziwy, nie pociąga bowiem, że nikt 
nie wie, co robi, że zachowanie każdego człowieka jest niezrozumiałe w świe-
tle świadomych celów, że każdy żyje w świecie urojeń albo że nikt nie ma 
zmysłu moralnego, tzn. jest odporny na podejścia autoreaktywne. Żadne takie 
znaczenie słowa „zdeterminowany”, na którym miałby się opierać determi-
nizm, nie odgrywa nigdy najmniejszej roli w zawieszaniu naszych moralnych 
podejść reaktywnych. Uznajmy następnie, że – jak dowodziłem – tak ogólne 
przekonanie teoretyczne nie może prowadzić do całkowitego zaniku osobistych 
podejść reaktywnych. Czy możemy na poważnie rozpatrywać możliwość, że 
przekonanie to – które przecież wielu żywiło lub twierdziło, że żywi – skut-
kowałoby zupełnym zanikiem albo wyeliminowaniem zastępczych analogatów 
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tych podejść? Myślę, że zmiana naszej rzeczywistości społecznej, w której 
uwzględniano by osobiste podejścia reaktywne bez ich zastępczych analogatów, 
pociągałaby upowszechnienie chorobliwego egocentryzmu, przez co scenariusz 
taki jest jeszcze trudniejszy do wyobrażenia niż zanik obu tych rodzajów 
podejść. Mimo iż wskazać można zarówno konieczne, jak i przygodne różnice 
w sytuacjach, w których oba te rodzaje podejść zachodzą lub są powstrzy-
mywane, to w kontekście ludzkich zdolności i skłonności uwagę zwraca ich 
równoważność i współwystępowanie. Wreszcie odpowiadając na pytanie, czy 
w świetle teoretycznego przekonania o prawdziwości determinizmu racjonal-
na byłaby taka zmiana w naszym życiu, której skutkiem byłoby całkowite 
zawieszenie tych podejść, muszę powtórzyć, że ten, kto stawia sprawę w ten 
sposób, zupełnie nie zrozumiał powyższej odpowiedzi, uwzględniającej naturę 
ludzkiego zaangażowania. Nie ma sensu pytać, czy racjonalne jest działanie, 
którego możliwość w ogóle nie leży w naszej naturze. Muszę tu dodać, że 
gdybyśmy nawet tymczasowo mieli boską zdolność takiego wyboru, podjęcie 
takiej albo innej decyzji wynikałoby z powodów całkowicie niezależnych od 
prawdziwości lub fałszywości determinizmu. Pogląd ten okazałby się zatem 
zupełnie nieistotny, co staje się – o ironio – jasne, kiedy przypomnimy sobie, że 
filozofowie przekonani, iż prawdziwość determinizmu czyniłaby jeden wybór 
racjonalnym, nigdy nie potrafili w zrozumiały sposób wyjaśnić, jak jego fał-
szywość miałaby sprawić, że racjonalny byłby wybór przeciwny. 

Świadom jestem, że argument w formie, jaką mu nadałem, pomija bardzo 
interesujące przypadki i jest zaledwie schematem, opierającym się na grubo 
ciosanych przeciwieństwach tam, gdzie mamy do czynienia z ogromną subtel-
nością zjawisk. W szczególności proste skontrastowanie podejść obiektywnych 
oraz ich przeciwieństw musi dawać z gruntu rzeczy wrażenie wyjątkowego 
braku wyczucia. Aby osłabić siłę tego zarzutu, a przy okazji wzmocnić jedno 
z moich kluczowych twierdzeń, chciałbym wspomnieć o zjawiskach, które roz-
ciągają się pomiędzy tymi przeciwstawnymi podejściami. Rodzice oraz ci, któ-
rzy wychowują dzieci, nie dysponują żadnym rodzajem podejścia reaktywnego 
w formie czystej czy bezwzględnej. Muszą oni radzić sobie z istotami, które 
mogą wprawdzie potencjalnie i w coraz większym stopniu zarówno przeja-
wiać pełen zakres ludzkich i moralnych podejść, jak i być ich podmiotami, ale 
nie są jeszcze do tego w pełni zdolne. W tej sytuacji konieczny jest pewien 
kompromis, polegający na ustawicznym przechodzeniu od podejścia obiektyw-
nego do w pełni rozwiniętego podejścia zaangażowanego. Proces ten prowadzi 
w końcu do pożądanych rezultatów. Karanie dziecka przypomina, a zarazem nie 
przypomina karania dorosłego. Przyjmijmy, że rozpatrujemy stawanie się przez 
dziecko bytem odpowiedzialnym, a więc przedmiotem podejść niezobiektywi-
zowanych, w świetle takiego rozumienia słowa „zdeterminowany”, w którym 
– jeśli determinizm jest potencjalnie prawdziwy – wszelkie zachowanie może 
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być zdeterminowane, zaś jeśli jest faktycznie prawdziwy – jest ono zdetermi-
nowane. Jaką rolę w stopniowej zmianie podejść względem dziecka mógłby 
odegrać taki sens słowa „zdeterminowany”? Czy postrzeganie rozwoju dziecka 
jako przejścia od zachowań zdeterminowanych do zachowań, które takie nie są, 
nie byłoby wówczas groteskowe? Bez względu na to, jaki sens słowa „zdeter-
minowany” wymagany jest do tego, aby determinizm mógł ruszyć z miejsca, 
nie wydaje się, by pozwalał w sposób kompromisowy i niejednoznaczny odpo-
wiedzieć na pytanie „Czy to konkretne zachowanie było zdeterminowane, czy 
nie?” Tymczasem taka niejasna, mglista sfera występuje w naszym podejściu do 
małych dzieci. Rozważmy jeszcze zupełnie inną kwestię: konfliktu w podejściu 
psychoanalityka do pacjenta. Dokonana przez niego obiektywizacja podejścia 
oraz zawieszenie zwyczajnych moralnych podejść reaktywnych wynika stąd, że 
celem jego wysiłków jest sprawienie, by zawieszenia te były zbędne, a przy-
najmniej mniej niezbędne. W takim wypadku możemy mówić – i faktycznie 
mówimy – o przywróceniu podmiotowi działania wolności. Oznacza to jednak 
doprowadzenie do sytuacji, w której zachowanie podmiotu stało się zrozumiałe 
w świetle świadomych, nie zaś wyłącznie nieświadomych celów. Oto właśnie 
cel starań psychoanalityka, i to właśnie ten cel powoduje zawieszenie – cał-
kowite lub częściowe – zwyczajnych podejść moralnych, a następnie uznanie, 
iż jest to już zbędne czy niewłaściwe. Raz jeszcze ujawnia się tu nieważność 
naczelnego dla determinizmu pojęcia „bycia zdeterminowanym”. Nie możemy 
bowiem głosić, że taki jest właśnie cel terapii oraz że jego osiągnięcie pociąga 
wskazane wyżej konsekwencje, a zarazem twierdzić, iż (1) zachowanie neuro-
tyczne jest zdeterminowane w takim samym sensie jak – przynajmniej w teorii 
– każde zachowanie, oraz że (2) z tego powodu za właściwe uważa się przyjęcie 
względem tych zachowań podejść obiektywnych. Twierdzenia tego nie da się 
utrzymać pod groźbą niespójności w naszym podejściu do psychoanalizy. 

VI

Możemy teraz podjąć próbę wypełnienia luki, jaką pesymista znalazł w skon-
struowanej przez optymistę teorii pojęcia moralnej odpowiedzialności oraz 
podstaw moralnego potępienia i kary, wykorzystując w tym celu znane nam 
fakty. Jak bowiem zauważyłem, kiedy pesymista stara się ją uzupełnić, wykra-
cza poza te fakty i stwierdza, że w ogóle nie da się tego zrobić, chyba że 
determinizm okaże się fałszywy. 

Pesymiście z pewnością dana jest jednak przynajmniej część znanych nam 
faktów. Kiedy jego przeciwnik, optymista, próbuje dowieść, że prawdziwość 
determinizmu nie jest w stanie zachwiać podstawami pojęcia moralnej odpowie-
dzialności oraz praktyk moralnego potępienia i karania, na ogół odnosi się, choć 
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w nieco bardziej rozbudowany sposób, do ich skuteczności w dostosowaniu 
zachowań do oczekiwań społecznych. Praktyki te są realizowane wyłącznie 
poprzez takie metody jak indywidualna opieka i społeczny nadzór. Pesymista 
wzdraga się przed tą wizją, zaś jego reakcja to na ogół wyraz emocjonalnego 
wstrząsu. Jest on skłonny powiedzieć, że taki obraz potępienia i karania stanowi 
między innymi zagrożenie dla człowieczeństwa samego sprawcy.

Powód tej reakcji – zarówno emocjonalnego, jak i pojęciowego wstrząsu 
– staje się już jasny. W wizji naszkicowanej przez optymistę niepodzielnie 
panują podejścia obiektywne. Jedyne przywołane w niej pojęcia operatywne 
to praktyka, leczenie czy nadzór. Całkowita obiektywność podejść, eliminują-
ca moralne podejścia reaktywne, usuwa zarazem kluczowe składniki pojęcia 
moralnego potępienia i moralnej odpowiedzialności. Oto powód pojęciowego 
wstrząsu. Głębszy, emocjonalny szok nie jest natomiast reakcją na nieade-
kwatną analizę pojęciową, ale na postulat zmiany naszego świata. Jak już 
zauważyłem, w niektórych przypadkach i z określonych względów podejście 
w pełni obiektywne możliwe jest nawet wówczas, gdy jego przedmiot nie jest 
zaburzony czy niedojrzały, a zatem uczestniczy w rozwiniętych podejściach 
międzyludzkich i moralnych. Jednak sugestia pobrzmiewająca w wyjaśnieniu 
optymisty głosi, iż takie podejście powinno być powszechnie przyjmowane 
względem wszystkich sprawców. To wystarczy, by owa propozycja wstrząsnęła 
pesymistą, choć dzięki temu zaczyna on lepiej widzieć pewne rzeczy. Trudno 
byłoby nam uwzględnić taki podział w naszej naturze. Mówiąc o wszystkich 
sprawcach, odnosimy się do każdego człowieka. Co więcej, pod czyj adres 
kierowane jest w istocie to zalecenie? Wyłącznie do tych, którzy mają odpo-
wiednią siłę, a zatem do władz. W ten sposób otwiera się otchłań bez dna8. 

Naszą uwagę ograniczmy jednak wyłącznie do sprawców. Pojęcia, które 
nas teraz interesują, to z jednej strony odpowiedzialność i wina w znaczeniu 
moralnym, dotyczące członka społeczności moralnej, z drugiej zaś pojęcia 
wymogu, oburzenia, dezaprobaty i potępienia, również w znaczeniu moral-
nym, razem z pojęciem karania. Odraza czy dezaprobata, podobnie jak uraza, 
prowadzą na ogół do przynajmniej częściowego i tymczasowego zawieszania 
życzliwości proporcjonalnie do siły tych uczuć, która z kolei uzależniona jest 
od skali krzywdy oraz zakresu, w jakim wola podmiotu działania utożsamia 
się z nią lub pozostaje względem niej obojętna. (Oczywiście powiązania te 
nie są przygodne). Dezaprobata i oburzenie są jednak odpowiednikami moral-
nego wymogu w sytuacjach jego lekceważenia. Stawianie tego wymogu jest 
skłonnością do takich podejść. Żywienie wspomnianych uczuć obejmuje – 
inaczej niż w przypadku podejść obiektywnych – postrzeganie ich przedmio-

8 Zob. J.D. Mabbott, Freewill and Punishment, w: H.D. Lewis (red.), Contemporary Brit-
ish Philosophy. Personal Statements: Volume III, London: Allen & Unwin 1956, s. 287–311. 
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tu jako członka społeczności moralnej. Częściowe zawieszenie życzliwości, 
które pociągają te podejścia oraz wynikająca z nich zmiana powszechnego 
wymogu, aby inny w miarę możliwości nie cierpiał, jest raczej konsekwencją 
nieprzerwanego postrzegania go jako członka społeczności moralnej, który 
jednak złamał jej wymogi. Gotowość sprawcy do zgody na zadanie cierpie-
nia, będąca niezbywalną częścią kary, ściśle wiąże się z pełnym zakresem 
podejść reaktywnych, o których mówiłem. Nie chodzi tu tylko o moralne 
podejścia reaktywne względem sprawcy, lecz także o jego podejścia autore-
aktywne względem siebie. Podobnie jak podejścia reaktywne żywione przez 
innych związane są z gotowością do zadania cierpienia w ramach „instytucji” 
karania, tak podejścia autoreaktywne wiążą się z gotowością sprawcy do pod-
dania się cierpieniu bez rozwijania reakcji (np. urazy), które pojawiłyby się 
w normalnych okolicznościach spowodowania go, czyli z gotowością do – jak 
mawiamy – przyjęcia kary9 jako czegoś „należnego” czy „sprawiedliwego”. 

Nie twierdzę bynajmniej, że owa gotowość, czy to po stronie samego 
sprawcy, czy po stronie innych, zawsze lub powszechnie towarzyszy bądź 
następuje po szczególnie dojmującym obrzydzeniu albo pełnym skruchy żalu; 
uważam natomiast, iż mamy tu do czynienia z pewnym continuum podejść 
i uczuć, na którym pojawia się taka gotowość. Nie mam również zamiaru 
dowodzić, że należy ona do tego continuum podejść, gdzie pojawia się goto-
wość do zadania cierpienia sprawcy w sposób bezkrytyczny lub jawnie nie-
skuteczny. Wprost przeciwnie: zarówno w stanie dzikim, jak i cywilizowanym 
pokładamy pewną wiarę w efektywność praktyk potępiania oraz karania. Owa 
społeczna użyteczność, na którą optymista kładzie wyłączny nacisk, nie jest 
jednak tym, o co nam teraz chodzi. Interesuje nas towarzyszące pesymiście 
uzasadnione poczucie, zgodnie z którym uwzględnianie samej tylko społecznej 
użyteczności pozostawia istotne braki w naszej teorii owych praktyk. Wypeł-
nić je może uwzględnienie skomplikowanej sieci podejść i uczuć, stanowią-
cych centralną część znanego nam życia moralnego i będących całkowitym 
przeciwieństwem obiektywizacji. Tylko poprzez uczestnictwo w różnorodnych 
podejściach możemy na podstawie znanych nam faktów zrozumieć – pojąć 
w pełni – co mamy na myśli, gdy mówimy o zasłudze, odpowiedzialności, 
winie, potępieniu i sprawiedliwości w sensie moralnym. Wiedzę tę udaje się 
nam jednak wydobyć ze znanych nam faktów, nie musimy zatem wychodzić 
poza nie. Optymista odrzuca albo zniekształca owe podejścia, dlatego pesy-
mista słusznie wskazuje na lukę w jego stanowisku. Możemy ją jednak dla 
niego wypełnić; w zamian domagamy się, by porzucił on swoją metafizykę. 

Zarówno optymista, jak i pesymista deformują fakty, choć robią to inaczej. 
Ich błąd jest jednak w pewnym względzie podobny: każdy z nich chce na 

9 Oczywiście nie każdej kary za cokolwiek uznanego za obrazę. 
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swój sposób przeintelektualizować fakty. Ogólna struktura czy sieć ludzkich 
podejść i uczuć, o której przez cały czas mówiłem, pozostawia nieograniczone 
miejsce na modyfikacje, przekształcenie, krytykę i uzasadnienie. Ale pytania 
o to ostatnie są wewnętrzne względem tej struktury czy relatywne wobec jej 
wewnętrznych przekształceń. Istnienie tego ogólnego schematu podejść jest 
nam samo w sobie dane jako fakt na temat ludzkiej społeczności. Dlatego 
jego zewnętrzne, „racjonalne” uzasadnienie nie jest ani potrzebne, ani możliwe. 
Zarówno optymista, jak i pesymista nie potrafią zaakceptować tego faktu10. 
Skłonność optymisty do przesadnej intelektualizacji faktów jest charaktery-
styczną cechą niekonsekwentnego empiryzmu i połowicznego utylitaryzmu. 
Optymista poszukuje właściwej podstawy dla pewnych praktyk społecznych 
poprzez kalkulację ich skutków, zapominając jednak – albo chcąc zapomnieć 
– o ludzkich podejściach, których praktyki te stanowią częściowy wyraz. 
Pesymista natomiast dostrzega te podejścia, nie potrafi jednak zrozumieć, że 
wystarczą one, by wypełnić lukę w teorii optymisty. Dlatego jest on zdania, 
że da się to zrobić tylko wtedy, gdy w każdym wypadku, w którym zasad-
nie można orzec moralną odpowiedzialność, uda się zweryfikować pewien 
ogólny sąd metafizyczny. Jednocześnie uważa on ten sąd za równie trudny 
do przedstawienia w sposób spójny i zrozumiały, co jego deterministyczny 
odpowiednik. Nawet jeśli problem ten udałoby się rozwiązać (wprowadzając 
„wolność kontrfaktyczną” lub coś podobnego), luka pomiędzy jego zastoso-
waniem w poszczególnych przypadkach a d omniemanymi konsekwencjami 
moralnymi wciąż zdaje się zachodzić. Niekiedy pesymista wypełnia ją intuicją 
odpowiedniości – pożałowania godną, intelektualną błyskotką, noszoną przez 
filozofa niczym talizman, który ma zapobiec dostrzeżeniu w nim ludzkich 
uczuć. 

Nawet moralny sceptyk nie potrafi oprzeć się pragnieniu przeintelektualizo-
wania takich pojęć jak moralna odpowiedzialność czy wina. Teorię optymisty 
uważa on za nieadekwatną, zaś libertariańską alternatywę pesymisty – za 
niedorzeczną. Nie znajduje on również żadnej możliwości wyjścia z impasu, 
poza deklaracją, że wskazane wyżej pojęcia są z natury niejasne – że „wina 
jest metafizyczna”. Metafizyka znajduje się jednak w centrum zainteresowania 
metafizyków. Szkoda, że mówienie o emocjach moralnych wypadło z łask. 
Byłaby to dobra nazwa dla siatki ludzkich podejść, które – rozpatrywane 

10 Porównajmy to z pytaniem o uzasadnienie indukcji. Ludzka skłonność do indukcyjne-
go formułowania przekonań jest pierwotna, naturalna, pozaracjonalna (ale nie nieracjonalna) 
i w żadnym razie nie jest czymś, co wybieramy lub co moglibyśmy zarzucić. Mimo to racjo-
nalna krytyka i refleksja mogą pomóc w dopracowaniu standardów i ich zastosowaniu, a zatem 
pomagają udoskonalić „zasady wyciągania wniosków z przyczyn i skutków”. Choć fakty te 
jasno widział już Hume, ludzie opierali się ich przyjęciu. 
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w aspekcie ich charakteru i miejsca – dają jedyną możliwość pogodzenia 
skonfliktowanych stron ze sobą oraz z faktami. 

Możemy dziś wskazać czynniki, które – nieco paradoksalnie – utrudniają 
uznanie tego faktu. Rozwój i różnorodność przejawów omawianych podejść 
musi częściej być przedmiotem badań z zakresu nauk społecznych i psy-
chologicznych, przy czym ów wzrost naszej samoświadomości, który może 
ułatwić akceptację tych podejść, w rzeczywistości z kilku powodów czyni 
całą rzecz trudniejszą. Jeden, stosunkowo mało istotny problem, to wzrasta-
jąca świadomość historyczna i antropologiczna ogromnej różnorodności form, 
jakie ludzkie podejścia mogą przyjąć w zależności od czasów i kultury. To 
zaś słusznie powinno powstrzymywać nas przed uznaniem, że kluczowymi 
cechami konceptu ogólnie rozumianej moralności są te podejścia, które mogą 
być uwarunkowane epoką i kulturą. Bez wątpienia mój opis ludzkich podejść 
stanowi do pewnego stopnia odbicie takich właśnie uwarunkowań naszej 
kultury. Jednak świadomość zróżnicowania form tych podejść nie powinna 
powstrzymywać nas przed uznaniem, że gdyby nie zachodziły one w jakiej-
kolwiek postaci, wątpliwe jest, czy mielibyśmy do czynienia z czymkolwiek, 
co moglibyśmy racjonalnie uznać za system relacji międzyludzkich albo za 
ludzką społeczność. Inny, znacznie bardziej doniosły czynnik, to badania 
psychologiczne, które nie bez racji zaszczepiły w nas nieufność względem 
wielu manifestacji podejść, o których mówiłem. Te ostatnie stanowią wątpliwy 
i niejasny, a zarazem kluczowy obszar samooszukiwania, przenoszenia winy, 
nieuświadomionego sadyzmu i całej reszty. Jednak uznanie, że jakieś fakty 
należy odrzucić, bowiem posiadają one negatywny aspekt, byłoby działaniem 
bardzo przesadzonym i mocno wątpliwym. Wreszcie, być może najważniejszy 
powód spośród dotąd wymienionych, to sam prestiż badań teoretycznych. Jest 
on wielki, co sprawia, że zapominamy, iż w filozofii, która również jest dys-
cypliną teoretyczną, musimy dostarczać wyczerpujących wyjaśnień faktów. Nie 
powinniśmy uważać, że wymaga się od nas, filozofów, albo wręcz nakazuje 
się nam traktować siebie – istoty ludzkie – jako oderwane od podejść, które 
bezstronnie studiujemy jako naukowcy. Nie przeczę bynajmniej, że w świetle 
tych badań możliwe, a wręcz pożądane są zmiany i przekształcenia ludzkich 
podejść. Możemy jednak racjonalnie przyjąć, że jest mało prawdopodobne, 
aby coraz lepsze zrozumienie pewnych aspektów nas samych doprowadziło 
do całkowitego ich zaniku. Być może jednak nie jest to niepojmowalne, przez 
co sny niektórych filozofów mogą się kiedyś ziścić. 

Jeśli wystarczająco, czyli radykalnie, zmodyfikujemy teorię optymisty, jego 
poglądy okażą się właściwe. Nie ma nic złego w podkreślaniu skuteczności 
praktyk wyrażających czy manifestujących nasze podejścia moralne, w regu-
lowaniu zachowania w sposób, który uważamy za pożądany, albo w zastrze-
ganiu, że kiedy pewne nasze przekonania na temat skuteczności niektórych 
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tych praktyk okażą się fałszywe, mamy dobry powód, aby je porzucić lub 
zmienić. Błędem jest natomiast zapominanie, że te praktyki, a także ich recep-
cja czy reakcje na nie, naprawdę wyrażają nasze podejścia moralne i nie są 
tylko wyrachowanym narzędziem, stosowanym w celach regulatywnych. Nasze 
praktyki nie wykorzystują po prostu naszej natury, ale ją wyrażają. W istocie 
zrozumienie skuteczności tych wyrazów naszych podejść zależy od wpoje-
nia sobie tego faktu. Kiedy o nim pamiętamy i odpowiednio modyfikujemy 
stanowisko optymisty, łatamy tym samym pojęciowe braki i zażegnujemy 
pojawiające się tu niebezpieczeństwo bez popadania w mętną, histeryczną 
metafizykę libertarianizmu. 

Przełożył Jacek Jarocki




