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T.S. Eliot i R.V. Scruton:  
wspólne dążenie do właściwego osądu 
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Roger Scruton odwołuje się do Thomasa Stearnsa Eliota w prawie każdej 
swojej książce, poczynając od dysertacji doktorskiej Aesthetic Understanding 
poprzez prace o pożądaniu, winie, architekturze, Wagnerze, polowaniach, 
muzyce, kulturze aż po Our Church, poświęconej roli Kościoła anglikańskiego 
w kształtowaniu brytyjskiej tożsamości, i The Soul of the World, dotyczącej 
sakralnego wymiaru naszej relacji z otaczającym nas światem. Mimo 
niewątpliwie fundamentalnego wręcz wpływu, jaki Eliot miał na kształtowanie 
się światopoglądu Scrutona, poza krótkim artykułem Eliot and Conservatism1 

nigdy nie poświęcił on myśli Eliota osobnej pozycji. Jak będę starał się 
pokazać, jest tak z tego względu, że Scruton jest nie tyle badaczem myśli 
Eliota, ile jej kontynuatorem – nie tyle znawcą jego myśli i twórczości, ile ich 
duchowym spadkobiercą.  

Można powiedzieć, że jest tak w tym samym stopniu, w jakim T.S. Eliot 
sam był kontynuatorem myśli Matthew Arnolda i Edmunda Burke’a – wszyscy 
czterej myśliciele wpisują się bowiem w jeden nurt, który można nazwać 
konserwatywną filozofią kultury. U podstaw tego nurtu leży przekonanie, że 
kultura jako źródło wartości i znaczeń porządkujących świat jest podstawą 
rozwoju duchowego zarówno jednostek, jak i zbiorowości. Rozwój ten, 
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w słowach Eliota, to „wspólne dążenie do właściwego osądu”2, które zakłada, 
że różnice pomiędzy kulturą a filisterstwem, wiedzą a opinią, inteligencją 
a głupotą czy sztuką a kiczem są rzeczywiste i możliwe do określenia. W tym 
krótkim eseju chcę przedstawić koncepcję kultury, którą proponuje Eliot, 
i pokazać, jak z tej koncepcji czerpał Scruton na drodze swojego własnego 
duchowego rozwoju.  

Scruton po raz pierwszy zetknął się z myślą Eliota, kiedy w latach 1954– 
1961 uczył się w Royal Grammar School w High Wycombe, szkole, w której 
T.S. Eliot był przez krótki czas nauczycielem podczas I wojny światowej. Eliot 
zawarł swoją filozofię kultury w sposób dyskursywny w esejach zebranych 
w After Strange Gods i The Sacred Wood, a następnie dopracowywał ją w The 
Idea of a Christian Society oraz Notes Towards the Definition of Culture. 
Chociaż, jak przekonująco argumentuje Scruton, prace te wyniosły filozofię 
konserwatywną w XX wieku na wyższy poziom, wypełniając jej formę 
duchową treścią i nadając jej tym samym sens i kierunek3, nie są to teksty, 
poprzez które Scruton poznawał Eliota. Droga Scrutona zarówno do 
konserwatywnej filozofii kultury, jak i do myśli Eliota rozpoczyna się wraz 
z odkryciem, właśnie w Royal Grammar School, świata wykraczającego poza 
doświadczenie otaczającej go codzienności w postaci późnych kwartetów 
Beethovena, poezji Rilkego i malarstwa Van Gogha4.  

Jak Scruton pisze w swojej autobiografii, widział w tych osiągnięciach 
ludzkiego ducha wyraz żałoby po czymś, co kultura – być może nieod-
wracalnie – utraciła, a ich atmosfera i mistyczne znaczenie wydawały mu się 
wtedy być uchwycone w dziele Oswalda Spenglera Zmierzch Zachodu5. 
Katastroficzna wizja Spenglera, jak pisze, odpowiadała jego własnemu 
poczuciu nieadekwatności w stosunku do dziedzictwa, z którym się kon-
frontował6. Jak wpuszczony do biblioteki barbarzyńca Ezry Pounda, czuł, że 
fascynujące go znaczenie słów, dźwięków i obrazów powoli znika ze świata, 
pozostawiając jedynie strony zapisane literami bądź nutami czy kolorowe 
płótna. Z artefaktów tych, jak sądził Spengler, nikt nie będzie w stanie 
odczytać zawartego w nich znaczenia, ze względu na to, że doświadczanie 
świata, jaki reprezentowały, przestanie być dostępne nadchodzącym pokole-
niom7. To, co zdawało się być w zaniku, to wspólnota doświadczenia 
emocjonalnego, będąca zarazem konsekwencją, jak i źródłem języka, którym 
jest kultura.  

2 T.S. Eliot, The Function of Criticism, w: Eliot 1932, s. 25. 
3 Zob. R. Scruton, Eliot and Conservatism, w: Scruton 2006a. 
4 Zob. R. Scruton, How I Discovered Culture, w: Scruton 2005. 
5 Scruton 2005, s. 23. 
6 Tamże. 
7 Tamże. 
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Tym, co przełamało u Scrutona spenglerowski pesymizm, były Cztery 
kwartety Eliota. Poemat ten, jak pisze Scruton8, nie tylko zdawał się ujmować 
jego własne doświadczenie kultury równie dobrze, co dzieło Spenglera, ale 
także dawał nadzieję odnowy tego doświadczenia w słowach, które były 
dowodem możliwości jej spełnienia:  

And so each venture 
Is a new beginning, a raid on the inarticulate  
With shabby equipment always deteriorating  
In the general mess of imprecision of feeling,  
Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer 
By strength and submission, has already been discovered 
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope 
To emulate – but there is no competition –  
There is only the fight to recover what has been lost 
And found and lost again and again: and now, under conditions 
That seem unpropitious...9  

[Tak więc każda próba 
Jest nowym początkiem, wypadem w niewysłowione 
Z lichym rynsztunkiem niszczejącym zawsze 
W ogólnym bałaganie niesprecyzowanych uczuć, 
Niekarnych oddziałów wzruszenia. A to, co można zdobyć 
Przemocą i pokorą, zostało już odkryte 
Jeden, dwa albo kilka razy, przez ludzi, z którymi nie sposób 
Współzawodniczyć – lecz to nie turniej –  
To walka o odzyskanie tego, co było utracone 
Odnalezione i tracone, wiele, wiele razy: teraz w warunkach 
Zdaje się niepomyślnych...10] 

Ów „bój o odzyskanie utraconych osiągnięć” był życiowym przedsięwzię-
ciem, w które zaangażowany był zarówno Eliot, jak i Scruton. Motywacją tego 
przedsięwzięcia było wyrażone przez Eliota przekonanie, że kulturę zawsze 
łatwiej jest stracić niż zyskać, oraz że jej zachowanie jest nieodłącznie 
związane z indywidualnym rozwojem duchowym. Ta wizja kultury ma swoje 
korzenie w myśli Matthew Arnolda. W swoim słynnym eseju Kultura 
i anarchia Arnold definiuje kulturę następująco:  

(...) kultura jest dążeniem do naszej całkowitej perfekcji, poprzez zapoznawanie się, we 
wszystkich kwestiach dla nas najistotniejszych, z tym, co najlepsze spośród rzeczy 
pomyślanych i wypowiedzianych na świecie; oraz, poprzez tę wiedzę, zwróceniem świeżej 
i wolnej myśli w stronę zastałych pojęć i zwyczajów, za którymi teraz podążamy wiernie 

8 Scruton 2005. 
9 T.S. Eliot, East Coker, w: Eliot 1943, s. 182. 
10 Eliot 2016, s. 239–240. 
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acz machinalnie, na próżno wyobrażając sobie, że w podążaniu za nimi wiernie znajduje się 
cnota, która zadośćuczyni niegodziwości podążania za nimi machinalnie11. 

Definicja ta zawiera wiele intuicji, które są fundamentem myśli zarówno 
Eliota, jak i Scrutona. Arnold zwraca w niej uwagę na fakt, że kultura jest 
„dążeniem”, a więc procesem, oraz że proces ten realizuje się w samo-
doskonaleniu, w którym kluczową rolę odgrywa dziedzictwo duchowe 
pozostawione nam przez naszych przodków. Dziedzictwo to, co najważniejsze, 
wymaga od nas refleksyjnego zaangażowania, bez którego staje się pustą 
formą, której odrzucenie pozostaje jedynie kwestią czasu. Przekonanie to jest 
zarówno źródłem roli, jaką Eliot przypisywał krytyce literackiej, jak 
i powodem, dla którego Scruton na poezji Eliota nie poprzestał, lecz zwrócił 
się także ku jego myśli krytycznej. Arnold sugeruje, że jesteśmy znacznie 
bliżej załamania komunikacji międzyludzkiej w obrębie kultury, jeżeli normy, 
które ona wyznacza, afirmowane są w sposób bezrefleksyjny, niż jeżeli normy 
te są łamane, ale jednak z poczuciem przekroczenia pewnej granicy czy 
naruszenia istotnego porządku.  

Podobną myśl wyraża Leszek Kołakowski, kiedy pisząc o relacji sacrum 
i poczucia winy, mówi: „W dzisiejszym świecie głównym orędziem 
chrześcijaństwa powinno być nie tyle «nie grzeszcie», ile raczej «grzeszcie 
i czujcie się winni!»”12. Żart ten wskazuje, zupełnie poważnie, na ogromny 
dystans pomiędzy zbiorowością, w której normy moralne, nawet często 
łamane, uchodzą za obligujące i których przekroczenie pociąga za sobą 
poczucie winy, a zbiorowością, w której zostały de facto zniesione poprzez 
pozbawienie ich obligującej treści i zredukowanie do zwyczaju. Zdaniem 
Eliota, a za nim Scrutona, jest to zagrożenie, które dotyczy nie tylko religii, tak 
jak widział ją Nietzsche – jako pozbawionej uwierzytelniającej ją wiary 
w realność transcendentnego porządku świata – ale także kultury. Kluczowym 
pytaniem zatem, zarówno dla Eliota, jak i Scrutona, jest pytanie o to, co kultura 
traci, stając się jedynie pustą formą. Na czym, innymi słowy, polega wspólne 
doświadczenie otaczającego nas świata, które zawarte w języku kultury 
stanowi podstawę komunikacji poprzez „najlepsze spośród rzeczy pomyśla-
nych i wypowiedzianych”?  

Jedna z możliwych odpowiedzi na to pytanie zawarta jest już w pierwszym 
jasnym sformułowaniu współczesnego sensu pojęcia kultury, które zawdzię-
czamy J.G. Herderowi. Herder używał pojęcia Kultur, by określić moralne 
więzi ożywiające stosunki społeczne, i odróżniał je od Zivilisation, przez którą 
rozumiał widoczną na pierwszy rzut oka formę manifestacji jedności 
konwencji obyczajowych, struktury politycznej, prawa, religii oraz technolo-

11 Arnold 1971, s. 6 (tłumaczenie – M.S.-R.). 
12 L. Kołakowski, Reprodukcja kulturalna i zapomnienie, w: Kołakowski 1984, s. 79. 
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gii; Kultur jest źródłem tej jedności określającym tożsamość jednoczącą 
ludzi13. Eliot podzielał tę intuicję, pisząc po prostu, że „kultura jest tym, co 
sprawia, iż życie warte jest przeżycia”14. Tak jak świadomość czyni z nas 
podmioty, wyodrębniając nas ze świata przedmiotów, tak kultura czyni z nas 
osoby, wyodrębniając nas ze świata jednostkowych organizmów i określając 
nas poprzez przynależność do świata wspólnych wartości i znaczeń otwartych 
na racjonalną analizę. Tak jak, o ile wiemy z doświadczenia, osoby nie mogą 
istnieć bez organizmów, a podmioty bez przedmiotów, kultura nie może istnieć 
bez cywilizacji. Jak jednak sądzi Herder, a za nim Eliot, jest także odwrotnie: 
wbrew pozorom cywilizacja pozbawiona kultury, tak jak ciało pozbawione 
życia, skazana jest na rozkład.  

Jeżeli porównamy cywilizację do kamiennego łuku, a kulturę do 
rusztowania koniecznego, aby łuk wznieść, to kiedy ostatni kamień znajdzie 
się na miejscu, konstrukcja konieczna do jego wzniesienia może wydawać się 
zbędna. Faktycznie: zwieńczeniem budowy łuku jest moment usunięcia 
rusztowania i ostateczne osadzenie się kamieni na swoich miejscach, by od 
tego momentu trwały, same podtrzymując swój ciężar. Mimo to nawet w tym 
momencie łuk nie jest zupełnie od rusztowania niezależny. Jeżeli zmyleni jego 
autonomiczną doskonałością odrzucimy ostatecznie konstrukcję, która służyła 
jego stworzeniu, staniemy w miejscu i nigdy dalej niż łuk nie zajdziemy. 
Utracimy ponadto możliwość nie tylko powielenia naszego dokonania, ale 
również jego odnowy, co nawet jeżeli trwać będzie bardzo długo, niechybnie 
doprowadzi do jego ruiny. 

Tak jak rusztowanie podtrzymujące łuk, tak samo kultura nie jest jednak 
wyłącznie jedną rzeczą, lecz zbiorem elementów. Elementy te, tak jak 
elementy rusztowania, muszą się wzajemnie równoważyć, aby skutecznie 
rozkładać podtrzymywany ciężar po całości konstrukcji. W Notes Towards the 
Definition of Culture Eliot wyróżnia trzy kryteria, których spełnienie, jego 
zdaniem, jest niezbędne do zapewnienia stabilności kultury. Pierwszym z nich 
jest zróżnicowanie społeczeństwa na grupy czy klasy (rozumiane zarówno jako 
wielkie grupy społeczne, takie jak inteligencja czy klasa urzędnicza, jak 
i niewielkie stowarzyszenia), których relacje dynamizują jego strukturę 
i umożliwiają rozwój. Drugi to możliwość rozróżnienia, w obrębie jednoczącej 
społeczeństwa szerszej i abstrakcyjnej tożsamości, kultur lokalnych związa-
nych z konkretnym regionem. Wreszcie trzeci warunek to równowaga jedności 
i różnorodności w obrębie religii, czyli – w rozumieniu Eliota – uniwersalności 
doktryny i specyfiki danego kultu lub wyznania15. Eliot nie twierdzi, że są to 

13 Zob. Scruton 2006b, s. 36. 
14 Eliot 1948 (tłumaczenie – M.S.-R.). Por. Eliot 2007, s. 130. 
15 Eliot 2007, s. 166. Por. także wprowadzenia do rozdziałów: „Klasa i elita”, „Region”, 

„Sekta i kult”. 
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jedyne warunki trwania i rozwoju kultury, jednak brak równowagi w ich 
obrębie wydaje mu się wyraźnym znakiem destabilizacji i wchodzenia w okres 
schyłkowy.  

Każdy ze wskazanych przez Eliota warunków istnienia życia kulturalnego 
jest oparty na specyficznej równowadze jedności i zróżnicowania, tożsamości 
i odmienności. Eliot widzi negatywne skutki zarówno zbytniego poczucia 
jedności, jak i zbyt wielkiego stopnia zróżnicowania. W każdym wypadku 
zachwianie pożądanej równowagi owocować musi, zdaniem Eliota, utratą 
stabilności kultury, grożąc zastąpieniem dialogu przemocą. „Nadmierne ujed-
nolicenie może być spowodowane barbarzyństwem i może prowadzić do 
tyranii, przesadny podział może być skutkiem dekadencji i również prowadzić 
do tyranii: zarówno nadmiar jednego, jak i drugiego czynnika stanie na 
przeszkodzie dalszemu rozwojowi kultury”16, pisze Eliot.  

Za przykład przerostu ujednolicenia narzuconego siłą i realizującego się 
w przemocy podaje Eliot Niemcy i Włochy z okresu dominacji faszyzmu. 
W krajach tych próba narzucenia ludności konieczności identyfikacji ogólno-
narodowej, jako prymarnej wobec poczucia związku z mniejszymi, natural-
nymi wspólnotami (jak regiony czy miasta), zakłóciła obieg kultury tra-
dycyjnej, podważając tym samym autonomię tożsamości kulturowej, i pchnęła 
te narody do otwartego konfliktu z sąsiadami17. Przesada w odwrotnym 
kierunku jest równie niekorzystna, gdyż wzmagając tendencje separatystyczne, 
prowadzić może do wojny domowej. Z perspektywy kultur narodowych „Kraj, 
w którego obrębie podziały poszły zbyt daleko, stanowi niebezpieczeństwo 
sam dla siebie, kraj, który jest przesadnie ujednolicony (...), jest zagrożeniem 
dla innych”18. Są to spostrzeżenia, które głęboko wpłynęły na Scrutona 
w kontekście jego własnego doświadczenia protestów studenckich w Paryżu 
w 1968 roku, jak również reżimów socjalistycznych wschodniej Europy, gdzie 
prowadził tajne seminaria, na których czytane były zakazane książki. 
Koncepcja, którą w oparciu o doświadczenie swojego pokolenia proponu-
je Eliot, okazała się równie aktualna w odniesieniu do doświadczenia po-
kolenia Scrutona.  

Od razu jednak widoczne jest tutaj napięcie pomiędzy postulatem 
„całkowitej perfekcji” Arnolda, a ujęciem przedmiotu tej perfekcji propono-
wanym przez Eliota i afirmowanym przez Scrutona. W eseju Tradition and 
Individual Talent Eliot bezpośrednio odnosi się do relacji, jaką widzi pomiędzy 
jednostką a jej kulturą: każde nowe osiągnięcie kultury może być jedynie 
bardzo niewielkim dodatkiem do poprzedzających je osiągnięć, ze względu na 
fakt, że jest uwarunkowane przez całą poprzedzającą je kulturę jako sumę tych 

16 Eliot 2007, s. 168. 
17 Por. Eliot 2007, s. 167–168. 
18 Eliot 2007, s. 167. 
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osiągnięć19. Żaden element kultury nie może być zrozumiany bez zrozumienia 
całości procesu kulturowego, którego jest efektem. Nie tylko wydaje się, 
że w tym kontekście osiągnięcie „całkowitej perfekcji” jest niemożliwe ze 
względu na wielkość tego zadania, ale także, ze względu na różne wymiary 
ludzkiej działalności składające się na kulturę, nawet samo dążenie do niej 
w tym najogólniejszym sensie implikuje sprzeczne działania zmierzające do 
sprzecznych celów.  

Eliot, komentując koncepcję Arnolda, zauważa, że mówiąc o „perfekcji” 
w odniesieniu do kultury, możemy mieć na myśli wiele „doskonałości” i wiele 
kontekstów ich możliwego osiągnięcia. Jeżeli dalej zgodzimy się, że żaden 
rodzaj działania w obrębie kultury nie uosabia jej, czy też nie może być 
wyszczególniony jako jej pełny wyraz, to musimy dojść do wniosku, że osoba 
całkowicie ukulturalniona to fantazmat20. Przez „działania”, pisze Eliot, można 
tu rozumieć historyczne zainteresowanie mądrością skumulowaną przez wieki, 
zaangażowanie w sztukę (z perspektywy tworzącego ją mistrza lub amatora 
czy podziwiającego znawcy); można myśleć o doskonałości manier – 
światowości i obyciu – czy też o filozofii, jednak ciężko przypuszczać, by 
można mieć na myśli wszystkie te rzeczy jednocześnie21. Eliot wskazuje, że 
chociażby muzyka czy malarstwo nie pojawiają się w sposób bezpośredni 
w przedstawianym przez Arnolda opisie człowieka kultury, podczas gdy nie 
można chyba zaprzeczyć, iż są one jej niezbywalnymi elementami. 

Eliot jednak nie widzi tutaj przeszkody dla przetrwania i rozwoju kultury. 
W Notatkach ku definicji kultury otwarcie pisze:  

Kultura nie może być czymś w całości uświadomionym, a kultura, której jesteśmy w pełni 
świadomi, nigdy nie jest całą kulturą. Kultura rzeczywista ukierunkowuje działania tych, 
którzy manipulują tym, co nazywają kulturą22. 

Rozważając pojęcie kultury, Eliot nie stara się zatem zbudować jego 
definicji w oparciu o jakąś określoną teorię czy światopogląd. Nie próbuje też 
jej systematycznie opisywać, ani formować jej koncepcji podług jakiejś idei. 
Byłoby to bowiem przedsięwzięcie z góry skazane na porażkę – porażkę, którą 
w ocenie zarówno Eliota, jak i Scrutona poniósł neoromantyzm na początku 
XX wieku. Mechanicznie reprodukując konwencje minionego wieku, neoro-
mantyzm w efekcie zakładał określoną i zamkniętą wizję kultury i uznawał 
reprezentowane w jego własnym idiomie formy za jej najpełniejszy wyraz.  

Eliot widział w tym stanie rzeczy coś więcej niż tylko ułomność estetyki, 
która się wyczerpała. W jego mniemaniu, jak zauważa Scruton, powtarzane 

19 Por. T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, w: Eliot 1932. 
20 Eliot 2007, s. 122–124. 
21 Tamże. 
22 Eliot 2007, s. 225. 
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bezrefleksyjnie klisze literackie zdradzały głębszą ułomność natury moralnej: 
niezdolność dostrzeżenia życia takim, jakie rzeczywiście jest; nieumiejętność 
odczuwania tego, co powinniśmy odczuwać w stosunku do doświadczenia 
czasu, który jest wyłącznie nasz23. Poszukiwanie nowego idiomu, w którym 
możliwe byłoby wyrażenie współczesnego doświadczenia, nie jest dla Eliota 
przedsięwzięciem jedynie estetycznym. Jest to przedsięwzięcie przede 
wszystkim moralne, mające na celu odkrycie i określenie sensu i kształtu 
samego tego doświadczenia.  

Poczucie bezradności w obliczu tego zadania, której doświadczało poko-
lenie I wojny światowej, a wraz z nim Eliot, wyraził on w swoim najsłyn-
niejszym poemacie Ziemia jałowa. Rozpoznawszy moralne źródło owego 
poczucia beznadziejności, odpowiedzialność związaną z koniecznością od-
powiedzi na nie łączył, jak wspominałem, nie tylko z tworzoną przez siebie 
sztuką, ale także z krytyką artystyczną i kulturową24. Podobnie Scruton, jak 
pisze, wychodząc od identyfikacji kwestii estetyki z głębszą kwestią 
moralności, którą ta implikuje, zwrócił się ku próbom oceny współczesnej 
kultury. Tak jak Eliot identyfikował on brak umiejętności odczuwania 
właściwych emocji w obliczu doświadczeń życia codziennego, który 
obserwował naokoło, z sentymentalizmem obecnym w kulturze25. Na swej 
drodze odkrył zaskakujących sprzymierzeńców duchowych w postaci socjalis-
tów, jak F.R. Levis, i marksistów, jak Theodor Adorno i Walter Benjamin, 
którzy, tak jak on sam, krytykowali emocjonalną płytkość współczesnych im 
nurtów kultury popularnej i związaną z tym nieudolność w wyrażaniu do-
świadczenia współczesności26. 

Zarówno Eliot, jak i Scruton, wychodząc od rozważań ściśle estetycznych 
zatem, dochodzą do teorii kultury i uosabianych przez nią wartości. 
Teoretyczne zwrócenie się ku kulturze nie oznacza jednak dążenia do 
stworzenia jej jednolitej koncepcji i tutaj zarówno Eliot, jak i Scruton rozstają 
się z socjalistami i marksistami. Jak twierdzi Eliot, punktem wyjścia jego 
rozważań jest jedynie pytanie, czy istnieją jakieś stałe warunki, których 
niespełnienie nie pozwala oczekiwać rozwoju czy istnienia kultury27. Inaczej 
więc niż w przypadku rusztowania, kultury nie można zbudować według 
z góry przewidzianego planu. Jak wielokrotnie powtarza, próby centralnego 
planowania czy umyślnej organizacji okazują się zazwyczaj wyłącznie 
destruktywne. Nawet jeżeli rozkład kultury miałby postępować aż do jej 
całkowitego zaniku (a nie jest to jego zdaniem nieprawdopodobne), to będzie 

23 Scruton 2006a, s. 199. 
24 T.S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, w: Eliot 1933. 
25 Scruton 2005, s. 30. 
26 Tamże. 
27 Eliot 2007, s. 208–209. 
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się ona musiała odrodzić w sposób organiczny. Jej ewentualna odbudowa 
nigdy nie przyjmie formy opartej wyłącznie na świadomej rekonstrukcji:  

(...) kultura jest tworem, który musi wzrastać – nie można zbudować drzewa, można je tylko 
zasadzić, dbać o nie i czekać, aż w swoim czasie osiągnie dojrzałość, a kiedy to się stanie, 
nie wolno się skarżyć, że z żołędzia wyrósł dąb, a nie wiąz28. 

Z tego przekonania wynika jeden z dwóch najpoważniejszych zarzutów 
Eliota w stosunku do koncepcji kultury przedstawionej przez Arnolda. Dotyczy 
on tego, że zdaniem Eliota, w ujęciu Arnolda nacisk położony jest zbyt 
jednostronnie na kulturę jednostki z pominięciem jakichkolwiek jej relacji 
z innymi, bądź z całością społeczeństwa. To właśnie ten sposób mówienia 
o kulturze stwarza iluzję, że jednostka – immanentnie ukształtowana – jest 
pierwotna i wraz z innymi, jako atom składowy, tworzy kulturę jako przestrzeń 
wspólną – sumę jednostek. Eliot zauważa co prawda, iż Arnold wspomina 
o klasach, kiedy wprowadza swój podział na barbarzyńców, filistrów i po-
spólstwo, jednak służy on u Arnolda jedynie wytknięciu niedostatków 
poszczególnym klasom, bez wzmianki o tym, jak w grupach tych mogą reali-
zować się doskonałości, o których pisze29.  

Nie oznacza to bynajmniej, że pojęcie kultury w odniesieniu do jednostki 
jest dla Eliota wyłącznie wtórne. Jest, jak się zdaje, wręcz przeciwnie: o tyle, 
o ile – jak widzieliśmy – każdy nowy wkład w kulturę jest nie do pomyślenia 
bez kontekstu poprzedzających go osiągnieć, tak jest on także elementem 
zmieniającym całość dziedzictwa, z którego wyrasta30. Jest to zmiana z jednej 
strony niewielka, z drugiej jednak fundamentalna: z każdym nowym osiąg-
nięciem całość poprzedzającej je kultury ukazuje się nam w jego świetle, jako 
proces, który je umożliwił. Ta sama zależność ma miejsce na wielu poziomach. 

Eliot sugeruje, że kultura jednostki, kultura grupy (takiej jak klasa, elita, 
grupa wyznaniowa czy społeczność danego regionu) oraz kultura całego 
społeczeństwa (narodowego bądź wielonarodowego – np. Europy) są trzema 
różnymi znaczeniami, w których możemy o kulturze mówić31. Kiedy zatem, 
jak Arnold, rozpatrujemy w odniesieniu do kultury pojęcie takie jak „doskona-
łość”, musimy wziąć pod uwagę wszystkie te znaczenia. Staje się jasne, że 
„uwznioślenie”, które postuluje on jako cel dążenia jednostki, polegać musi nie 
na próbie całkowitej realizacji jakiejś idei perfekcji, ale raczej na uczestnictwie 
w niej poprzez przynależność do grup w różnym stopniu ją realizujących. 

Sens tej przynależności jest niemożliwy do odzyskania, zdaniem Eliota, 
bez źródła, z którego każda przynależność duchowa płynie i którego jest 

28 Eliot 2007, s. 237–238. 
29 Eliot 2007, s. 123–124. 
30 T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, w: Eliot 1932. 
31 Eliot 2007, s. 122–139. 
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echem: pierwotnej przynależności do rodziny. „Podstawowym kanałem 
przekazywania kultury jest rodzina: żaden człowiek nie jest w stanie 
całkowicie uciec od rodzaju kultury, ani w pełni przewyższyć poziomu 
kultury, który nabył pod wpływem środowiska kształtującego jego wczesne 
lata”32, pisze Eliot. Jednym z powodów załamania się duchowej wspólnoty, 
którą Eliot widzi w kulturze, jest zawężenie pojęcia rodziny i jej porażka 
w wypełnianiu roli przekaźnika kultury, co podważa w kolejnych pokoleniach 
poczucie przynależności do niej. Już w 1948 roku Eliot zwraca uwagę, że 
pojęcie rodziny obejmuje jedynie żyjących jej członków, a nawet zauważa, iż 
rzadkością jest (już wtedy!), aby reklama, odwołując się do wartości 
rodzinnych, pokazywała liczną bądź większą niż dwupokoleniowa rodzinę, 
idealizując w ten sposób jej wizerunek, by eksploatować przesłodzone 
sentymenty33. 

Eliot, myśląc o rodzinie, bierze pod uwagę więź obejmującą dłuższy okres: 

pokorę w stosunku do zmarłych, jakkolwiek nieuchwytna by nie była, oraz troskę o jeszcze 
nienarodzonych, jak bardzo nie wydawałaby się odległa. O ile ten szacunek w stosunku do 
przeszłości i przyszłości nie jest kultywowany w domu, nigdy nie będzie czymś więcej niż 
słowną konwencją w danym społeczeństwie. Takie zainteresowanie przeszłością różni się 
od próżności i pretensji genealogii; taka odpowiedzialność za przyszłość jest inna od 
charakteryzującej twórcę programów społecznych34. 

Jest to bezpośrednie odwołanie do przekonania Burke’a o nadrzędnym 
porządku, w którym przeszłość, teraźniejszość i przyszłość są ze sobą orga-
nicznie połączone. Ten porządek to żywa tradycja, w której żyjący, zmarli 
i jeszcze nienarodzeni stanowią jedność kulturalnej wspólnoty35. Tak szeroka 
perspektywa zakłada odniesienie do wartości stojących poza porządkiem 
kultury, wartości, które nadają sens kulturalnym doświadczeniom, umożliwia-
jąc dialog międzypokoleniowy. Tworzą one pewien porządek transcendentny, 
wyznaczający najbardziej podstawowe kategorie ludzkiego życia. 

Paradygmatem takiej struktury jest, zdaniem Eliota, religia, której sens 
zawarty jest w uczestnictwie, opartym jednak na procesie wiecznej odnowy 
i wiecznego odtwarzania podstaw wspólnoty, jaką tworzy. Już we wstępie do 
swojego eseju o kulturze przywołuje on fakt, iż wszystkie znane nam kultury 
rozwinęły się wraz z religią36. Zdaniem Eliota jest to relacja tak ścisła, że 
kulturę rozważać należy zarówno jako źródło, jak i produkt religii w takim 
samym sensie, w jakim sama kultura jest zarówno źródłem, jak i produktem 
pewnego sposobu doświadczania świata. Żadna kultura zatem nie mogła 

32 Eliot 1948, s. 43 (tłumaczenie – M.S.-R.). Por. Eliot 2007, s. 148. 
33 Eliot 2007, s. 149. 
34 Eliot 1948, s. 44 (tłumaczenie – M.S.-R.). Por. Eliot 2007, s. 149. 
35 Zob. R. Kirk, Burke and the Politics of Prescription, w: Kirk 1978, s. 28. 
36 Kirk 1978, s. 115. 
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powstać, ani nie może się rozwijać, nie będąc związana z religią. Również 
Roger Scruton podąża tu za Eliotem. W swojej pracy Przewodnik po kulturze 
nowoczesnej dla inteligentnych twierdzi, że właśnie poprzez doświadczenie 
sacrum należy szukać nici połączenia pomiędzy kulturą pospolitą a kulturą 
wysoką37. „Rdzeniem kultury pospolitej jest religia”38, pisze Scruton, jednak 
i w sferze kultury wysokiej duchowość odgrywa kluczową rolę. W czasach 
świetności, sugeruje Scruton, religia i sztuka pozostają nierozłączne.  

Dopiero w okresie degradacji jednej bądź drugiej ich drogi zaczynają się 
rozchodzić, jak chociażby w Europie od czasów renesansu. Jednak nawet 
wtedy kultura wysoka nie jest pozbawiona doświadczenia sacrum zupełnie, 
gdyż jej założeniem jest poszukiwanie sensów transcendentalnych opisujących 
z innej perspektywy dostępną nam rzeczywistość. W napisanej prawie dziesięć 
lat później Culture Counts Scruton łączy doznanie sacrum z kulturą wysoką 
bardziej organicznie39. Twierdzi mianowicie, że swoistą funkcją kultury wy-
sokiej (jeżeli możliwe jest mówienie o „funkcji” kultury) jest dążenie do i od-
krywanie pewnej transcendencji i że w związku z tym doświadczenie wpisane 
w kulturę wysoką jest doświadczeniem duchowym, a nie jedynie estetycznym. 

W tym miejscu zarówno Eliot, jak i Scruton różnią się od Arnolda, który 
widzi kulturę jako odrębną i nadrzędną kategorię, a religię, czy nawet ducho-
wość w ogóle, jako jej, niezbywalną co prawda, jednak tylko pewną część. 
Widoczne jest to w dosyć zaskakującym stwierdzeniu:  

(...) wartość tego, co człowiek sądzi o Bogu oraz innych przesłankach religii, zależy od tego, 
czym ów człowiek jest; to, czym człowiek jest natomiast, zależy od tego, w jakim stopniu 
osiąga on wysokość człowieka doskonałego i absolutnego40. 

Mimo że przesadą wydaje się stwierdzenie Eliota, jakoby u Arnolda religia 
odgrywała jedynie rolę elementu kultury dostarczającego pewnej formy etycz-
nej i dającego nieco emocjonalnego kolorytu, trudno zaprzeczyć, iż Arnold 
widzi duchowość jedynie jako część drogi do doskonałości osiągalnej w kul-
turze. Eliot natomiast sądzi, że w cywilizacji europejskiej kultura i duchowość 
traktowane są jak odrębne zjawiska głównie z powodów historycznych: 
kontaminacji rzymsko-greckiej kultury z wiarą chrześcijańską41. Dla nieuprze-
dzonego obserwatora wszelako lub w stosunku do kultury odizolowanej od 
zewnętrznych wpływów rozwój kultury i rozwój religii nie mogą być od siebie 
w ogóle oddzielone. Z tej perspektywy można by zarówno uznać, że sub-
limacja kultury jest przyczyną postępu w religii, jak również, że postęp 

37 Scruton 2006b, s. 18. 
38 Scruton 2006b, s. 14. 
39 Scruton 2007, s. 22. 
40 Arnold 1971, s. 30. 
41 Eliot 2007, s. 131. 
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w religii jest przyczyną sublimacji kultury. Eliot postrzega zatem kulturę 
i religię jako dwa aspekty tej samej rzeczy; jak pisze, kultura może być istotnie 
uznana za wcielenie religii należących do niej ludzi42.  

Jako o aspektach jednej i tej samej rzeczy Eliot pisze o kulturze i religii, 
iż powinny być one nie tylko czymś, co jest posiadane, ale i celem dążenia 
zarówno jednostek, jak i grup. I dążenie, i stan posiadania powinny tu być 
rozumiane, według Eliota, jako odpowiednio: coś pośredniego pomiędzy świa-
domym wysiłkiem a nadzieją zbawienia i przyjęciem odpowiedzialności a otrzy-
maniem łaski43. Eliot wydaje się mówić, chociaż sam żartobliwie twierdzi, że 
nie do końca rozumie własne wnioski, iż duchowość kształtuje naszą kulturę, 
a kultura jest wyrazem naszej duchowości. Czyli nasza konstytucja jako istot 
ludzkich ma podstawy transcendentalne w kulturze, ale zarazem dopiero poprzez 
kulturę, w tym podwójnym sensie, do transcendencji dopiero dąży.  

Również i Scruton w późnym okresie rozwoju swojej myśli dążył w tym 
kierunku, pisząc w The Soul of the World (2014) o naszej relacji z otaczającym 
nas światem jako zrozumiałej przede wszystkim w odniesieniu do kategorii 
sacrum. Stanowiskiem, które tam przyjmuje, jest stanowisko „dualizmu 
kognitywnego”44. Wyprowadza je z filozofii Kanta i Wittgensteina, utrzymu-
jąc, że jedyny koherentny sposób, aby połączyć sprzeczne intuicje, jakie 
mamy, dotyczące kondycji ludzkiej, a tym samym kultury, to zaakceptować 
fakt, że podlegamy dwóm wzajemnie nieredukowalnym rodzajom opisu – 
w jednym sensie jesteśmy jedynie częścią świata, który obojętny jest na naszą 
w nim obecność, w drugim jesteśmy w jego centrum, a wartości i znaczenia, 
które tworzymy, organizują świat wokół nas. To stanowisko metafizyczne, 
które wyłożone w sposób dyskursywny Scruton odnalazł podczas swoich 
studiów w Cambridge w myśli Kanta i Wittgensteina, znacznie wcześniej, 
w Royal Grammar School, napotkał już, jak sam pisze, w Czterech kwartetach 
Eliota45. Eliot pokazał mu jednak, jak świat może w ten sposób być nie tylko 
rozumiany, ale i doświadczany. Bez doświadczenia świata, które oferuje 
uczestnictwo w kulturze, nie można natomiast jej adekwatnie zrozumieć jako 
źródła wartości i znaczeń, które nadają sens naszemu istnieniu. W tym 
kontekście należy rozumieć następujące wersy Czterech kwartetów Eliota, 
które zostały odczytane na pogrzebie Scrutona w Malmesbury Abbey 24 stycz-
nia 2020 roku:  

We shall not cease from exploration 
And the end of all exploring 
Will be to arrive where we started 

42 Tamże. 
43 Eliot 2007, s. 135. 
44 Zob. Scruton 2014. 
45 Zob. Scruton 2005. 
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And know the place for the first time. 
Through the unknown, remembered gate 
When the last of earth left to discover 
Is that which was the beginning;  
At the source of the longest river 
The voice of the hidden waterfall 
And the children in the apple-tree 
Not known, because not looked for 
But heard, half-heard, in the stillness 
Between two waves of the sea. 
Quick now, here, now always –  
A condition of complete simplicity 
(Costing not less than everything) 
And all shall be well and 
All manner of thing shall be well 
When the tongues of flame are in-folded 
Into the crowned knot of fire 
And the fire and the rose are one46.  

[Nie ustaniemy w dociekaniach, 
A kresem wszelkich naszych poszukiwań 
Będzie dojście tam, skąd wyruszyliśmy 
I poznanie tego miejsca po raz pierwszy. 
Przez nieznaną, pamiętaną bramę 
Gdy na ziemi pozostanie do odkrycia 
Tylko to, co było początkiem; 
U źródła najdłuższej rzeki 
Głos ukrytego wodospadu 
A wśród liści jabłoni dzieci, 
Nieznane, gdyż nikt ich nie szukał 
Lecz słyszane, jako półgłos, w ciszy 
Między dwiema falami morza. 
Żwawo teraz, tutaj, teraz, zawsze –  
Stan całkowitej prostoty 
(Kosztujący nie mniej niż wszystko) 
I wszystko będzie dobrze i  
Wszystkie sprawy ułożą się dobrze 
Kiedy płatki płomienia splotą się 
W koronowany węzeł ognia 
I ogień i róża staną się jednym47] 

46 T.S. Eliot, Little Gidding, w: Eliot 1943, s. 242. 
47 Eliot 2016, s. 262–263. 

T.S. Eliot i R.V. Scruton: wspólne dążenie do właściwego osądu 93 



Bibliografia 

Arnold M. (1971), Culture and Anarchy, Cambridge: Cambridge University Press.  
Eliot T.S. (1932), Selected Essays, London: Faber and Faber. 
Eliot T.S. (1933), The Use of Poetry and the Use of Criticism, London: Faber and 

Faber.  
Eliot T.S. (1943), Four Quartets, London: Faber & Faber. 
Eliot T.S. (1948), Notes Towards the Definition of Culture, London: Faber & Faber. 
Eliot T.S. (2007), Chrześcijaństwo, kultura, polityka, Kolory Idei, Warszawa: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego.  
Eliot T.S. (2016), Szepty nieśmiertelności. Poezje wybrane, przeł. K. Boczkowski, 

Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek.  
Kirk R. (1978), The Conservative Mind, Chicago: Regenary Gateway. 
Kołakowski L. (1984), Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Londyn: 

Aneks. 
Scruton R. (2005), Gentle Regrets. Thoughts from a Life, London – New York: 

Continuum.  
Scruton R. (2006a), A Political Philosophy, London – New York: Continuum. 
Scruton R. (2006b), Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, Łódź – 

Wrocław: Thesaurus. 
Scruton R. (2007), Culture Counts, New York: Encounter Books. 
Scruton R. (2014), The Soul of the World, Princeton and Oxford: Princeton University 

Press. 

M i k o ł a j  S ł a w k o w s k i - R o d e  

T.S. Eliot and R.V. Scruton: Common pursuit of true judgement 

Keywords: T.S. Eliot, R. Scruton, culture, experience, religion, individual, community 

Roger Scruton refers to Thomas Stearns Eliot in almost every one of his books, but 
despite the undoubtedly fundamental influence, which Eliot had exerted on the 
development of Scruton’s outlook, apart from a short article entitled Eliot and 
Conservatism, Scruton did not devote a separate work to Eliot’s thought. As I try to 
show this is due to the fact that Scruton was not so much a scholar of Eliot, as 
a continuator of his thought – not merely an expert on his philosophy and poetry, but an 
inheritor of his spiritual legacy. Both Eliot and Scruton belong to a current, which may 
rightly be called conservative philosophy of culture. In this paper I outline the 
conception of culture advanced by Eliot, and show how Scruton draws on this 
conception in his own spiritual development.  
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