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Roger Scruton odwoluje si¢ do Thomasa Stearnsa Eliota w prawie kazdej
swojej ksiazce, poczynajac od dysertacji doktorskiej Aesthetic Understanding
poprzez prace o pozadaniu, winie, architekturze, Wagnerze, polowaniach,
muzyce, kulturze az po Our Church, poswigconej roli Kosciota anglikanskiego
w ksztaltowaniu brytyjskiej tozsamosci, i The Soul of the World, dotyczacej
sakralnego wymiaru naszej relacji z otaczajacym nas Swiatem. Mimo
niewatpliwie fundamentalnego wrecz wptywu, jaki Eliot miat na ksztattowanie
si¢ $wiatopogladu Scrutona, poza krotkim artykutem Eliot and Conservatism'
nigdy nie poswiecit on mysli Eliota osobnej pozycji. Jak bede staral si¢
pokazad, jest tak z tego wzgledu, ze Scruton jest nie tyle badaczem mysli
Eliota, ile jej kontynuatorem — nie tyle znawcg jego mysli i tworczosci, ile ich
duchowym spadkobierca.

Mozna powiedzie¢, ze jest tak w tym samym stopniu, w jakim T.S. Eliot
sam byt kontynuatorem mysli Matthew Arnolda i Edmunda Burke’a — wszyscy
czterej mysliciele wpisuja si¢ bowiem w jeden nurt, ktéry mozna nazwac
konserwatywna filozofig kultury. U podstaw tego nurtu lezy przekonanie, ze
kultura jako zrédlo warto$ci i znaczen porzadkujacych $wiat jest podstawa
rozwoju duchowego zarowno jednostek, jak i zbiorowosci. Rozwoj ten,
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w stowach Eliota, to ,,wspolne dazenie do wlasciwego osadu™?, ktore zaktada,
ze roznice pomigdzy kultura a filisterstwem, wiedza a opinia, inteligencja
a glupota czy sztukg a kiczem sg rzeczywiste i mozliwe do okreslenia. W tym
krotkim eseju chee przedstawi¢ koncepcje kultury, ktérg proponuje Eliot,
i pokaza¢, jak z tej koncepcji czerpal Scruton na drodze swojego wilasnego
duchowego rozwoju.

Scruton po raz pierwszy zetknat si¢ z myslg Eliota, kiedy w latach 1954—
1961 uczyt si¢ w Royal Grammar School w High Wycombe, szkole, w ktorej
T.S. Eliot byt przez krotki czas nauczycielem podczas | wojny $wiatowe;j. Eliot
zawarl swoja filozofi¢ kultury w sposéb dyskursywny w esejach zebranych
w After Strange Gods 1 The Sacred Wood, a nastgpnie dopracowywat ja w The
Idea of a Christian Society oraz Notes Towards the Definition of Culture.
Chociaz, jak przekonujgco argumentuje Scruton, prace te wyniosty filozofi¢
konserwatywng w XX wieku na wyzszy poziom, wypehiajac jej forme
duchows trescia i nadajac jej tym samym sens i kierunek®, nie sa to teksty,
poprzez ktore Scruton poznawal Eliota. Droga Scrutona zaréowno do
konserwatywnej filozofii kultury, jak i do mysli Eliota rozpoczyna si¢ wraz
z odkryciem, wtasnie w Royal Grammar School, $wiata wykraczajacego poza
do$wiadczenie otaczajacej go codziennosci w postaci poéznych kwartetow
Beethovena, poezji Rilkego i malarstwa Van Gogha®.

Jak Scruton pisze w swojej autobiografii, widzial w tych osiagnigciach
ludzkiego ducha wyraz zatoby po czyms, co kultura — by¢ moze nieod-
wracalnie — utracita, a ich atmosfera i mistyczne znaczenie wydawaty mu si¢
wtedy by¢ uchwycone w dziele Oswalda Spenglera Zmierzch Zachodu’.
Katastroficzna wizja Spenglera, jak pisze, odpowiadata jego wlasnemu
poczuciu nieadekwatnosci w stosunku do dziedzictwa, z ktorym si¢ kon-
frontowat®. Jak wpuszczony do biblioteki barbarzynca Ezry Pounda, czut, ze
fascynujace go znaczenie stow, dzwiekow 1 obrazéw powoli znika ze $wiata,
pozostawiajac jedynie strony zapisane literami badz nutami czy kolorowe
ptotna. Z artefaktow tych, jak sadzit Spengler, nikt nie bedzie w stanie
odczyta¢ zawartego w nich znaczenia, ze wzgledu na to, ze do$wiadczanie
$wiata, jaki reprezentowaty, przestanie by¢ dost¢gpne nadchodzacym pokole-
niom’. To, co zdawalo si¢ by¢ w zaniku, to wspolnota do$wiadczenia
emocjonalnego, bedgca zarazem konsekwencja, jak i zrédltem jezyka, ktorym
jest kultura.

2 T.S. Eliot, The Function of Criticism, w: Eliot 1932, s. 25.

3 Zob. R. Scruton, Eliot and Conservatism, w: Scruton 2006a.
4 Zob. R. Scruton, How I Discovered Culture, w: Scruton 2005.
5 Scruton 2003, s. 23.

¢ Tamze.

7 Tamze.
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Tym, co przetamalo u Scrutona spenglerowski pesymizm, byly Cztery
kwartety Eliota. Poemat ten, jak pisze Scruton®, nie tylko zdawat si¢ ujmowac
jego wiasne doswiadczenie kultury rownie dobrze, co dzieto Spenglera, ale
takze dawal nadzieje odnowy tego doswiadczenia w stowach, ktore byly
dowodem mozliwosci jej spetnienia:

And so each venture

Is a new beginning, a raid on the inarticulate

With shabby equipment always deteriorating

In the general mess of imprecision of feeling,

Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer
By strength and submission, has already been discovered

Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope
To emulate — but there is no competition —

There is only the fight to recover what has been lost

And found and lost again and again: and now, under conditions
That seem unpropitious...’

[Tak wigc kazda proba

Jest nowym poczatkiem, wypadem w niewystowione

Z lichym rynsztunkiem niszczejacym zawsze

W ogolnym bataganie niesprecyzowanych uczué,
Niekarnych oddzialow wzruszenia. A to, co mozna zdoby¢
Przemoca i pokora, zostato juz odkryte

Jeden, dwa albo kilka razy, przez ludzi, z ktéorymi nie sposob
Wspodtzawodniczy¢ — lecz to nie turniej —

To walka o odzyskanie tego, co byto utracone

Odnalezione i tracone, wiele, wiele razy: teraz w warunkach
Zdaje si¢ niepomyslnych...'°]

Ow ,,b6j 0 odzyskanie utraconych osiggnieé¢” byt zyciowym przedsigwzie-
ciem, w ktore zaangazowany byt zaréwno Eliot, jak i Scruton. Motywacja tego
przedsiewzigcia bylo wyrazone przez Eliota przekonanie, ze kulturg zawsze
fatwiej jest straci¢ niz zyskaé, oraz ze jej zachowanie jest nicodlgcznie
zwigzane z indywidualnym rozwojem duchowym. Ta wizja kultury ma swoje
korzenie w mysli Matthew Arnolda. W swoim stynnym eseju Kultura
i anarchia Arnold definiuje kulturg nastepujaco:

(...) kultura jest dazeniem do naszej catkowitej perfekcji, poprzez zapoznawanie si¢, we
wszystkich kwestiach dla nas najistotniejszych, z tym, co najlepsze sposrod rzeczy
pomyslanych i wypowiedzianych na §wiecie; oraz, poprzez t¢ wiedze, zwroceniem §wiezej
i wolnej mysli w strong zastatych pojeé i zwyczajow, za ktorymi teraz podazamy wiernie

8 Scruton 2005.
° T.S. Eliot, East Coker, w: Eliot 1943, s. 182.
19 Eliot 2016, s. 239-240.
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acz machinalnie, na préozno wyobrazajac sobie, ze w podazaniu za nimi wiernie znajduje si¢
cnota, ktora zado$éuczyni niegodziwosci podazania za nimi machinalnie'’.

Definicja ta zawiera wiele intuicji, ktore sg fundamentem mysli zarowno
Eliota, jak i Scrutona. Arnold zwraca w niej uwage na fakt, ze kultura jest
,»dgzeniem”, a wiec procesem, oraz ze proces ten realizuje si¢ w samo-
doskonaleniu, w ktorym kluczowa role odgrywa dziedzictwo duchowe
pozostawione nam przez naszych przodkow. Dziedzictwo to, co najwazniejsze,
wymaga od nas refleksyjnego zaangazowania, bez ktérego staje si¢ pusta
forma, ktorej odrzucenie pozostaje jedynie kwestig czasu. Przekonanie to jest
zarowno zroédlem roli, jaka Eliot przypisywat krytyce literackiej, jak
i powodem, dla ktérego Scruton na poezji Eliota nie poprzestal, lecz zwrocit
si¢ takze ku jego mysli krytycznej. Arnold sugeruje, ze jesteSmy znacznie
blizej zatamania komunikacji migdzyludzkiej w obrebie kultury, jezeli normy,
ktore ona wyznacza, afirmowane sa w sposob bezrefleksyjny, niz jezeli normy
te sa tamane, ale jednak z poczuciem przekroczenia pewnej granicy czy
naruszenia istotnego porzadku.

Podobng mysl wyraza Leszek Kotakowski, kiedy piszac o relacji sacrum
i poczucia winy, mowi: ,,W dzisiejszym S$wiecie gloéwnym orgdziem
chrzescijanstwa powinno by¢ nie tyle «nie grzeszcie», ile raczej «grzeszcie
i czujcie si¢ winnil»”'?. Zart ten wskazuje, zupetnie powaznie, na ogromny
dystans pomigdzy zbiorowos$cig, w ktorej normy moralne, nawet czgsto
tamane, uchodza za obligujace i ktérych przekroczenie pociaga za soba
poczucie winy, a zbiorowos$cia, w ktorej zostaty de facto zniesione poprzez
pozbawienie ich obligujacej tresci i zredukowanie do zwyczaju. Zdaniem
Eliota, a za nim Scrutona, jest to zagrozenie, ktore dotyczy nie tylko religii, tak
jak widzial ja Nietzsche — jako pozbawionej uwierzytelniajacej ja wiary
w realno$¢ transcendentnego porzadku $wiata — ale takze kultury. Kluczowym
pytaniem zatem, zarowno dla Eliota, jak i Scrutona, jest pytanie o to, co kultura
traci, stajac si¢ jedynie pusta forma. Na czym, innymi stowy, polega wspolne
do$wiadczenie otaczajacego nas $wiata, ktore zawarte w jezyku kultury
stanowi podstawe komunikacji poprzez ,,najlepsze spos$rod rzeczy pomysla-
nych i wypowiedzianych”?

Jedna z mozliwych odpowiedzi na to pytanie zawarta jest juz w pierwszym
jasnym sformutowaniu wspotczesnego sensu pojecia kultury, ktére zawdzie-
czamy J.G. Herderowi. Herder uzywat pojecia Kultur, by okres§li¢ moralne
wiezi ozywiajace stosunki spoteczne, i odrozniat je od Zivilisation, przez ktora
rozumial widoczng na pierwszy rzut oka forme manifestacji jednosci
konwencji obyczajowych, struktury politycznej, prawa, religii oraz technolo-

' Arnold 1971, s. 6 (thumaczenie — M.S.-R.).
12 L. Kotakowski, Reprodukcja kulturalna i zapomnienie, w: Kotakowski 1984, s. 79.
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gii; Kultur jest zrodtem tej jednoSci okreslajagcym tozsamos$¢ jednoczaca
ludzi'?. Eliot podzielat te intuicje, piszac po prostu, ze ,.kultura jest tym, co
sprawia, iz Zycie warte jest przezycia”'®. Tak jak $wiadomo$¢ czyni z nas
podmioty, wyodrebniajac nas ze $wiata przedmiotow, tak kultura czyni z nas
osoby, wyodrebniajac nas ze $wiata jednostkowych organizméw i okreslajac
nas poprzez przynaleznos¢ do $wiata wspolnych wartosci 1 znaczen otwartych
na racjonalng analizg. Tak jak, o ile wiemy z do§wiadczenia, osoby nie moga
istnie¢ bez organizmoéw, a podmioty bez przedmiotow, kultura nie moze istnie¢
bez cywilizacji. Jak jednak sadzi Herder, a za nim Eliot, jest takze odwrotnie:
wbrew pozorom cywilizacja pozbawiona kultury, tak jak ciato pozbawione
zycia, skazana jest na rozktad.

Jezeli porownamy cywilizacj¢ do kamiennego tuku, a kultur¢ do
rusztowania koniecznego, aby tuk wznies¢, to kiedy ostatni kamien znajdzie
si¢ na miejscu, konstrukcja konieczna do jego wzniesienia moze wydawac sig
zbedna. Faktycznie: zwienczeniem budowy tuku jest moment usunigcia
rusztowania i ostateczne osadzenie si¢ kamieni na swoich miejscach, by od
tego momentu trwaly, same podtrzymujac swoj ci¢zar. Mimo to nawet w tym
momencie tuk nie jest zupeknie od rusztowania niezalezny. Jezeli zmyleni jego
autonomiczng doskonatoscig odrzucimy ostatecznie konstrukcje, ktora sthuzyta
jego stworzeniu, staniemy w miejscu i nigdy dalej niz tuk nie zajdziemy.
Utracimy ponadto mozliwo$¢ nie tylko powielenia naszego dokonania, ale
réwniez jego odnowy, co nawet jezeli trwac bedzie bardzo dlugo, niechybnie
doprowadzi do jego ruiny.

Tak jak rusztowanie podtrzymujace tuk, tak samo kultura nie jest jednak
wylacznie jedna rzecza, lecz zbiorem elementow. Elementy te, tak jak
elementy rusztowania, muszg si¢ wzajemnie réwnowazy¢, aby skutecznie
rozklada¢ podtrzymywany cig¢zar po catosci konstrukcji. W Notes Towards the
Definition of Culture Eliot wyrdznia trzy kryteria, ktorych spehienie, jego
zdaniem, jest niezbedne do zapewnienia stabilnosci kultury. Pierwszym z nich
jest zr6znicowanie spoleczenstwa na grupy czy klasy (rozumiane zar6wno jako
wielkie grupy spoteczne, takie jak inteligencja czy klasa urze¢dnicza, jak
i niewielkie stowarzyszenia), ktorych relacje dynamizuja jego strukturg
i umozliwiajg rozwdj. Drugi to mozliwo$¢ rozréznienia, w obrebie jednoczacej
spoleczenstwa szerszej i abstrakcyjnej tozsamosci, kultur lokalnych zwiaza-
nych z konkretnym regionem. Wreszcie trzeci warunek to rownowaga jednosci
i roznorodno$ci w obrebie religii, czyli — w rozumieniu Eliota — uniwersalnosci
doktryny i specyfiki danego kultu lub wyznania'”. Eliot nie twierdzi, ze s to

13 Zob. Scruton 2006b, s. 36.

14 Eliot 1948 (ttlumaczenie — M.S.-R.). Por. Eliot 2007, s. 130.

15 Eliot 2007, s. 166. Por. takze wprowadzenia do rozdziatéw: ,,Klasa i elita”, ,,Region”,
»Sekta 1 kult”.
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jedyne warunki trwania i rozwoju kultury, jednak brak rownowagi w ich
obrgbie wydaje mu si¢ wyraznym znakiem destabilizacji i wchodzenia w okres
schytkowy.

Kazdy ze wskazanych przez Eliota warunkow istnienia zycia kulturalnego
jest oparty na specyficznej rownowadze jednosci i zroznicowania, tozsamosci
i odmiennosci. Eliot widzi negatywne skutki zarowno zbytniego poczucia
jednosci, jak i zbyt wielkiego stopnia zréznicowania. W kazdym wypadku
zachwianie pozadanej rownowagi owocowa¢ musi, zdaniem Eliota, utratg
stabilnosci kultury, grozac zastapieniem dialogu przemocs. ,,Nadmierne ujed-
nolicenie moze by¢ spowodowane barbarzynstwem i moze prowadzi¢ do
tyranii, przesadny podziat moze by¢ skutkiem dekadencji i rowniez prowadzi¢
do tyranii: zardbwno nadmiar jednego, jak i drugiego czynnika stanie na
przeszkodzie dalszemu rozwojowi kultury”'®, pisze Eliot.

Za przyktad przerostu ujednolicenia narzuconego sita i realizujacego sig
w przemocy podaje Eliot Niemcy i Wilochy z okresu dominacji faszyzmu.
W krajach tych proba narzucenia ludnosci koniecznosci identyfikacji ogo6lno-
narodowej, jako prymarnej wobec poczucia zwigzku z mniejszymi, natural-
nymi wspoOlnotami (jak regiony czy miasta), zaktocita obieg kultury tra-
dycyjnej, podwazajac tym samym autonomi¢ tozsamosci kulturowej, i pchngta
te narody do otwartego konfliktu z sasiadami'’. Przesada w odwrotnym
kierunku jest rownie niekorzystna, gdyz wzmagajac tendencje separatystyczne,
prowadzi¢ moze do wojny domowej. Z perspektywy kultur narodowych ,,Kraj,
w ktérego obrebie podzialy poszly zbyt daleko, stanowi niebezpieczenstwo
sam dla siebie, kraj, ktéry jest przesadnie ujednolicony (...), jest zagrozeniem
dla innych”'®. Sa to spostrzezenia, ktore gleboko wplynely na Scrutona
w kontekscie jego wlasnego doswiadczenia protestow studenckich w Paryzu
w 1968 roku, jak rowniez rezimoéw socjalistycznych wschodniej Europy, gdzie
prowadzil tajne seminaria, na ktorych czytane byly zakazane ksigzki.
Koncepcja, ktorg w oparciu o doswiadczenie swojego pokolenia proponu-
je Eliot, okazata si¢ rownie aktualna w odniesieniu do do$wiadczenia po-
kolenia Scrutona.

Od razu jednak widoczne jest tutaj napigcie pomigdzy postulatem
,catkowitej perfekcji” Arnolda, a ujeciem przedmiotu tej perfekcji propono-
wanym przez Eliota i afirmowanym przez Scrutona. W eseju Tradition and
Individual Talent Eliot bezposrednio odnosi si¢ do relacji, jakg widzi pomigdzy
jednostka a jej kultura: kazde nowe osiggnigcie kultury moze by¢ jedynie
bardzo niewielkim dodatkiem do poprzedzajacych je osiagni¢¢, ze wzgledu na
fakt, ze jest uwarunkowane przez cata poprzedzajaca je kulturg jako sumg tych

16 Eliot 2007, s. 168.
17 Por. Eliot 2007, s. 167—168.
8 Bliot 2007, s. 167.
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osiagnie¢'”. Zaden element kultury nie moze by¢ zrozumiany bez zrozumienia
calosci procesu kulturowego, ktorego jest efektem. Nie tylko wydaje sig,
ze w tym konteks$cie osiagnigcie ,,catkowitej perfekcji” jest niemozliwe ze
wzgledu na wielko$¢ tego zadania, ale takze, ze wzgledu na rézne wymiary
ludzkiej dziatalno$ci sktadajace si¢ na kulturg, nawet samo dazenie do niej
w tym najogdlniejszym sensie implikuje sprzeczne dziatania zmierzajace do
sprzecznych celow.

Eliot, komentujac koncepcje Arnolda, zauwaza, ze mowiac o ,,perfekcji”
w odniesieniu do kultury, mozemy mie¢ na mysli wiele ,,doskonatosci” i wiele
kontekstow ich mozliwego osiggnigcia. Jezeli dalej zgodzimy si¢, ze zaden
rodzaj dziatania w obrgbie kultury nie uosabia jej, czy tez nie moze byc
wyszczego6lniony jako jej pelny wyraz, to musimy dojs¢ do wniosku, ze osoba
catkowicie ukulturalniona to fantazmat®®. Przez ,,dzialania”, pisze Eliot, mozna
tu rozumie¢ historyczne zainteresowanie madro$cia skumulowang przez wieki,
zaangazowanie w sztuke (z perspektywy tworzacego jg mistrza lub amatora
czy podziwiajagcego znawcy); mozna mysle¢ o doskonatoSci manier —
$wiatowos$ci 1 obyciu — czy tez o filozofii, jednak cigzko przypuszczac, by
mozna mie¢ na mysli wszystkie te rzeczy jednoczesnie?'. Eliot wskazuje, ze
chociazby muzyka czy malarstwo nie pojawiaja si¢ w sposob bezposredni
w przedstawianym przez Arnolda opisie czlowieka kultury, podczas gdy nie
mozna chyba zaprzeczy¢, iz sg one jej niezbywalnymi elementami.

Eliot jednak nie widzi tutaj przeszkody dla przetrwania i rozwoju kultury.
W Notatkach ku definicji kultury otwarcie pisze:

Kultura nie moze by¢ czyms$ w calo$ci uswiadomionym, a kultura, ktorej jestesmy w pelni
$wiadomi, nigdy nie jest cala kulturg. Kultura rzeczywista ukierunkowuje dziatania tych,
ktérzy manipuluja tym, co nazywajq kulturg®.

Rozwazajac pojecie kultury, Eliot nie stara si¢ zatem zbudowaé jego
definicji w oparciu o jakas$ okreslong teori¢ czy §wiatopoglad. Nie probuje tez
jej systematycznie opisywac, ani formowac jej koncepcji podtug jakiej$ idei.
Byloby to bowiem przedsiewzigcie z gory skazane na porazke — porazke, ktora
w ocenie zarowno Eliota, jak i Scrutona ponidst neoromantyzm na poczatku
XX wieku. Mechanicznie reprodukujac konwencje minionego wieku, neoro-
mantyzm w efekcie zakladat okre§long i zamknigta wizje kultury i uznawat
reprezentowane w jego wlasnym idiomie formy za jej najpelniejszy wyraz.

Eliot widzial w tym stanie rzeczy co$ wigcej niz tylko utomno$¢ estetyki,
ktora si¢ wyczerpala. W jego mniemaniu, jak zauwaza Scruton, powtarzane

19 Por. T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, w: Eliot 1932.
20 Eliot 2007, s. 122—124.

2! Tamze.

22 Eliot 2007, s. 225.
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bezrefleksyjnie klisze literackie zdradzaty glebsza utomno$¢ natury moralne;j:
niezdolno$¢ dostrzezenia zycia takim, jakie rzeczywiscie jest; nieumiejetnosé
odczuwania tego, co powinniSmy odczuwa¢ w stosunku do do$wiadczenia
czasu, ktory jest wylacznie nasz>>. Poszukiwanie nowego idiomu, w ktérym
mozliwe bytoby wyrazenie wspdtczesnego doswiadczenia, nie jest dla Eliota
przedsigwzigciem jedynie estetycznym. Jest to przedsiewzigcie przede
wszystkim moralne, majace na celu odkrycie i okreslenie sensu i ksztattu
samego tego doswiadczenia.

Poczucie bezradno$ci w obliczu tego zadania, ktorej doswiadczato poko-
lenie I wojny $wiatowej, a wraz z nim Eliot, wyrazil on w swoim najstyn-
niejszym poemacie Ziemia jatowa. Rozpoznawszy moralne zroédlo owego
poczucia beznadziejnosci, odpowiedzialno$¢ zwigzang z konieczno$cia od-
powiedzi na nie tgczyl, jak wspominatem, nie tylko z tworzong przez siebie
sztuka, ale takze z krytyka artystyczng i kulturowa>*. Podobnie Scruton, jak
pisze, wychodzac od identyfikacji kwestii estetyki z glebszg kwestig
moralnosci, ktérg ta implikuje, zwrdcit si¢ ku probom oceny wspotczesnej
kultury. Tak jak Eliot identyfikowal on brak umiejetno$ci odczuwania
wlasciwych emocji w obliczu do$§wiadczen zycia codziennego, ktory
obserwowat naokoto, z sentymentalizmem obecnym w kulturze?>. Na swej
drodze odkryt zaskakujacych sprzymierzencow duchowych w postaci socjalis-
tow, jak F.R. Levis, i marksistow, jak Theodor Adorno i Walter Benjamin,
ktorzy, tak jak on sam, krytykowali emocjonalng ptytko$¢ wspotczesnych im
nurtow kultury popularnej i zwigzang z tym nieudolno$¢ w wyrazaniu do-
$wiadczenia wspoltczesnosci®®.

Zardéwno Eliot, jak i Scruton, wychodzac od rozwazan $cisle estetycznych
zatem, dochodza do teorii kultury i uosabianych przez nia wartosci.
Teoretyczne zwrdcenie si¢ ku kulturze nie oznacza jednak dazenia do
stworzenia jej jednolitej koncepcji i tutaj zarowno Eliot, jak i Scruton rozstaja
si¢ z socjalistami i marksistami. Jak twierdzi Eliot, punktem wyjscia jego
rozwazan jest jedynie pytanie, czy istniejg jakie$ stale warunki, ktérych
niespelnienie nie pozwala oczekiwaé rozwoju czy istnienia kultury?’. Inaczej
wigc niz w przypadku rusztowania, kultury nie mozna zbudowaé wedlug
z gory przewidzianego planu. Jak wielokrotnie powtarza, proby centralnego
planowania czy umyS$lnej organizacji okazujg si¢ zazwyczaj wylacznie
destruktywne. Nawet jezeli rozktad kultury mialtby postgpowaé az do jej
catkowitego zaniku (a nie jest to jego zdaniem nieprawdopodobne), to bedzie

23 Scruton 2006a, s. 199.

24 T.S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, w: Eliot 1933.
25 Scruton 2005, s. 30.

26 Tamze.

27 Eliot 2007, s. 208-209.
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si¢ ona musiala odrodzi¢ w sposéb organiczny. Jej ewentualna odbudowa
nigdy nie przyjmie formy opartej wytacznie na swiadomej rekonstrukc;ji:

(...) kultura jest tworem, ktéry musi wzrasta¢ — nie mozna zbudowa¢ drzewa, mozna je tylko
zasadzi¢, dbac o nie i czekaé, az w swoim czasie osiggnie dojrzatos¢, a kiedy to si¢ stanie,
nie wolno si¢ skarzy¢, ze z zoledzia wyr6st dab, a nie wigz>®.

Z tego przekonania wynika jeden z dwoch najpowazniejszych zarzutow
Eliota w stosunku do koncepcji kultury przedstawionej przez Arnolda. Dotyczy
on tego, ze zdaniem Eliota, w ujeciu Arnolda nacisk polozony jest zbyt
jednostronnie na kulturg jednostki z pomini¢ciem jakichkolwiek jej relacji
z innymi, badz z caloécig spoleczenstwa. To wlasnie ten sposdb mowienia
o kulturze stwarza iluzjg, ze jednostka — immanentnie uksztattowana — jest
pierwotna i wraz z innymi, jako atom sktadowy, tworzy kulture jako przestrzen
wsp6lng — sume jednostek. Eliot zauwaza co prawda, iz Arnold wspomina
o klasach, kiedy wprowadza swoj podziat na barbarzyncow, filistrow i po-
spolstwo, jednak stuzy on u Arnolda jedynie wytknieciu niedostatkow
poszczego6lnym klasom, bez wzmianki o tym, jak w grupach tych moga reali-
zowaé si¢ doskonatosci, o ktorych pisze®.

Nie oznacza to bynajmniej, ze pojecie kultury w odniesieniu do jednostki
jest dla Eliota wylacznie wtorne. Jest, jak si¢ zdaje, wrecz przeciwnie: o tyle,
o ile — jak widzielismy — kazdy nowy wktad w kulture jest nie do pomyslenia
bez kontekstu poprzedzajacych go osiagnie¢, tak jest on takze elementem
zmieniajacym cato§é dziedzictwa, z ktorego wyrasta”. Jest to zmiana z jednej
strony niewielka, z drugiej jednak fundamentalna: z kazdym nowym osiag-
nigciem cato$¢ poprzedzajacej je kultury ukazuje si¢ nam w jego $wietle, jako
proces, ktory je umozliwil. Ta sama zalezno$¢ ma miejsce na wielu poziomach.

Eliot sugeruje, ze kultura jednostki, kultura grupy (takiej jak klasa, elita,
grupa wyznaniowa czy spoteczno$¢ danego regionu) oraz kultura catego
spoteczenstwa (narodowego badz wielonarodowego — np. Europy) sag trzema
réznymi znaczeniami, w ktorych mozemy o kulturze mowié¢*'. Kiedy zatem,
jak Arnold, rozpatrujemy w odniesieniu do kultury pojecie takie jak ,,doskona-
108¢”, musimy wzia¢ pod uwage wszystkie te znaczenia. Staje si¢ jasne, ze
»uwznio$lenie”, ktore postuluje on jako cel dazenia jednostki, polega¢ musi nie
na probie catkowitej realizacji jakiej$ idei perfekcji, ale raczej na uczestnictwie
w niej poprzez przynalezno$¢ do grup w réznym stopniu ja realizujacych.

Sens tej przynaleznosci jest niemozliwy do odzyskania, zdaniem Eliota,
bez zrodla, z ktorego kazda przynalezno$s¢ duchowa ptynie i ktorego jest

28 Eliot 2007, s. 237-238.
29 Eliot 2007, s. 123-124.
30 TS, Eliot, Tradition and Individual Talent, w: Eliot 1932.
31 Eliot 2007, s. 122-139.
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echem: pierwotnej] przynaleznosci do rodziny. ,,Podstawowym kanatem
przekazywania kultury jest rodzina: zaden czlowiek nie jest w stanie
catkowicie uciec od rodzaju kultury, ani w pelni przewyzszy¢ poziomu
kultury, ktory nabyt pod wptywem $rodowiska ksztattujacego jego wczesne
lata™?, pisze Eliot. Jednym z powodéw zatamania sie duchowej wspdlnoty,
ktorg Eliot widzi w kulturze, jest zawegzenie pojecia rodziny i jej porazka
w wypehianiu roli przekaznika kultury, co podwaza w kolejnych pokoleniach
poczucie przynaleznosci do niej. Juz w 1948 roku Eliot zwraca uwage, ze
pojecie rodziny obejmuje jedynie zyjacych jej cztonkow, a nawet zauwaza, iz
rzadko$cig jest (juz wtedy!), aby reklama, odwotujac si¢ do wartosci
rodzinnych, pokazywata liczng badz wigksza niz dwupokoleniowa rodzing,
idealizujac w ten sposob jej wizerunek, by eksploatowaé przestodzone
sentymenty33.

Eliot, mys$lac o rodzinie, bierze pod uwage wiez obejmujacg dtuzszy okres:

pokore w stosunku do zmartych, jakkolwiek nieuchwytna by nie byla, oraz troske o jeszcze
nienarodzonych, jak bardzo nie wydawataby si¢ odlegta. O ile ten szacunek w stosunku do
przesztosci i przysztosci nie jest kultywowany w domu, nigdy nie bedzie czym$ wigcej niz
stowna konwencja w danym spoteczenstwie. Takie zainteresowanie przeszloscig rozni si¢
od préznosci i1 pretensji genealogii; taka odpowiedzialno$¢ za przyszto§¢ jest inna od
charakteryzujacej tworce programéw spotecznych®*.

Jest to bezposrednie odwotlanie do przekonania Burke’a o nadrzednym
porzadku, w ktorym przeszto$¢, terazniejszo$¢ 1 przyszto$¢ sa ze sobg orga-
nicznie potaczone. Ten porzadek to zywa tradycja, w ktorej zyjacy, zmarli
i jeszcze nienarodzeni stanowig jedno$é kulturalnej wspolnoty®>. Tak szeroka
perspektywa zaktada odniesienie do warto$ci stojacych poza porzadkiem
kultury, wartosci, ktore nadajg sens kulturalnym doswiadczeniom, umozliwia-
jac dialog migdzypokoleniowy. Tworzg one pewien porzadek transcendentny,
wyznaczajacy najbardziej podstawowe kategorie ludzkiego zycia.

Paradygmatem takiej struktury jest, zdaniem Eliota, religia, ktorej sens
zawarty jest w uczestnictwie, opartym jednak na procesie wiecznej odnowy
1 wiecznego odtwarzania podstaw wspolnoty, jaka tworzy. Juz we wstepie do
swojego eseju o kulturze przywotuje on fakt, iz wszystkie znane nam kultury
rozwinely si¢ wraz z religia’®. Zdaniem Eliota jest to relacja tak $cista, ze
kultur¢ rozwazaé nalezy zarowno jako zrodlo, jak i produkt religii w takim
samym sensie, w jakim sama kultura jest zarowno zrodtem, jak i produktem
pewnego sposobu do$wiadczania $wiata. Zadna kultura zatem nie mogla

32 Eliot 1948, s. 43 (ttumaczenie — M.S.-R.). Por. Eliot 2007, s. 148.

33 Eliot 2007, s. 149.

34 Eliot 1948, s. 44 (tlumaczenie — M.S.-R.). Por. Eliot 2007, s. 149.

35 Zob. R. Kirk, Burke and the Politics of Prescription, w: Kirk 1978, s. 28.
36 Kirk 1978, s. 115.
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powsta¢, ani nie moze si¢ rozwija¢, nie bedac zwigzana z religia. Rowniez
Roger Scruton podaza tu za Eliotem. W swojej pracy Przewodnik po kulturze
nowoczesnej dla inteligentnych twierdzi, ze wlasnie poprzez do$wiadczenie
sacrum nalezy szukac¢ nici polaczenia pomiedzy kulturg pospolita a kultura
wysoka®’. ,,Rdzeniem kultury pospolitej jest religia™®, pisze Scruton, jednak
i w sferze kultury wysokiej duchowos$¢ odgrywa kluczowa role. W czasach
$wietnosci, sugeruje Scruton, religia i sztuka pozostaja nieroztaczne.

Dopiero w okresie degradacji jednej badz drugiej ich drogi zaczynajg si¢
rozchodzi¢, jak chociazby w Europie od czaséw renesansu. Jednak nawet
wtedy kultura wysoka nie jest pozbawiona do$wiadczenia sacrum zupehnie,
gdyz jej zatozeniem jest poszukiwanie senséw transcendentalnych opisujacych
z innej perspektywy dostepng nam rzeczywisto$¢. W napisanej prawie dziesie¢
lat pozniej Culture Counts Scruton taczy doznanie sacrum z kulturg wysoka
bardziej organicznie®®. Twierdzi mianowicie, ze swoista funkcja kultury wy-
sokiej (jezeli mozliwe jest mowienie o ,,funkcji” kultury) jest dazenie do i od-
krywanie pewnej transcendencji i ze w zwiazku z tym doswiadczenie wpisane
w kulture wysoka jest do§wiadczeniem duchowym, a nie jedynie estetycznym.

W tym miejscu zaréwno Eliot, jak i Scruton r6znia si¢ od Arnolda, ktory
widzi kulture jako odrgbng i nadrzedng kategorie, a religi¢, czy nawet ducho-
wos¢ w ogole, jako jej, niezbywalng co prawda, jednak tylko pewna czgsé.
Widoczne jest to w dosy¢ zaskakujacym stwierdzeniu:

(...) warto$¢ tego, co cztowiek sadzi o Bogu oraz innych przestankach religii, zalezy od tego,
czym O0w czlowiek jest; to, czym czlowiek jest natomiast, zalezy od tego, w jakim stopniu
osigga on wysoko$¢ cztowieka doskonalego i absolutnego™”.

Mimo Ze przesadg wydaje si¢ stwierdzenie Eliota, jakoby u Arnolda religia
odgrywata jedynie rol¢ elementu kultury dostarczajacego pewnej formy etycz-
nej i dajacego nieco emocjonalnego kolorytu, trudno zaprzeczy¢, iz Arnold
widzi duchowo$¢ jedynie jako cze$¢ drogi do doskonatosci osiggalnej w kul-
turze. Eliot natomiast sadzi, ze w cywilizacji europejskiej kultura i duchowos¢
traktowane sg jak odrgbne zjawiska glownie z powodoéw historycznych:
kontaminacji rzymsko-greckiej kultury z wiarg chrze$cijanska*'. Dla nieuprze-
dzonego obserwatora wszelako lub w stosunku do kultury odizolowanej od
zewngtrznych wplywow rozwoj kultury i rozwdj religii nie mogg by¢ od siebie
w ogole oddzielone. Z tej perspektywy mozna by zarowno uznaé, ze sub-
limacja kultury jest przyczyna postepu w religii, jak réwniez, ze postep

37 Scruton 2006b, s. 18.
38 Scruton 2006b, s. 14.
39 Scruton 2007, s. 22.
40 Arnold 1971, s. 30.
41 Eljot 2007, s. 131.
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w religii jest przyczyna sublimacji kultury. Eliot postrzega zatem kulture
i religic jako dwa aspekty tej samej rzeczy; jak pisze, kultura moze by¢ istotnie
uznana za wcielenie religii nalezacych do niej ludzi*?.

Jako o aspektach jednej i tej samej rzeczy Eliot pisze o kulturze i religii,
iz powinny by¢ one nie tylko czyms, co jest posiadane, ale i celem dgzenia
zardwno jednostek, jak i grup. I dazenie, 1 stan posiadania powinny tu by¢
rozumiane, wedtug Eliota, jako odpowiednio: co$ posredniego pomiedzy §wia-
domym wysitkiem a nadziejg zbawienia i przyjeciem odpowiedzialnosci a otrzy-
maniem laski*. Eliot wydaje sic mowi¢, chociaz sam zartobliwie twierdzi, ze
nie do konca rozumie wiasne wnioski, iz duchowos¢ ksztattuje naszg kulture,
a kultura jest wyrazem naszej duchowosci. Czyli nasza konstytucja jako istot
ludzkich ma podstawy transcendentalne w kulturze, ale zarazem dopiero poprzez
kulture, w tym podwojnym sensie, do transcendencji dopiero dazy.

Roéwniez i Scruton w poznym okresie rozwoju swojej mysli dazyt w tym
kierunku, piszac w The Soul of the World (2014) o naszej relacji z otaczajacym
nas $wiatem jako zrozumialej przede wszystkim w odniesieniu do kategorii
sacrum. Stanowiskiem, ktére tam przyjmuje, jest stanowisko ,,dualizmu
kognitywnego™**. Wyprowadza je z filozofii Kanta i Wittgensteina, utrzymu-
jac, ze jedyny koherentny sposob, aby polaczy¢ sprzeczne intuicje, jakie
mamy, dotyczace kondycji ludzkiej, a tym samym kultury, to zaakceptowac
fakt, ze podlegamy dwom wzajemnie nieredukowalnym rodzajom opisu —
w jednym sensie jesteSmy jedynie czg$cig Swiata, ktory obojetny jest na nasza
w nim obecnos$¢, w drugim jesteSmy w jego centrum, a wartosci i znaczenia,
ktore tworzymy, organizujg $wiat wokot nas. To stanowisko metafizyczne,
ktore wylozone w sposodb dyskursywny Scruton odnalazt podczas swoich
studiow w Cambridge w mysli Kanta i Wittgensteina, znacznie wczesniej,
w Royal Grammar School, napotkat juz, jak sam pisze, w Czterech kwartetach
Eliota*. Eliot pokazat mu jednak, jak $wiat moze w ten sposob by¢ nie tylko
rozumiany, ale i do$wiadczany. Bez doswiadczenia $wiata, ktore oferuje
uczestnictwo w kulturze, nie mozna natomiast jej adekwatnie zrozumie¢ jako
zrodla warto$ci i znaczen, ktére nadajg sens naszemu istnieniu. W tym
kontekscie nalezy rozumie¢ nastgpujace wersy Czterech kwartetow Eliota,
ktore zostaly odczytane na pogrzebie Scrutona w Malmesbury Abbey 24 stycz-
nia 2020 roku:

We shall not cease from exploration
And the end of all exploring
Will be to arrive where we started

42 Tamze.

43 Eliot 2007, s. 135.
44 Zob. Scruton 2014.
45 Zob. Scruton 2005.
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And know the place for the first time.
Through the unknown, remembered gate
When the last of earth left to discover
Is that which was the beginning;

At the source of the longest river

The voice of the hidden waterfall

And the children in the apple-tree

Not known, because not looked for

But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves of the sea.

Quick now, here, now always —

A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

When the tongues of flame are in-folded
Into the crowned knot of fire

And the fire and the rose are one*®.

[Nie ustaniemy w dociekaniach,

A kresem wszelkich naszych poszukiwan
Bedzie dojscie tam, skad wyruszylismy
I poznanie tego miejsca po raz pierwszy.
Przez nieznana, pamigtang brame¢

Gdy na ziemi pozostanie do odkrycia
Tylko to, co bylo poczatkiem;

U zrodta najdtuzszej rzeki

Glos ukrytego wodospadu

A wsréd lisci jabtoni dzieci,

Nieznane, gdyz nikt ich nie szukat
Lecz styszane, jako polglos, w ciszy
Migdzy dwiema falami morza.

ZWawo teraz, tutaj, teraz, zawsze —
Stan catkowitej prostoty

(Kosztujacy nie mniej niz wszystko)

I wszystko bedzie dobrze i

Wszystkie sprawy uloza si¢ dobrze
Kiedy ptatki ptomienia splota si¢

W koronowany wezet ognia

I ogien i roza stana si¢ jednym®’]

46 T.S. Eliot, Little Gidding, w: Eliot 1943, s. 242.
47 Eliot 2016, s. 262-263.
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Roger Scruton refers to Thomas Stearns Eliot in almost every one of his books, but
despite the undoubtedly fundamental influence, which Eliot had exerted on the
development of Scruton’s outlook, apart from a short article entitled Eliot and
Conservatism, Scruton did not devote a separate work to Eliot’s thought. As I try to
show this is due to the fact that Scruton was not so much a scholar of Eliot, as
a continuator of his thought — not merely an expert on his philosophy and poetry, but an
inheritor of his spiritual legacy. Both Eliot and Scruton belong to a current, which may
rightly be called conservative philosophy of culture. In this paper I outline the
conception of culture advanced by Eliot, and show how Scruton draws on this
conception in his own spiritual development.





