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A i l e e n  K e l l y  

Zniszczenie idoli: Aleksander Hercen 
i Franciszek Bacon* 

Aleksander Hercen jest jednym z tych myślicieli politycznych, których 
dorobek intelektualny opiera się próbom klasyfikacji na dobrze określone 
kategorie. Liberał, radykał, innowator, konserwatysta, sceptyk, utopista, 
materialista, idealista – wszystkie te określenia zostały użyte w odniesieniu 
do niego i wszystkie one są albo nieodpowiednie, albo mylące. Poglądy 
Hercena nie dają się łatwo wcisnąć w którąkolwiek ze współczesnych mu 
kategorii politycznych. Z jednej strony, w latach 40. XIX wieku Hercen 
opracował podstawy populizmu rosyjskiego1, odmiany socjalizmu agrarnego, 
którego wsteczność i utopizm sprawiły, że popadł w zapomnienie na skutek 
szybkiego rozwoju przemysłowego Rosji w drugiej połowie XIX wieku. 
Z drugiej jednak strony, najważniejsze pisma polityczne Hercena – których 
celność i aktualność jest doceniana do dziś – stanowią właśnie krytykę myśli 
utopistycznej. Atakując świętości wszystkich partii i odłamów politycznych 
aktywnych w tamtych czasach, pisma Hercena obnażają, używając bardzo 
obrazowego i przekonującego języka, despotyczne konsekwencje bałwochwal-
czego zapatrzenia w abstrakcje społeczne i polityczne oraz podważają 
przekonanie, że problemy polityczne można rozwiązać ostatecznie. Hercen 

* A. Kelly, The Destruction of Idols: Alexander Herzen and Francis Bacon, „Journal of the 
History of Ideas” 1980, nr 4. Przekład ukazuje się za zgodą Autorki oraz wydawcy czasopisma. 
Artykuł przełożyli: Adam Trybus i Jacek Uglik, Instytut Filozofii, Uniwersytet Zielonogórski.   

1 Terminem tym Autorka określa tzw. rosyjski socjalizm propagowany przez Hercena: 
w jego „centrum znajdowała się komuna wiejska, która (...) uchroniła chłopstwo przed zgnilizną 
własności prywatnej. Opierając się na gminie chłopskiej, z jej egalitarną tradycją okresowego 
rozdzielnictwa ziemi, Rosja mogłaby ominąć kapitalizm i przejść bezpośrednio od półfeudalizmu 
do socjalizmu”, E. Acton, Rosja. Dziedzictwo caratu i władzy radzieckiej, przeł. J. Stawiński, 
Warszawa 2013, s. 101 [przyp. tłum.]. 



w pismach dotyczących tej tematyki wykazuje się, jak to ujął Isaiah Berlin, 
„poczuciem rzeczywistości (...) wyjątkowym zarówno w czasach, w których 
przyszło mu żyć, jak i zapewne w każdym innym okresie w historii” – Hercen, 
co warte podkreślenia, docenia bowiem istotną rolę sprzeczności ujawniają-
cych się w ramach danego procesu, rolę „wyczucia” tego, w jaki sposób 
rozwija się sytuacja społeczno-polityczna; potrafił docenić powody i zasadność 
rozmaitych sprzecznych aspiracji i postulatów, włączając w to poglądy, do 
których jemu samemu było jak najdalej2. Niniejsza analiza dotyczy właśnie 
intelektualnych źródeł tego realizmu, przesłoniętych raczej, niż wyjaśnionych, 
przez wcześniejsze próby kategoryzacji dokonań Hercena. 
Hercen nie był pierwszym, który krytycznie odnosił się wobec tendencji 
człowieka do tworzenia idoli abstrakcji. We wczesnych latach 40. XIX wieku 
pojęcie alienacji stawało się coraz bardziej popularne w filozofii politycznej 
dzięki pismom przedstawicieli lewicy heglowskiej, w szczególności Ludwika 
Feuerbacha. Jednakże pomimo tego, iż przedstawiciele tej formacji intelek-
tualnej mieli spory wpływ na kształtowanie się poglądów Hercena, jego 
propozycja stanowi oryginalny wkład w rozwój pojęcia wolności. Wśród 
myślicieli powiązanych z lewicą heglowską tylko Max Stirner w podobnie 
bezkompromisowy sposób co Hercen atakował abstrakcyjne koncepcje i ideały 
zniewalające ludzi; jednakże Hercen pisał o tym już na trzy lata przed 
niemieckim wydaniem dzieła Stirnera Jedyny i jego własność i nie ma 
dowodów na to, by znał kolejne prace tego niemieckiego przedstawiciela 
anarchoindywidualizmu. Co więcej, Stirner argumentował za ekstremalną 
formą anarchizmu, gdzie w imię ego odrzucone zostają wszelkie uniwersalne 
prawa i imperatywy samego rozumu, natomiast dla Hercena zrozumienie tych 
imperatywów było warunkiem koniecznym emancypacji jednostki3. Należy 
podkreślić, że konkretność i precyzja języka używanego przez Hercena 
kontrastuje z abstrakcyjnością wypowiedzi przedstawicieli lewicy heglowskiej. 
Ponadto, pomimo tego, że zbudowana na pojęciu alienacji krytyka przeprowa-
dzona przez Marksa, innego przedstawiciela lewicy heglowskiej, jest dużo 
lepsza pod względem teoretycznym od propozycji Hercena, wywód autora 
Listów o badaniu przyrody charakteryzuje się dużo większą spójnością: 
Hercenowska dialektyczna negacja może być zastosowana nawet do jego 
własnych propozycji. Wersja realizmu, jaką wypracował, nie była inspirowana 
dialektycznymi koncepcjami przedstawicieli lewicy heglowskiej, choć 

2 Zob. I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2003, s. 214–215. 
3 Ta kwestia została poruszona przez Andrzeja Walickiego, jedynego znanego mi badacza, 

który zwrócił uwagę na podobieństwa między obroną egoizmu w filozofii Hercena a pracą 
Stirnera pt. Jedyny i jego własność (1844). Por. A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. 
Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 2002, s. 282–284. Artykuł Hercena 
Z okazji pewnego dramatu, potępiający poświęcanie jednostki w imię pojęć abstrakcyjnych (jak 
obowiązek, ludzkość czy Absolut), został napisany w 1842 roku. 
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w późniejszym okresie Hercen rozwinął i doprecyzował swoją koncepcję już 
pod ich wpływem. Niemal dekadę przed tym, jak w pełni zainteresował się 
filozofią Hegla, Hercen wypracował już ogólne zarysy swojego podejścia do 
problemu relacji jednostki ze światem zewnętrznym. Podejście to stanowić 
będzie w dalszej perspektywie podstawę dla kształtowania się jego poglądów 
na temat wolności. Postaram się wykazać, że główny wpływ na filozofię 
Hercena w tym zakresie miał nie niemiecki idealizm, lecz angielski empiryzm, 
w szczególności zaś pisma Franciszka Bacona. 

Choć pisma Hercena pełne są odniesień do Bacona, to wątek ten – co 
w jakimś stopniu na pewno zaskakuje – nie wzbudził niemal żadnego 
zainteresowania wśród badaczy4. Być może wzięło się to stąd, że większość 
odniesień do Bacona znajduje się w publikacjach, których głównym celem była 
analiza koncepcji powiązanych z idealizmem. Ale nawet w tego typu publi-
kacjach Hercen nie wykorzystywał koncepcji Bacona li tylko jako dodatku do 
tez wysuwanych na gruncie idealizmu: wręcz przeciwnie, koncepcje te często 
stanowiły przyczynek do krytyki podejścia idealistycznego. Wpłynęły one 
znacząco na Hercena i stanowiły dlań źródło intelektualnej inspiracji, co 
znalazło wyraz w jego listach i pamiętnikach. Analizując wypowiedzi Hercena 
dotyczące Bacona, będę starała się zakwestionować przyjętą interpretację, 
w ramach której poglądy przedstawicieli lewicy heglowskiej są uważane za 
jedyny czynnik odpowiedzialny za tzw. „powrót do rzeczywistości” w filozofii 
Hercena – czyli jego odwrót od idealizmu w stronę analizy relacji w świecie 
rzeczywistym5. Jako wynik analizy tego zaskakującego intelektualnego 
podobieństwa między twórcą angielskiego empiryzmu a twórcą rosyjskiego 
socjalizmu agrarnego proponuję zatem doprecyzowanie definicji „realizmu”, 
który jest bez wątpienia najważniejszym wkładem Hercena w rozwój myśli 
politycznej. 

Franciszek Bacon, jeden z najważniejszych intelektualnych „zbawców” 
epoki renesansu, miał nadzieję, że uwolnienie myśli od służby autorytetom 
przeszłości spowoduje rewolucję w wiedzy, pozwalającą ludziom na zdo-
minowanie przyrody. W Novum Organum wiąże tę służbę z „idolami”, które 

4 Najlepsze i najpełniejsze studium rozwoju intelektualnego Hercena w ogóle nie podnosi 
kwestii potencjalnego wpływu Bacona na jego przemyślenia. Bacon jest tam wspomniany tylko 
w streszczeniu jednego z artykułów Hercena. Por. M. Malia, Alexander Herzen and the Birth of 
Russian Socialism. 1812–1855, Cambridge 1961, s. 91, 315. Autor drugiej, i zarazem ostatniej, 
liczącej się publikacji z kręgu kultury zachodnioeuropejskiej dotyczącej Hercena, Raoul Labry, 
stwierdza jedynie, że analiza podejścia Hercena do filozofii Bacona i Kartezjusza sprzed 
publikacji Listów o badaniu przyrody stanowi interesujący problem badawczy, „ale to 
prowadziłoby nas poza zakres naszej pracy”, R. Labry, Alexandre Ivanovic Herzen 1812– 
1870, Paris 1928, s. 257. 

5 Por. M. Malia, Alexander Herzen..., dz. cyt., rozdz. X; A. Walicki, Hegel, Feuerbach and 
the Russian „Philosophical left”, „Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli” 1963, Milan, 
s. 105–136. 
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przeszkadzają w procesie rozumienia, fałszywie reprezentując świat zewnętrz-
ny. Te fałszywe reprezentacje (które Bacon dzieli na cztery klasy) powstają 
w związku z: rozmaitymi sposobami, na jakie ludzkie zmysły mogą zostać 
zwiedzione; tendencją intelektu do narzucania większego porządku na zja-
wiska, niż ma to miejsce rzeczywiście; rolą odgrywaną przez wolę, emocje, 
edukację, środowisko i język potoczny we wpajaniu uprzedzeń i przesądów; 
oraz akceptacją tradycji jako uzasadnienia dla dogmatów i systemów, których 
nie potwierdzają obserwacje i eksperymenty. 

Zdaniem Bacona, postęp w wiedzy może dokonać się tylko wówczas, gdy 
umysł zostanie oczyszczony z idoli i powstaną fundamenty pozwalające na 
całkowitą rekonstrukcję nauki. Miał nadzieję, że wypracowana przez niego 
metoda indukcyjna, oparta na dokładnej obserwacji świata, pozwoli na 
zjednoczenie dwóch interpretacji tego, czym jest wiedza. Interpretacje owe, 
dotychczas traktowane osobno, dawały niepełny obraz sytuacji: „w ten sposób 
udało się nam umocnić na zawsze prawdziwy i prawowity związek między 
władzą poznania empirycznego i rozumowego (których uparte i nieszczęśliwe 
rozwody i separacje wszystko w rodzinie ludzkiej zburzyły)”6. Krytycy 
koncepcji Bacona zwrócili uwagę na podobieństwa między ikonoklastyczną 
metodą Bacona a Kartezjańskim metodycznym wątpieniem; chociaż, jak 
przyznał jeden z nich, jest kwestia, w której Bacon był zupełnie nowatorski – 
chodzi mianowicie o jego analizę przyczyn ludzkich błędów i sposobów ich 
naprawiania: analizę, która jest „wyczerpująca, wnikliwa i oryginalna”7. 

I to właśnie ten aspekt myśli Bacona miał przemożny wpływ na 
kształtowanie się światopoglądu Aleksandra Hercena. 

Hercen pierwszy raz zetknął się z poglądami Bacona, gdy jako student 
Wydziału Fizyczno-Matematycznego Uniwersytetu Moskiewskiego przeczy-
tał, pod wpływem Naturphilosophie Schellinga, wiele publikacji dotyczących 
nauk przyrodniczych. Gdy Hercen w wieku siedemnastu lat zaczynał studia, 
filozofia Schellinga była w Rosji bardzo popularna, a Michaił Pawłow, jeden 
ze zwolenników jego filozofii, był profesorem na wydziale, na którym Hercen 
studiował. Hercena, którego młodość upłynęła pod znakiem Schillera i roman-
tyzmu – co było typowe dla rosyjskiej elity intelektualnej tamtych czasów – 
bardzo zainteresował idealizm Schellinga, uznający pierwszorzędne znaczenie 
odczuwania, intuicji oraz inspiracji – ich wagę przedstawiciele romantyzmu 
podkreślali z entuzjazmem – w dziele odkrywania sekretów wszechświata. 
Hercen przyswoił sobie organiczną wizję wszechświata zaproponowaną przez 
Schellinga. W jej ramach Absolut (fundament wszystkich bytów) odnalazł 
najdoskonalszy wyraz w świadomości człowieka. Stało się to na drodze 
ewolucyjnych zmian, gdy Absolut przechodził od nieorganicznych form 

6 F. Bacon, Novum Organum, przeł. J. Wikarjak, Warszawa 1955, s. 21. 
7 C. Broad, The Philosophy of Francis Bacon, Cambridge 1962, s. 63. 
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materii poprzez materię ożywioną aż do człowieka. Nauki przyrodnicze, 
zgodnie z tym, co twierdził Schelling, są niezbędne dla zrozumieniu tajemnic 
kosmosu, jednakże racjonalistyczne metody XIX-wiecznych materialistów nie 
mają tu, jego zdaniem, zastosowania, gdyż organizm kosmosu nie działa 
zgodnie z mechanicznymi prawami odkrywanymi na drodze analizy i dysekcji: 
występujące tu twórcze procesy i podstawa witalna mogą być uchwycone tylko 
na drodze wizji, wyobraźni i intuicji, czyli przymiotów związanych z geniu-
szem artystycznym. Hercen nawiązuje do tej doktryny w eseju z 1832 roku, 
będącym typową idealistyczną tyradą przeciwko „jednostronności” materia-
lizmu, prowadzącej do „dokładnej znajomości części i zupełnej ignorancji 
całości” oraz redukującej naturę do „martwego ciała”: „Mottem analizy jest 
dysekcja, części; a dusza, życie znajduje się w całym organizmie (...)”8. 

Hercen, atakując „jednostronność” materializmu oraz broniąc poglądu, 
że filozofia winna odkrywać przed człowiekiem rzeczywistość jako całość, 
był wyrazicielem silnej potrzeby swojego pokolenia. W okresie szykan po 
upadku rewolucji dekabrystów w roku 1825 (której celem było ustanowienie 
w Rosji, na wzór państw zachodnich, porządku opartego na konstytucji), 
niewielka i odizolowana elita kulturalna boleśnie uświadomiła sobie przepaść 
dzielącą ją od brutalnego i zapóźnionego reżimu z jednej strony, oraz 
prymitywnych mas z drugiej. Jako „zbędni ludzie”9, niemający praktycznego 
ujścia dla swojej energii, zamykali się przedstawiciele owej elity w swoim 
świecie wewnętrznym, znajdując na gruncie idealizmu niemieckiego środki, 
które pozwoliły im na sublimację ich własnej potrzeby poczucia godności 
i celu. Zdarzenia w Rosji należało traktować jako epifenomeny – natomiast 
prawdziwą rzeczywistość stanowić miał świat wewnętrzny jednostki, od-
zwierciedlający Umysł Absolutny. W takim ujęciu na drodze kontemplacji 
i samodoskonalenia możliwe było uchwycenie transcendentnej roli procesu 
historycznego oraz roli ludzkiego istnienia jako sposobu realizacji celów 
Absolutu w świecie. 

Jednakże, mimo że i Hercen był wyrazicielem owej tendencji do pod-
kreślania ważności życia wewnętrznego, wynikającej z postrzegania idealizmu 
jako sposobu radzenia sobie z problemami związanymi z despotycznymi 
rządami reżimu, od początku w jego rozważaniach w tym zakresie pojęcie 
zewnętrznej rzeczywistości odgrywa ważniejszą rolę, niż dzieje się to w przy-
padku innych intelektualistów działających w rozmaitych kołach moskiew-
skich w latach 30. XIX wieku. W pamiętnikach opisuje, jak to pod wpływem 

8 A. Герцен, O месте человека в природе, w: tenże, Собрание сочинений в тридцати 
томах, t. 1, Moskwa 1954, s. 22. 

9 „Zbędny człowiek” – typ osobowości „hamletyzującej”, charakteryzującej się przewagą 
intelektu nad działaniem, obecnej w literaturze rosyjskiej XIX wieku, np. w Ojcach i dzieciach 
Iwana Turgieniewa [przyp. tłum.]. 
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dekabrystów, razem z Mikołajem Ogariowem, w wieku szesnastu lat 
poprzysięgli walkę z despotyzmem cara Mikołaja I. Niezależnie od abstrak-
cyjnego i romantycznego charakteru wyznawanej przez Hercena koncepcji wol-
ności (podkreślającej wagę podejścia całościowego oraz wewnętrznej harmo-
nii, a wyrastającej z Schillerowskiego ideału estetycznego „pięknej duszy”), 
poprowadziła go ona do poszukiwania w filozofii wskazówek nieodna-
lezionych u Schillera, a dotyczących tego, jak taka harmonia może być osiąg-
nięta w relacjach człowieka ze światem zewnętrznym. Hercen pisał do 
Ogariowa w 1833 roku, że niezależnie od spójności formalnej tego systemu, 
niemiecki idealizm nie radził sobie z „zastosowaniami praktycznymi”, co 
przejawiało się na przykład w tym, że Schelling ostatecznie znalazł azyl 
w mistycznym katolicyzmie, a Hegel bronił despotyzmu; natomiast Fichte, 
choć nie był filozofem tej samej klasy co tamci, okazał jednak więcej 
zrozumienia dla „godności ludzkiej”. Należało zatem wyjść poza niemiecki 
idealizm w stronę nowej „metody”, pozwalającej ująć rzeczywistość bez popa-
dania w podobne sprzeczności10. 

Był to już jednak czas, kiedy Hercen, szukając rozwiązania tak 
postawionego problemu, inspirował się pismami Franciszka Bacona. W eseju 
O miejscu człowieka w przyrodzie z 1832 r., po fragmencie będącym atakiem 
na materializm, pisze, że podejście idealistyczne związane z odrzuceniem 
metod empirycznych w analizie rzeczywistości jest równie jednostronne. 
Niemiecki idealizm opisuje jedynie świat noumenów, a przecież naturą rzeczy-
wistości są fenomeny; dlatego też Fichtemu „nie udało się dostrzec przyrody 
poza swoim ja”. Idealiści zbytnio naginali fakty, by pasowały do „doskonałej 
hipotezy”: „woleli ograniczyć przyrodę niż zmienić własne poglądy”11. 
A zatem zarówno systemy stosujące metodę „analityczną”, jak i te stosujące 
metodę „syntetyczną” nie potrafiły wyjaśnić świata w zadowalający sposób ze 
względu na „niekompletność” wykorzystanej metody; oparte były one na fał-
szywym podziale pomiędzy „ideą i formą, tym, co wewnątrz, i tym, co na 
zewnątrz, duszą i ciałem”. Te zasady, nierozerwalnie powiązane w otaczającym 
nas świecie, zostały w sposób sztuczny rozdzielone przez intelekt, w wyniku 
czego ludzie, szukając wyjaśnienia dla fenomenów, „tonęli w świecie idealnym 
albo zatracali się w realności”12. W filozofii współczesnej te dwa podejścia 
miały swoje korzenie w metodzie spekulatywnej Kartezjusza i empiryzmie 
Bacona. Przyznając, że zwolennicy Bacona zredukowali empiryzm do wul-
garnego materializmu, Hercen stwierdza jednak, że to właśnie Bacon jako 

10 Zob. А. Герцен, Письмо к Н. Огареву (1–2 августа 1833 г.), w: tenże, Собрание 
сочинений в 30 томах, t. 21, Москва 1961, s. 21. 

11 Zob. А. Герцен, О месте человека в природе, w: tenże, Собрание сочинений в 30 
томах, t. 1, Москва 1954, s. 24. 

12 Tamże, s. 20. 
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pierwszy zauważył, że ani analityczne, ani syntetyczne podejście do wiedzy 
nie było wystarczające – stanowią one bowiem „dwie składowe, dwa momenty 
jednego pełnego procesu poznania”13. By móc pojąć zarówno obiekt natury 
empirycznej, oraz ideę, którą ów obiekt reprezentuje, należy połączyć „metodę 
racjonalną z metodą empiryczną”, tak jak czynił to Bacon, którego metoda 
stanowiła znaczący krok w stronę współczesnej filozofii:  

Ludzkość przeszła z jednego ekstremum do drugiego, często drogę swą znacząc krwią, by 
na koniec zdać sobie sprawę z niekompletności wszystkich teorii o charakterze 
wykluczającym. Umęczona, zażądała, by dokonano zjednoczenia ekstremów (...). Rzecz 
jasna, aktywność umysłowa nie wygaśnie, czyż bowiem sam proces jednoczenia nie jest 
zadaniem, które nie ma końca (...)? Nie znikną też konflikty między przeciwnościami – na 
tym polega życie umysłowe; ale dążenie do zjednoczenia tych przeciwności zalęgło się na 
stałe w umysłach ludzi14. 

Dla Hercena harmonia „pełnej wiedzy” nieodzownie wiązała się z pojęciem 
harmonii społecznej. Rok później odnalazł w saintsimonizmie, utopijnym 
odłamie socjalizmu, doktrynę społeczną, która korespondowała z jego 
własnym schematem zbliżania się człowieka do prawdy. Zgodnie z prezen-
towanym przez saintsimonistów triadycznym schematem rozwoju historii, 
humanizm człowieka, który tylko w niepełny sposób mógł być wyrażony w epo-
kach pogańskiej i chrześcijańskiej, znajdzie swój pełny wyraz w przyszłej, 
„organicznej” epoce. W liście do Ogariowa, Hercen zdaje się sugerować, że 
owa przyszła regeneracja ludzkości zostanie osiągnięta na drodze syntezy tego, 
co nazwał podejściem „mistycznym” i podejściem „zmysłowym” do wiedzy. 
Pierwsze z tych podejść reprezentowane było w historii przez chrześcijaństwo, 
drugie natomiast przez nurty empiryczne w filozofii15.  

Należy podkreślić, że w tamtym okresie powstało wiele systemów filozo-
ficznych opartych na triadzie (we wspomnianym liście Hercen pisze też 
o pewnym francuskim filozofie, którego koncepcja była częściowo zbieżna 
z jego własnym podejściem)16. Trzeba jednak przyznać, że pomysły Hercena 
opisane w cytowanym fragmencie listu wyprzedzają swój czas. Dopiero około 
pięć lat później, chcąc wyjść poza dualizm, lewica heglowska zaczęła stosować 
podejście dialektyczne. „Hegel przeciwstawia nieskończoność skończonemu, 
to, co spekulatywne, empirycznemu; ja sądzę (...), że nieskończoność jest 
niczym innym jak istotą tego, co skończone, to, co spekulatywne zaś, stanowi  

13 Tamże, s. 22. 
14 Tamże s. 24–25. 
15 Zob. А. Герцен, Письмо к Н. Огареву (7/8 августа 1833 г.), w: tenże, Собрание 

сочинений в 30 томах, t. 21, dz. cyt., s. 23–24. 
16 Por. C. Didier, Les trois principes. Rome, Vienne, Paris, „Revue Encyclopédique” 1832, 

nr 53, s. 37–66. 
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po prostu istotę tego, co empiryczne”, pisał Ludwik Feuerbach w roku 184217. 
W 1832 r. Hercen nie znał jeszcze pism Hegla; i jak pokazuje lektura 
artykułu18, to właśnie Bacon jest główną inspiracją dla koncepcji będącej 
później jednym z fundamentów jego filozofii politycznej. Chodzi tu o kon-
statację, że fałszywość i szkodliwość systemów oraz doktryn politycznych, 
które „znaczyły drogę ludzkości krwią”, związana była z ich dualistycznym 
charakterem – ze sztucznym podziałem świata i samego człowieka na dwie 
zasady, realną i idealną. 

W 1834 r. Hercen wraz z innymi członkami koła intelektualnego, do 
którego należał, został aresztowany pod zarzutem propagowania idei 
o buntowniczym charakterze i, po krótkim pobycie w więzieniu, wydalony 
z miasta. Wówczas to właśnie idealizm o zabarwieniu mistycznym – nurt, 
który tak niedawno ostro krytykował – pomógł mu poradzić sobie z życiem 
w wymuszonej izolacji. Jednakże już pod koniec lat 30. na nowo krytykuje 
idealistyczne podejście do rzeczywistości. Hercen określa „wielostronność 
i głębię” jako cel własnego rozwoju osobistego, jednocześnie oskarżając 
Schillera, który stanowił dlań wcześniej inspirację, o „jednostronne” rozumie-
nie życia. Po powrocie do Moskwy w 1840 r., a był to czas najgorętszych 
dyskusji między słowianofilami a okcydentalistami, jego rozczarowanie idea-
lizmem jeszcze się pogłębiło: żargon używany przez okcydentalistów (zwo-
lenników konserwatywnego heglizmu) uznał za zbyt scholastyczny i tak samo 
abstrakcyjny, jak religijny idealizm słowianofilów.  

W 1842 roku poprzez lekturę O istocie chrześcijaństwa Feuerbacha Hercen 
zapoznał się z propozycjami filozoficznymi lewicy heglowskiej. Teza zawarta 
w tej książce była następująca: abstrakcyjne koncepcje i instytucje władające 
człowiekiem stanowiły tylko wyidealizowane projekcje cech ludzkich 
w wyalienowanej formie. Człowiek stanie się wolny tylko wówczas, gdy na 
nowo przejmie kontrolę nad swoją wyalienowaną naturą i zacznie postrzegać 
siebie jako podstawę, a nie pochodną, tych wyidealizowanych abstrakcji. 
Hercen z entuzjazmem zaadaptował to antropocentryczne podejście do swoich 
potrzeb; jeden z jego artykułów z tamtego okresu zaczyna się trawestacją słów 
Feuerbacha: „serce składa rodzaj w ofierze jednostce, rozum – jednostkę 
w ofierze rodzajowi. Człowiek bez serca nie ma własnego ogniska; fun-
damentem życia rodzinnego jest serce; rozum – to res publica człowieka”19. 
Wybór tego fragmentu pokazuje, że temat, z którym zmierzył się w eseju 
O miejscu człowieka w przyrodzie, był dla Hercena wciąż ważny. Fragment ów 

17 L. Feuerbach, Przyczynek do oceny pracy „Istota chrześcijaństwa”, w: tenże, Wybór 
pism, t. 1, przeł. K. Krzemieniowa, M. Skwieciński, Warszawa 1988, s. 451. 

18 O miejscu człowieka w przyrodzie [przyp. tłum.]. 
19 A. Hercen, Z okazji pewnego dramatu, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 1, przeł. J. Walic-

ka, Warszawa 1965, s. 397. 
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to jedyne miejsce w Istocie chrześcijaństwa20, gdzie Feuerbach analizuje 
problem wolności jako związany z pokonaniem dwóch rodzajów jednostron-
ności. Pod wpływem Feuerbacha i lewicy heglowskiej zaczął Hercen precy-
zyjniej określać kwestię, która miała zająć centralne miejsce w jego filozofii 
polityki: chodzi mianowicie o problem „jednostronności” w relacjach między 
jednostką a społeczeństwem. 

W głównej części artykułu Hercen rozwija antytezę stanowiska Feuerba-
cha: „formalista” (człowiek kierujący się głównie rozumem) stara się 
podporządkować to, co osobiste, temu, co ogólne i abstrakcyjne, pokazać 
prymat zasad nad jednostkami; człowiek zmysłowy (kierujący się głównie 
instynktami i sympatiami osobistymi) znajduje się we władaniu przypadku. 
Serce musi być nakierowane na cele natury racjonalnej i uwolnione od 
pierwotnej przypadkowości na drodze zjednania z uniwersalnymi aspiracjami 
ludzkości. 

Czytając Feuerbacha, Hercen zaznajomił się także z koncepcjami Hegla, 
którego dialektykę rozumiał w duchu lewicy heglowskiej, jako rewolucyjną 
w charakterze negację wcześniejszych manifestacji Absolutu, zawartych 
w tradycjach, dogmatach i instytucjach, które już przeżyły swój czas. To 
sprawiło także, że Hercen starał się zdemaskować „formalizm”, który jego 
zdaniem wyraźnie zaznaczał się w kwietystycznych poglądach politycznych 
jego moskiewskich znajomych (w szczególności Bielińskiego i Bakunina, 
którzy stali wówczas na radykalnie heglowskim stanowisku, uzasadniając 
despotyzm Mikołaja I jako konieczną manifestację Absolutu). W słynnym 
zbiorze heglowskich esejów pt. Dyletantyzm w nauce Hercen argumentował 
przeciwko wszystkim idealistycznym filozofiom historii, które starały się 
uzasadniać brak harmonii i niesprawiedliwość teraźniejszości poprzez od-
wołanie do odwiecznego zamysłu Absolutu: narody, tak jak jednostki, nie były, 
jego zdaniem, li tylko szczeblami historycznej drabiny, środkami do 
osiągnięcia transcendentnych celów, ale celami samymi w sobie – ich celem 
było samospełnienie. Jego zdaniem, prawda czy też „żywa całość składa się nie 
z tego, co powszechne, wykluczającego to, co jednostkowe, dążących ku sobie 
i odpychających się wzajemnie; (...) choćby niektóre sądy zdawały się nie 
wiedzieć jak samodzielne i wyczerpujące, przecie topnieją w ogniu życia 
i tracąc jednostronność swoją wpadają do szerokiego, wszechogarniającego 
strumienia”21. Ta wersja heglowskiej dialektyki pozwala Hercenowi prze-
formułować w rewolucyjnym duchu własną monistyczną wizję rzeczywistości 
rozumianej jako jedność „idei i formy, tego, co wewnątrz, i tego, co na 
zewnątrz”. Ponowne uznanie wartości chwili obecnej, wartości „krótkotrwa-

20 Mowa o rozdziale pt. „Bóg jako istota rozumu”. Zob. trawestowany fragment w: 
L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, przeł. A. Landman, Warszawa 1959, s. 89 [przyp. tłum]. 

21 A. Hercen, Dyletantyzm w nauce, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 1, dz. cyt., s. 94. 
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łych” celów stawianych sobie przez jednostki stanowiło również wezwanie do 
rewolucyjnego działania, jako że – jego zdaniem – gdy raz już człowiek 
zacznie postrzegać świat jako dynamiczny proces walki między tym, co realne, 
a tym, co idealne, przestaje mu wystarczać wyłącznie abstrakcyjne myślenie. 
Postępując w myśl propagowanej przez lewicę heglowską „filozofii działania”, 
Hercen wykorzystuje trójpodział związany z historycznym rozwojem świado-
mości zaprezentowany na gruncie idealizmu (są to: pierwotna bezpośredniość, 
rozum wyabstrahowany z natury oraz ich ostateczne połączenie) w procesie 
mającym miejsce w ramach jednej osobowości, w którym rozum i uczucia 
łączą się w akcie rewolucyjnym. Hercen pisze o tym w Dyletantyzmie w nauce 
w następujący sposób: „w czynie rozumnym, moralnie wolnym i tryskającym 
energią, człowiek urzeczywistnia swą osobowość i uwiecznia siebie w świecie 
zdarzeń. Przez taki czyn człowiek jest wieczny w tymczasowości, nieskoń-
czony w skończoności, jest przedstawicielem zarówno gatunku, jak samego 
siebie, jest żywym, świadomym narzędziem swojej epoki”22. 

Filozoficzna propozycja lewicy heglowskiej dostarczała rozwiązania 
problemu natury epistemicznej i społecznej, rozważanego przez Hercena już 
dekadę wcześniej: chodzi o historyczny konflikt między niepełnymi wizjami 
tego, czym jest prawda – między „byciem zatopionym w tym, co idealne”, 
a „byciem przepełnionym tym, co realne” – który może być rozwiązany nie 
w jakiejś wymarzonej millenarystycznej przyszłości, jak uważał wcześniej, 
będąc pod wpływem saintsimonistów, ale jako nieunikniona eksternalizacja 
procesu wewnętrznego wyzwolenia, który już się rozpoczął. Eksternalizacja ta 
ma nastąpić na skutek działania o charakterze rewolucyjnym. Jeżeli chodzi 
jednak o naturę tego procesu, Hercen wypowiada się w podobnie niejedno-
znaczny sposób, co niemieccy „filozofowie czynu” (choć cenzura zapewne nie 
dopuściłaby do publikacji zbyt jednoznacznie wyrażonych poglądów). Jego 
tekst sugeruje tylko, że harmonia pomiędzy rozumem a bezpośredniością, 
osiągnięta poprzez negację zdezaktualizowanych absolutów, zostanie zreali-
zowana w niedalekiej przyszłości w ramach stosunków społecznych, które 
będą jednocześnie bezpośrednie i racjonalne, świadome i wolne. 

Hercen starał się precyzyjniej uchwycić swoje intuicje w postaci metody 
i na skutek tego na nowo odkrył Bacona. Napisawszy kilka artykułów, które 
nawiązywały do koncepcji rozwijanych na gruncie lewicy heglowskiej, zaczy-
na pracę nad krótką historią filozofii pisaną z heglowskiego punktu widzenia. 
Przygotowując tę publikację, powraca też do lektury tekstów Bacona, które, 
jak pisze w dzienniku, w świetle „filozofii czynu” wydają mu się jeszcze 
bardziej współczesne i ważne niż kiedykolwiek wcześniej. Do Dziennika 
przepisuje aforyzm, który streszcza podstawową tezę Novum Organum: 

22 Tamże, s. 88. 
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W niewzruszonym i uroczystym postanowieniu należy się ich [idoli – przyp. tłum.] 
wszystkich wyrzec i wyprzeć, a rozum należy całkowicie od nich wyzwolić i oczyścić, tak 
aby do królestwa człowieka, które opiera się na naukach, nie inna prowadziła droga niż do 
królestwa niebieskiego, do którego nikt nie może wejść, jeśli się nie stanie jak małe 
dziecię23.  

Zdaniem Hercena, metoda Bacona z pewnością nie „stanowi wyrazu 
empiryzmu w tym sensie, w jakim rozumieją empiryzm niektórzy francuscy 
i brytyjscy filozofowie przyrody”24. Celem Bacona było odszukanie zasad 
wspólnych dla wszystkich zjawisk, jednakże nie w oderwaniu od konkretnych 
manifestacji tychże zasad. W innym miejscu pisze, że „język i poglądy Bacona 
są dla nas bardziej zrozumiałe i bardziej współczesne”25 niż propozycja 
Schellinga.  

Podczas prac nad historią filozofii Hercen na krótko zapomina o Baconie 
na rzecz innych myślicieli. Najpierw Spinozę określa mianem „wszechstron-
nego ojca nowożytnej filozofii”, następnie w monadologii Leibniza widzi 
koncepcję nieporównywalnie wyższą od idei Kartezjusza, Bacona czy Spi-
nozy26. Jednakże w miarę postępu prac, w połowie 1845 r., powraca do bar-
dziej szczegółowej lektury Bacona, znów z entuzjazmem przyjmując jego 
poglądy. Pisze, że inaczej niż „systematycy” tacy jak Kartezjusz, których 
koncepcje mogą być dokładnie zrozumiane już po jednokrotnej lekturze, 
Bacon wymaga bardziej uważnej analizy: „na niemalże każdej stronie czytel-
nik nagle odkrywa pomysły zupełnie nowe i wnikliwe”27. 

Pierwszym owocem analiz filozofii Bacona jest krótki artykuł, który 
Hercen publikuje w 1845 r., gdzie zachęca do poświęcenia większej uwagi 
pewnemu pożytkowi płynącemu z uprawiania nauk przyrodniczych: na drodze 
oczyszczania umysłu z uprzedzeń i ćwiczenia „pokory wobec prawdy”28 – gdy 
zmuszeni jesteśmy zaakceptować konsekwencje naszego rozumowania, 
niezależnie od tego, jakie one są – nawet osoby niedoświadczone mogą 
przyczynić się do rozwiązania problemów natury społecznej. Hercen zauważa, 
że apel Bacona, by ludzkość na nowo zaczęła obserwować przyrodę, został 
potraktowany poważnie tylko przez garstkę uczonych; choć owoce ich pracy 
nie wyszły poza krąg akademików i „wbrew oczekiwaniom, nie zostały 
wykorzystane do poprowadzenia szerszych warstw społecznych ku nieograni-

23 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 90. 
24 А. Герцен, Дневник, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 2, Москва 1954, 

s. 304. 
25 A. Hercen, Dziennik (wyjątki), w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 2, przeł. W. Bieńkowska, 

Warszawa 1966, s. 681. 
26 Zob. tamże, s. 716–717. 
27 А. Герцен, Дневник, dz. cyt., s. 412. 
28 А. Герцен, Публичные чтения г-на профессора Рулье, w: tenże, Собрание сочинений 

в 30 томах, t. 2, dz. cyt., s. 140. 
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czonej wiedzy”. Edukacja kulturalnie uświadomionych Europejczyków odbyła 
się w dużej mierze bez nawiązywania do nauk przyrodniczych: „(...) pozostała 
(...) edukacją pamięci raczej niż rozumu, edukacją słów raczej niż koncepcji, 
edukacją stylu raczej niż myśli, edukacją poprzez autorytety raczej niż poprzez 
samodzielne działanie; tak jak w przeszłości, retoryka i formalizmy spychają 
przyrodę na bok. Tego typu podejście najczęściej prowadzi do arogancji 
intelektualnej, do pogardy dla wszystkiego, co jest naturalne, zdrowe 
i preferencji dla tego, co jest chorowite, pełne napięcia; tak jak w przeszłości, 
myśli i sądy są wstrzykiwane w okresie niedojrzałości duchowej jak szcze-
pionki; osiągając świadomość, człowiek znajduje bliznę po ukłuciu na swoim 
ramieniu, jest wyposażony w gotowe prawdy i, wyruszając z nimi w intelek-
tualną podróż, z dobrą wiarą akceptuje (zarówno bliznę, jak i te prawdy) jako 
zdarzenie, coś, czego się nie da zmienić. Przeciwko tak pojętej edukacji, 
fałszywej i krzywdzącej w swojej jednostronności, nie ma lepszego lekarstwa 
niż powszechny rozwój nauk przyrodniczych”29. 

Powyższy fragment mógłby służyć za podsumowanie „destrukcyjnej” 
części Magna Instauratio Bacona. 

Przekonanie Hercena o wartości uwag Bacona miało znaczący wpływ na 
sposób, w jaki przedstawił ową krótką historię filozofii opublikowaną w latach 
1845–46 jako Listy o badaniu przyrody. Praca ta napisana została zgodnie ze 
schematem heglowskim, gdzie rozwój filozofii był odbiciem rozwoju 
człowieka od instynktownej jedności ze światem przyrody poprzez rozwój 
świadomości, łącznie z etapem przeciwstawienia własnego ja i natury, aż do 
przyszłego połączenia bytu i świadomości, podmiotu i przedmiotu. Listy... 
zostały ocenione „jako niezwykle udana popularyzacja Historii filozofii 
i Encyklopedii Hegla”30, choć Hercena raczej nie zadowoliłby taki komple-
ment, gdyż, jak pisał, pomimo iż wzorował się na heglowskim rozumieniu 
filozofii starożytnej, jego interpretacja czasów nowożytnych nie ma charakteru 
heglowskiego31, poza tym Hercen był przekonany, że ma coś nowego 
i wartościowego do powiedzenia na temat Bacona, uważając zarazem, iż 
Hegel nie docenił tego myśliciela. 

To prawda, że Hegel do pewnego stopnia negatywnie oceniał Bacona 
w swojej Historii filozofii. Doceniał go jako jedną z głównych figur w walce ze 
spuścizną scholastyczną i za to, że zwrócił uwagę na podstawowe braki 
w treści i metodologii nauki uprawianej w jego czasach, ale uważał, że zasługi, 
jakie mu przypisywano w tym zakresie, są „większe niż jego faktyczny 
wkład”. Ów „angielski” sposób rozumowania, od faktów i doświadczeń, był 

29 Tamże, s. 141. 
30 M. Malia, Alexander Herzen..., dz. cyt., s. 312. 
31 Zob. А. Hercen, Listy o badaniu przyrody, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 1, dz. cyt., 

s. 187, przypis. 

146 Aileen Kelly 



rozpowszechniony wśród osób na pewnym poziomie. Bacon, jako autor 
wnikliwych uwag, oczywiście stał na tym poziomie, ale o ile „ogólne 
rozumowanie jest czymś istotnym dla filozofowania; w filozoficznych pismach 
Bacona rzuca się w oczy jego brak”32.  

Zdaniem Hegla, Uniwersalny Rozum jako część rzeczywistości społecznej 
jest czymś zupełnie obcym Anglikom33 i w związku z tym pozycja Bacona 
w ogólnoświatowym procesie historycznym nie jest zbyt wysoka, a sam Bacon 
może być określony jako „(...) przywódca i reprezentant tego, co nazywa się 
w Anglii filozofią i poza co Anglicy jeszcze do końca nie wyszli. Wydają się 
oni bowiem stanowić w Europie naród, który ogranicza się do rozsądkowego 
pojmowania rzeczywistości – tak, jak stan kupców i rzemieślników w państwie 
przeznaczony jest do życia pogrążonego ustawicznie w materii i do tego, by 
mieć za przedmiot rzeczywistość, ale nie rozum”34. 

Dla Hercena było jasne, że Hegel nie zrozumiał, jak istotną rolę odgrywał 
Bacon: był on niczym Kolumb, który odkrył w nauce nowy świat, wskazując 
że wielbione dogmaty i systemy składają się tylko ze słów bez znaczenia, które 
otumaniały umysł i zniekształcały obraz rzeczywistości35. Hegel poświęcił 
Baconowi ledwie kilkanaście stron czterotomowej Historii filozofii, zatem 
zadanie, które postawił sobie Hercen, polegało na przywróceniu tu równowagi: 
poświęcił on Baconowi większą część dwóch rozdziałów swojej pracy, która 
była dużo krótsza niż Historia autorstwa Hegla. Dzieło Hercena zawierało 
również spory dodatek z jego tłumaczeniami ponad sześćdziesięciu fragmen-
tów rozpraw Bacona. Celem Hercena było zachęcenie czytelników do 
samodzielnej lektury tych prac poprzez zaprezentowanie przykładów „myśli 
zawierających trafne uwagi dotyczące całego spektrum spraw”, które można 
znaleźć na wszystkich stronach dzieł tego angielskiego filozofa36. 

Waga, którą Hercen przypisał fragmentom poświęconym Baconowi, 
uwidacznia się przy lekturze komentarza pochodzącego z listu do przyjaciela, 
dotyczącego pierwszego rozdziału pt. „Kartezjusz i Bacon”: „wydaje mi się 
być bardziej udany od pozostałych; a jednego jestem pewien – że pogląd tam 
wyrażony nie był w taki sposób opisany w żadnej dotychczasowej historii 
filozofii”37. Pogląd, o którym mowa, stanowił rozwinięcie pomysłów zawar-
tych w eseju z 1832 roku: w dwóch tradycjach, spekulatywnej i empirycznej, 
zapoczątkowanych – odpowiednio – przez Kartezjusza i Bacona, współczesna 

32 G.W.F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. III, przeł. Ś. Nowicki, Warszawa 2002, 
s. 217. 

33 G.W.F. Hegel, Political Writings, przeł. T.M. Knox, Oxford 1964, s. 325. 
34 G.W.F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. III, dz. cyt., s. 199–200. 
35 Zob. A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, dz. cyt., s. 353–354. 
36 Zob. tamże, s. 335. 
37 А. Герцен, Письмо к А. Краевскому (23 июня 1845 г.), w: tenże, Собрание сочинений 

в 30 томах, t. 22, Москва 1961, s. 240. 
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filozofia wykazuje polaryzację pomiędzy zasadami umysłu i materii, będącą 
wynikiem dualizmu myśli średniowiecznej i dialektycznego założenia do-
tyczącego przyszłej, „pełnej” wiedzy, możliwej do uzyskania po syntezie tych 
dwóch zasad. Jednocześnie Hercen po raz kolejny podkreśla, kosztem 
skomplikowania własnego systemu, że choć zarówno metoda Kartezjusza, 
jak i tradycja empiryczna (której kulminacją był prymitywny materializm) były 
„jednostronne”, filozofia Bacona taką nie była: jego protest przeciwko 
scholastycyzmowi zainspirowany był „przez ów niesforny pierwiastek życia, 
który pobłażliwie patrzy na wszystkie jednostronności i idzie własną drogą”38. 

Drugi ze wspomnianych rozdziałów, „Bacon i jego szkoła w Anglii”, 
stanowi przejrzysty i bardzo przychylny autorowi opis celów, jakie stawiał 
sobie Bacon, jego metody i wartości jego propozycji. Hercen broni Bacona 
przed zarzutem postawionym przez Hegla, że jego koncepcja stanowi wyraz 
prymitywnego empiryzmu. Robi to z dużym entuzjazmem i zaangażowaniem, 
obficie cytując Bacona; w tym sensie traktuje go wyjątkowo w porównaniu 
z innymi filozofami, których poglądy omawia. Wiele z tego entuzjazmu jest 
zapewne związane z tym, że w Novum Organum dużo miejsca poświęcono 
wątkowi bliskiemu Hercenowi – przeciwieństwu dwóch jednostronnych typów 
osobowości intelektualnej – i w tym rozdziale parafrazuje on trzy aforyzmy 
znajdujące się w Novum Organum, właśnie z wątkiem tym związane:  

Jedne umysły są bardziej zdolne i dostosowane do obserwacji, eksperymentu, badania 
szczegółów i odcieni; inne natomiast starają się uchwycić i zestawić nawet najlżejsze 
i najbardziej ogólne podobieństwa. Pierwsze, gubiąc się w szczegółach, nie widzą nic 
oprócz atomów, drugie, roztapiając się w sferze ogólności, tracą z pola widzenia wszelką 
konkretność i chwytają jedynie puste cienie (...). Ani atomy, ani abstrakcyjna, wyzbyta 
wszelkich cech materia nie są rzeczywiste; rzeczywiste są ciała takie, jakie istnieją 
w przyrodzie (...). Nie należy przesadzać ani w jedną, ani w drugą stronę; po to, aby 
świadomość pogłębiała się i rozszerzała, trzeba, by obie metody na przemian przechodziły 
jedna w drugą39.  

38 A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 1, dz. cyt., s. 331. 
Gdzie indziej jednakże Hercen oskarża Bacona o „pewną jednostronność”, zaznaczając, że był 
on daleki od „wulgarnego empiryzmu” (tamże, s. 344). Pisząc o zabobonnych „głupotach”, które 
zarażają ludzki umysł od najmłodszych lat, zauważa, że nawet Bacon „nie potrafił wyzwolić się 
całkowicie z alchemii i magii” (tamże, s. 301). Poza tym Hercen w Listach... krytykuje Bacona 
jeszcze w związku z konserwatyzmem, który zdaniem Hercena jest jednak charakterystyczny dla 
Anglików: „Anglik uważa, że przekraczanie pewnych granic, poruszanie pewnych spraw jest 
rzeczą niedelikatną; i ów pedantyczny niemal respekt wobec konwenansu każe mu 
podporządkowywać się jego umownym prawom. Bacon, Locke, moraliści, ekonomiści 
polityczni Anglii, parlament, który posłał Karola I na szafot, Stafford, który chciał obalić 
władzę parlamentu – wszyscy starają się przede wszystkim uchodzić za konserwatystów: 
wszyscy posuwają się plecami naprzód i nie chcą się przyznać, że idą po nowym, dziewiczym 
gruncie” (tamże, s. 387). 

39 A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, dz. cyt., s. 345. Por. F. Bacon, Novum Organum, dz. 
cyt., s. 75, 85–90. 
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Da się zauważyć wyjątkowe podobieństwo między poglądami wyrażonymi 
w tym fragmencie a opiniami Hercena przedstawionymi w tym samym 
rozdziale, dotyczącymi uchybień idealizmu i materializmu, a także sposobu 
połączenia tych dwóch podejść: „Idealizm dostrzegał i uznawał tylko to, co 
powszechne, rodzajowe, tylko substancję, rozum ludzki odcięty od wszyst-
kiego, co ludzkie; materializm, jako że był równie jednostronny, zmierzał 
wprost do unicestwienia wszystkiego, co niematerialne, negował to, co 
powszechne, traktował myśl jako wydzielinę mózgu, a doświadczenie jako 
jedyne źródło wiedzy, prawdę zaś upatrywał tylko w szczegółach, tylko 
w rzeczach dotykalnych i widomych; istniał dlań rozumny człowiek, a nie 
istniał rozum, nie istniała ludzkość”40. Droga do prawdy związana jest 
z przezwyciężeniem tej jednostronności w oparciu o „związek między tym, co 
zewnętrzne, i tym, co wewnętrzne, o ich przechodzenie jedno w drugie, 
o zrozumienie ich rzeczywistej jedności”41. 

W tym kontekście nie zaskakuje, że podobieństwa między metodą Bacona 
a jego własnym monistycznym i woluntarystycznym poglądem na rzeczywis-
tość sprawiają, że Hercen niemalże uznaje Bacona, z jego utylitarystycznym 
podejściem do nauki, za prekursora „filozofii czynu”: „filozofię, która nie 
prowadzi do działania, uważa za bezwartościową; wiedza i działanie to dla 
niego dwa aspekty tej samej energii”42. W swoich wcześniejszych heglowskich 
artykułach, zawartych w Dyletantyzmie w nauce, Hercen w podobny sposób 
sformułował tę myśl: „nauka jest dla człowieka momentem, z którego obu 
stron płynie życie; z jednej strony, ku niemu – życie naturalne, bezpośrednie, 
z drugiej strony, z niego – świadome i wolne”43. 

Zdaniem Hercena, jeśli kartezjanizm nazwiemy za Leibnizem „przed-
sionkiem prawdy”, wówczas „możemy śmiało empiryzm nazwać jej spi-
żarnią”44 – ciekawa uwaga, znajdująca się w pracy stawiającej sobie za cel 
uznanie heglowskiej metody dialektycznej za podstawę „harmonijnej” wiedzy 
przyszłości45. Podejście Hegla, jak zauważa Hercen, ma jednak zasadniczą 
wadę, której nie znajdziemy w systemie Bacona – jest nią mianowicie „jedno-
stronność”. Hegel „składa wszelki byt, wszystko, co istnieje w czasie, w ofierze 
myśli i duchowi”46. Nawet biorąc pod uwagę zafascynowanie Hercena 
wyzwalającymi ideami lewicy heglowskiej, bliżej mu do Bacona niż do 
przedstawicieli tego nurtu, gdy podkreśla wagę bezpośredniej obserwacji 
zjawisk i gdy w często emocjonalny sposób broni ulotnych i bezpośrednich 

40 A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, dz. cyt., s. 349–350. 
41 Tamże, s. 351–352. 
42 Tamże, s. 347. 
43 A. Hercen, Dyletantyzm w nauce, dz. cyt., s. 86–87. 
44 A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, dz. cyt., s. 336. 
45 Zob. tamże, s. 394. 
46 Tamże, s. 154. 
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aspektów rzeczywistości: „myśl winna przyoblec się w ciało, stanąć na forum 
życia; ukazać się w całym przepychu i uroku przemijającego istnienia, bez 
którego nie ma pulsującego życiem, pełnego pasji, porywającego czynu”47. 

W Listach... Hercen definiuje własną „metodę”, swoje podejście do prob-
lemów natury historycznej i społecznej, nazywając ją „spekulatywnym empi-
ryzmem”. Jako przykład „głębokiego realizmu” zawartego w tej metodzie 
podaje pracę Goethego Badania metamorfozy roślin, w której autor, analizując 
zjawiska przyrodnicze, rzuca się „od razu in medias res i tu jest empirykiem, 
obserwatorem; ale spójrzcie, jak z tej obserwacji wyrasta, rozwija się pojęcie 
danego przedmiotu, jak potem rozszerza się ono w oparciu o swe ucieleś-
nienie w bycie i jak w końcu sformułowana zostaje wszechobejmująca, 
głęboka myśl”48. 

Spekulatywny empiryzm zdefiniowany w powyższy sposób nie jest niczym 
innym jak właśnie podejściem Bacona, które Hercen zachwalał w publikacji 
z 1832 roku: przechodząc od bezpośredniego oglądu rzeczywistości do jej 
jednoczących wszystko „form” możemy „poznać zarówno przedmiot empi-
ryczny, jak i ideę, którą reprezentuje”49. Cel Hercena, opisany w Listach..., jest 
zdefiniowany dużo bardziej w duchu Bacona niż Hegla: chodzi o wykazanie, 
na tyle, na ile to możliwe, że „antagonizm między filozofią a przyrodoznaw-
stwem z każdym dniem staje się coraz bardziej bezsensowny i trudny do 
utrzymania; że podłożem jego jest brak wzajemnego zrozumienia, że empiria 
jest równie prawdziwa i rzeczywista jak idealizm, że spekulacja jest względem 
nich obu czynnikiem jednoczącym, łączącym”50. 

Jednakże metoda Hercena zawiera również ślady koncepcji wyprzedzającej 
pomysły Bacona: w roku poprzedzającym publikację Listów o badaniu 
przyrody Hercenowski młodzieńczy entuzjazm wobec Schillera ujawnia się na 
nowo wskutek lektury jego Listów o estetycznym wychowaniu człowieka. 
W dzienniku Hercen opisuje je jako „wielkie, prorocze dzieło, (...) które 
wyprzedziło znacznie swoje czasy. (...) Odnajdujemy tu, podobnie jak na 
niektórych stronach Goethego, pierwsze, poetyckie i dźwięczne akordy nowej 
nauki”51. W Listach... Schiller argumentuje, że człowiek osiągnie wolność 
tylko, gdy dwie zwalczające się siły napędowe, jedna o charakterze racjonal-
nym, druga o charakterze zmysłowym, zostaną zharmonizowane przy pomocy 
trzeciej siły o charakterze estetycznym. Schillerowski ideał „pięknej duszy” 
wpłynął na rozwój intelektualny młodego Hercena i niezależnie od przepaści 
dzielącej estetyczną utopię Schillera i kierunek, w którym zmierzał 

47 A. Hercen, Dyletantyzm w nauce, dz. cyt., s. 94. 
48 A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, dz. cyt., s. 147–148. 
49 А. Герцен, О месте человека в природе, dz. cyt., s. 24. 
50 A. Hercen, Listy o badaniu przyrody, dz. cyt., s. 277–278. 
51 A. Hercen, Dziennik, dz. cyt., s. 680. 
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w późniejszym okresie Hercen, pogląd wyrażony przez niemieckiego poetę, 
mianowicie że harmonia społeczna zależy od wewnętrznej harmonii jednostek, 
wywołał jego silną reakcję. Dla Hercena Schiller i Goethe byli gigantami, 
którzy pokonali „jednostronność” romantyzmu i klasycyzmu, i byli przykła-
dem podejścia do rzeczywistości, które stanowiło wynik końcowy zastosowa-
nia metody wypracowanej przez Hercena. Jak widzieliśmy, owo podejście do 
rzeczywistości było również istotne dla Hercena w jego rozwoju osobowym. 
Podejście to, jego zdaniem, określało postrzeganie świata charakteryzujące się 
niesamowitą głębią i zakresem, i było zorientowane na to, co ludzkie, 
jednocząc „walczące i przeciwstawne kierunki w światopogląd o zdumiewa-
jącej pełni”52. Hercen często też wykorzystuje metafory natury estetycznej, by 
przekazać własną monistyczną wizję rzeczywistości, gdzie forma i treść, to, co 
abstrakcyjne, i to, co materialne, istnieje w dynamicznej harmonii. 

Zatem, choć podejście do rzeczywistości reprezentowane przez Hercena 
(wówczas wciąż pozostającego pod wpływem Hegla) w pismach z lat 40. 
XIX wieku zawdzięcza wiele dynamizmu swoistej interpretacji „filozofii 
czynu”, to geneza tego podejścia jest związana z czymś, co można by opisać 
jako empiryzm Baconowski połączony z estetycznym ideałem człowieka 
sformułowanym przez Hercena (w związku z lekturą pism Schillera) we 
wczesnym okresie rozwoju intelektualnego. 

Cytaty, które Hercen dodaje do rozdziału o Baconie, świadczą o tym, w jak 
dużym stopniu dialektyka w wersji proponowanej przez przedstawicieli lewicy 
heglowskiej odnowiła jego zainteresowanie metodą Bacona. Wybór cytatów, 
jakiego dokonał, pokazuje, jak obszerna była jego lektura pism angielskiego 
filozofa, choć kwestie, na które zwraca uwagę, są wszystkie obecne w Novum 
Organum: praktyczny cel filozofii, konieczność ufundowania jej na danych 
pochodzących z nauk przyrodniczych i na metodzie indukcyjnej, która nie 
oddziela „form” (wyrażenie użyte przez Bacona na określenie fundamental-
nych praw rządzących materią i procesami fizykalnymi) od ich materialnych 
manifestacji, a także konieczność wyczyszczenia drogi dla tej metody poprzez 
pozbycie się z umysłu fałszywych „idoli”. 

Należy zwrócić uwagę, że wybór aforyzmów, które zdecydował się 
przetłumaczyć Hercen, jest istotny zważywszy na dalszy rozwój jego filozofii 
politycznej. Dla niego wyraźnie istotna jest kwestia „idoli plemienia”, 
stanowiących wewnętrzną przeszkodę w pojmowaniu przez człowieka 
rzeczywistości: poszukiwanie stałych, niezaprzeczalnych prawd, chęć dostrze-
gania w obserwowanych zjawiskach większej regularności, niż występuje 
naprawdę, oraz potrzeba dotarcia do ostatecznych przyczyn. Nie można jednak 
powiedzieć, że Hercen zaniedbuje którąkolwiek z trzech pozostałych kategorii 
idoli wyróżnionych przez Bacona: cytuje bowiem jego uwagi dotyczące 

52 A. Hercen, Dyletantyzm w nauce, dz. cyt., s. 43–44. 
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wpływu edukacji na wpajanie fałszywych przekonań i szacunku dla 
autorytetów, roli języka w zniekształcaniu rzeczywistości oraz ogłupiającego 
charakteru akceptowanych systemów i dogmatów. 

Bez wątpienia to właśnie pojęcie alienacji wypracowane przez przedsta-
wicieli lewicy heglowskiej sprawiło, że Hercen zainteresował się Baconowską 
analizą idoli przeszkadzających w dotarciu przez intelekt do prawdy. Lektura 
pism Bacona w tym zakresie znacząco wpłynęła na kształtowanie się podejścia 
Hercena do pojęcia alienacji, gdy w dwa lata po napisaniu Listów o badaniu 
przyrody rozpoczął się okres jego aktywności politycznej. W przeciwieństwie 
do większości przedstawicieli lewicy heglowskiej, którzy traktowali alienację 
tylko w kategoriach generalnych, i w przeciwieństwie do Marksa, który 
zwracał uwagę na powiązane z tym pojęciem przyczyny natury ekonomicznej, 
Hercen skupił się na predyspozycjach psychicznych i intelektualnych, 
sprawiających że ludzie sami stawali się niewolnikami pojęć abstrakcyjnych. 
Opisał swoją najsłynniejszą publikację natury politycznej, mianowicie 
Z tamtego brzegu, jako protest „niezależnej jednostki przeciwko przestarza-
łemu, niewolniczemu zakłamanemu światopoglądowi, przeciwko pozbawio-
nym już wszelkiego sensu bożyszczom, które należą do innej epoki i bez-
myślnie dokonując żywota wśród nas, jednym przeszkadzają, innych napawają 
strachem”53. 

Można powiedzieć, że stanowi to dobre podsumowanie motywu prze-
wodniego wszystkich jego pism politycznych. Od 1847 r., gdy wyemigrował 
z Rosji i najpierw we Francji, a potem w Anglii zaczął wypracowywać własną 
interpretację „rosyjskiego socjalizmu”, poświęcił energię niszczeniu idoli. 
Wierzył, że intelektualne wyzwolenie człowieka stanowiło warunek jego poli-
tycznej wolności. Zarówno diagnoza choroby, jaką jest idolatria, oraz propono-
wany sposób wyleczenia się z niej są bardzo podobne do propozycji Bacona.  

Rewolucja roku 1848, której skutki oglądał we Francji, miała przemożny 
wpływ na myśl Hercena. Jej upadek i krwawe pokłosie utwierdziły w nim 
wizję rozwoju historycznego, której podłoże stanowiły jego ikonoklastyczne 
podejście oraz koncepcje przedstawicieli lewicy heglowskiej. Z historycznego 
punktu widzenia, „wyzwoliciele” ludzkości okazywali się w istocie konserwa-
tywni. Wyzwalali ludzi od konieczności służenia jednym autorytetom tylko po 
to, by zaczęli służyć innym: „Państwo to ja” Ludwika XIV kolejne francuskie 
rządy zastąpiły przez „despotyczne salus populi i inkwizytorskie, krwawe 
pereat mundus et fiat justitia”54, zasady wyryte w świadomości zarówno 
rojalistów, jak i demokratów. Społeczeństwo, lud, ludzkość, idea, to tylko 
niektóre z idoli, dla których człowiek wciąż poświęcał siebie i innych. 

53 A. Hercen, Z tamtego brzegu, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 1, dz. cyt., s. 509. 
54 Cyt. za: I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 93. W oryginale: А. Герцен, Письма из 

Франции и Италии, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 5, Москва 1955, s. 175. 
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Hercenowska definicja tego dobrowolnego niewolnictwa – „przeniesienie 
całej samoistności jednostki na sfery ogólne, bezosobowe, niezależne od 
niej”55 – stanowi ortodoksyjnie heglowską definicję alienacji; ale już jego 
analiza źródła idoli w ludzkim języku i psychologii zawiera niezaprzeczalnie 
Baconowski element. W jednej z pierwszych wersji pracy Z tamtego brzegu 
Hercen nazywa Bacona jednym z dwóch wielkich filozofów (drugim był 
Hume, który z kolei sam znajdował się pod wpływem prac Bacona), którzy nie 
chcieli zostać kapłanami nowej religii56. 

Hercen podkreśla zatem rolę powszechnie używanych pojęć 
w zniekształcaniu rzeczywistości: „język nasz to język dualizmu, wyobraźnia 
nasza nie zna innych obrazów, innych metafor”57. W spuściźnie filozoficznych 
i religijnych tradycji Zachodu idealizm w koncepcji dualistycznej „broni 
jednego cienia przeciwko drugiemu, utwierdzając wyższość ducha nad materią, 
rodzaju nad indywiduum i w ten sposób składa człowieka w ofierze państwu, 
państwo w ofierze ludzkości”58. Spowodowało to chaos w umysłach 
i sumieniach, zniekształcając najprostsze nawet prawdy: wszędzie pełno było 
„abstrakcji, abstrakcyjnego obowiązku, przymusowych cnót, oficjalnej, 
retorycznej moralności bez jakiegokolwiek odniesienia do życia praktycz-
nego”59. Dualizm wpłynął na obniżenie jakości życia społecznego poprzez 
podzielenie każdej jednostki na część idealną i część zwierzęcą, przeciw-
stawienie egoizmu altruizmowi i nakłanianie ludzi, by tłumili własne Ja w imię 
pozbawionych sensu abstrakcji, takich jak braterstwo czy ludzkość, podczas 
gdy to egoizm jest podstawą osobowości i jest tak samo ważny, jak altruizm 
w życiu społecznym. Bez altruizmu człowiek zamienia się w barbarzyńcę, 
a bez egoizmu w oswojoną małpę. „Ostatnia forma niewolniczej religii oparta 

55 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 662. 
56 Jedna z wersji rękopisu zawiera następujący fragment, którego w finalnej wersji zabrakło: 

„Wszyscy filozofowie, z wyjątkiem Bacona i Hume’a, byli kapłanami, a nie ludźmi: wszyscy oni 
(...) niespiesznie obserwowali historię i przyrodę z silnym przekonaniem, że posiedli klucz – że 
musieli tylko wyrazić życzenie, a ludzkość poszłaby drogą, którą wytyczyli; wszyscy oni 
zachowywali się jak władcy, odprawiali tajemne rytuały, zamiast je ujawniać. (...) Nadszedł czas, 
byśmy przynajmniej zorientowali się, dokąd sięga nasza władza – trzeba nam zrozumieć, że ani 
przyroda, ani ludy (które są również przyrodą, ale na bardziej zaawansowanym etapie) nie 
opierają się rozumowi. (...) Człowiek może kontrolować tylko w zakresie, w jakim coś poznał 
(...)”, А. Герцен, Варианты, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 6, Москва 1955, 
s. 449. Ostatnie zdanie przypomina pierwszy aforyzm z Novum Organum. W wersji ostatecznej, 
choć Hercen określa Bacona mianem pierwszego „trzeźwo patrzącego” myśliciela od czasów 
Arystotelesa, również krytykuje go w następujący sposób: „ileż kokieterii, ileż retoryki, 
pozłacanych pigułek i wybiegów stosowali ci najwięksi, taki Bacon czy Hegel, żeby nie mówić 
wprost, w obawie przed tępym oburzeniem lub trywialnym gwizdem gawiedzi”, A. Hercen, 
Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 631. 

57 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 664. 
58 Tamże. 
59 А. Герцен, Письма из Франции и Италии, dz. cyt., s. 176. 
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jest na dualizmie społeczeństwa i jednostki, na ich rzekomej wrogości”60. 
Jej idolem jest postęp, i całe służące mu pokolenia skazane są na „polito-
wania godny los kariatyd, podtrzymujących taras, na którym kiedyś będą 
tańczyć inni”61. 

Hercenowska analiza psychologicznych źródeł czci oddawanej postępowi 
przypomina opis Baconowskich idoli plemienia. Stanowią one wyraz 
odwiecznej pokusy człowieka do zachowania tego, „co mu się podoba”62, 
potrzeby sięgnięcia poza konkretne działania i zdarzenia, w poszukiwaniu 
jakiegoś transcendentnego celu63; i – co dla Bacona było podstawowym 
źródłem błędnego pojęcia dotyczącego natury świata zewnętrznego – 
przekonania, że „zmysły ludzkie są miarą rzeczy”64. Hercen zwraca uwagę, 
że choć ludzie przyjęli, iż nic w przyrodzie nie jest zbieżne z abstrakcyjnymi 
normami stworzonymi przez czysty rozum, pomimo to wciąż wierzą, że bieg 
historii da się ująć w reguły i może być oceniany przy użyciu takich norm. 
Człowiek szuka celów w historii, ale jeśli okaże się, że historia ma jakieś 
libretto, to „natychmiast straci całą swoją atrakcyjność, stanie się niepotrzebna, 
nudna, śmieszna”65; jeśli ludzkość podążałaby do jakiegoś z góry określonego 
celu, nie byłoby historii, tylko logika. Dla Hercena przekonanie o tym, że 
historia ma pewne cele, stanowi jeszcze jedną pozostałość dualizmu: od 
najmłodszych lat ludzie są uczeni, że historia i przyroda to dwa zupełnie 
odmienne procesy. Ale przecież życie we wszystkich formach charakteryzuje 
się „embriogenią, która nie pokrywa się z dialektyką czystego rozumu”66, 
której kategorie „nie są w stanie uchwycić życia”67. Owa dynamika związana jest 
ze „ślepym popędem”68, z fizjologią, mechanizmami dziedziczenia i konkretnymi 
okolicznościami, z tym, co nieuświadomione i spontaniczne; zarówno procesy 
przyrodnicze, jak i historyczne charakteryzują się specyficznym rytmem 
rozwoju i rozkładu, stanowią swoistą całość. W obu przypadkach nie da się 
ocenić tego, co teraz, biorąc pod uwagę ostateczny koniec. „Życie jest jedno-
cześnie i celem, i środkiem, i przyczyną, i skutkiem. Ten wieczny niepokój 
aktywnej, pełnej napięcia materii, poszukującej równowagi po to, by ją znów 
utracić, ów nieustanny ruch – oto ultima ratio, dalej żadne drogi nie prowadzą. 
(...) Życie nie zmierza do celu, tylko urzeczywistnia wszystko, co może, 
kontynuuje wszystko, co zostało urzeczywistnione (...). Rozpatrując rzecz 

60 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 669. 
61 Tamże, s. 544. 
62 Tamże, s. 542. 
63 Zob. tamże, s. 543. 
64 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 67. 
65 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 547. 
66 Tamże, s. 539. 
67 Tamże, s. 543. 
68 Tamże, s. 585. 
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od końca, będziemy musieli stwierdzić, że celem wszystkiego, co żyje, 
jest śmierć”69.  

Ci, którzy stawiają swój ideał za cel historii, są winni „pogardy dla 
faktów”70. W opinii Rousseau, celem historii jest wolność, ale zdanie 
„człowiek rodzi się wolny, a wszędzie jest w okowach” ma ten sam status 
logiczny co zdanie „ryby rodzą się, aby latać, a ciągle pływają”71. W ten sam 
sposób liberałowie roku 1848 przedstawiali swój ideał ludu jako fakt a priori: 
„łatwiej im było wymyślić sobie lud niż poznać lud rzeczywisty. (...) odziali go 
w rzymską togę i w strój pasterski”72 i czynili bogiem nowej religii. Ale lud 
odmówił wstąpienia na tron; reagował tak samo obojętnie zarówno na chwyt-
liwe slogany liberałów o powszechnym prawie wyborczym, konstytucji 
i republice, jak wcześniej na pomysły Rousseau dotyczące umowy społecznej. 
Wówczas ci „wyzwoliciele” zareagowali moralnym oburzeniem w sytuacji, 
gdy „lud” nie chciał grać wyznaczonej mu roli, co prowadziło do łatwego 
uzasadnienia „cywilizowania za pomocą knuta, wyzwalania za pomocą 
gilotyny”, czyli tego, co Hercen opisał kiedyś jako zjawisko tradycyjnie 
towarzyszące postępowi73. 

Wrogiem była zawsze „jednostronność” czy też formalizm, charakterys-
tyczny dla umysłu otumanionego wiarą w idole, postrzegającego rzeczywistość 
tylko poprzez pryzmat idealnych abstrakcji. Podobny problem Hercen 
zauważył kilka lat później w Rosji, w nowych ortodoksyjnych podejściach 
do polityki, pojawiających się po uchwaleniu „reformy uwłaszczeniowej” 
w roku 1861, gdy wybuchały ostre ideologiczne konflikty między grupami 
o charakterze liberalnym i radykalnym, a także wewnątrz tych grup, w imię 
abstrakcyjnych pojęć dotyczących postępu, całkowicie zapożyczonych 
z Zachodu. Dla Hercena był to przykład uwielbienia dla form – czy to 
„arytmetycznego panteizmu głosowania powszechnego”74, czy też „egzotycz-
nego socjalizmu literatury”75 – które odwracały uwagę od znacznie ważniej-
szych problemów związanych z kształtem, to znaczy z naturą stosunków 
społecznych. „Czyż nie jest to śmieszne dla człowieka drugiej połowy 
XIX wieku, który (...) zadeptał już tyle rozmaitych form rządów, by bać się 
jednych i wielbić inne? Forma, by użyć języka wojskowego, to mundur, który 
chcąc nie chcąc dopasowuje się do kształtu (...), a jeśli nie, oznacza to, że to, co 

69 Tamże, s. 621. 
70 Tamże, s. 623. 
71 Tamże. 
72 Tamże, s. 606. 
73 A. Hercen, Do starego towarzysza, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 2, dz. cyt., s. 616. 
74 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyślania, t. IV, przeł. J. Wyszomirski, Warszawa 1953, 

s. 76. 
75 А. Герцен, К концу года, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 18, Москва 

1959, s. 458. 
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znajduje się w środku, jest słabe i puste (...). I można być pewnym, że nie ma 
ani bardzo dobrych, ani zupełnie złych mundurów. Dla nas, mieszczańska izba 
przedstawicieli ludu nie reprezentuje ludu i jest tak samo odrażająca, jak 
rządowy Senat, który nie rządzi niczym”76.  

Pod koniec życia Hercen pesymistycznie oceniał rozwój formalizmów 
politycznych w Europie w poprzednim półwieczu, i to zarówno nawiązujących 
do liberalnych teorii historii, jak i dotyczących bardziej radykalnych ich 
odmian. Warto zwrócić uwagę, że inspiracją dla Hercena w jego bezlitosnej 
satyrze, ciągnącej się przez kilka stron, był obraz wzięty od myśliciela, którego 
krytyka jednostronności tak bardzo wpłynęła na młodego Hercena – zaczyna 
bowiem od parafrazy następującego fragmentu z Novum Organum: 

Ci, co zajmowali się naukami, byli albo empirykami, albo dogmatykami. Empirycy, 
podobnie jak mrówki, zbierają tylko i używają. Racjonaliści na wzór pająków sami z siebie 
snują wątek. Natomiast pszczoła postępuje w sposób pośredni: zbiera wprawdzie materiał 
z kwiatów ogrodu i pola, lecz własnymi siłami przerabia go i kształtuje77. 

Pierwsza połowa XIX wieku, zdaniem Hercena, nie była najlepszym 
czasem dla „pszczół”: by zbierać nektar, potrzeba pól i gajów, skrzydeł, 
wymagany jest również wyższy poziom rozwoju społecznego. Tkanie pajęczyn 
wymaga jedynie „cichego kąta, niczym niezmąconego spokoju, jak najwięcej 
kurzu i obojętności na wszystko oprócz procesu wewnętrznego”78. Takie 
warunki istniały pomiędzy bitwą pod Waterloo a rewolucjami z roku 1848. Nie 
było wówczas żadnych wielkich przewrotów:  

Rządy wyraźnie popierały „prawdziwe oświecenie” i tłumiły cichaczem – fałszywe; nie było 
wielkiej wolności, lecz nie było także wielkiego niewolnictwa, nawet despoci byli 
dobroduszni (...). Przemysł kwitł, handel kwitł jeszcze bardziej, fabryki pracowały, pisano 
mnóstwo książek, był to złoty wiek dla wszystkich pajęczyn, w osiedlach akademickich 
i gabinetach uczonych pleciono niekończące się tkaniny! Historia, prawo karne i cywilne, 
prawo międzynarodowe i nawet religia – wszystko to zostało podniesione do sfery czystej 
wiedzy i zwisało stamtąd koronkową frędzlą pajęczyny. Pająki huśtały się swobodnie na 
swoich niciach, nie dotykając nigdy ziemi. To się zresztą świetnie składało, bo po ziemi 
pełzały inne owady, które reprezentowały wielką ideę państwa w chwili samoobrony 
i zamykały nazbyt odważne pająki w Spandau i innych twierdzach. Doktrynerzy rozumieli 
wszystko doskonale à vol d’araignée [„z lotu pająka”]. Postęp ludzkości był wówczas znany 
jako marszruta monarchy podróżującego incognito – jeden etap po drugim, na stacjach 
szykowano konie79.  

76 А. Герцен, Порядок торжествует!, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 19, 
Москва 1960, s. 191. 

77 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 125–126. Hercen niezbyt dokładnie zapamiętał 
ów fragment: pisze, że Bacon „podzielił uczonych na pająki i pszczoły”, A. Hercen, Końce 
i początki, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 2, dz. cyt., s. 524. 

78 A. Hercen, Końce i początki, dz. cyt., s. 524. 
79 Tamże, s. 524–525. 
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Rewolucja we Francji w roku 1848 zaowocowała pojawieniem się takich 
„much”, których sieci – polityczne i prawne idee Hegla, Niebuhra i innych – 
nie były w stanie przetrawić. Doktrynerom udało się jednakże przegrupować: 
stworzono władzę, by pokazać, że po okresie demokratyzacji z konieczności 
następuje okres centralizacji: konserwatyści głosili filozofie postępu zainspi-
rowane katolicyzmem lub wiekami średnimi: radykałowie, równie anachro-
niczni, żądali powrotu do zasad z roku 1793. Rozmaici doktrynerzy starali się 
wykazać racjonalny lub demokratyczny charakter procesu historycznego, 
podczas gdy poza salami wykładowymi toczyły się we Włoszech wojny, które 
zaprzeczały jakiejkolwiek racjonalności. Amerykańscy demokraci popierali 
niewolnictwo, angielscy demokraci walczyli w Indiach, a także, wspólnie 
z Francuzami, w Chinach, przecząc zasadom racjonalności, demokracji i prawa 
międzynarodowego. Okazywało się, że owi „zakonnicy nauki” nie potrafią ani 
wpłynąć na rozwój takich sytuacji, ani ich wyjaśnić: „nic nie widzą poza 
ścianami swoich klasztorów, nie sprawdzają na wydarzeniach swojej teorii 
i swoich wniosków, a kiedy giną pod potokami lawy, z rozkoszą wybijają takt, 
wsłuchując się w muzykę sfer niebieskich i podziwiając jej harmonię”80. 

Pozytywny aspekt filozofii Hercena, oparty na żądaniu rewolucji w sposo-
bie, w jaki ludzie myślą o historii i społeczeństwie, nawiązuje silnie do 
metodologii nauk przyrodniczych. Porównuje on idealistycznych filozofów 
postępu do wczesnych przyrodników, którzy studiowali nie życie, jak uważali, 
ale zwłoki, umarłą formę, skamielinę życia81; a w jednym ze swoich naj-
ważniejszych esejów Hercen przedstawia centralną tezę swojej filozofii 
politycznej w formie niedokładnego cytatu z Novum Organum: „W tym 
stopniu, w jakim człowiek posiada jej [przyrody – przyp. tłum.] znajomość, 
może nią rządzić”82. Podobieństwo między Hercenowską metodą historyczną 
a Baconowskim podejściem do wiedzy opisanym w Novum Organum jest tak 
uderzające, że metoda Hercena może być opisana jako Baconowski empiryzm 
zastosowany do obszaru namysłu politycznego i społecznego. Tym, którzy 
zaangażowani byli w tradycje romantyczne i idealistyczne, zaleca on zdrową 
dawkę nauk przyrodniczych: „Przyrodnik wie, że dopóki nie nadejdzie 
odpowiedni moment, nie należy wnosić nic od siebie, trzeba obserwować, 
wyczekiwać; nie przegapi on ani jednego objawu, ani jednej zmiany, 

80 Tamże, s. 523–524. 
81 Zob. A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 606. 
82 A. Hercen, Rzeczy minione..., t. IV, dz. cyt., s. 287. „Życie i przyroda obojętnie idą swoją 

drogą, podporządkowując się człowiekowi w miarę tego, jak zdobywa on umiejętność posłu-
giwania się ich własnymi środkami”, A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 531. Hercenowi 
najprawdopodobniej chodziło o pierwszy aforyzm zawarty w Novum Organum: „Człowiek, 
sługa i tłumacz przyrody, tyle może zdziałać i zrozumieć, ile z ładu przyrody spostrzeganiem lub 
umysłem zdoła uchwycić; poza tym nic nie wie i nic więcej nie może”, F. Bacon, Novum 
Organum, dz. cyt., s. 57. 
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poszukuje prawdy bezstronnie, nie kierując się osobistymi uczuciami miłości 
bądź nienawiści”83.  

Owo skrupulatne podejście do prawdy, którego wymaga Hercen od osób 
zajmujących się historią, znajduje, jego zdaniem, wyraz w sposobie, w jaki 
Bacon używał terminu magnum ignotum [„wielka niewiadoma”], określając 
zdarzenia, które nie są wyjaśnione na gruncie nauki: Bacon był dlań 
„rzetelnym myślicielem; inni, jak tylko dotrą do przeszkody, wymyślają nową 
siłę, duszę”84. Magnum ignotum, z jakim zderza się historyk, to problem 
wolnej woli. Hercen uważa, że ten problem nie został rozwiązany ani przez 
idealistów, ani przez materialistów: „rozwijając się zgodnie z prawem 
najbardziej fatalnej konieczności, [jednostka] uważa się ciągle za wolną. To 
nieodzowny warunek jej działania, to fakt psychologiczny, fakt społeczny”85. 
Ani religia, ani nauka nie rozwiązały antynomii wolności i konieczności; każde 
„uczciwe” podejście do historii musi to przyznać. 

Tak samo jak w przypadku Bacona, empiryzm Hercena z pewnością nie 
jest sceptycyzmem, który neguje możliwość dotarcia do obiektywnej prawdy. 
Dla Bacona droga do prawdy „nie prowadzi przez równinę, lecz to się wznosi, 
to schodzi w dół: wspina się do twierdzeń ogólnych, zstępuje zaś do 
praktyki”86. Podobnie dla Hercena, „realna prawda powinna znajdować się pod 
wpływem wydarzeń, odzwierciedlać je pozostając wierną sobie, inaczej nie 
byłaby prawdą żywą, lecz prawdą wieczną, uspokojoną po trwogach 
życiowych w martwej ciszy świętego zastoju”87. 

Hercen wciąż wykorzystywał metodę „spekulatywnego empiryzmu”, którą 
zdefiniował w Listach o badaniu przyrody, i po roku 1848 konsekwentnie 
stosował ją zarówno jako metodę analizy historycznej, jak i kryterium 
działania. Zdarzenia historyczne, podobnie jak zdarzenia w przyrodzie, nie 
mogą być wyjaśnione regułami logiki, ale „za pomocą mnóstwa działających 
na się wzajemnie, stykających się wzajemnie, hamujących się i ciągnących 
nawzajem wypadków poszczególnych”88. Akceptacja tej sytuacji nie powinna 
być związana z pesymizmem czy pasywnością: wręcz przeciwnie, oznacza to 
bowiem, że historia, podobnie jak przyroda, może być wykorzystana w służbie 
człowiekowi podczas swego naturalnego biegu:  

83 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 593–594. 
84 А. Герцен, Письма, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 26, Москва 1962, 

s. 314. Zob. też: A. Hercen, List o wolności woli, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 2, dz. cyt., 
s. 746. 

85 A. Hercen, List o wolności woli, dz. cyt., s. 745. 
86 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 132. 
87 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyślania, t. III, przeł. K. Jaworski, Warszawa 1952, 

s. 208. 
88 A. Hercen, Rzeczy minione..., t. IV, dz. cyt., s. 287. 
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Nie mając ani programu, ani tematu zadanego, ani niezawodnego rozwiązania – 
rozczochrana improwizacja historii jest gotowa iść z każdym; każdy może dorzucić do 
niej swój wiersz, i – jeśli ten wiersz jest dźwięczny – pozostanie jego wierszem, dopóki 
się poemat nie urwie (...). Możliwości, epizodów, odkryć – w historii i w naturze drzemie 
co krok mnogość nieprzeliczona. Wystarczy, by nauka tknęła skałę, a tryśnie z niej woda, 
i jaka woda!89.  

Ale określić ludzką wolność w taki sposób, to przyjąć również do wiado-
mości, że ludzkie ideały nie mogą się nigdy w swej czystej formie 
urzeczywistnić:  

Ewangelia nie została wcielona w życie (...); natomiast istniało realne średniowiecze, 
istniała epoka odrodzenia, potem epoka rewolucji, ale chrześcijaństwo przeniknęło do 
wszystkich tych zjawisk, we wszystkim uczestniczyło (...). Urzeczywistnienie socjalizmu 
również stanowić będzie nieoczekiwane połączenie abstrakcyjnej teorii z konkretnie 
istniejącymi faktami. Życie realizuje tylko tę stronę myśli, która znajduje glebę dla swego 
rozwoju, a i sama ta gleba nie jest wyłącznie biernym nosicielem, lecz użycza swoich 
soków, wnosi swoje elementy. Nowe, które powstaje z walki między utopią a konser-
watyzmem, wchodzi w życie nie jako to, czego spodziewała się ta lub tamta strona; pojawia 
się ono w postaci przekształconej, innej, składa się ze wspomnień i z nadziei, z tego, co już 
istnieje, i z tego, co się dopiero wprowadza, z tradycji i z nowo powstających elementów, 
z wiary i z wiedzy, z Rzymian, którzy już przeżyli swoje, i z Germanów, którzy nie zaczęli 
jeszcze żyć, a których połączył jeden wspólny kościół, obcy zarówno jednym, jak i drugim. 
Ideały, konstrukcje teoretyczne nigdy nie przybierają w rzeczywistości takiego kształtu, jaki 
mają w naszym umyśle90.  

Hercen wielokrotnie zwracał uwagę, że fakt, iż proste prawdy tego typu 
muszą być przedstawiane jako nowe odkrycia, świadczył o mocy, z jaką 
dualizm rządził intelektem. Dla jego współczesnych jedną z najbardziej 
zaskakujących prawd tego typu mogło być twierdzenie, że ludzie mogą być 
wolni tylko wówczas, gdy ich ideały nie są w pełni zrealizowane. Nie każdy 
konflikt społeczny był zjawiskiem, którego w przyszłości należało unikać:  

Samowola i prawo, jednostka i społeczeństwo i niekończąca się między nimi walka, 
z mnóstwem komplikacji i wersji, stanowią całość eposu, całość dramatu historii. Jednostka, 
która jest w stanie dokonać racjonalnego wyzwolenia jedynie w ramach społeczeństwa, 
buntuje się przeciw niemu. Społeczeństwo, które nie może istnieć bez jednostek, 
podporządkowuje sobie zbuntowaną jednostkę. 

Jednostka postrzega się jako swój własny cel. 
Społeczeństwo postrzega się w podobny sposób. 
Antynomie tego typu (...) stanowią bieguny dla wszystkiego, co żyje: nie da się ich 

rozwiązać, gdyż ich rozwiązanie równałoby się obojętności, jaką niesie śmierć, równowadze 
spoczynku, a życie to wyłącznie ruch. Z całkowitym zwycięstwem, czy to jednostki, czy 
społeczeństwa skończyłaby się historia, gdyż pozostałyby albo drapieżne jednostki, albo 
łagodnie pasące się stado. 

89 Tamże. 
90 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 601. 
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Rousseau, powiedział, że człowiek urodził się, by być wolnym, a Goethe, że człowiek nie 
jest w stanie być wolnym – obaj oni mają rację i obaj się mylą91. 

Despotyzm jednostek był tak samo odrażający dla Hercena, jak despotyzm 
„stada”, czy też „połączonej miernoty” J.S. Milla: masowych demokracji, 
w których oryginalność i indywidualność były dławione w imię posłuszeństwa 
normom ustalanym przez motłoch92. A zatem pewnego rodzaju dynamiczne 
napięcie musi istnieć pomiędzy prawami jednostek a celami całego społeczeń-
stwa. Hercen opisuje ten problem wykorzystując typowo rosyjską perspektywę:  

Dwa ekstremalne, jednostronne procesy stworzyły dwa nonsensy: Anglika, który jest dumny ze 
swych praw i niezależności, którego wolność jest związana z ugrzecznionym kanibalizmem, 
oraz biednego rosyjskiego chłopa, bezosobowo przytłoczonego przez wspólnotę, oddanego 
w służbę panu bez praw, na mocy tego, iż jego służba zapewnia panu wyżywienie. 

W jaki sposób można pogodzić te dwa procesy, w jaki sposób można znieść 
sprzeczność panującą między nimi? W jaki sposób niezależność Anglika może być 
utrzymana bez kanibalizmu, w jaki sposób indywidualizm chłopa może być rozwinięty bez 
naruszenia zasad wspólnoty? Właśnie tu skupia się cały ów okropny problem naszego 
stulecia, dokładnie to stanowi cały problem związany z socjalizmem93. 

Hercen zaproponował rozwiązanie tego problemu w postaci ideału „rosyj-
skiego socjalizmu”: przy pomocy zachodnich pojęć i technologii należy przemie-
nić prymitywny anarchizm rosyjskiej wspólnoty chłopskiej w model nowego 
typu organizacji społecznej, gdzie indywidualizm byłby harmonijnie połączony 
z socjalizmem. Hercen uważał jednak, że proponowanie tego lub innego ideału 
jako ostatecznego rozwiązania stanowiło wyraz niezrozumienia natury społe-
czeństw ludzkich: „Harmonii między jednostką a społeczeństwem nie ustala się 
raz na zawsze; kształtuje ją stopniowo każdy okres, prawie każdy kraj i zmienia 
się ona wraz ze zmianą warunków, jak w ogóle wszystko, co żywe”94. 

Socjalizm sam w sobie stanie się przyczyną kolejnych napięć i konfliktów: 

socjalizm przejdzie przez wszystkie swe fazy i rozwinie się do skrajnych konsekwencji, do 
absurdu. I wówczas z tytanicznej piersi rewolucyjnej mniejszości znów wyrwie się krzyk 
negacji i znów rozpocznie się śmiertelny bój, w którym socjalizm zajmie miejsce dzisiej-
szego konserwatyzmu i zostanie zwyciężony przez przyszłą nieznaną nam rewolucję... 
Wieczna gra życia, bezlitosna jak śmierć, nieodparta jak narodziny, corsi e ricorsi historii, 
perpetuum mobile wahadła!95 

91 А. Герцен, Порядок торжествует!, dz. cyt., s. 184. 
92 Por. esej na ten temat: A. Hercen, On liberty, w: tenże, Rzeczy minione..., t. IV, dz. cyt., 

s. 71–84. 
93 А. Герцен, Крещеная собственность, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, 

t. 12, Москва 1957, s. 112. 
94 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 669. 
95 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 643. W przypisie do dzieła Hercena czytamy: 

„zgodnie z cykliczną koncepcją czasu, wyłożoną w książce Vica Principi di una Scienza Nuova 
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Zgodnie z tym, co sugeruje powyższy, bardzo ważny fragment, Hercen był 
jedynym z wielkich ikonoklastów swojego stulecia, który oparł się pokusie 
wyniesienia własnej wiary na poziom dogmatu. Konsekwentnie trzymał się 
w latach późniejszych celu, który wytyczył sobie w 1832 r. – celu związanego ze 
znalezieniem podejścia do rzeczywistości, które nie skutkowałoby zatopieniem 
przez to, co idealne, ani też zalaniem przez to, co rzeczywiste. W efekcie udało 
mu się wypracować podejście do problemu wolności, które charakteryzowała 
niezwykła oryginalność i głębia, związana z unikalnym zrozumieniem tego, co on 
sam opisał jako „relację między wielkimi sprzecznymi siłami, które ścierają się 
w konflikcie i jednocześnie stanowią podstawę współczesnego społeczeństwa”96. 

Niniejsza analiza miała na celu wykazanie, że pomimo iż Hercenowskie 
podejście do rzeczywistości społecznej i politycznej było bardzo powiązane 
z propozycją przedstawicieli lewicy heglowskiej oraz estetycznym idealizmem 
Schillera, to wpływ Franciszka Bacona jest w tym zakresie równie ważny. 
Można powiedzieć, że metoda Bacona odegrała istotną rolę w rozwoju tego, co 
Isaiah Berlin nazwał najbardziej charakterystyczną cechą Hercena – niezwyk-
łej wrażliwości „na zjawiska i procesy społeczne pozostające w fazie 
embrionalnej, niewidoczne gołym okiem”97.  

Samo wskazanie podobieństw między „metodami”, które obaj wypraco-
wali, to za mało, by opisać entuzjazm, jaki Hercen odczuwał w odniesieniu do 
poglądów XVII-wiecznego angielskiego filozofa, entuzjazm, który przetrwał, 
a nawet wzmógł się po tym, jak Hercen zapoznał się z rewolucyjną filozofią 
lewicy heglowskiej. Za tym wszystkim wydają się stać dwa podstawowe 
motywy: po pierwsze, Hercenowskie poczucie podobieństwa między histo-
ryczną rolą Bacona w XVII-wiecznej Europie i rolą, którą widział dla siebie 
i swojego pokolenia w Europie XIX wieku; po drugie, podobieństwo tempera-
mentów obu myślicieli. 

W Listach o badaniu przyrody Hercen powitał Bacona niczym Kolumba 
oznajmiającego początek nowej ery ludzkiej myśli; w tym samym czasie 
u Hercena wyrabiało się przekonanie, że przeznaczeniem rosyjskiej inteligen-
cji, dzięki swoistemu układowi okoliczności historycznych, było odegranie 
analogicznej roli w obszarze myśli społecznej. Po rewolucji 1848 roku Hercen 
przekonywał, że Zachód stanął przed możliwością transformacji stosunków 
społecznych na drodze rewolucji socjalistycznych, porównywalną, jeśli chodzi 
o doniosłość, z sytuacją, gdy cywilizacja antyczna została zastąpiona przez 
nowy świat chrześcijański. Jednakże obecne zmiany mogły przerodzić się 

(1725), po okresach wzniesienia (corsi) następują nieuchronne okresy upadku (ricorsi), po czym 
cały cykl powtarza się od nowa”, A. Hercen, Pisma filozoficzne, t. 1, dz. cyt., s. 704. 

96 А. Герцен, Prolegomena, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 20, Москва 
1960, s. 59–60. 

97 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 216. 
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w ślepe zniszczenie idące od dołu drabiny społecznej, gdyż nawet najbardziej 
postępowe zachodnie elity kulturowe były zbyt przywiązane do dziedzictwa 
i tradycji przeszłości, zbyt przesiąknięte „dualistycznym” trybem myślenia, by 
stać się awangardą nowego świata. Rosyjski radykał98 natomiast, niebędący 
częścią porządku ustalonego w jego własnym kraju i tylko wtórnie znający 
tradycje i kulturę Zachodu, jest „najbardziej niezależnym człowiekiem w Eu-
ropie”99, zupełnie wolnym od „wszystkich gotowych koncepcji, wszystkich 
tych dziedzicznych obciążeń i przeszkód, które sprawiają, że umysł zachodni 
nie może iść dalej, obciążony historyczną kulą u nogi”100. Hercen wierzył, że 
jest dobrze przygotowany, na skutek przypadku historii, by osiągnąć na 
gruncie politycznym i społecznym to, czego Bacon dokonał w obszarze wiedzy 
naukowej – mianowicie, by wykazać pustkę tradycyjnych przekonań 
i uprzedzeń, które przez wieki zniekształcały ludziom obraz ich samych i ich 
stosunków społecznych. 

Oprócz zarzutu, że Hercen nie zrozumiał, co tak naprawdę działo się na 
Zachodzie, można również wytknąć mu naiwność w postrzeganiu rosyjskiej 
elity intelektualnej; jego własne pisma (a w szczególności estetyczna pogarda 
dla burżuazji) zbyt często ujawniają arystokratyczne uprzedzenia z czasów 
społeczeństwa preindustrialnego. Na skutek konfliktu z młodym pokoleniem 
rewolucjonistów w Rosji, Hercen szybko dochodzi do wniosku, że tendencja 
do tworzenia idoli była tak samo dobrze rozwinięta tam, jak gdziekolwiek 
indziej. Niezależnie od tego, warto zaznaczyć, że w XIX-wiecznej Europie 
tylko w pismach Hercena i pochodzącej od niego tradycji intelektualnej 
odnajdujemy fundamentalną krytykę – przeprowadzoną z punktu widzenia 
jednostkowej wolności i samospełnienia – celów i wartości, które w tamtym 
czasie były wspólne zarówno liberałom, jak i radykałom: podejścia ilościo-
wego, industrializacji, mechanizacji, „masowych” demokracji i, przede 
wszystkim, postępu rozumianego jako absolutna wartość, dla realizacji której 
jednostki, a w niektórych przypadkach całe klasy społeczne mogą być poświę-
cone bez skrupułów. Wiele z elementów krytyki Hercena zostało powszechnie 
zaakceptowanych w kontekście krajów słabo rozwiniętych, uznano też wartość 
krytyki kapitalizmu i liberalnych demokracji przeprowadzanej na gruncie 
rosyjskiej myśli populistycznej, ale za życia Hercena jego idee były po-
wszechnie wypaczane. W tym sensie widać też kolejne podobieństwo między 
jego własnym losem a życiem Bacona. 

98 W polskim tłumaczeniu jest „Rosjanin myślący”; w oryginale francuskim zdanie brzmi 
następująco: „Le Russe émancipé est l’homme le plus indépendant de l’Europe” – A. Hercen, Le 
peuple russe et le socialisme, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 7, Москва 1956, 
s. 298 [przyp. tłum]. 

99 A. Hercen, Lud rosyjski i socjalizm, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 2, dz. cyt., s. 237. 
100 А. Герцен, Еще раз Базаров, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 20, dz. 

cyt., s. 347. 
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Bacon wskazał na podwójną trudność, z którą zmierzyć się muszą ci, 
którzy chcą nie tylko wymienić stare idee na nowe, ale zmienić fundamentalne 
kategorie i tryby myślenia: 

(...) ponieważ wiedza, która jest świeża i niezależna od wcześniejszych opinii, powinna być 
przekazana w innej formie niż ta, która jest już uznana i nie budzi kontrowersji (...). 
Ponieważ ci, których przekonania zgadzają się z powszechną opinią, muszą jedynie skupić 
się na dowodzeniu i dysputach; jednakże ci, których przekonania wychodzą poza 
powszechne opinie, mają przed sobą podwójny wysiłek; po pierwsze, muszą starać się 
być zrozumiani, po drugie, muszą też dowodzić i wykazywać (...)101.  

Ów drugi „wysiłek” prowadzi w pewnym sensie do błędnego koła: 

Ani o naszej metodzie, ani o odkryciach według niej dokonanych (trzeba to bowiem 
powiedzieć otwarcie) nie można wydać żadnego słusznego sądu na podstawie (...) metody 
obecnie stosowanej (...). Nie można bowiem żądać, ażeby wyrok zależał od kogoś, kto sam 
stoi przed sądem. Niełatwa też rzecz wyłożyć to lub wyjaśnić, co zamierzamy przedstawić; 
bo to, co samo w sobie jest nowe, będzie można zrozumieć jedynie przez zestawienie z tym, 
co stare102.  

Polityczna izolacja i frustracja, jakich doświadczał Hercen, są potwier-
dzeniem prawdziwości tej ostatniej wypowiedzi. On również był w pełni 
świadom trudu, jakiego wymaga realizacja zadania, które sobie wyznaczył: „są 
dwa rozumy, a nie jeden”103, pisał – ten związany ze starym światem i ten 
powiązany z przyszłym nowym światem wolności – ale, choć wielu domyśla 
się prawd związanych z nowym rozumem, „nikt nie śmie wymawiać ich 
wprost, w tak niewielkim stopniu są wyzwolone zarówno nasz intelekt, jak 
i nasz język od rozmaitych papierowych smoków i zużytych świątyń”104.  

Podczas gdy „istnieje parę szczególnie drogich mi myśli (...); [i] fakty aż 
nazbyt potwierdzają ich słuszność”105, umysły wielu były tak oporne, że 
pozostali wobec nich niewzruszeni. Owo niezrozumienie manifestowało się 
w tym, iż był on oceniany w ramach zjawiska „formalizmu”, które przecież 
sam zwalczał, utożsamiając go z dogmatami głoszonymi przez daną grupę lub 
sektę. Jak stwierdził pod koniec życia, określano go mianem m.in. socjalisty, 
jakobina, anarchisty, hebertysty, terrorysty niesytego krwi106: „Najgorsze zaś 

101 F. Bacon, The Works, vol. III, London 1857, s. 406. 
102 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 65. 
103 А. Герцен, Война и мир, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 14, Москва 

1958, s. 107. 
104 А. Герцен, Письма к путешественнику, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, 

t. 18, dz. cyt., s. 369. 
105 A. Hercen, Końce i początki, dz. cyt., s. 521. 
106 Zob. А. Герцен, К концу года, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 18, dz. cyt., 

s. 454. 
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jest to, że ludzie jak gdyby mnie nawet rozumieją, przytakują mi, ale myśli 
moje pozostają im obce, dalekie, nie stają się bezpośredniością świadomości 
i bytu moralnego, które leżą u podstaw naszych poglądów i czynów”107. 

Ów brak zrozumienia można było zauważyć i po jego śmierci, w związku 
z pewnym ironicznym zwrotem akcji, który Hercen na pewno umiałby 
docenić. Podczas jego życia, rosyjscy liberałowie i radykałowie utożsamiali go 
odpowiednio z obozem przeciwnym dla danej grupy: po jego śmierci natomiast 
każda z tych grup starała się opisać go jako swojego protoplastę i był Hercen 
przedstawiany zarówno jako wielki rosyjski liberał, jak i jeden ze świętych 
patronów bolszewizmu108.  

Jeśli Hercen czuł pokrewieństwo z Baconem ze względu na podobieństwo 
ich losów, musiał również czuć pokrewieństwo na poziomie osobowościowym. 
Obaj byli myślicielami, których pomysły nie współgrały z intelektualnym 
klimatem epok, w których przyszło im tworzyć. W czasach zdominowanych 
przez scholastycyzm, czy też przez abstrakcje i fantazje idealizmu i roman-
tyzmu, Bacon i Hercen wyróżniali się umiejętnością wnikliwej obserwacji, 
wyjątkowo dobrze rozwiniętym zmysłem tego, co dane bezpośrednio, i tego, 
co jednostkowe, umiłowaniem wielobarwności i różnorodności – darami, które 
często powodowały, iż nazywano ich poetami. Bacon z całą stanowczością 
opierał się tendencji obecnej w jego czasach, by w studiach historii naturalnej 
nie zwracać uwagi na rzeczy „liche albo nawet szpetne”, wszak „słońce 
zagląda zarówno do pałaców, jak i do kanałów ściekowych, a przecież nie 
plami się przez to”109. W podobny sposób Hercen poświęcał mnóstwo energii 
na walkę z tym, co określał jako idealistyczne przekonanie, że przyroda to nic 
więcej, jak tylko „upadła idea”110; a jego poczucie tego, co dane bezpośrednio, 
znajduje wyraz w żywym stylu i obserwacjach zawartych w jego pismach, 
szczególnie we wspomnieniach, które dzięki swoim błyskotliwym opisom 
osobowości wymieniane są często jako jedno z ważniejszych dzieł literatury 
rosyjskiej. 

Użycie aforyzmów jako sposobu na zwięzłe ujęcie podstawowych prawd 
wiązało się w szczególny sposób z tak rozwiniętym darem obserwacji. Bacon 
w następujący sposób uzasadnia owo wykorzystanie aforyzmów:  

Przekazywanie wiedzy za pomocą aforyzmów ma wiele zalet, których brakuje w przypadku 
metodycznego przedstawienia materiału. Po pierwsze, stanowi próbę dla autora, pokazując, 

107 A. Hercen, Końce i początki, dz. cyt., s. 521. 
108 Piotr Struve, teoretyk rosyjskiego liberalizmu, widział w Hercenie protoplastę 

stworzonego przez siebie nurtu umiarkowanego liberalizmu. Por. П. Струве, Герцен, „Русская 
мысль” 1912, nr 4, s. 131–139; por. też: W. Lenin, Pamięci Hercena, w: tenże, Dzieła wszystkie, 
t. 21, Warszawa 1986, s. 247–253. 

109 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 147. 
110 A. Hercen, Kaprysy i dumania, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 1, dz. cyt., s. 411. 
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czy jest niepewny swej wiedzy i czy zna temat tylko powierzchownie. Wynika to z tego, że 
aforyzmy, jeśli nie mają brzmieć śmiesznie, muszą sięgać do istoty i serca nauki. Nie można 
tu korzystać z ilustracji czy wchodzić w dygresje, ograniczona jest liczba przykładów; więc 
tworzywem dla aforyzmów może być tylko dobrej jakości obserwacja (...). Po drugie, 
metodyczne przedstawienie materiału dobrze sprawdza się w przypadku zmiany czyichś 
przekonań, ale nie nadaje się do przekazywania bardziej praktycznych wskazówek; jest to 
związane z tym, że zawiera ono w sobie pewną cykliczność demonstracji, gdzie jeden 
fragment wyjaśnia drugi, w ten sposób pomagając w zrozumieniu treści; jednakże, jako że 
działania w życiu codziennym nie są koniecznie powiązane, najlepiej, gdy wskazówki ich 
dotyczące również traktowane będą oddzielnie. Ostatni powód jest taki, że aforyzmy, 
reprezentujące tylko elementy, czy też fragmenty wiedzy, stanowią zaproszenie dla innych, 
by dodali coś od siebie; natomiast metodyczna wykładnia, stanowiąca całościową próbę 
opisu, sprawia, że człowiek przestaje się wysilać, jakby uznając, że wszystko już zostało 
w danej materii powiedziane111. 

Pisma Hercena zawierają wiele fragmentów ilustrujących powyższe trzy 
aspekty, na które zwraca uwagę Bacon. W szczególności Z tamtego brzegu, 
które może być określone jako Hercenowskie Novum Organum, zawiera wiele 
błyskotliwych aforyzmów będących wynikiem wnikliwej obserwacji procesów 
historycznych. Napisane tak, by prowokować, i często zawierające para-
doksalne sformułowania, aforyzmy te mają na celu wstrząsnąć czytelnikiem 
i spowodować jego reakcję, a w konsekwencji działanie. Dla przykładu: „Nie 
wystarczy przekonanie, iż obraza majestatu nie jest przestępstwem, trzeba 
umieć dostrzegać zbrodniczość w salus populi”112; „człowiek wolny sam 
tworzy własną moralność”113. „Gdyby ludzie zechcieli, zamiast zbawiać 
świat, zbawiać siebie, zamiast wyzwalać ludzkość, siebie wyzwalać – jakże 
wiele uczyniliby dla zbawienia świata i wyzwolenia człowieka”114. Sedno 
filozofii Hercena jest zawarte w aforyzmie znajdującym się na pierwszej 
stronie wspomnianego dzieła, gdzie ostrzega on czytelnika, że w pracy tej na 
próżno szukać rozwiązań, „nie ma ich tutaj, nie zna ich w ogóle współczesny 
człowiek”115.  

Zarówno u Hercena, jak i Bacona umiejętność wnikliwej obserwacji współ-
grała z nieustającym dążeniem do poznania prawdy, i to napięcie stanowiło 
źródło ich siły, ale też ich słabych stron. Zostało ono opisane w następującym 
fragmencie, stanowiącym objaśnienie podejścia Bacona: 

Podwójny impuls, z jednej strony potrzeba odkrycia i ustalenia Prawdy, i z drugiej dążenie 
do utrzymania myśli w ciągłym ruchu i uniemożliwienia jej przyjęcia ustalonej formy, 
stanowi rdzeń podejścia Bacona. Stanowi to miarę, być może, nie tylko jego wielkości, ale 
również słabości jako praktycznego człowieka nauki. Nawet jeśli nie umiał poświęcić, jak 

111 F. Bacon, The Works, t. IV, London 1858, s. 450–451. 
112 A. Hercen, Z tamtego brzegu, dz. cyt., s. 558. 
113 Tamże, s. 669–670. 
114 Tamże, s. 655. 
115 Tamże, s. 509. 
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uczynili to Gilbert czy Harvey, całościowego charakteru i ogromnego zakresu swojej myśli 
dla jakiegoś małego fragmentu wiedzy, który mógłby zostać w całości opanowany, nie 
umiał też rozwiązać sprzeczności związanej z jego pragnieniem poznania prawdy 
i pozostania w stanie ciągłej możliwości inaczej niż za pomocą wyobraźni. Opierając się 
o taką właśnie skałę, owa Metoda, powiązana z wymogiem wykonywania skomplikowa-
nych, podwójnych manewrów pomiędzy eksperymentem a aksjomatem, tym, co 
szczegółowe, i tym, co ogólne, legła w gruzach (...). To właśnie wyobraźnia (...), a nie 
rozum stanowi spoiwo jego myśli116. 

Mutatis mutandis, może to stanowić również opis myśli Hercena. Głównie 
z powodu owego napięcia, to właśnie negatywne aspekty myśli zarówno 
Bacona, jak i Hercena okazały się dużo bardziej trwałe i istotne niż aspekty 
o charakterze pozytywnym. Skonstruowane przez nich doktryny o charakterze 
pozytywnym stanowiły twory niezbyt udane, które – jak się wydaje – nie 
przekonywały nawet ich twórców. Baconowi nigdy nie udało się zakończyć 
zarysu systemu wiedzy zintegrowanej, a wysiłki Hercena związane z rozwi-
nięciem filozofii historii na podstawie analogii zauważanych przez niego 
pomiędzy procesami biologicznymi i historycznymi (pogląd, że cywilizacja 
europejska stanowiła okres rozkładu, który zostanie zastąpiony rozwojem 
nowych, „świeżych” sił, mianowicie europejskiego proletariatu czy też 
historycznie „młodych” Słowian) wyglądają na próbę wskrzeszenia pewnej 
wersji idealistycznego organicyzmu, zaś jego wiara, że rosyjska wspólnota 
chłopska może być podstawą idealnego socjalistycznego społeczeństwa, była 
skrajnie utopistyczna. To właśnie ta wiara skłoniła Turgieniewa do stwier-
dzenia, że Hercen po zniszczeniu wszystkich idoli nie umiał żyć bez tego, co 
absolutne, i stworzył nowego idola – baranicę rosyjskiego chłopa – by zastąpił 
te, które wcześniej obalił117. 

Taki osąd jest jednak zbyt surowy – Hercen zawsze starał się zaznaczyć, że 
realizacja ideału, który głosił, nie była czymś nieuniknionym czy nawet czymś 
bardzo prawdopodobnym, i nigdy nie był na tyle niespójny, by zaproponować 
rozwiązanie problemów społecznych, które miałoby charakter uniwersalny czy 
ponadczasowy. Podobnie do Bacona, był on w pełni świadomy, że to właśnie 
niszczenie idoli stanowiło o istocie jego roli w rozwoju myśli ludzkiej. Bacon 
pisał o tym, jak wyobraża sobie przyszły osąd swoich dokonań: „nic wielkiego 
nie zrobiliśmy, tylko to, co uchodziło za wielkie, oceniliśmy jako mniejsze”118. 
Dla porównania, oto co napisał Hercen o swojej filozofii historii: „(...) nie jest 
to nauka, ale akt oskarżenia, jest to bicz, którego należy używać przeciwko  

116 A. Righter, Francis Bacon, w: B. Vickers (red.), Essential Articles for the Study of 
Francis Bacon, Haden 1968, s. 315. 

117 И. Тургенев, К А.И. Герцену, w: tenże, Полное собрание сочинений и писем в 
тридцати томах: Письма, t. 5, Москва 1988, s. 125–126. 

118 F. Bacon, Novum Organum, dz. cyt., s. 127. 
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nonsensownym teoriom i niedorzecznościom retoryków-liberałów, jest to 
czynnik wprowadzający zamęt i nic ponadto; ale wpływa na innych i stymuluje, 
sprawia, że się złoszczą i zaczynają myśleć”119. 

Przełożyli Adam Trybus i Jacek Uglik 

119 А. Герцен, Письма, w: tenże, Собрание сочинений в 30 томах, t. 24, Москва 1961, 
s. 184. 
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