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Ł u k a s z  K o w a l i k  

Poeta romantyczny i wyobraźnia   

Samuel T. Coleridge, Biographia literaria, 
przeł. B. Działoszyński, Biblioteka Klasyków 
Filozofii, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2019, 471 s.  

Biographia literaria (1817) to autobiografia angielskiego poety romantyczne-
go Samuela Coleridge’a (1772–1834). Nie jest to więc ani książka napisana 
przez filozofa, ani książka filozoficzna. Jej ukazanie się w serii Biblioteka 
Klasyków Filozofii może dziwić, ale da się obronić na tej samej zasadzie, co 
niegdyś monografia poświęcona niemieckiemu poecie romantycznemu Fried-
richowi Schillerowi w serii Myśli i Ludzie (napisana przez prof. Marka Siem-
ka). Obaj poeci, Coleridge i Schiller, interesowali się filozofią swoich czasów 
i mieli własne ambicje filozoficzne.  

Przede wszystkim obaj oni wierzyli w siłę poezji i obaj szukali w filozofii 
miejsca dla doświadczenia poetyckiego. Byli przekonani – jak całe pokolenie 
romantyków – że nadszedł czas na przewrót w filozofii. Został on już zresztą 
zapoczątkowany przez Kanta. Ale Kant był przedstawicielem filozofii rozumu, 
a nawet „czystego rozumu”. Poeci chcieli przełamania hegemonii rozumu 
w filozofii, chcieli otwarcia na inspiracje irracjonalne. Drogę wskazał sam 
Kant w trzeciej Krytyce – gdy opisał doświadczenie estetyczne jako poszuki-
wanie piękna i wzniosłości przy pomocy swobodnej gry intelektu i wyobraźni. 
Schiller głosił potrzebę „estetycznego wychowania człowieka”. Coleridge pró-
bował stworzyć własną naukę o wyobraźni. Paradoksalnie, w Biographia lite-
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raria jest ona zaledwie naszkicowana. Przyjaciele poety uznali jego teorię za 
dziwactwo i odradzili mu jej rozwijanie. Mimo wszystko najsławniejszym 
fragmentem Biographia literaria pozostaje rozdział XIII, gdzie Coleridge do-
konał odróżnienia przyziemnej i mechanicznej „fantazji” (fancy) od prawdzi-
wie twórczej „wyobraźni” (imagination).  

Ta koncepcja dwóch rodzajów wyobraźni jest powtórzeniem teorii Kanta, 
jednak nie tyle z trzeciej, co z pierwszej Krytyki, gdzie Kant po raz pierwszy 
rozróżnia wyobraźnię „odtwórczą” i „twórczą” (Krytyka czystego rozumu, 
B 152). Wyobraźnia „odtwórcza” to zwykła odmiana pamięci, poddana prawom 
kojarzenia (asocjacji), i taka jest też fancy Coleridge’a. Wyobraźnia „twórcza” 
u Kanta ma dwie odmiany – transcendentalną i empiryczną. U Coleridge’a noszą 
one nazwy „wyobraźnia pierwotna” (transcendentalna) i „wyobraźnia wtórna” 
(empiryczna). Spośród nich wyobraźnia empiryczna (wtórna) to nowatorskie 
układanie treści pochodzących z doświadczenia. Prawdopodobnie tutaj należa-
łoby zaliczyć wyobraźnię artystów i poetów – przez Kanta docenioną dopiero 
w Krytyce władzy sądzenia, lecz wysławianą i ubóstwianą przez romantyków. 
Mimo wszystko jest to tylko wyobraźnia twórcza „wtórna”. Wyobraźnia twór-
cza ma bowiem także ważniejszą funkcję – „transcendentalną”, i dopiero tu 
zasługuje na miano „wyobraźni pierwotnej”. Jest ona, jak u Kanta, nieświado-
mym działaniem umysłu, uczestniczącym w percepcji i przyczyniającym się do 
stworzenia przeżywanego przez nas obrazu świata – czyli świata „zjawisk” 
(bo, jak naucza Kant, „zjawiska nie są rzeczami samymi w sobie, lecz jedynie 
grą naszych wyobrażeń”, Krytyka czystego rozumu, A 101).  

Martin Heidegger w książce Kant a problem metafizyki (1929) twierdzi 
nawet, że „wyobraźnia transcendentalna” jest najważniejszą władzą ontolo-
giczną, ponieważ to ona tworzy „czas”, a tym samym wytwarza też „bycie”, 
które u Heideggera polega na upływie czasu czy też przeżywaniu czasu. Wy-
obraźnia nabiera więc prerogatyw boskich i tak to rozumieli romantyczni na-
śladowcy Kanta, nie tylko Coleridge, ale przede wszystkim Schelling ze swym 
systemem „idealizmu transcendentalnego”. Pierwotna wyobraźnia twórcza 
(wyobraźnia transcendentalna), jest, jak to ujmuje Coleridge w zgodzie z Schel-
lingiem, „powtórzeniem w skończonym umyśle wiecznego aktu stworzenia 
w nieskończonym JA JESTEM” (Coleridge 2019, s. 224). Czyli ludzkie „ja” jest 
stworzone na obraz i podobieństwo boskiego „Ja”, będąc „jaźnią transcenden-
talną”, czyli mając zdolność wysnuwania z siebie, przy pomocy samoczynnej 
aktywności, świata zjawisk. Świat jest w pewnym sensie naszym dziełem – i na 
tym właśnie polega idealizm nowożytny.  

W późniejszej tradycji angielskiej zatarły się kantowskie uwikłania termi-
nologii Coleridge’a, ale pozostało rozróżnienie fancy i imagination jako kate-
gorii wartościujących. Dla przykładu, zmarły niedawno angielski filozof-
‑konserwatysta Roger Scruton (1944–2020) odróżniał przy pomocy tych 
pojęć sztukę ambitną od masowej rozrywki (por. Scruton 2006, rozdz. 6). 
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Kultura wysoka jest dziełem twórczej imagination i odwołuje się do imagina-
tion swych wykształconych obiorców; kultura popularna oferuje nam łatwą 
fancy, aby zaspokoić niewybredne zmysłowe pragnienia. Wyrafinowana sztuka 
erotyczna posługuje się „wyobraźnią”, pornografia eksploatuje „fantazje”. 
Z drugiej strony przetrwało aż do XX wieku mistyczne odróżnienie boskiej 
„wyobraźni pierwotnej” i ludzkiej „wyobraźni wtórnej” – np. u przejętych 
religią pisarzy fantastycznych, J.R.R. Tolkiena i C.S. Lewisa, którzy pojmo-
wali wymyślanie bajkowego świata jako kontynuację boskiego aktu stworze-
nia, tzw. pod‑stwarzanie (subcreation) (Carpenter 1999, s. 88). Twórcza wy-
obraźnia ludzka jest naśladowaniem wyobraźni boskiej, bo taką rolę 
przewidział Bóg dla swoich ludzkich stworzeń, chcąc, aby wymyślały one 
poezję i mitologię, a przez to mogły pragnąć innego świata – nadprzyrodzo-
nego1.  

Łaciński tytuł książki Coleridge’a to nie tylko snobizm, tak jak w przypad-
ku Tractatus logico‑philosophicus czy Principia mathematica. Coleridge ode-
brał jako młody człowiek bardzo staranne wykształcenie klasyczne – znał 
doskonale łacinę i grekę, a także hebrajski, oczywiście także języki nowożytne, 
m.in. z zapałem uczył się niemieckiego i czytywał niemieckich poetów i filo-
zofów w oryginale. Czynniki te (erudycja i snobizm) sprawiają, że Biographia 
literaria pełna jest rozmaitych cytatów w językach starożytnych i nowożytnych. 
Dominuje poezja, której analiza jest głównym tematem książki – cała druga 
połowa (drugi tom) to w zamierzeniu komentarz do utworów zaprzyjaźnionego 
z Coleridge’em poety Williama Wordswortha. Razem zdobyli sławę, gdy wy-
dali w 1798 roku zbiór Ballady liryczne, powodując w literaturze angielskiej 
przełom zbliżony do Ballad i romansów Mickiewicza. Coleridge oddaje hołd 
Wordsworthowi i stawia sobie za cel obronę jego geniuszu przed drwinami, 
jakie spotykały zresztą także bez przerwy jego samego.  

Wiele z utworów włączonych do książki Coleridge’a nie było do tej pory 
tłumaczonych na polski. Było to duże wyzwanie dla tłumacza, Bartosza Dzia-
łoszyńskiego. Poradził sobie z tym znakomicie. Bez przesady można powie-
dzieć, że śmiało idzie w ślady Stanisława Barańczaka, którego przekłady zdu-
miewają nie tylko humorem i pomysłowością, ale przede wszystkim swą 
naturalnością – są jasne i zrozumiałe od razu przy pierwszej lekturze. Wiele 
z tłumaczeń Działoszyńskiego jest wyśmienitych. Wydaje się, że Działoszyń-

1 Coleridge’owskie tło idei wyznawanych w kręgu Inklingów wydaje się istotne. Dla 
przykładu, o inspiratorze tych idei, Owenie Barfieldzie, autorze książki Poetic Diction (1928), 
można przeczytać, że „nawrócenie Barfielda nastąpiło pod ogromnym wpływem Coleridge’a”, 
ponieważ „odkrył antropozoficzne chrześcijaństwo, zgłębiając istotę ludzkiego umysłu i wy-
obraźni” (Carpenter 1999, s. 200), a wcześniej „przez wiele lat podziwiał i studiował dzieła 
Coleridge’a o wyobraźni” (Carpenter 1999, s. 56). Polski zwolennik tej koncepcji, zmarły ostat-
nio historyk sztuki prof. Wiesław Juszczak (1932–2021), nie poruszył tego wątku w odnośnej 
pracy (por. Juszczak 2012, s. 12–80). 
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ski potrafi przełożyć wszystko – może z wyjątkiem dwóch słów: blank verse 
(„biały wiersz”, czyli wiersz bez rymów). Ponieważ tłumaczenie tego zwrotu 
jest oczywiste, a wręcz automatyczne, a tłumacz boi się po nie sięgnąć (po-
cząwszy od s. 19 wszędzie dalej), należy podejrzewać, że musiała tu wchodzić 
w grę jakaś idiosynkrazja, czyli irracjonalny lęk przed połączeniem „białości” 
z „wierszem”. (Z kolei na s. 345 czytamy, że coś jest „niemal jak w medley’u” 
– bez żadnego przypisu, tak jakby każdy sam z siebie, bez wyszukiwarki 
internetowej, wiedział, czym jest ów medley).  

Szkoda też, że w przekładzie zostały opuszczone tłumaczenia greckich 
fragmentów z hymnu Synezjusza z Cyreny, starożytnego filozofa neoplatoń-
skiego, który na fali chrystianizacji został biskupem. Autor ten jest bardzo 
ważny dla Coleridge’a, który przełożył jego teologiczne Hymny w wieku 15 
lat. Po pierwsze, Synezjusz jest klasykiem starożytnej nauki o wyobraźni, ze 
względu na swój traktat O snach (404 r.). Wyobraźnia zostaje tam określona 
jako „duch wyobraźniowy” (tò phantastikòn pneũma), czynnik pośredni, łą-
czący duszę z ciałem, czy raczej świat intelektu ze światem zmysłowym. 
Trzeba pamiętać, że kantowskie terminy: „noumeny” (przedmioty rozumu) 
i „fenomeny” (zjawiska), są to starożytne słowa greckie, oznaczające „byty 
umysłowe” i „byty zmysłowe”. Między nimi, zdaniem Synezjusza, pośredni-
czy wyobraźnia, przy czym sfera noumenalna to rzeczywistość boska.  

Po drugie, Synezjusz potrafił łączyć filozofię z religią, co dla Coleridge’a 
również było istotne. Synezjusz był początkowo filozofem neoplatońskim 
(a zatem pogańskim) i niechętnie podejmował się roli biskupa, którą narzuciło 
mu jego otoczenie, ale gdy już ją przyjął, odnalazł się w nowej religii i umiał 
dokonywać przekładu pojęć filozoficznych na teologiczne. Był jak gdyby dwu-
języczny intelektualnie. Coleridge za młodu był unitarianinem (nie uznawał 
nauki o Trójcy św.), czyli w praktyce oświeceniowym deistą (postawa wów-
czas bardzo popularna pod wpływem masonerii). Dopiero z czasem, stając się 
z wiekiem coraz bardziej konserwatywny, powrócił do tradycyjnej religii, 
z osobowym Bogiem, jednym w trzech Osobach.  

O romantycznych filozofach straszono wówczas, że są panteistami, to 
znaczy nie wierzą w osobowość Boga, a absolutem jest dla nich świat, natura. 
Oznaczano taką postawę, pokrywającą się z filozofią Spinozy, greckim hasłem 
„jedno i wszystko” (hèn kaì pãn) – od czasu, gdy największy poeta niemiec-
kiego Oświecenia, G.E. Lessing, określił tak swoją wiarę w rozmowie ze 
zgorszonym F.H. Jacobim (por. Cassirer 2010, s. 174). Publiczność się po-
dzieliła. Jedni uważali, tak jak Jacobi, że Spinozy nie da się pogodzić z wiarą 
chrześcijańską, ponieważ panteizm jest maską dla naturalizmu i ateizmu. Inni 
jednak byli życzliwsi dla Spinozy, utrzymując, że opisuje on tylko jeden aspekt 
boskości, a mianowicie immanentną obecność Boga w świecie, do której od-
nosił się św. Paweł, gdy mówił, że „w Bogu żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” 
(por. Dz 17, 28). Chrześcijanie oświeceni sądzili zatem, że nie sprzeciwiają się 
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swojej religii, gdy głoszą, że Bóg działa w świecie za pośrednictwem natury, 
samemu pozostając ukrytym. Oświecony chrześcijanin powinien po prostu 
wierzyć, że Bóg istnieje nie tylko panteistycznie, ale także transcendentnie. 
Podobnie koncyliacyjną postawę wobec nauk filozoficznych i prawd religij-
nych wyznawał Synezjusz. W jego Hymnach można spotkać formuły przypo-
minające panteizm, ale jednocześnie te same Hymny są poświęcone wysławia-
niu trzech Osób boskich – Ojca, Syna i Ducha Świętego.  

Poniżej podaję własne tłumaczenie cytatów z Synezjusza2, skoro brakuje 
go w omawianej publikacji. Fragmenty te są dla Coleridge’a istotne, ponieważ 
pomagają mu wyrazić i uzasadnić jego własną postawę metafizyczną. 

Po pierwsze, jest to wiara zarówno w immanencję, jak i transcendencję 
Boga (Coleridge 2019, s. 188; Synésios 2003, s. 49, w. 180–183): 

I jeden, i wszystko, 
i jeden we wszystkim, 
i jeden przed wszystkim. 

Następny, dłuższy cytat, został w książce podany w tłumaczeniu angielskim, ale 
z ciekawym błędem – zamiast mystic of the mind (mistyk umysłu) napisano 
music of the mind (muzyka umysłu). Błędna wersja może brzmieć atrakcyjnie, 
jednak w greckim oryginale chodzi o umysł wtajemniczonego, który dostrzega 
wszędzie podwójny aspekt Boga i dlatego nie może uniknąć używania paradok-
salnych określeń (Coleridge 2019, s. 188; Synésios 2003, s. 50, w. 187–201): 

Chociaż Bóg Synezjusza może się wydać bogiem panteistów (hèn kaì pánta – 
„i jedno, i wszystko”, w. 199), to nadal pozostaje transcendentnym i osobowym 
Ojcem. Znajduje się poza „światem” (kósmos) i „losem” (moĩra), a wierny 
może zwrócić się do niego z mistyczną modlitwą (Coleridge 2019, s. 206; 
Synésios 2003, s. 48, w. 113–117):  

Święty, błogosław mi, 
Ojcze, błogosław mi, 

Umysł zachwycony 
mówi to i owo, 
wokół niemej głębi 
tańczy jego słowo: 
Tyś jest rodzicielem, 
Ty jesteś zrodzonym, 
Ty jesteś pochodnią, 
Tyś blask rozpalony, 

Ty się dajesz widzieć, 
Ty znikasz ukryty, 
jasnością spowity.   

I jeden, i wszystko, 
jeden w sobie samym 
i jeden we wszystkim. 

2 W wydaniu Ch. Lacombrade’a, z którego korzystałem, jest to Hymn I.  
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jeśli ponad świat, 
jeśli ponad los 
sięgnąłem ku tobie.  

Najciekawszy jest chyba jednak czwarty fragment, w którym pojawia się, 
uwypuklone przez Coleridge’a wielkimi literami, określenie „coś pośredniego” 
czy „coś środkowego” (gr. ti méson). Coleridge umieszcza ten cytat w swoim 
najważniejszym rozdziale XIII o wyobraźni, a więc jako część swego metafi-
zycznego wyznania wiary. U samego Synezjusza określenie „coś pośredniego” 
odnosi się do trzeciej Osoby boskiej – Ducha Świętego, który w jego systemie 
jest pośrednikiem – i to o żeńskiej naturze – między Ojcem i Synem. Odgrywa 
więc jak gdyby rolę matki. Podobną rolę w teorii wyobraźni spełnia sama 
wyobraźnia, „duch wyobraźniowy”, zjawisko pośredniczące między duszą 
i ciałem, rozumem i zmysłami, noumenami i fenomenami (Coleridge 2019, 
s. 217; Synésios 2003, s. 50–51, w. 232–235): 

Umysłowych bytów 
układ mnie zdumiewa: 
byt W MIEJSCU ŚRODKOWYM 

trwa, choć się przelewa3.  

„Byty umysłowe” (noerá), a właściwie trzy osobowe „umysły” (noeroí), to trzy 
Osoby boskie. W koncepcji teologicznej Synezjusza jedna z nich jest „rodzą-
cym” (Ojciec), jedna „zrodzonym” (Syn), a jedna jest samym aktem „rodzenia”, 
a przez to pełni rolę matki (Duch). W systemie filozoficznym natomiast Ojciec 
jest najwyższym „rozumem” (noũs), Syn jest jego „słowem” (lógos), działają-
cym w świecie, a pośrednikiem między nimi jest Duch (pneũma).  

Gdy Coleridge znajduje u Synezjusza określenie phýsis en noeroĩs (dosł. 
„natura w bytach umysłowych”), rozumie je po spinozjańsku, tzn. że natura 
zawarta jest w Bogu (Coleridge 2019, s. 189, przypis). Można jednak podej-
rzewać, że akurat w tym miejscu u Synezjusza słowo phýsis przybiera znacze-
nie zaskakujące, ale bardzo precyzyjne, a mianowicie „płeć”. Zważywszy na 
wspomniane wyżej paradoksy, że „umysł” potrafi być „ojcem”, „synem” 
i „matką”, można się zastanawiać, jaką płeć ma umysł. I Synezjusz odpowiada 
mniej więcej w ten sposób (Synésios 2003, s. 49, w. 183–186): 

Nasienie wszystkiego, 
korzeń, młode drzewko: 
umysł ma naturę 
kobiecą i męską4. 

3 Czytam ou katachythén, tak jak Coleridge. Dla Synezjusza „rodzenie” jest „przelewa-
niem”, „wypływaniem” bytu (próchysis). 

4 Dosł. „spérma tò pántōn / rhíza kaì órpax / phýsis en noeroĩs / thē̃ly kaì árrēn”. 
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Poświęciłem tyle miejsca Synezjuszowi, ponieważ jego doktryna – nawet 
jeśli niejasna, bo mistyczna – zdaje się udzielać pewnych wskazówek co do 
metafizycznego stanowiska samego Coleridge’a. Bartosz Działoszyński w swo-
jej przedmowie, chociaż najwięcej miejsca poświęca sprawom anegdotycznym 
(demaskując Coleridge’a jako opiumistę itp.), wyraża też swój pogląd na to, 
jak rozumieć stanowisko metafizyczne swego bohatera. Zdaniem Działoszyń-
skiego, Coleridge postanawia „szukać inspiracji w Logosie” (por. Coleridge 
2019, s. XLIV). Ma to być jakiś synkretyczny „logos” – zarówno chrześcijań-
ski z Ewangelii św. Jana, jak i „rozum” Kanta (tamże). Działoszyński precy-
zuje to jednak calkiem pomysłowo:  

Logos w Bogu działa stwórczo, w człowieku genialnym – twórczo, a w człowieku [tylko] 
utalentowanym – odtwórczo (B. Działoszyński, w: Coleridge 2019, s. XLV).  

Ta formuła wydaje mi się bardzo dobra, z jednym tylko zastrzeżeniem – czy 
rzeczywiście chodzi o „logos”?  

Greckie słowo lógos ma kilka znaczeń, ale precyzyjnych. W czasach kla-
sycznych znaczy „język”, w czasach hellenistycznych – „rozum”, w teologii 
chrześcijańskiej – oznacza osobę Syna. Jeśli zasadniczą siłą metafizyczną 
miałby być dla Coleridge’a „język” i „rozum”, to po co jego doktryna wyob-
raźni? Wydaje mi się, że zamiarem Coleridge’a, jak zresztą i innych romanty-
ków, było przezwyciężyć jednostronną dominację rozumu, którą odnajdywali 
u Kanta, i ustanowić w miejsce oświeceniowego, klasycznego podmiotu nowy 
podmiot romantyczny – „jaźń transcendentalną”, której źródłowa aktywność 
jest nie tyle świadomą pracą rozumu, co nieświadomą pracą wyobraźni. Róż-
nica między „logosem” a „wyobraźnią” jest niebłaha – jest to bowiem, teolo-
gicznie rzecz biorąc, różnica między drugą a trzecią osobą boską. Wyobraźnia 
jest „duchem” (pneũma), a nie „rozumem” (lógos); jest nieustanną czynnością 
rodzenia i stwarzania rzeczywistości, objawiającej się jako świat „zjawisk”. 
Czysto etymologicznie to ujmując, dla Greków „wyobraźnia” (phantasía) jest 
władzą tworzenia „zjawisk” (phainómena). Natomiast lógos jest władzą rozu-
mowania, czyli wyrażania „przedmiotów umysłowych” (nooúmena).  

Koncepcja „trzech logosów”, którą przedstawił Działoszyński, powinna 
być, moim zdaniem, zastąpiona koncepcją „trzech wyobraźni” – i wtedy rze-
czywiście dobrze będzie oddawać romantyczną wizję świata. Co ciekawe, taka 
filozofia wyobraźni istnieje w późnym romantyzmie i stworzył ją polski uczeń 
Hegla, Karol Libelt (1807–1875). Wzorem Hegla, dokonał on trójpodziału 
wyobraźni, na: 1) „obraźnię”, 2) „wyobraźnię” i 3) „przeobraźnię”. „Obraźnia” 
– to władza boska, dzięki której Bóg stworzył świat. „Wyobraźnia” – to władza 
ludzka, stanowiąca istotę sztuki, m.in. poezji. „Przeobraźnia” – to jak gdyby 
wyobraźnia natury, jej twórcza siła, czyli ogół procesów nieustannej przemiany 
form jednych w drugie. Ta trzecia siła nie pokrywa się z „wyobraźnią odtwór-
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czą”, bowiem nie jest władzą istot żywych, tylko jak gdyby władzą pante-
istyczną (kto bowiem jest jej podmiotem? – starożytni neoplatonicy odpowie-
dzieliby może: lógos istniejący w przyrodzie, czyli zespół idei wcielonych 
w materię, nazywanych lógoi spermatikoí, tj. „racjami zarodkowymi”).  

W koncepcji Libelta boska obraźnia „stwarza” (czyli wyprowadza formy 
z niczego), ludzka wyobraźnia „tworzy” (czyli przemienia zastane formy w no-
we formy), wreszcie przeobraźnia „tworzy się” (czyli biernie ulega formowa-
niu przez procesy naturalne). Co do przeobraźni zaznaczmy, że w czasach 
Coleridge’a uważano, że procesami naturalnymi rządzi – w przypadku materii, 
prawo grawitacji, a w przypadku umysłu, prawo asocjacji (Coleridge 2019, 
s. 74). W sumie więc: 1) w boskiej „obraźni” Libelta mamy prawo widzieć 
„wyobraźnię pierwotną” Coleridge’a, 2) w ludzkiej „wyobraźni” Libelta – 
„wyobraźnię wtórną” Coleridge’a, 3) w naturalnej „przeobraźni” Libelta (ogra-
niczonej do mechaniki umysłu ludzkiego) – „fantazję” Coleridge’a (poddaną 
prawu asocjacji).  

*** 

Biografia literacka Coleridge’a jest tylko w niewielkiej części poświęcona 
spekulacjom metafizycznym. Przede wszystkim, jak głosi tytuł jednego z roz-
działów, jest „pełna dygresji i anegdotek”, a także wspomnień, żartów, wier-
szy, erudycyjnych przypisów, ironicznych komentarzy i lirycznych wyznań. 
Wszystko to umiejętnie przełożone i starannie opracowane przez błyskotliwe-
go tłumacza. Niektóre fragmenty są bardzo zabawne, jak np. Listy Satyrana, 
czyli relacja z podróży Coleridge’a do Niemiec w 1809 roku, albo wrażenia ze 
sztuki Bertram, czyli Zamek Świętego Aldobranda Charlesa Maturina (1816), 
autora utworów prawdziwie romantycznych (tzw. „gotyckich”), w stylu „dra-
matu niemieckiego”, a więc takich, gdzie występują „straszliwe wydarzenia 
i tajemniczy złoczyńcy”, „ruiny zamczysk, lochy, zapadnie, kościotrupy, wcie-
lone upiory oraz poświata księżycowa” (s. 423). Do takiego romantyzmu Co-
leridge odnosił się z dystansem, być może uważając go bardziej za realizację 
pospolitej fancy niż prawdziwie kulturalnej imagination.   
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