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Ł u k a s z  K o w a l i k  

Wojna, utopia, wspólne życie 

presbýtēs ṑn éti paízein 
(Platon, Meneksenos, 236c) 

Jacek Hołówka, Dzienniki filozoficzne: t. 1: O poli-
tyce przemocy, t. 2: O ustroju idealnym, t. 3: O pań-
stwie wynegocjowanym, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2021, 314 + 316 + 352 s. 

Ukazały się trzy tomy esejów prof. Jacka Hołówki, w których etyk, filozof 
analityczny, a do niedawna redaktor naczelny „Przeglądu Filozoficznego” 
przybliża sławne postacie z dziejów filozofii polityki oraz komentuje ich po-
glądy. Trzy tomy dotyczą kolejno: władzy narzucanej siłą (O polityce przemo-
cy), wizji utopijnych (O ustroju idealnym) oraz koncepcji umowy społecznej, 
które doprowadziły do wytworzenia współczesnych form demokracji liberalnej 
(O państwie wynegocjowanym). 

Trzeba podkreślić, że pierwszy tom dotyczy przede wszystkim wojny, 
a tylko częściowo polityki wewnętrznej opartej na przymusie (państwo auto-
rytarne). Książka na temat wojny nabrała nieoczekiwanie aktualności po ataku 
Rosji na Ukrainę 24 lutego 2022 roku. Dotyczy to zwłaszcza ostatniego roz-
działu, „O wojnie sprawiedliwej”, opowiadającego, jak prowadzenie wojny jest 
pojmowane we współczesnym świecie – a dokładniej, jak było pojmowane, 
gdy jeszcze wydawało się, że po długich dziesięcioleciach, jakie upłynęły od 
końca II wojny światowej, nie będzie już w Europie możliwa agresja wojenna 
jednego państwa na drugie. 
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1. Kto mówi? 

Charakterystyczne cechy stylu filozoficznego prof. Hołówki są następujące. Po 
pierwsze, wydaje mu się nużące powtarzanie dobrze znanych sformułowań, 
które student może usłyszeć na wykładzie lub znaleźć w podręczniku. Dlatego 
np. prof. Hołówka nie pisze o „teoriach umowy społecznej”, tylko o „państwie 
wynegocjowanym”, a wyjaśniając pojęcie przedmiotu idealnego u Platona, nie 
odwołuje się do „piękna samego w sobie”, tylko do schematu działania auto-
matycznej skrzyni biegów w samochodzie (Hołówka 2021b, s. 12–13). 

Po drugie, prof. Hołówka lubi doszukiwać się wieloznaczności, niespój-
ności lub niestałości w poglądach omawianych filozofów. Dlatego np. pod-
kreśla, że inną koncepcję wykładał Platon w Państwie, a inną w Prawach, 
podobnie John Rawls w Teorii sprawiedliwości i w Liberalizmie politycznym, 
a John Stuart Mill w Utylitaryzmie i w rozprawie O wolności itd. Często też 
sięga prof. Hołówka do różnych cytatów, sąsiadujących ze sobą w jednym 
dziele, i wskazuje, że budzą rozbieżne skojarzenia. 

Po trzecie, prof. Hołówce obce jest dążenie do wzorcowego ujęcia jakiejś 
kwestii raz na zawsze w ściśle ustalonych terminach. Wręcz przeciwnie, jego 
żywiołem jest wielostronność, symultaniczność, różnorodność, tymczasowość, 
ulotność i zmienność. Filozofia analityczna w wykonaniu prof. Hołówki to 
filozofia Proteusza, słowna wirtuozeria – filozof jest magikiem, który na na-
szych oczach dokonuje dzieła przemiany sensów, metamorfozy znaczeń. Ludz-
ką zdolnością do wynajdywania i śledzenia wielości nieoczekiwanych skoja-
rzeń jest wyobraźnia. Być może też należałoby tłumaczyć ten styl uprawiania 
filozofii temperamentem sangwinicznym – którego znakiem rozpoznawczym 
jest błyskawiczne uleganie chwilowym inspiracjom, a następnie droga naprzód 
w poszukiwaniu nowych wrażeń, oczywiście także intelektualnych. 

Poczucie humoru prof. Hołówki jest dobrze znane wszystkim, którzy mieli 
okazję się z nim zetknąć osobiście. Jest to poczucie humoru sokratejskie – 
wnikliwe, niespodziewane, czasem pozornie niedorzeczne, ale zawsze dobro-
duszne dla rozmówcy, poprawiające wspólny nastrój i ukazujące świat od 
pogodnej strony. Dlatego u każdego z omawianych autorów prof. Hołówka 
umie zarówno znaleźć jakiś pogląd godny uwagi, jak i wskazać pomysły nie-
zręczne, źródło zbędnych nieporozumień i sofistycznych nadużyć. 

2. Kogo poleca? 

Jakie są własne poglądy prof. Hołówki? Czy łatwo jest odczytać z książki jego 
osobiste sympatie i antypatie? 

Z całą pewnością prof. Hołówka woli podejście empiryczne, realistyczne 
i pluralistyczne od wszelkich uproszczeń, abstrakcji, aksjomatów, dogmatów, 
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kategorii, zasad, paradoksów, utopii i niesprawdzonych ideałów. Każda nazbyt 
jednostronna wizja świata budzi jego zniecierpliwienie, ponieważ natychmiast 
przychodzą mu na myśl wątpliwości. Woli oprzeć się na drobnych prawdach 
z życia codziennego, o ograniczonym zasięgu, ale dobrze sprawdzonych w oso-
bistym doświadczeniu przez pokolenia zwyczajnych ludzi. Nie chce więc, aby 
filozofowie wtłaczali rzeczywistość w wydumane przez siebie, a rzekomo nie-
wzruszone schematy. 

Dlatego w pierwszym tomie prof. Hołówka najbardziej ceni Tukidydesa, 
przenikliwego historyka, który umiał samodzielnie napisać mowę, jaką rzekomo 
wygłosił Perykles, uzasadniając przystąpienie Aten do wojny peloponeskiej, a przy 
tej okazji dając wyraz wartościom drogim dla kultury ateńskiej – z jej demokracją, 
sztuką, swobodnym życiem i filozofią. Jednocześnie ten sam Tukidydes milcząco 
oskarża Ateny o prowadzenie brutalnej polityki przemocy, gdy opisuje negocjacje 
pomiędzy Atenami a nieszczęsną wyspą Melos. Jej mieszkańcy to typowi idealiści 
polityczni – wierzą w sprawiedliwość, w pomoc dobrych ludzi i bogów. Giną 
wszyscy, zmasakrowani przez Ateńczyków na mocy „prawa natury”, „prawa 
silniejszego”, które pozwala drapieżnikowi rozszarpać swą ofiarę. 

U Ateńczyków, zwłaszcza w osobie ich wodza Peryklesa, dostrzega prof. 
Hołówka realizm, gotowość do wojny w obronie narodowych wartości, wśród 
których szczególne miejsce zajmuje kultura, i te cechy wydają mu się godne 
podziwu. Ale także ten lud uległ skłonności do nadużywania siły, budowania 
potęgi imperialnej, posługiwania się tytułową w pierwszym tomie „polityką 
przemocy”. Przyczyną była „pułapka [opisana przez] Tukidydesa”. Aby móc 
uniknąć wojny, trzeba być przygotowanym do wojny, ale ta gotowość zamienia 
się w wyścig zbrojeń, a on nakazuje niekiedy właśnie wywołać wojnę – z uza-
sadnieniem, że jest to wojna zapobiegawcza (prewencyjna). Tukidydes pier-
wszy opisał to błędne koło, a przez następne stulecia wiele mocarstw naślado-
wało bezwiednie tę politykę. Trzeba jednak odróżnić militaryzm od wzniosłej 
idei obrony ojczyzny – w mowie Peryklesa zostaje zachowana pod tym wzglę-
dem wzorcowa równowaga. I tu prof. Hołówka nas zaskakuje, ponieważ śmia-
ło postanawia ująć przesłanie Peryklesa w jedenastozgłoskowe wiersze, aby 
wyjaśnić, za jakie wartości żołnierz ateński ginął w wojnie peloponeskiej. 

za wszelką cenę ochronić swe miasto 
z muzyką, sztuką, sporem filozofów 
i świątyniami, w których ludzie wznoszą 
błagalne prośby o dobry los dzieci. 
[...] 
I łatwiej przyszło mu rozstać się z życiem 
niż z miastem, w którym wzrastał jako chłopiec, 
mając w pamięci ateńską swobodę, 
mity, legendy, pomniki i łaźnie. 

(Hołówka 2021a, s. 40) 
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Przypomina się napis na cmentarzu we Lwowie: Mortui sunt ut liberi vivamus – 
„Oni zginęli, żebyśmy mogli żyć wolni”. 

W drugim tomie serii prof. Hołówka nie tak łatwo znajduje bliskie sobie 
poglądy. Tom ten zawiera różne utopijne koncepcje państwa, wobec których 
autor odczuwa zazwyczaj dystans, nawet jeśli próbuje docenić dobre intencje, 
jakimi kierowali się pomysłodawcy tych ustrojów. Utopijna forma rządów, 
stawiająca wszystko na jedną kartę i od niej uzależniająca szczęście obywateli, 
ma jednak skłonność, aby wyradzać się w jakiś rodzaj rządów autorytarnych 
czy totalitarnych lub jakąś odmianę dyktatury. Dlatego w tomie drugim prof. 
Hołówka zdaje się najbardziej sympatyzować z wnikliwą badaczką dyktatur 
i totalitaryzmów, Hanną Arendt, która dostarcza analizy socjologicznej kręgów 
władzy, jakie wytwarzają się wokół autorytarnego przywódcy państwowego. 

Wreszcie w tomie trzecim, najbliższym sposobowi myślenia samego auto-
ra, prof. Hołówka za najbardziej inspirujące uważa zderzenie dwóch ściśle 
współczesnych prądów filozofii politycznej – liberalizmu i komunitaryzmu – 
prowadzących ze sobą łagodną, lecz nieustępliwą rywalizację. W ślad za znaw-
cą tego współzawodnictwa, Danielem Bellem, prof. Hołówka proponuje przy-
jrzeć się spotkaniu żydowskiego liberała i katolickiej komunitarystki, którzy 
ulegają swemu wzajemnemu urokowi, ale też chcieliby dyskretnie ukształto-
wać drugą stronę zgodnie z wyznawanymi przez siebie wartościami. Okazja 
przydarza się w paryskiej restauracji, a powód wydaje się z początku błahy: jak 
jeść tradycyjną francuską zupę cebulową z grzankami? Czy po prostu tak, jak 
się chce (liberał), czy też tak, jak nakazuje zwyczaj (komunitarystka)? 
Ten przypadek wydaje się prof. Hołówce szczególnie wdzięczny jako punkt 
wyjścia do dalszych analiz i do dalszego rozwoju liberalno‑komunitarnego 
romansu. 

3. O czym opowiada? 

a) Wojna 

W tomie pierwszym, O polityce przemocy, prof. Hołówka (2021a) ukazuje 
różne postacie powracającego w dziejach przekonania, że rządzenie polega 
na „wymuszaniu posłuszeństwa” (s. 7). Przekonanie takie wydaje się naturalne 
w stosunkach wojskowych, ponieważ żołnierz musi spełniać rozkazy dowódcy. 
Ale przez wątpliwą analogię także mężowie stanu kierujący państwem chcą 
rozkazywać reszcie obywateli, a obszar stosunków międzynarodowych widzą 
jako arenę walki. „Pułapką” opisaną przez Tukidydesa jest argumentacja, że 
„aby uniknąć walki w przyszłości, musimy walczyć teraz” (s. 10). Doprowadza 
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to państwa agresywne do uznania, że „nigdy nie warto zamieniać zwycięstwa 
na pokój” (s. 11). 

Bezlitośni tyrani narzucają poddanym swoją wolę – i wszyscy zgadzamy 
się, że to niedopuszczalne. Ale czy mogą tak samo postępować dobrzy tyrani, 
tzn. władcy autorytarni prowadzący swój kraj do rozkwitu, a obywateli do 
szczęścia? Czy istnieją w ogóle „dobrzy tyrani”? Kimś takim pragnął być 
w starożytności władca Sycylii król Hieron I, jak to wynika z dialogu Kseno-
fonta z Aten. Czy warto ryzykować zawiść poddanych, przypisując sobie 
szczególne prawa? „To prawda, że tyran ma lepszych kucharzy, ale za to jest 
narażony bardziej niż ktokolwiek inny na celowe zatrucie” (s. 13). 

Władcy autorytarni muszą żyć w stanie ciągłej podejrzliwości, traktując 
ludzi wokół jako mniej lub bardziej niebezpieczne figury i pionki w swojej 
grze. W renesansie Niccolὸ Machiavelli pragnął dowieść swej znajomości 
reguł polityki spisując w Księciu swoje obserwacje na temat bezwzględnej 
walki o władzę. Wartością nadrzędną jest tu skuteczność utrzymania się przy 
władzy i umiejętność narzucenia innym swej woli. Tak rozumiany talent po-
lityczny (wł. virtù) to jednak w praktyce „śmiałość, która popycha do zbrodni” 
(s. 16). 

W czasach nowożytnych odżył ideał „dobrej tyranii” – tym razem pod 
postacią monarchii absolutnej, sprawowanej przez królów mających na celu 
szczęście kraju i zamożność poddanych. Jedną z teorii takiego ustroju jest 
Lewiatan Thomasa Hobbesa. Warunkiem pomyślności jest nadal posłuszeń-
stwo. Należy jednak być posłusznym nie tyle samowoli króla, ile prawom 
natury, które są prawami odkrywanymi przez rozum. Porządek czy ład pań-
stwowy – jest wymaganiem rozumu, a król tylko uosabia ten porządek. Prze-
wodzenie wspólnocie politycznej nie jest przywilejem władcy, lecz jego obo-
wiązkiem. Jeżeli władca nie będzie umiał wywiązać się z tego zadania – 
i zacznie postępować nierozumnie – musi być przygotowany na wojnę domo-
wą lub rewolucję, jak angielski król Karol I. 

Wielka rewolucja francuska miała być obaleniem niesprawiedliwych rzą-
dów przemocy, ale jak wiadomo, sama szybko przeobraziła się w rządy prze-
mocy. Ten tok wydarzeń starał się wyjaśnić Edmund Burke w Rozważaniach 
o rewolucji we Francji. Powraca u niego starożytna myśl, że demokracja nie-
mająca poszanowania dla porządku prawnego wyradza się w rządy tłumu, czyli 
ochlokrację (którą my dzisiaj nazywamy czasem anarchią), a niedługo potem 
sięga po terror i przekształca się w dyktaturę. 

Europa po wojnach napoleońskich próbowała wrócić do dawnej monarchii 
i szukając drogi środka sądzono, że poddani mają okazywać posłuszeństwo nie 
tyle z obawy przed represjami, co z własnej inicjatywy, w trosce o dobrze 
rozumiany interes wspólny, który wyraża się w utrzymaniu porządku państwo-
wego. Takie konserwatywne oblicze miał projekt G.W.F. Hegla, aby podpo-
rządkować się „duchowi” zbiorowości, do której się należy. „Celowe pozowa-
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nie na jednostkę wyizolowaną, samotną, odrębną i prywatną to błędne nasta-
wienie” (s. 27–28). Młodzieńczy romantyzm musi ustąpić dojrzałej i odpowie-
dzialnej postawie obywatelskiej – jednostka z własnej woli powinna wesprzeć 
swoją wspólnotę, odnaleźć w niej własną tożsamość i chętnie zachowywać 
panujące obyczaje. 

W epoce napoleońskiej wojna została otoczona nimbem chwały i ofiarnej 
służby, a dodatkowo uznano walkę za sztukę, która ma swoich znawców 
i wirtuozów – zwycięskich wodzów. Generał Carl von Clausewitz postanawia 
zbadać sztukę prowadzenia wojny i w tym celu pisze traktat O wojnie. Po-
nieważ wojna jest umiejętnością – nie może być prowadzona żywiołowo 
i wszelkimi dostępnymi środkami, lecz musi mieć swoje racjonalne reguły 
postępowania, składające się na teorię. 

Wojna jako sztuka ustąpiła w XX wieku wojnie totalnej, wyzbytej zasad, 
prowadzonej bez litości i zmierzającej do zagłady przeciwnika za wszelką 
cenę, nawet w warunkach całkowitego wyrzeczenia się człowieczeństwa. Do 
takiej wojny doprowadził Europę niemiecki dyktator Adolf Hitler. W książce-
‑manifeście Mein Kampf (wydanej ostatnio po polsku) można śledzić zawiłe, 
a jak dziś uważamy, także chorobliwe drogi jego myśli i emocji, które wydały 
złowrogiego wodza, jego własny kraj zamieniły w system totalitarny, a kraje 
podbite w piekło na ziemi. 

Czy po tych doświadczeniach można w ogóle trwać przy idei wojny jako 
środka uprawiania polityki? Jak powinno prowadzić się wojnę, żeby nie za-
mieniła się w wojnę totalną, źródło bezdyskusyjnego zła? Niemiecki emigrant 
w Ameryce, Hans Morgenthau, dawał wyraz przekonaniu, że gotowość sięga-
nia po środki wojenne jest podstawą realizmu w polityce, i nie powinno się 
ulegać utopijnemu pacyfizmowi. Panujące współcześnie na Zachodzie poglądy 
na humanitarną formę prowadzenia wojen opisał Michael Walzer. „Jest to 
coraz częściej wojna zdepersonalizowana. Nikt nie patrzy przeciwnikowi 
w oczy” (s. 36). 

Książka prof. Hołówki ukazała się kilka miesięcy przed wybuchem wojny 
na Ukrainie, gdy jeszcze wydawało się, że „głębszych komentarzy na temat 
wojny nie powinniśmy się spodziewać od filozofii w najbliższym czasie” 
(s. 312). 

b) Utopia 

Tom drugi, O ustroju idealnym, zawiera klasyczne wizje państwa stworzone 
przez wielkich filozofów i działaczy politycznych na drodze spekulacji, czyli 
w postaci narzuconego z góry schematu. Zdaniem prof. Hołówki (2021b), są to 
wszystko wytwory politycznego „idealizmu”, ponieważ metodą jest tutaj rze-
komy wgląd w wewnętrzne zależności pewnego układu myślowego. Stosunek 
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samego prof. Hołówki jest do tych pomysłów zazwyczaj krytyczny. Przyczyna 
jest prosta: „Ludzie nie zechcą dobrowolnie żyć tak, jak zaleca Platon. Trzeba 
ich będzie poddać stałemu nadzorowi i zmuszać do posłuszeństwa” (s. 16). 
Filozoficzne teorie państwa zbyt często okazują się utopiami – wydają się 
dobrze opracowane, tylko dopóki pozostają tworem myślowym. Są jednak 
„idealistyczne” także w tym sensie, że nie liczą się z realiami ludzkiej psycho-
logii. Często chciałyby tę psychologię zmieniać – i to siłą. 

Nazwa „idealizmu” najmocniej zrosła się z filozofią Platona. Punkt dojścia 
jego spekulacji politycznych to instytucja Nocnej Rady z późnego dialogu 
Prawa. Ma być to władza oparta na autorytecie wiedzy (władza filozofów), 
ale z perspektywy historycznych prób realizacji takiej doktryny, widać tu 
„rządy kapłanów”, „rządy biurokratycznej oligarchii” (s. 19). 

Arystoteles starał się być w swoich wnioskach bardziej życiowy i mniej 
konserwatywny, opisując swój „ustrój właściwy” (politeía – to samo słowo, co 
w tytule Państwa Platona, ale treść nieco inna; podobnie jak eĩdos, platońska 
„idea”, jest już u Arystotelesa tłumaczona jako „forma”, ponieważ inaczej się 
ją pojmuje). Ustrój ten można umownie nazwać „republiką obywatelską” 
(s. 22). Jest on w zasadzie demokracją, ale niezdegenerowaną (w rządy motło-
chu), a więc taką, w której obywatele reprezentują wysoki poziom etyczny 
i kierują się w życiu wzniosłymi wartościami (cnotą), a przede wszystkim 
wyczuciem dobra wspólnego. Taki stan Hegel nazywał „etycznością” czy 
„obyczajnością” (niem. Sittlichkeit), nie ukrywając, że wzoruje się na ustroju 
ateńskim. Ale przekonanie, że obywatele sami z siebie będą taki wysoki po-
ziom etyczny zachowywać – jest właśnie nadzieją utopijną i w tym sensie 
system Arystotelesa (i Hegla) jest „idealizmem”. 

Podobnie wyidealizowany charakter ma też ustrój rzymski zachwalany 
przez Cycerona (za greckim historykiem Rzymu Polibiuszem) – ustrój idealny, 
bo rzekomo łączący w sobie elementy zarówno monarchii (władza konsulów), 
arystokracji (senat) i demokracji (zgromadzenia ludowe). Ten „ustrój miesza-
ny” to gloryfikacja rzymskiej republiki ze „starych, dobrych czasów”, utopia 
rzutowana w przeszłość i przyszłość. Dokonał jej bowiem Cyceron, gdy 
w rzymskim życiu publicznym narastał kryzys zwiastujący wojny domowe, 
gdy ambitne jednostki – wielcy wodzowie, tacy jak Juliusz Cezar – zapragnęły 
sprawować w państwie władzę dyktatorską „pierwszego obywatela”, co, jeśli 
miałoby zostać utrwalone, wydawało się republikanom takim jak Cyceron 
zmierzać w stronę władzy despotycznej wschodnich królów. Historia pokazała, 
że tak właśnie się stało – i początkowy „pryncypat” rzymskiego cesarstwa, 
zachowujący przynajmniej puste pozory republiki, przerodził się później 
w orientalny „dominat”. Opowiadają o tym książki prof. Aleksandra Krawczu-
ka, który w bieżącym roku kończy 100 lat życia (Krawczuk 1986, 1991). 

Gdy do starożytnej teorii władzy cesarskiej dołączyła się teologia chrześ-
cijańska, w Bizancjum powstała wizja teokratyczna, a na Zachodzie pojawił się 
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problem dwuwładzy cesarza i papieża, współistnienia hierarchii świeckiej i du-
chowej. Odrębnym statusem instytucji Kościoła zajął się św. Augustyn w trak-
tacie O Państwie Bożym. Jest to społeczność – znów, idealna, bo obejmująca 
np. także istoty niewidzialne, jakimi są anioły – celowo przeciwstawiona in-
stytucji państwa ziemskiego, które opiera się na przemocy. Tak jak w biblijnych 
pradziejach Kain zabił Abla, tak też u założenia światowej potęgi, miasta 
Rzymu, Romulus zabił brata Remusa, gdy ten ośmielił się bezprawnie prze-
kroczyć wyznaczone umową granice terytorialne. Od tej brutalnej, ziemskiej 
rzeczywistości, opartej na ludzkich namiętnościach, ma człowieka wyzwolić 
przynależność do niewidzialnego Państwa Bożego. Tylko że po pierwsze, ta 
koncepcja opiera się na wierze, a jak pisze prof. Hołówka: „Wiarygodność tych 
idei każdy osądza sam swym rozumem przyrodzonym” (s. 26). Po drugie, 
w warunkach doczesnych nośnikiem idei Państwa Bożego jest Kościół, insty-
tucja ziemska i w tym sensie podatna na wszelkie nadużycia właściwe dla 
zwykłych śmiertelników. 

Arystotelesowska perspektywa „dobra wspólnego”, o które dbać jest obo-
wiązkiem władcy, powraca u wielkiego średniowiecznego arystotelika – św. 
Tomasza z Akwinu. Prof. Hołówka, omawiając tomistyczną teorię państwa, 
opiera się na niewielkim dziełku św. Tomasza, rozprawie O władzy (właśc. 
„O królowaniu”, De regno), napisanej z przeznaczeniem dla Hugona II, króla 
Cypru. 

W historii myśli politycznej zasłynął też inny św. Tomasz – autor Utopii, 
św. Thomas More – ponieważ w 1935 roku został on kanonizowany w Kościele 
katolickim jako męczennik stawiający opór królowi‑tyranowi Henrykowi VIII, 
który w duchu reformacji zerwał więzy z Rzymem i ogłosił się głową kościoła 
angielskiego. Nie wiadomo, czy sam Morus nie byłby zaskoczony takim 
obrotem sprawy – jego religijność pozostawała bardzo bliska ewangelicznej 
wizji powrotu do pierwotnego chrześcijaństwa, a tego domagała się również 
reformacja, a w każdym razie zwolennicy gruntownej reformy pobożności, 
tacy jak Erazm z Rotterdamu. Także poglądy polityczne Morusa były swoiście 
renesansowe, zatem śmiało zmierzały do reformy świata, porzucenia zadaw-
nionych zwyczajów i przeobrażenia stosunków międzyludzkich. Ale takie wez-
wanie do budowania społeczeństw alternatywnych często nabiera potencjału 
rewolucyjnego. Tym samym wiążą się z nim zagrożenia nieodłączne od wszel-
kich rewolucji. Do tych zagrożeń należy, po pierwsze, konieczność przymu-
szenia innych ludzi do szczęścia w utopijnym porządku. Po drugie: czy wizja 
życia, jaką proponuje nam utopia, nie jest czystym marzeniem, a zatem po 
prostu złudzeniem? Na wyspie Utopia ludzie pracują dobrowolnie, ochoczo, 
z radością, a wszystkiego dla wszystkich wystarcza. Można mieć cichą na-
dzieję, że tak kiedyś będzie wyglądać życie, ale starać się zmusić rzeczywi-
stość, żeby taką była, to niebezpieczny krok wszelkich rewolucji. Na margi-
nesie warto zauważyć, że do tradycji Utopii More’a nawiązuje także 
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np. wznowiona niedawno w przekładzie polskim „hipisowska” utopia Aldousa 
Huxleya Wyspa, jego ostatnia powieść (1962), umieszczona w egzotycznej 
scenerii, a oparta na zachodniej nauce i duchowości Wschodu (Huxley 2017). 

Niemiecki socjolog Max Weber, w Polityce jako zawodzie i powołaniu, 
opisuje wzorowo spełnianą rolę obywatela‑urzędnika w służbie swojemu kra-
jowi. Także ta wizja, choć tak daleka od rewolucyjnej gwałtowności, pociąga, 
zdaniem prof. Hołówki, pewne wymagania utopijne. Na uwagę zasługuje jed-
nak inspirująca koncepcja stanu urzędniczego jako pośrednika między rządem 
a opinią publiczną (resztą obywateli). Dziś jednak wiemy dobrze, że także 
biurokratyczna władza urzędników może nieznośnie uprzykrzyć życie obywa-
telowi. 

Przed chwilą w związku z More’em stwierdziliśmy, że wiara w utopię 
zazwyczaj łączy się z pragnieniem przewrotu, rewolucji (nawet jeśli jest to 
pokojowa rewolucja hipisów, wierzących w Wyspę Huxleya). Prof. Hołówka 
omawia postacie dwóch sławnych rewolucjonistów rosyjskich: Włodzimierza 
Lenina (Co robić?) i Lwa Trockiego (Zdradzona rewolucja). Przypomina też 
dramatyczny, historyczny kontekst ich działalności. 

Tom O ustroju idealnym kończy się przeprowadzoną przez Hannę Arendt 
analizą ustroju totalitarnego. Taki układ książki ma być przestrogą, że piękne 
marzenia, od których zwykle zaczynają idealiści i utopiści, mogą w realnym 
życiu rozwiać się jak sen, a rzeczywistość odwołująca się do utopii może 
przerazić nas spełnieniem koszmaru. 

c) Wspólne życie 

W tomie trzecim, O państwie wynegocjowanym, prof. Hołówka (2021c) przy-
pomina historyczne koncepcje, które doprowadziły do powstania współczes-
nych konstytucyjnych państw demokracji liberalnej. Jest on przy tym zdania, 
że w dziejach namysłu nad ustrojem republikańskim (republika i demokracja to 
pojęcia bliskoznaczne, bo republika to po prostu demokracja pośrednia) dają 
się wyróżnić dwa nurty. W jednym z nich nacisk kładziony jest na konieczność 
podporządkowania się przez wszystkich obywateli wspólnym prawom. Osta-
tecznego uzasadnienia praw dostarcza konstytucja. Warto przypomnieć, że 
w języku angielskim słowo „konstytucja” oznacza po prostu ustrój państwowy, 
w postaci pewnej struktury sprawowania władzy, stąd tak niezrozumiałe na 
polskim gruncie rozróżnienia, jak „konstytucja niepisana” i „konstytucja spi-
sana”. Dla nas konstytucja musi być spisana, bo jest aktem prawnym, a nie 
abstrakcyjną strukturą czy zbiorem zwyczajów. W drugim nurcie filozofii 
polityki kładzie się nacisk nie na podporządkowanie prawom, lecz na pier-
wotną swobodę jednostki i jej autonomię względem wspólnoty. Według zwo-
lenników tego nurtu, państwo nie powinno człowiekowi niczego narzucać, lecz 
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wszelka współpraca jednostki z władzą ma być dobrowolna. Z tego względu, 
jeśli wspólnota ma w ogóle działać, a nie być narażana na ciągłe wstrząsy 
i rewolty oburzonych obywateli, należy wykształcać w obywatelach motywa-
cję do współpracy, w postaci poczucia odpowiedzialności za państwo. Inaczej 
obywatele mogą na każdym kroku odmawiać swojej zgody na odgórne posta-
nowienia. 

Historia nurtu konstytucyjnego zaczyna się w Oświeceniu, gdy po angiel-
skiej wojnie domowej, w czasach Johna Locke’a, postanowiono oprzeć ro-
zumienie polityki na nowych zasadach niż hobbesowskie posłuszeństwo 
naczelnikowi państwa (suwerenowi). Teraz suwerenem, niejako właścicielem 
państwa, jest cały naród, a jego wola wyrażana jest w postaci praw przez 
zbiorowe ciało przedstawicielskie (tj. parlament), które sprawuje nadzór nad 
rządem, doglądając, czy prawa są przestrzegane. Naprawdę więc w państwie 
rządzą nie pojedynczy ludzie, lecz prawa, ponieważ tylko prawa są wyrazem 
woli całej zbiorowości. Ściślej, zamiast o woli, należałoby mówić o rozumie. 
W optymistycznej, oświeceniowej wizji świata i człowieka, ludzie są z natury 
wyposażeni w rozum i dlatego prawa są przejawem uświadomienia sobie przez 
ludzi ich własnych potrzeb oraz zasad niezbędnych do spełnienia wspólnych 
zamierzeń. 

W Oświeceniu francuskim odpowiednikiem Locke’a był Monteskiusz. Był 
on przedstawicielem ruchu prawników, którzy w epoce Ludwika XV (kluczo-
we były już po śmierci Monteskiusza wydarzenia lat 1765–66) postanowili 
odebrać królowi nadmiar władzy absolutnej i powierzyć go tzw. parlamentom, 
które jednak w tradycji francuskiej były zgromadzeniami sędziów. Prawnicy 
zebrani w parlamentach (a docelowo w jednym powszechnym parlamencie) 
mieli zatwierdzać wszystkie decyzje monarchy, a jeśli uznaliby, że decyzje 
króla są niezgodne z prawem, mogliby nie zezwolić na ich wprowadzenie 
w życie (por. Rostworowski 2004, s. 358–359, 584–586). W ten sposób po-
wstała koncepcja politycznej władzy sędziów, którzy mają być trzecią władzą 
w państwie obok władzy ustawodawczej i wykonawczej, a bez ich zgody (sąd 
najwyższy, trybunał konstytucyjny itp.) władza nie może być sprawowana. We 
Francji, stawiając opór królowi, współpracowali ze sobą prawnicy, filozofowie 
i masoni. Czołowym przedstawicielem wszystkich trzech kręgów był Monte-
skiusz. W rozprawie O duchu praw Monteskiusz odróżnia republikę, monar-
chię i despotyzm, ale ponieważ stosuje metodę aluzji, ironii i niedopowiedzeń, 
nie możemy być pewni, czy jest zwolennikiem monarchii parlamentarnej (jak 
w Anglii), czy wszelką monarchię uważa za despotyzm, tylko nie jest z czy-
telnikiem szczery. W każdym razie Monteskiusz rzuca hasło cnoty obywatel-
skiej, jaką ma być „miłość równości”. Przyszli rewolucjoniści sądzili, że kie-
rują się właśnie tą cnotą czy też miłością. 

Jeszcze dalej francuską rewolucyjną koncepcję republiki rozwinął Jean-
‑Jacques Rousseau. Jego hasłem była z kolei „wola powszechna”, której 
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zagadkowa natura nieustannie jest przedmiotem sporów i dyskusji. Czy wi-
dzieć w niej sumienie, niesamolubny głos serca, zwrócony ku dobru wspólne-
mu i łączący wszystkich obywateli w braterską wspólnotę? To brzmi senty-
mentalnie i utopijnie. Czy w praktyce „wola powszechna” nie stanie się 
narzędziem w rękach dyktatorów i zwolenników terroru, którzy swoje postępki 
będą tłumaczyć odwołując się do tej nieuchwytnej kategorii? 

Bardziej trzeźwa i wyzbyta emocji miała być filozofia polityczna Imma-
nuela Kanta. Prof. Hołówka zatrzymuje się zwłaszcza nad Projektem wieczys-
tego pokoju. Jednym z warunków osiągnięcia trwałego stanu równowagi w po-
lityce międzynarodowej miało być wprowadzenie we wszystkich krajach 
ustroju republikańskiego 

Zasada trójpodziału władz, którą według szkolnej wiedzy wprowadził 
Monteskiusz, nie zdobyłaby sobie w historii aż takiej sławy – i nie stałaby 
się, jak to dzisiaj obserwujemy, dogmatem, co do którego uważa się, że jego 
naruszenie prowadzi do totalitaryzmu – gdyby nie została przyjęta w konstytu-
cji amerykańskiej. Prof. Hołówka wybiera, spośród tzw. ojców‑założycieli 
ustroju amerykańskiego, Jamesa Madisona, aby dokładnie przyjrzeć się argu-
mentom padającym w jego publicystyce na łamach czasopisma „Federalista”. 
Poglądy Madisona reprezentują pierwszy nurt republikański wyodrębniony 
przez prof. Hołówkę, ponieważ Madison podkreśla, że „republika opiera się 
raczej na prawie niż na woli ludu” (s. 201), a zatem obok izby niższej parla-
mentu (gdzie wyrażana jest „wola ludu”) powinna też istnieć izba wyższa, 
ostoja nadrzędnych wartości, wspólnego interesu całego kraju (federacji sta-
nów). W Ameryce ponadto najwyższym aktem prawnym jest konstytucja, 
a ostatecznym interpretatorem konstytucji jest Sąd Najwyższy – spełniło się 
więc marzenie Monteskiusza o politycznej roli sędziów, bez których woli, 
zgodnej z wyznawaną przez nich „miłością równości”, żadna władza nie bę-
dzie mogła obowiązywać. 

Na kontynencie europejskim kolejny filozoficzny etap na drodze ku dok-
trynie liberalnej wiąże się z twórczością Johna Stuarta Milla. Prof. Hołówka 
nie zatrzymuje się na klasycznych rozprawach Utylitaryzm i O wolności, lecz 
porównuje ich przesłanie z traktatem O rządzie reprezentatywnym: „ostatecz-
nym celem społeczeństwa powinien być udział wszystkich we władzy najwyż-
szej” – pisze tam Mill (s. 220). 

Wśród ogólnie znanych nazwisk wielkich filozofów może dziwić postać 
polskiego socjologa Zygmunta Balickiego, który był jednym z wczesnych in-
spiratorów późniejszej polskiej „narodowej demokracji”. Myśliciel ten nie do-
żył jednak czasów dwudziestolecia międzywojennego, więc nie można go 
obciążać odpowiedzialnością za kształt, jaki przybrał ruch narodowy w kolej-
nych fazach swego rozwoju. Prof. Hołówka przywołuje Balickiego jako zwo-
lennika pewnej koncepcji parlamentaryzmu. Z ruchem narodowym ma ta kon-
cepcja tylko to wspólnego, że parlament ma być miejscem poszukiwania zgody 
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narodowej, jednomyślności i braterstwa. Ta prosta idea sprawia dziś, że prze-
cieramy oczy ze zdumienia, tak bardzo przywykliśmy do czegoś wręcz przeciw-
nego – parlamentu jako areny walki przeciwnych stronnictw. Ponieważ Balicki 
sądzi, że wykorzystuje tylko pojęcie „woli powszechnej” Rousseau, więc jego 
koncepcja może podlegać podobnym zarzutom o naiwność i utopijność. 

Michael Oakeshott i Robert Nozick mają ilustrować dwie odmiany współ-
czesnego liberalizmu. Obaj ci autorzy reprezentują daleko posuniętą nieufność 
wobec państwa i w ogóle wielkich zbiorowości (które Oakeshott określa ła-
cińskim słowem universitas, czyli „społeczność powszechna”), mających 
skłonność do narzucania jednostce czegoś, czego ona sobie wcale nie życzy. 
W swojej koncepcji „liberalizmu konserwatywnego” Oakeshott broni więc 
prawa jednostki do prywatności, głosi sceptycyzm wobec wielkich zbiorowych 
doktryn i działań; chce, żeby zbiorowość zostawiła jednostkę w spokoju, po-
zwalając jej nie angażować się we wspólne sprawy, a nawet izolować się 
wobec społeczeństwa. Podobnie Nozick próbuje ograniczyć państwo do jego 
całkiem minimalnego wymiaru, graniczącego niemal z anarchią. Ale prof. 
Hołówka jest wobec tej ostatniej propozycji dość sceptyczny, wyczuwając 
w niej jakiś podkład niepotrzebnego, przesadnego uporu i awanturnictwa. 

Przyszłość liberalnej demokracji należy do wzajemnego współdziałania 
(czy może raczej współzamieszkiwania) dwóch zasadniczych stronnictw: bar-
dziej prawicowego (komunitaryzm) i bardziej lewicowego (liberalizm), z oży-
wczą domieszką rywalizacji (niekiedy powodującą większe napięcia światopo-
glądowe). Złotego środka między nimi poszukiwał John Rawls, który nie 
otrzymał w książce prof. Hołówki osobnego rozdziału (choć jego myśl jest 
omawiana w związku z komunitaryzmem), być może dlatego, że już w ubieg-
łym roku 2021 prof. Hołówka wypowiedział się na jego temat przy okazji 
konferencji „Przeglądu Filozoficznego” poświęconej właśnie Rawlsowi. W na-
pisanym wtedy artykule prof. Hołówka przypisuje Rawlsowi sięganie po 
wszystko, co najlepsze we współczesnych, rywalizujących ze sobą koncep-
cjach państwa. W efekcie powstaje ustrój, który prof. Hołówka określa skrótem 
POLD – czyli „Praworządność i Opiekuńczość w systemie Liberalnej Demok-
racji” (Hołówka 2021d, s. 169). W omawianej książce zderzenie liberalizmu 
z komunitaryzmem zostaje ukazane na podstawie pracy Daniela Bella. 

4. Czy polityki można się uczyć od filozofa? 

Czy polityki można w ogóle uczyć się od filozofa? Za przykład weźmy Platona. 
Nie ulega wątpliwości, że dwa najbardziej rozbudowane jego dzieła na 

temat polityki, a więc dialogi Państwo (10 ksiąg) i Prawa (12 ksiąg), będą 
cenione tylko przez tych, którym bliskie jest myślenie utopijne (państwo ideal-
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ne), i to o bardzo konserwatywnym obliczu. Do entuzjastów tego typu filozo-
fowania nie należy, jak mogliśmy się przekonać, prof. Hołówka. Nie są mu 
także bliskie inne paradoksy Platona (w znaczeniu starogreckim: poglądów 
prowokacyjnych). 

Tak na przykład w dialogu Gorgiasz Sokrates twierdzi wyzywająco, że 
będąc filozofem, jako jedyny naprawdę zajmuje się polityką, jak należy. 

Uważam, że ja jeden spośród niewielu Ateńczyków, żebym nie powiedział: ja sam jeden, 
oddaję się sztuce prawdziwej polityki i ja jedyny spośród współczesnych uprawiam działal-
ność społeczną (Gorgiasz 521d; Platon 1999a, s. 443). 

Według tego zapewnienia, to nie realny udział w życiu państwowym czyni 
kogoś politykiem, lecz inteligentny namysł nad zasadami wspólnego życia. 

W Obronie Sokratesa filozof wprost wyznaje, że „ja tylko tak prywatnie 
ludziom doradzam [...], a publicznie wystąpić nie mam odwagi: pójść na mów-
nicę w tłum między was i rad udzielać państwu” (Obrona Sokratesa 31c; Platon 
1993, s. 197). Jest bowiem przekonany, że „człowiek, który naprawdę walczy 
w obronie słuszności, a chce się choć czas jakiś ostać, musi koniecznie wieść 
żywot prywatny, a nie publiczny” (Obrona Sokratesa 32a; Platon 1993, s. 198). 

Platońską teorię życia państwowego można znaleźć w dialogu Polityk. 
Istnieje sześć form ustroju, z których trzy są prawidłowe (praworządne), a trzy 
są wynikiem upadku tamtych. Porządek wymarzony przez filozofów to ustrój 
siódmy (302c; Platon 1999b, s. 557–558). Królestwo wyradza się w tyranię, 
zniekształceniem arystokracji jest oligarchia, a demokracja praworządna i bez-
prawna są do siebie mimo wszystko dla Platona tak podobne, że dla zepsutej 
demokracji nie proponuje nawet osobnej nazwy w rodzaju „ochlokracji” czy 
„anarchii”. Demokracja jest przez Platona określana jako najgorszy z ustrojów 
praworządnych, ale zarazem najlepszy z ustrojów niesprawiedliwych (303a). 
Innymi słowy, najlepsze jest królestwo, potem arystokracja, potem demokra-
cja, a wśród ustrojów zepsutych najlepsza jest demokracja bezprawna, gorsza 
od niej oligarchia, a najgorsza tyrania (Platon 1999b, s. 558). Pomysł Platona 
na sprawiedliwość w państwie to oczyścić politykę – jak złoto – od dyktatury 
wojskowej, władzy sędziowskiej i demagogów wiecowych (Platon 1999b, 
s. 559). Wszędzie bowiem w tych sferach rzetelne argumenty przegrywają 
z bezzasadnymi żądaniami i manipulacją retoryczną. 

Najciekawszy jednak pomysł Platona to władza pojmowana dość oso-
bliwie – jako wiedza psychologiczna. Najlepszym władcą, czyli „typem kró-
lewskim” (basilikós), byłby ten, kto by potrafił dobierać ludzi sprawujących 
urzędy, kierując się ich osobowością, czyli cechami charakteru. Aby w społe-
czeństwie panowała harmonia i umiarkowanie, cechy charakteru różnych oby-
wateli muszą się między sobą przeplatać. Najłatwiej, twierdzi Platon, wytłu-
maczyć to na przykładzie z jednej strony ludzi odznaczających się męstwem 
(andreía), a z drugiej strony rozwagą (sōphrosýnē). Ci pierwsi rwą się do 
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walki, drudzy cenią sobie gnuśny spokój. Pierwsi, z powodu swojej pory-
wczości, mogą doprowadzić ojczyznę do zguby, wikłając ją w niepotrzebne 
konflikty. Drudzy są ulegli i niezdolni do obrony prawowitych interesów pań-
stwa. Dlatego ludzi znajdujących się u władzy trzeba dobierać tak, aby wza-
jemnie równoważyły się ich zdolności – typ porywczy musi mieć zawsze 
u boku swoje dopełnienie: powściągliwego towarzysza. Nominalnym „królem” 
jest zaś filozof, czyli teoretyk, żyjący w prywatnym zaciszu, ale posiadający 
wiedzę o duszy – potrafiący doradzić społeczeństwu, kogo należałoby obsadzić 
na kluczowych stanowiskach władzy wykonawczej w państwie. Koncepcja ta 
jest dziś dla nas zaskakująca i chyba przez to mało znana. „Królewska umiejęt-
ność” (basilikḗ) – to przeplatanie charakterów mężnych i rozważnych, twierdzi 
Platon w konkluzji dialogu Polityk (311b; Platon 1999b, s. 569). 

Filozoficznie uprawiana polityka to, jak sugeruje Platon, „sztuka posługi-
wania się miarą” (metrētikḗ), czyli umiejętność wskazywania „tego, co leży 
pośrodku między skrajnościami” (tò méson tȭn eschátōn) (284e). Być może 
poszukiwany przez filozofów ustrój siódmy, idealny, prawdziwie „królewski”, 
ale w sensie innym niż monarchia z ustroju pierwszego czy tyrania z szóstego, 
to zatem spontaniczne i przyjazne współżycie obywateli między sobą, nieza-
leżne od jakichkolwiek oficjalnych praw ustrojowych. 

Na podstawie Polityka możemy sądzić, że filozof miałby być kimś w ro-
dzaju wszechwładnego doradcy, czyli „szarej eminencji”. Kimś takim, jak 
wiadomo, próbował być sam Platon na dworze tyrana Dionizjosa Młodszego 
w Syrakuzach. Jest to odwieczna pokusa filozofów. Jednak o tym, jak doko-
nuje się upadek z mistyki w politykę, opowiada na przykładzie historycznej 
Szarej Eminencji (spowiednik kardynała Richelieu) przywoływany już Aldous 
Huxley (2014).  

Inny polityczny dialog Platona, Meneksenos, to jeden z najlepszych jego 
utworów, ale mało kto pamięta o jego istnieniu. Jest rzadko czytany przez 
filozofów, a nawet jego autentyczność bywa czasem podważana (co prawda 
bardziej dla zasady niż z przekonaniem). Powód jest osobliwy – w dialogu nie 
ma pozornie nic o filozofii. Zawiera szczątkową fabułę i patriotyczną mowę 
pogrzebową na cześć bohaterów poległych za ojczyznę. 

Z tą poważną treścią kontrastuje zarys fabularny – stary Sokrates chce 
udowodnić przed pięknym młodzieńcem Meneksenosem, że filozof potrafi 
lepiej układać mowy niż niejeden polityk. „Ty, Sokratesie, zawsze wyśmie-
wasz mówców” (aeì sỳ prospaízeis, ȭ Sṓ́krates, toùs rhḗtoras, 235c) – stwier-
dza Meneksenos. Filozof udaje, że czuje się zmieszany, chcąc wystąpić w roli 
mówcy: „Będziesz się ze mnie śmiał, gdy zobaczysz, że chociaż jestem stary, 
wciąż jeszcze się wygłupiam (presbýtēs ṑn éti paízein)” (236c). Ale ostatecznie 
zapewnia swojego ucznia: „Gdybyś mnie poprosił, żebym się rozebrał do naga 
i tańczył, to zrobię to dla ciebie, skoro jesteśmy sami” (eí me keleúeis apodýnta 
orchḗsasthai, charisaímēn án, epeidḗ ge mónō esmén, 236d). 
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Filologowie klasyczni także nie bardzo są zachwyceni Meneksenosem. 
Wielki polski filolog Tadeusz Sinko stawiał w swoim wiekopomnym podręcz-
niku pewne zastrzeżenia: 

[Meneksenos Platona] nie dosięga wyżyn mowy Peryklesa, a staje się przynajmniej interesu-
jący przez to, że celem jego jest z ł a g o d z e n i e  z ł e j  o p i n i i  wyrażonej w Gorgiaszu 
o  w i e l k i c h  p r z y w ó d c a c h  d e m o k r a c j i  a t e ń s k i e j , których rządy uznaje się teraz 
za bardzo dobre. Fikcja, że tej mowy nauczył się Sokrates od Aspazji po pokoju Antalcydasa 
(386 r.), a więc w 13 lat po swej śmierci, jest równie niepoważna, jak fałszywie patetyczny ton 
tej mowy (Sinko 1959, s. 863). 

A więc Sokrates docenił demokrację dopiero, gdy umarł, a nawet wtedy nie 
możemy być pewni jego szczerości. Ale dlaczego treść Meneksenosa jest tak 
bardzo podobna do mowy Peryklesa z Wojny peloponeskiej Tukidydesa? Czyż-
by filozof chciał powiedzieć to samo po swojemu, czyli dodając od siebie 
ironiczny kontekst? Historyk Tukidydes, który na użytek swojej książki napisał 
mowę Peryklesa, trzymał się założenia, że powtarza słowa usłyszane od same-
go Peryklesa. Odpowiedzią filozofa na tę retoryczną sztuczkę jest jego własna 
mowa, rzekomo usłyszana od kochanki Peryklesa, hetery Aspazji. Sokrates 
przecież także w innych dialogach lubi podkreślać, że jego nauczycielkami 
były kobiety: matka Fajnareta, wieszczka Deotyma, dawna poetka Safona, 
a teraz hetera Aspazja. To one wychowują najlepszych obywateli, a nie poli-
tycy, tragicy, historycy i mówcy. Ale może jest tu ironia, bo Sokrates twierdzi, 
że Aspazja była autorką także sławnej „autentycznej” mowy Peryklesa (236b). 

W Meneksenosie Ateny są niepokonane – jedyne, co jest w stanie je zła-
mać, to zawiniona przez obywateli niezgoda wewnętrzna we własnym kraju 
(243d). Ateńczycy są obrońcami wolności (244c), a ich ustrój jest doskonały 
(238c). Chociaż pozornie ten ustrój nazywa się demokracją, są to w rzeczywi-
stości rządy najlepszych (aristokratía). O ustroju Aten czytamy: 

Jeden nazywa go demokracją, inny inaczej, jak mu się podoba, a tak naprawdę jest to arys-
tokracja z aprobatą większości, królów [zaś] mieliśmy zawsze, raz dziedzicznych, raz wybie-
ranych. Wiele spraw państwowych leży w gestii potężnego tłumu, ale urzędy i władzę daje się 
tym, którzy zawsze uznawani byli za najlepszych. I nigdy ułomność, bieda czy niskie pocho-
dzenie rodziców nikogo nie odsunęły od rządzenia. [...] Przyczyną takiego naszego politycz-
nego ustroju jest równość urodzenia. [...] [W tyraniach i oligarchiach panuje nierówność]. 
My natomiast i nasi obywatele wszyscy jesteśmy braćmi zrodzonymi z jednej matki [...] 
(Meneksenos 238c–239a; Platon 1994, s. 7–8). 

I dalej Platon wyjaśnia, że to właśnie z „równości urodzenia” (isogonía), 
tożsamej z braterstwem, pochodzi „równość wobec prawa” (isonomía) (239a). 
Mamy tu więc do czynienia z koncepcją ustroju mieszanego, który łączy 
elementy arystokracji, demokracji i monarchii, a którego element demokra-
tyczny – równość – jest pochodną patriotyzmu, poczucia przynależności do 
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jednej wspólnoty, bo „jedną matką”, o której mowa, jest w tym wywodzie, co 
oczywiste, ojczyzna, określana konsekwentnie słowem „Miasto” (po gr. rodzaj 
żeński – pólis). 

Takie są przecież Ateny: szlachetne, wolne, niewzruszone i trzeźwe (Meneksenos 245c; Platon 
1994, s. 13). 

Być może w tych czterech wymienionych cechach zostaje wskazana wiel-
koduszność arystokratów (tò gennaĩon), niezależność demokratów (tò eleúthe-
ron), męstwo żołnierzy (tò bébaion), tężyzna rzemieślników i rolników 
(tò hygiés). 

Dialog Meneksenos może zaskakiwać na tle utopijnych pomysłów Platona 
z Państwa i Praw, gdzie postuluje się państwo istniejące tylko w myśli, ab-
strakcyjne. Z Meneksenosa przebija najwyższa duma i miłość nie do państwa 
idealnego, lecz do zwykłej, realnej, ziemskiej ojczyzny, jaką dla Sokratesa 
i Platona były wiecznie skłócone ze sobą Ateny. Czym to tłumaczyć? Być 
może dialog jest naprawdę nieautentyczny lub przewrotnie ironiczny, ale może 
też – kto wie? – pod osłoną sokratejskiej ironii i przy całym swoim krytycyz-
mie Platon pozostał takim samym ateńskim patriotą, jak Perykles w książce 
Tukidydesa – oraz w wierszowanej przeróbce prof. Hołówki. 

*** 

Książka prof. Jacka Hołówki pozwala nam zrozumieć wielość ról, jakie w od-
niesieniu do polityki przyjmują filozofowie. Czasem ogłaszają wybujałe pro-
jekty urządzenia świata na nowo, czasem komentują walki partyjne z pozycji na 
uboczu, niekiedy ogarnia ich pragnienie narzucenia reszcie ludzi swych rzeko-
mo zbawiennych przekonań. Ale na szczęście dochodzi u nich także do głosu 
solidarne poczucie braterskiej więzi ze współobywatelami, z których przecież 
każdy ma równe prawo do posiadania własnej „filozofii”. Trzeba żyć razem. 
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