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Władysław Krajewski

Spotkanie z Ojcem Bocheńskim 
Wspomnienie pośmiertne

W lutym 1995 r. zmarł Józef Maria Bocheński, pięć miesięcy wcześniej - Karl 
Rajmund Popper. Łączę ich, gdyż obaj urodzili się w r. 1902 i przeżyli 92 lata. 
Osiągnęli więc piękny wiek, co jest tym bardziej godne uwagi, że do ostatnich 
swych dni byli w doskonałej kondycji umysłowej. A kojarzą mi się oni również 
dlatego, że obu spotkałem po raz pierwszy w sierpniu 1983 r. na Kongresie 
Logiki i Filozofii Nauki w Salzburgu. Jednym z bodźców zachęcających mnie do 
udziału w tym kongresie była właśnie perspektywa poznania dwóch, jak ich 
nazywałem, „wielkich starców” (mieli po 81 lat).

Nie rozczarowałem się. Okazali się jednakże zupełnie różni i właściwie mogę 
powiedzieć, że naprawdę poznałem, w jakimś stopniu, tylko Ojca Bocheńskiego. 
Popper bowiem był nadzwyczaj małomówny. Przyjechał tylko na dzień swego 
referatu, zresztą bardzo interesującego. Chodził dostojnie. Po referacie natych­
miast oddalił się, nie wykazując ochoty do rozmawiania z kimkolwiek. Tym, 
którzy chcieli z nim nawiązać kontakt, odpowiadał, idąc, półsłówkiem. Ja nie 
próbowałem z nim rozmawiać. Trochę tego żałuję, gdyż uważałem - i nadal 
uważam - Poppera za najwybitniejszego filozofa naszego stulecia.

Bocheński był zupełnie inny. Wyróżniał się już ubiorem. Był w sportowej 
koszulce z krótkimi rękawami. Ktoś postronny nigdy by nie odgadł, że jest 
księdzem i zakonnikiem, ani też, że jest znanym profesorem. A szybkie ruchy nie 
zdradzały jego wieku. W przeciwieństwie do Poppera, Bocheński był bardzo 
rozmowny i towarzyski. Przesiadywał godzinami w bufecie i rozmawiał z dziesią­
tkami, jeśli nie setkami ludzi w różnych językach. Łatwo przechodził od 
polskiego do niemieckiego, francuskiego, angielskiego, rosyjskiego, a pewnie 
znał jeszcze inne języki.

Pewnego dnia przysiedliśmy się do niego w polskiej grupie (m.in. Marek 
Bielecki, Jacek Urbaniec, Urszula Żegleń) i rozmowa toczyła się po polsku; 
przysłuchiwali się jej też niektórzy inni, rozumiejący trochę nasz język. Pytaliśmy 
o różne rzeczy, toteż Bocheński wypowiadał się na różne tematy. Przytoczę 
niektóre z tych wypowiedzi, które zapadły mi w pamięć.
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Przed wyjazdem do Salzburga słyszałem od kogoś, że Ojciec Bocheński, który 
miał własny samolot i był zapalonym pilotem, został właśnie pozbawiony licencji 
pilota - zgodnie z przepisami, po ukończeniu przezeń 80 lat. Zagadnąłem go, 
mówiąc: „Podobno Ojcu odebrali licencję pilota”. Odparł, żywo gestykulując: 
„A, chcieli mi odebrać!”. Ale zażądał, by poddano go egzaminom (ostrość 
wzroku, szybkość refleksu), które wypadły pomyślnie, toteż licencję, w drodze 
wyjątku, przedłużono na rok. Kilka lat później słyszałem od kogoś, że gdy mu już 
licenqę odebrano, kazał wmontować jeden z silników samolotu do samochodu, 
na którym mógł rozwijać niezwykłą szybkość. Pewien młody Polak, który jechał 
z nim po Szwajcarii i Austrii, opowiadał później, że Bocheński, prowadził 
samochód na autostradzie z taką szybkością, iż ów pasażer miał duszę na 
ramieniu: strzałka szybkościomierza dochodziła do 300 km/h. A Bocheński 
powiedział mu, że mógłby wyciągnąć i 400 km/h, ale z tego już rezygnuje. A miał 
wtedy 85 lat!

Wracam do rozmowy przy stoliku w bufecie. Mówiliśmy, rzecz jasna, sporo 
o filozofii. Bocheński - o czym wiedzieliśmy i przedtem - cenił wysoko Szkołę 
Lwowsko-Warszawską i był zwolennikiem filozofii analitycznej. Mówił o tym 
i w swoim referacie w Salzburgu, zauważając, że filozofowie nie lubiący analizy 
logicznej zwykle po prostu nie znają się na logice. Niechętnie odnosił się do 
takich kierunków, jak fenomenologia, egzystencjalizm, marksizm. Tego ostat­
niego zresztą nie potępiał bynajmniej w czambuł. Był wtedy rok 100-lecia od 
śmierci Marksa. W związku z tym zaczęliśmy mówić o jego filozofii i Bocheński 
stwierdził, że ceni jej „prometeizm”. A potem błysnął właściwym sobie 
dowcipem: „Oczywiście, historyczne prognozy Marksa nie sprawdziły się. Ale 
cóż, różne moje prognozy też się nie sprawdziły, a przecież nie minęło 100 lat od 
mojej śmierci”.

Gdy spytałem go, czy uznaje tomizm, zapytał „Jaki tomizm?”. Jak się okazało, 
był niechętny wobec tradycyjnego tomizmu, cenił zaś próby jego interpretacji 
w duchu analitycznym. Sam zresztą w młodości w Krakowie, jak wiadomo, 
próbował (wraz z ks. J. Salamuchą i F. Drewnowskim) stosować logikę 
symboliczną do interpretacji tomistycznej filozofii i teologii. Zauważę jeszcze, że 
do tej ostatniej odnosił się bez szczególnego nabożeństwa. Gdy wspomniał 
o swym współpracowniku Guido Kiingu, ja - nie orientując się wówczas, że jest 
dwóch Kiingów - zapytałem, czy to ten znany dysydent w kościele katolickim; 
odparł z lekceważącym ruchem ręki: „Nie, tamten to teolog”.

Byłem potem na wykładach Ojca Bocheńskiego w Warszawie, ale już nie 
miałem okazji z nim rozmawiać. Jednakże tamta rozmowa przy stoliku w bufecie 
wryła się w moją pamięć.


