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jednego nie potrafi¢ zidentyfikowac). Nie pamigtam, czy byly w tej sprawie jakie$
naciski albo polecenia wyzszych instancji partyjnych, mysle jednak, ze bylo to
mozliwe, a to w tym celu, by mie¢ pewna ,podkladke” dla pdzniejszego
odsunigcia profesora Tatarkiewicza od nauczania akademickiego. Gléwnym
wykonawca stalinowskiej polityki w tak zwanych —humorystycznie —,,naukach
ideologicznych” byt Adam Schaff, lecz i on oczywiscie, nie mogt w tych sprawach
samodzielnie podejmowac decyzji, mogt ja tylko inicjowac i organizowac, lecz
zalezaly one od wyzszych instancji.

Profesor Tatarkiewicz byl bardzo zdenerwowany, oczywiscie, ale nie potrafi¢
odtworzyc tresci jego repliki. Nie jestem tez pewien, kto uczestniczyl w tym
seminarium ze studentow nie-komunistow, przypuszczam jednak, ze byli tam
Krystyna Zwolinska i Bronistaw Dembowski (dzisiaj biskup Wtoclawski).
Oswiadczenie bylo idiotyczne, ale to mniej wazne. Chodzi o to, Ze mimo
zapewnien o poszanowaniu swobody dyskusji itp. miala to by¢ z pewnoscia
proba wywarcia nacisku na ograniczenie tej swobody, to zas najzupelniej bylo
zgodne z ogdlnym sposobem dzialania partii komunistycznej (sam zreszta
pOzniej, juz jako reakcyjny, burzuazyjny itd. profesor, mialem nieraz okazje
z podobnymi atakami sig¢ spotkac na amerykanskich i innych uniwersytetach, nie
bralem ich jednak bardzo na serio). O moich wlasnych komunistycznych czasach
wypowiadalem si¢ publicznie niejednokrotnie i nie wydaje mi si¢ konieczne, by te
same rzeczy w kotko powtarza¢. Tyle tylko dodam, ze owi studenci, tj. my
podpisani, byli nie po prostu czlonkami partii, ale wlasnie komunistami
aktywnymi, ideologicznie zaangazowanymi (co$ takiego, jak nieformalna ,,par-
tia wewnetrzna’ Orwella) i kierowali si¢, oczywiscie, nie jakimi$ ,,abstrakcyj-
nymi” zasadami sprawiedliwosci, ale interesem partii, co do ktorej mniemali, ze
jest segmentem $wiatowego ruchu zmierzajacego ku bezklasowemu spoleczefi-
stwu w skali ogolnoludzkiej. Co z tego powstac¢ miato, wiemy. Dodam takze, ze
profesor Tatarkiewicz w §rodowiskach nie tylko komunistycznych, ale najogdl-
niej lewicowych byl —jak najniestuszniej —lekcewazony, a ponadto miat reputacje
czlowieka o tradycji endeckiej i Bogoojczyznianej. W pare lat pozniej nalezato go
z pewnoscia za ten wybryk przeprosi¢, czego chyba nie uczynitem.

4.2.1995 Leszek Kolakowski

Wspomnienie profesora Krzysztofa Tatarkiewicza,
syna profesora Wladyslawa Tatarkiewicza

Wprawdzie podane wyzej dokumenty z 1950 roku, dotyczace mego $.p. Ojca,
Wiladystawa Tatarkiewicza méwia same za siebie, moze jednak warto przypo-
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mnie¢ o okolicznosciach, w jakich powstaly, wyjasni¢ dlaczego postanowilem
udostepni¢ je opinii publicznej i — wreszcie — zasugerowacé ogolniejsze wnioski,
ktore mozna by z nich wyciagnac.

Ojciec moj dojezdzal na wyklady do Warszawy od 1945 do 1950 roku (w
ksiazce Wspomnienia mych Rodzicow blednie podano, ze dojezdzal tylko do
roku 1949): po kilku tygodniach spedzonych w Warszawie, przyjezdzatl na pare
tygodni do Krakowa. Ja za$ mieszkatem wtedy w Krakowie. Dlatego tez nie
znam pierwszych reakcji Ojca na wreczone mu w dniu 27.111.1950 roku — a wyzej
zareprodukowane — pismo (moze nalezaloby je nazywac ,,Oswiadczeniem”). Po
powrocie do Krakowa Ojciec byt dos¢ skonsternowany, ale sktonny byl uwa-
za¢ incydent za objaw studenckiej, mlodziezowej checi robienia ,,rozrob”, ja-
kich — poczawszy juz od sredniowiecza — bylo wiele na uniwersytetach.
Niepokoilo go jednak, ze o ile wigkszos¢ takich ,,rozrob” byla skierowana
przeciw whladzom, to ta szla wyraznie wlasnie w przeciwnym kierunku, w kierun-
ku zyczen wladz, chetnie wtedy manipulujacych (jak to si¢ dzi§ moéwi) niedo-
$wiadczona mlodzieza.

Zreszta do dzi§ okolicznosci powstania ,,O$wiadczenia” nie sa znane. Nie
wiemy z czyjej inicjatywy ono powstalo: Partii? Ministerstwa? Studentow? Ci,
ktorzy wiedzieli (czy wiedza) milczeli (milcza) — moze sadzili, ze cala sprawa
pojdzie w zapomnienie. W kazdym razie ,,O$wiadczenie” bylo podpisywane
w ostatniej chwili na korytarzu przed wregczeniem go mojemu Ojcu przez
6wczesnego studenta Leszka Kotakowskiego. Do dzi§ Swiadczy o tym zamazany
atrament niektérych podpisow.

Wprawdzie poczatkowo mozna bylo przypuszczac, ze ,,O$wiadczenie” jest
dzielem nadgorliwych studentow, ale pare miesigcy pozniejsze decyzje Ministers-
twa sugerowalyby, Ze ,,O$wiadczenie” bylo jednak zainspirowane. Mianowicie,
w koncu lipca 1950 roku, w czasie gdy moj Ojciec przebywal na urlopie
wakacyjnym, 6wczesny wiceminister Eugenia Krasowska, wezwala go nagle do
Ministerstwa. O§wiadczyla Mu, ze pozostanie profesorem Uniwersytetu War-
szawskiego, ale bez prawa wyktadania ani tez prowadzenia jakichkolwiek badz
zaje¢. Warto przypomniec, ze niemal rownocze$nie w podobnej sytuacji znalazt
si¢ nie tylko catkowicie apolityczny Roman Ingarden, ale tez i ludzie lewicy, jak
Tadeusz Kotarbinski oraz Stanistaw i Maria Ossowscy.

Méj Ojciec lubit wykladac, ale tez nie odczuwal potrzeby produkowania si¢
przed publicznoscia (potrzeby wlasciwej aktorom, a takze niektorym przed-
stawicielom innych zawod 6w). Jako czlowiek wyjatkowo pracowity powrdcit do
pisania prac z zakresu historii sztuki. W tym celu przeprowadzal tez i rozne
czasochlonne kwerendy archiwalne (co rzadko robia ludzie w jego wieku) i to
najczg¢éciej w archiwach prowincjonalnych (klasztornych).

Ponadto — dzigki inicjatywie p. Danieli Gromskiej — przettumaczyt (a raczej
w daleko idacy spos6b poprawit i przerobil przedwojenne, niezbyt fortunne
tlumaczenie) Czarodziejskiej Gory Tomasza Manna (,,Czytelnik”, Warszawa
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1953). Jako tlumacz figuruje Jan Lukowski —malo kto wie, ze jest to pseudonim
mego Ojca. Nie mam watpliwosci, ze w sprawe musialo by¢ wtajemniczone
kierownictwo ,,Czytelnika”. Dlatego tez wszyscy cieszyliSmy si¢, ze po 1968 moja
zona Anna mogla w pewnym sensie splaci¢ rodzinny dhug wdzigcznosci, firmujac
jedno z ttumaczen Krzysztofa Pomiana, ktory ,,podpadl” wtedy wiadzom.

Ale dlaczego wracaé po tylu latach do tej sprawy? PostanowiliSmy opub-
likowaé te dokumenty z dwoch powodow. Jeden lezy w plaszczyznie historycz-
nej. Kiedy nasz syn Jakub jaki§ czas temu opowiedziat o incydencie jednemu
z najbardziej znanych i wplywowych ludzi zwiazanych ze Srodkami przekazu, ten
oswiadczyt, ze jest to ,.klamstwo™ i ,,pomowienie”. Wydawato mi sie, ze nalezy
przeciwstawiac si¢ tworzeniu nowych ,,bialych plam” — jakkolwiek by to bylo
dla niektorych niewygodne. To przekonanie bylo bezposrednim powodem
podjecia staran o t¢ publikacje. Trudnosci z opublikowaniem tych dokumentow
w prasie codziennej i tygodniowej dowiodly, ze publikacja ta nie tylko jest
potrzebna, ale nawet konieczna.

Jest jednak jeszcze inny —moze w dluzszej perspektywie wazniejszy — powod.
Lezy on gdzie$ na styku ptaszczyzn: psychologicznej, socjologicznej i filozoficz-
nej. ,,Oswiadczenie” — z jednej strony — jest jakas ilustracja czy, jak kto woli,
dokumentem fanatyzmu. Z drugiej zas pokazuje konflikt fanatyzmu z toleran-
cja. Ojciec moj byt czlowiekiem bardzo tolerancyjnym. Potwierdza to opinia
(sformulowana w poOzniejszym okresie przez jednego z uczestnikOw tego
incydentu), ze na wykladach przedstawiat poglady kazdego filozofa tak, jakby
si¢ sam z nimi zgadzat. Swiadczy tez o tym fakt, ze wérod jego asystentéw byli
ludzie o bardzo roznych pogladach: znalaz} si¢ wérod nich i obecny biskup
katolicki i jeden z czolowych filozoféw marksistowskich (do czasu...). Fanaty-
kow najczgSciej mniej raza zdecydowani przeciwnicy-fanatycy, niz ludzie
tolerancyjni.

Ojciec posuwal swa tolerancj¢ bardzo daleko i staral si¢ by¢ w swych ocenach
— w granicach mozliwo$ci — obiektywnym. Mimo osobistych konfliktow starat
si¢ tez kazdemu oddawac suum quique. Nie byl pamigtliwy ani agresywny.
Dlatego publicznie i juz po incydencie wypowiadal opinig, ze podpisany pod
»OSwiadczeniem” Bronislaw Baczko ma umyst wybitnie filozoficzny. Nie
okazywal tez wrogosci Leszkowi Kolakowskiemu. Inna rzecz, Ze nie wszyscy
chwytali subtelna roznicg migdzy stosunkiem mego Ojca do ludzi, o ktorych
myslat bardzo krytycznie, a jego stosunkiem do ludzi, ktorych cenit albo
z ktorymi si¢ przyjaznitl.

Skad bierze si¢ fanatyzm? Jezeli kto§ wierzy, ze posiadt prawde ostateczna
1absolutna, to chcialby by wszyscy w nia tez wierzyli. I trudno mu si¢ dziwic. Ale
od propagowania wlasnej wiary stowem (lub przykladem) jest bardzo daleka
droga do agresji, do chgci zmuszania przeciwnika sila do przyjecia wyznawanych
pogladow albo — gdy sie nie podda przymusowi — jego fizycznego zniszczenia.
Prawdopodobnie najbardziej agresywni sa fanatycy, ktérzy nie do konca sa
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przekonani o swych racjach lub czuja sig, z jakichs powodow, zagrozeni —jednym
stowem ci, ktorzy czuja si¢ niepewnie.

Z tego punktu widzenia warto przyjrzeC sig Zyciorysom najtypowszych
przedstawicieli fanatyzmu. Poczawszy od —w pewnym sensie symbolu nowozyt-
nego fanatyzmu — Wielkiego Inkwizytora Hiszpanii Tomasza de Torquemada
i (nieco od niego mlodszego) przedstawiciela przeciwnej ideologii Jana Kalwina,
a konczac na Jozefie Stalinie i Lawrentiju Berii oraz na drastycznym przykladzie
Feliksa Dzierzynskiego.

Autorzy tego ,,O$wiadczenia” czuli si¢ — prawdopodobnie — bardzo pewni
siebie w swoim gronie: w swym kole Zetwuemowskim, Zetempowskim czy na
zebraniu POP — wszyscy tam bowiem deklarowali t¢ sama ,,wiar¢” — ale mniej
byli pewni poza swoja grupa. Czuli si¢ — chyba — jak w oblg¢zonej twierdzy.
Wiedzieli bowiem az za dobrze, ze olbrzymia wigkszo$¢ spoleczenstwa w ktérym
zyli, byta — delikatnie mowiac — przeciwna ,,budowie socjalizmu”. Nie trak-
towala tez marksizmu powaznie, lecz uwazala go za dotkliwy dopust bozy, ktory
szybko przeminie. I tak si¢ tez stato, choC nie az tak szybko jak si¢ wtedy
spodziewano.

Warto by moze przeprowadzi¢ badania psychologiczne i socjologiczne, ktore
blizej okreslityby, w jakich warunkach powstaje fanatyzm? A takze badania,
ktore potwierdzityby (lub obalily) tez¢ o najwyzszym wskazniku agresji wsrod
niepewnych siebie fanatykow. Filozofowie tez mieliby tu sporo do powiedzenia.
Jak poprawnie nalezy zdefiniowac fanatyzm, a raczej fanatyzmy, stowu temu
odpowiada bowiem nie jedno pojecie, lecz kilka réznych pojec? Jeszcze
dokladniejszej i bardziej skomplikowanej analizy wymagatoby pojecie tolerancji,
gdyz nie tylko publicysci, lecz nawet powazne instytucje uzywaja tego terminu
w najrozmaitszych — czgsto wrecz przeciwnych —znaczeniach. Jest tez miejsce dla
pracy filozofow-etykow. Jak nalezy ocenia¢ i warto$ciowaé tolerancje (w
roznych tego stowa znaczeniach)? A jak fanatyzm? Poza tym jest jeszcze sprawa
— paradoksalnie — dos¢ Scisle zwiazanego z fanatyzmem oportunizmu. Jaki jest
zwiazek miedzy tymi postawami? Jak rozrozni¢ prawdziwy fanatyzm od
rzekomego fanatyzmu, begdacego tylko przejawem oportunizmu?

Jakas czastka kazdego pradu filozoficznego — nawet marginalnego — pozostaje
na zawsze w Swiadomosci przyszlych pokolen. Uwzglgdniajac te poprawke
mozna powiedzie¢, ze marksizm minal — chyba — bezpowrotnie. Na pewno
bezpowrotnie minety PZPR i ZMP — przynajmniej w swym ksztalcie sprzed pot
wieku. Nie minal wszakze fanatyzm, nie minela cheé tych lub owych narzucania
(nawet sila) swych pogladow. I dlatego analiza opublikowanego dokumentu,
napisanego przez ludzi niewatpliwie inteligentnych, jeszcze ciagle jest i zapewne
dlugo (moze zawsze?) — bedzie aktualna.

Krzysztof Tatarkiewicz



