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jednego nie potrafię zidentyfikować). Nie pamiętam, czy były w tej sprawie jakieś 
naciski albo polecenia wyższych instancji partyjnych, myślę jednak, że było to 
możliwe, a to w tym celu, by mieć pewną „podkładkę” dla późniejszego 
odsunięcia profesora Tatarkiewicza od nauczania akademickiego. Głównym 
wykonawcą stalinowskiej polityki w tak zwanych - humorystycznie - „naukach 
ideologicznych” był Adam Schaff, lecz i on oczywiście, niemógł w tych sprawach 
samodzielnie podejmować decyzji, mógł ją tylko inicjować i organizować, lecz 
zależały one od wyższych instancji.

Profesor Tatarkiewicz był bardzo zdenerwowany, oczywiście, ale nie potrafię 
odtworzyć treści jego repliki. Nie jestem też pewien, kto uczestniczył w tym 
seminarium ze studentów nie-komunistów, przypuszczam jednak, że byli tam 
Krystyna Zwolińska i Bronisław Dembowski (dzisiaj biskup Włocławski). 
Oświadczenie było idiotyczne, ale to mniej ważne. Chodzi o to, że mimo 
zapewnień o poszanowaniu swobody dyskusji itp. miała to być z pewnością 
próba wywarcia nacisku na ograniczenie tej swobody, to zaś najzupełniej było 
zgodne z ogólnym sposobem działania partii komunistycznej (sam zresztą 
później, już jako reakcyjny, burżuazyjny itd. profesor, miałem nieraz okazję 
z podobnymi atakami się spotkać na amerykańskich i innych uniwersytetach, nie 
brałem ich jednak bardzo na serio). O moich własnych komunistycznych czasach 
wypowiadałem się publicznie niejednokrotnie i nie wydaje mi się konieczne, by te 
same rzeczy w kółko powtarzać. Tyle tylko dodam, że owi studenci, tj. my 
podpisani, byli nie po prostu członkami partii, ale właśnie komunistami 
aktywnymi, ideologicznie zaangażowanymi (coś takiego, jak nieformalna „par­
tia wewnętrzna” Orwella) i kierowali się, oczywiście, nie jakimiś „abstrakcyj­
nymi” zasadami sprawiedliwości, ale interesem partii, co do której mniemali, że 
jest segmentem światowego ruchu zmierzającego ku bezklasowemu społeczeń­
stwu w skali ogólnoludzkiej. Co z tego powstać miało, wiemy. Dodam także, że 
profesor Tatarkiewicz w środowiskach nie tylko komunistycznych, ale najogól­
niej lewicowych był -jak najniesłuszniej -lekceważony, a ponadto miał reputację 
człowieka o tradycji endeckiej i Bogoojczyźnianej. W parę lat później należało go 
z pewnością za ten wybryk przeprosić, czego chyba nie uczyniłem.

4.2.1995 Leszek Kołakowski

Wspomnienie profesora Krzysztofa Tatarkiewicza, 
syna profesora Władysława Tatarkiewicza

Wprawdzie podane wyżej dokumenty z 1950 roku, dotyczące mego ś.p. Ojca, 
Władysława Tatarkiewicza mówią same za siebie, może jednak warto przypo­
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mnieć o okolicznościach, w jakich powstały, wyjaśnić dlaczego postanowiłem 
udostępnić je opinii publicznej i - wreszcie - zasugerować ogólniejsze wnioski, 
które można by z nich wyciągnąć.

Ojciec mój dojeżdżał na wykłady do Warszawy od 1945 do 1950 roku (w 
książce Wspomnienia mych Rodziców błędnie podano, że dojeżdżał tylko do 
roku 1949): po kilku tygodniach spędzonych w Warszawie, przyjeżdżał na parę 
tygodni do Krakowa. Ja zaś mieszkałem wtedy w Krakowie. Dlatego też nie 
znam pierwszych reakcji Ojca na wręczone mu w dniu 27.III. 1950 roku - a wyżej 
zareprodukowane - pismo (może należałoby je nazywać „Oświadczeniem”). Po 
powrocie do Krakowa Ojciec był dość skonsternowany, ale skłonny był uwa­
żać incydent za objaw studenckiej, młodzieżowej chęci robienia „rozrób”, ja­
kich - począwszy już od średniowiecza - było wiele na uniwersytetach. 
Niepokoiło go jednak, że o ile większość takich „rozrób” była skierowana 
przeciw władzom, to ta szła wyraźnie właśnie w przeciwnym kierunku, w kierun­
ku życzeń władz, chętnie wtedy manipulujących (jak to się dziś mówi) niedo­
świadczoną młodzieżą.

Zresztą do dziś okoliczności powstania „Oświadczenia” nie są znane. Nie 
wiemy z czyjej inicjatywy ono powstało: Partii? Ministerstwa? Studentów? Ci, 
którzy wiedzieli (czy wiedzą) milczeli (milczą) - może sądzili, że cała sprawa 
pójdzie w zapomnienie. W każdym razie „Oświadczenie” było podpisywane 
w ostatniej chwili na korytarzu przed wręczeniem go mojemu Ojcu przez 
ówczesnego studenta Leszka Kołakowskiego. Do dziś świadczy o tym zamazany 
atrament niektórych podpisów.

Wprawdzie początkowo można było przypuszczać, że „Oświadczenie” jest 
dziełem nadgorliwych studentów, ale parę miesięcy późniejsze decyzje Ministers­
twa sugerowałyby, że „Oświadczenie” było jednak zainspirowane. Mianowicie, 
w końcu lipca 1950 roku, w czasie gdy mój Ojciec przebywał na urlopie 
wakacyjnym, ówczesny wiceminister Eugenia Krasowska, wezwała go nagle do 
Ministerstwa. Oświadczyła Mu, że pozostanie profesorem Uniwersytetu War­
szawskiego, ale bez prawa wykładania ani też prowadzenia jakichkolwiek bądź 
zajęć. Warto przypomnieć, że niemal równocześnie w podobnej sytuacji znalazł 
się nie tylko całkowicie apolityczny Roman Ingarden, ale też i ludzie lewicy, jak 
Tadeusz Kotarbiński oraz Stanisław i Maria Ossowscy.

Mój Ojciec lubił wykładać, ale też nie odczuwał potrzeby produkowania się 
przed publicznością (potrzeby właściwej aktorom, a także niektórym przed­
stawicielom innych zawodów). Jako człowiek wyjątkowo pracowity powrócił do 
pisania prac z zakresu historii sztuki. W tym celu przeprowadzał też i różne 
czasochłonne kwerendy archiwalne (co rzadko robią ludzie w jego wieku) i to 
najczęściej w archiwach prowincjonalnych (klasztornych).

Ponadto - dzięki inicjatywie p. Danieli Gromskiej - przetłumaczył (a raczej 
w daleko idący sposób poprawił i przerobił przedwojenne, niezbyt fortunne 
tłumaczenie) Czarodziejskiej Góry Tomasza Manna („Czytelnik”, Warszawa 
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1953). Jako tłumacz figuruje Jan Łukowski -mało kto wie, że jest to pseudonim 
mego Ojca. Nie mam wątpliwości, że w sprawę musiało być wtajemniczone 
kierownictwo „Czytelnika”. Dlatego też wszyscy cieszyliśmy się, że po 1968 moja 
żona Anna mogła w pewnym sensie spłacić rodzinny dług wdzięczności, firmując 
jedno z tłumaczeń Krzysztofa Pomiana, który „podpadł” wtedy władzom.

Ale dlaczego wracać po tylu latach do tej sprawy? Postanowiliśmy opub­
likować te dokumenty z dwóch powodów. Jeden leży w płaszczyźnie historycz­
nej. Kiedy nasz syn Jakub jakiś czas temu opowiedział o incydencie jednemu 
z najbardziej znanych i wpływowych ludzi związanych ze środkami przekazu, ten 
oświadczył, że jest to „kłamstwo” i „pomówienie”. Wydawało mi się, że należy 
przeciwstawiać się tworzeniu nowych „białych plam” - jakkolwiek by to było 
dla niektórych niewygodne. To przekonanie było bezpośrednim powodem 
podjęcia starań o tę publikację. Trudności z opublikowaniem tych dokumentów 
w prasie codziennej i tygodniowej dowiodły, że publikacja ta nie tylko jest 
potrzebna, ale nawet konieczna.

Jest jednak jeszcze inny - może w dłuższej perspektywie ważniejszy - powód. 
Leży on gdzieś na styku płaszczyzn: psychologicznej, socjologicznej i filozoficz­
nej. „Oświadczenie” - z jednej strony - jest jakąś ilustracją czy, jak kto woli, 
dokumentem fanatyzmu. Z drugiej zaś pokazuje konflikt fanatyzmu z toleran­
cją. Ojciec mój był człowiekiem bardzo tolerancyjnym. Potwierdza to opinia 
(sformułowana w późniejszym okresie przez jednego z uczestników tego 
incydentu), że na wykładach przedstawiał poglądy każdego filozofa tak, jakby 
się sam z nimi zgadzał. Świadczy też o tym fakt, że wśród jego asystentów byli 
ludzie o bardzo różnych poglądach: znalazł się wśród nich i obecny biskup 
katolicki i jeden z czołowych filozofów marksistowskich (do czasu...). Fanaty­
ków najczęściej mniej rażą zdecydowani przeciwnicy-fanatycy, niż ludzie 
tolerancyjni.

Ojciec posuwał swą tolerancję bardzo daleko i starał się być w swych ocenach 
- w granicach możliwości - obiektywnym. Mimo osobistych konfliktów starał 
się też każdemu oddawać suum quique. Nie był pamiętliwy ani agresywny. 
Dlatego publicznie i już po incydencie wypowiadał opinię, że podpisany pod 
„Oświadczeniem” Bronisław Baczko ma umysł wybitnie filozoficzny. Nie 
okazywał też wrogości Leszkowi Kołakowskiemu. Inna rzecz, że nie wszyscy 
chwytali subtelną różnicę między stosunkiem mego Ojca do ludzi, o których 
myślał bardzo krytycznie, a jego stosunkiem do ludzi, których cenił albo 
z którymi się przyjaźnił.

Skąd bierze się fanatyzm? Jeżeli ktoś wierzy, że posiadł prawdę ostateczną 
i absolutną, to chciałby by wszyscy w nią też wierzyli. I trudno mu się dziwić. Ale 
od propagowania własnej wiary słowem (lub przykładem) jest bardzo daleka 
droga do agresji, do chęci zmuszania przeciwnika siłą do przyjęcia wyznawanych 
poglądów albo - gdy się nie podda przymusowi - jego fizycznego zniszczenia. 
Prawdopodobnie najbardziej agresywni są fanatycy, którzy nie do końca są 
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przekonani o swych racjach lub czują się, z jakichś powodów, zagrożeni -jednym 
słowem ci, którzy czują się niepewnie.

Z tego punktu widzenia warto przyjrzeć się życiorysom najtypowszych 
przedstawicieli fanatyzmu. Począwszy od - w pewnym sensie symbolu nowożyt­
nego fanatyzmu - Wielkiego Inkwizytora Hiszpanii Tomasza de Torquemada 
i (nieco od niego młodszego) przedstawiciela przeciwnej ideologii Jana Kalwina, 
a kończąc na Józefie Stalinie i Ławrentiju Berii oraz na drastycznym przykładzie 
Feliksa Dzierżyńskiego.

Autorzy tego „Oświadczenia” czuli się - prawdopodobnie - bardzo pewni 
siebie w swoim gronie: w swym kole Zetwuemowskim, Zetempowskim czy na 
zebraniu POP - wszyscy tam bowiem deklarowali tę samą „wiarę” - ale mniej 
byli pewni poza swoją grupą. Czuli się - chyba - jak w oblężonej twierdzy. 
Wiedzieli bowiem aż za dobrze, że olbrzymia większość społeczeństwa w którym 
żyli, była - delikatnie mówiąc - przeciwna „budowie socjalizmu”. Nie trak­
towała też marksizmu poważnie, lecz uważała go za dotkliwy dopust boży, który 
szybko przeminie. I tak się też stało, choć nie aż tak szybko jak się wtedy 
spodziewano.

Warto by może przeprowadzić badania psychologiczne i socjologiczne, które 
bliżej określiłyby, w jakich warunkach powstaje fanatyzm? A także badania, 
które potwierdziłyby (lub obaliły) tezę o najwyższym wskaźniku agresji wśród 
niepewnych siebie fanatyków. Filozofowie też mieliby tu sporo do powiedzenia. 
Jak poprawnie należy zdefiniować fanatyzm, a raczej fanatyzmy, słowu temu 
odpowiada bowiem nie jedno pojęcie, lecz kilka różnych pojęć? Jeszcze 
dokładniejszej i bardziej skomplikowanej analizy wymagałoby pojęcie tolerancji, 
gdyż nie tylko publicyści, lecz nawet poważne instytucje używają tego terminu 
w najrozmaitszych - często wręcz przeciwnych - znaczeniach. Jest też miejsce dla 
pracy filozofów-etyków. Jak należy oceniać i wartościować tolerancje (w 
różnych tego słowa znaczeniach)? A jak fanatyzm? Poza tym jest jeszcze sprawa 
- paradoksalnie - dość ściśle związanego z fanatyzmem oportunizmu. Jaki jest 
związek między tymi postawami? Jak rozróżnić prawdziwy fanatyzm od 
rzekomego fanatyzmu, będącego tylko przejawem oportunizmu?

Jakaś cząstka każdego prądu filozoficznego - nawet marginalnego - pozostaje 
na zawsze w świadomości przyszłych pokoleń. Uwzględniając tę poprawkę 
można powiedzieć, że marksizm minął - chyba - bezpowrotnie. Na pewno 
bezpowrotnie minęły PZPR i ZMP - przynajmniej w swym kształcie sprzed pół 
wieku. Nie minął wszakże fanatyzm, nie minęła chęć tych lub owych narzucania 
(nawet siłą) swych poglądów. I dlatego analiza opublikowanego dokumentu, 
napisanego przez ludzi niewątpliwie inteligentnych, jeszcze ciągle jest i zapewne 
długo (może zawsze?) - będzie aktualna.

Krzysztof Tatarkiewicz


