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powiedziano już chyba wszystko, co można o niej powiedzieć, istota „koper- 
nikańskiego przewrotu” nie jest bynajmniej do końca przejrzysta i jasna. W czym 
należałoby upatrywać rewolucji, której dokonało odsłonięcie transcendentalnej 
płaszczyzny myślenia? Być może trudność z uzyskaniem odpowiedzi na to 
pytanie wiąże się ściśle z jedynie powierzchownym i fragmentarycznym rozumie­
niem systemu Kanta, często dziś rozczłonkowywanego na poszczególne zagad­
nienia, jak np. problem wolności woli, krytyki teologii naturalnej, koncepcji 
przestrzeni i czasu czy rozróżnienia analityczne - syntetyczne itd. Być może 
jednak - i to wydaje się (przynajmniej w perspektywie omawianej tu książki) 
bardziej prawdopodobne - trudność leży w rzeczywistej nowości i rozległości 
filozofii krytycznej. Jak zresztą pisze w ostatnim zdaniu swej pracy Hóffe: 
„Projekt krytycznej filozofii transcendentalnej zdaje się zawierać pewien potenc­
jał myślowy, który nie zużywa się tak szybko, być może do dziś jego zasięg 
i nośność nie zostały jeszcze właściwie oszacowane” (s. 303).
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Przypadek, rządzący wszechwładnie losem polskich przekładów ze współczes­
nej światowej klasyki, tym razem okazał się znaczący. Niespełna rok zaledwie 
dzieli publikację dwu zasadniczych dzieł Adorna: Teorii estetycznej i napisanej 
wspólnie z Maxem Horkheimerem Dialektyki oświecenia. Czytane razem - do 
czego zachęca ich przypadkowe spotkanie na półkach księgarskich - mogą one 
i powinny wzajemnie się oświetlać.

W porządku rozwoju myśli Adorna odległość Teorii... i Dialektyki... jest 
oczywiście o wiele większa. Pierwszą można uznać za testament - zarówno 
samego autora, jak i „klasycznej” szkoły frankfurckiej, której był on chyba 
najbardziej płodnym myślowo i błyskotliwym pisarsko przedstawicielem. Dru­
giej przypada w losach Adorna i jego kręgu rola kanonicznego tekstu założyciels­
kiego. Nie tylko to następstwo, lecz i jego odwrócenie w polskich publikacjach 
wydaje się istotne: na ukazany teraz początek możemy spojrzeć w perspektywie 
znanego już kresu.

„Fragment - pisał Adomo - jest wniknięciem śmierci w dzieło”. Do Teorii... 
myśl ta stosuje się w sensie brutalnie dosłownym. Razem z wcześniejszą o parę 
lat, od dawna dostępną polskim czytelnikom Dialektyką negatywną i książką 
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poświęconą filozofii moralności, której Adorno napisać już nie zdążył, miała ona 
zaprezentować wszystko to, co u schyłku swej drogi myśli mógł on „rzucić na 
szale wagi”. Na krótko przed śmiercią Adomo zdążył doprowadzić do końca 
przewód myślowy; na nadanie mu ostatecznej organizacji pisarskiej zabrakło już 
czasu. Pod tym względem Teoria... jest torsem rzeźby, która nigdy nie powstała. 
Adorno sądził, że całość zgodnie z immanentnym jej prawem musi rozpadać się 
na fragmenty: tutaj jednak fragmentaryczność jest pierwotna.

Recepcja opera posthuma - zwłaszcza autorów już za życia uznanych za 
klasyków - podlega osobliwym, zazwyczaj niekorzystnym dla nich regułom. 
Można powiedzieć, że uchodzą one za znane, zanim jeszcze zostały naprawdę 
poznane. Ciśnienie stereotypowej lektury i interpretacji, która zdążyła obrosnąć 
dopełnione przez nie dzieło, unieszkodliwia w zarodku ich własne, oryginalne 
treści. Zdarza się często, że razem z tym dziełem trafiają do „czyśca” 
maskowanego niezobowiązującym uznaniem zapomnienia.

„Dzisiaj żadna teoria - pisał Adorno w Dialektyce negatywnej - nie ujdzie 
rynkowi”. Patrząc na jego ostatnią wielką książkę w tej nieuchronnej perspek­
tywie, łatwo spostrzec, że ukazała się ona w momencie, gdy sława jej twórcy 
przekroczyła już południe. Przypadło ono na rok 1968: wówczas światowa 
kontestacja studencka potężnie wzmocniła rozgłos otaczający od jakiegoś czasu 
studium o „dialektyce oświecenia”, które dwóch osamotnionych emigrantów 
niemieckich, działających w Stanach Zjednoczonych, opublikowało dwadzieścia 
lat wcześniej w mało znanym holenderskim wydawnictwie. „Krytyka orężem” 
demonstracji i hapenningu spotkała się z odkrytym w kampusowych dyskusjach 
„orężem krytyki”, demaskującej nowoczesną „nierozumną rozumność”. Sam 
Adorno - inaczej niż jego przyjaciel i stały partner teoretycznego dialogu, 
Herbert Marcuse - zajął wobec głośnych wydarzeń postawę niechętnego i trochę 
bezradnego dystansu. Wielu, zwłaszcza niemieckich ideologów kontestacji nie 
mogło mu tego wybaczyć. Niewątpliwie zdawał on sobie sprawę, że rewolta 
należy do porządku „zjawiskowego”, a nie „istotnego”: rozgrywa się na 
fascynującej media powierzchni, nie dotykając ukrytych pod nią istotnych 
determinacji.

Od tego czasu w świecie obyczajowego i symbolicznego pozoru wielokrotnie 
zmieniało się wszystko - po to, by na poziomie realnych mechanizmów 
sprawczych wszystko zostało po staremu. Z tym osobliwym rytmem zmiany 
i identyczności koresponduje na swój sposób recepcja Adoma. Z jednej strony 
jego dzieło czyta się jak manifest i teoretyczny program rewolucji, która już się 
odbyła. W międzyczasie oswoiła je sama historia, odbierając jego głównym 
ideom urok zaczątkowej nowości. Czytelnik Dialektyki... może łatwo sprawdzić, 
że - nowatorska do granic prowokacyjności w chwili, gdy została pomyślana ; / 
- jest ona obecnie źródłem obiegowych toposów nie tylko teoretycznego, lecz 
i popularnego współczesnego dyskursu. Zwłaszcza odkrycie nierozerwalnego 
związku między racjonalnością a przemocą wobec natury „wewnątrz” i na
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„zewnątrz” siebie stało się dla schyłkowej nowoczesności tym, czym dla jej epoki 
heroicznej był sojusz rozumu z wolnością. Przez ostatnie dekady karmiły się nim 
przeróżne, feministyczne, ekologiczne i pacyfistyczne demaskacje.

Dotyczy to także innych stałych tropów tekstów Adorna, będących uszczegó­
łowieniem jego pierwotnej intuicji. Krytykę „totalizujących” uroszczeń rozumu 
upowszechnili i zbanalizowali postmodemiści. Tę samą przysługę zawdzięcza im 
obsesyjne u Adorna wnikanie w „nietożsamość” między pojęciem a przed­
miotem. Mieli oni zresztą przekonanie, że popularyzują nie tyle pomysłodawcę 
„dialektyki negatywnej”, co późnego Heideggera. Jest godne uwagi, że koryfeu­
sze postmodernizmu, długo bardzo wstrzemięźliwi w spłacaniu długów wobec 
frankfurtczyków, odkryli niedawno swą głęboką, intymną wręcz zależność od 
ich przemyśleń. W przedśmiertnych wywiadach Michel Foucault podkreślał, że 
jego refleksja jest projektem frankfurckim realizowanym innymi środkami. 
W Widmach Marksa, ostatniej książce Derridy, kluczowe miejsca przewodu 
myślowego są inkrustowane nawiązaniami do Waltera Benjamina.

Wydaje się, że ten spóźniony powrót do frankfurtczyków jest objawem nabytej 
poniewczasie świadomości, że zepchnięcie ich na dalszy plan było opłacone 
utratą czegoś decydującego. Nie jest obojętne na przykład, czy Nietzschego, 
patrona postmodernizmu, czyta się przez Adomowskie czy Heideggerowskie 
okulary. Autorzy Bycia i czasu i Teorii estetycznej na równi odnaleźli w myśli 
Nietzschego odskocznię dla swej krytyki nowoczesności. Stąd bierze się za­
skakujące podobieństwo pomysłów, fraz i tropów, które zaznacza się u tych dwu 
skądinąd skrajnie wrogo do siebie nastawionych mandarynów dwudziestowiecz­
nej niemczyzny filozoficznej. Rzecz w tym, że mówiąc swymi różnymi językami 
rzeczy czasem na pozór podobne, zmierzają oni w zupełnie innych kierunkach.

Nietrudno dostrzec, że postmodernizm w swej obiegowej i modnej postaci 
przejął od Heideggera najbardziej wątpliwy rys jego postawy: patos rezygnacji 
z rozumienia współczesnego konkretu. Często z tą rezygnacją kojarzy się 
wyczekiwanie na w żaden sposób nieokreślony „nowy początek” myślenia, 
praktyki, człowieczeństwa i historii. Postmodernistyczna sowa rzekomej mądro­
ści unosi się wśród nocy, w której nic nie widać, wyczekując na świt, który nie 
nadchodzi.

Pochopnie odsyłając nowoczesność do czasu przeszłego dokonanego, post- 
moderniści nie tyle ją „zakończyli”, co wyrzekli się jej interpretacji i zmiany. 
Przez swe deklaracje - mówiąc językiem Adorna - wzmocnili jedynie fatalną 
ciągłość tego, co trwa już zbyt długo, nie licząc się z żadnymi deklaracjami. Nie 
jest przypadkiem, że ulotnym, „niesubstancjalnym” rewolucjom w kulturze 
symbolicznej odpowiada zastygnięcie form społecznego samozrozumienia. Nie­
dawno, jak wiadomo, zostało ono uświęcone przez formułę „końca historii”, 
obwieszczającą globalny triumf wyobrażeń wolnego rynku i demokracji par­
lamentarnej, które pochodzą na dobrą sprawę z zeszłego stulecia. Usiłując się 
przeobrazić, nowoczesność jedynie siebie postarza.
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W tej sytuacji czytanie Adorna powinno być nie tyle odnajdywaniem zapowiedzi 
naszej intelektualnej teraźniejszości, ile próbą pomyślenia - razem z nim, co nie 
zawsze musi znaczyć za nim - propozycji ciekawszej i ważniejszej niż te, które 
mamy w zanadrzu. Żeby tę próbę podjąć, trzeba jednak zrozumieć najpierw 
samego Adorna. Jak sądzę, jego dzieło, we wszystkich swych wersjach i fazach, jest 
konsekwentnie ponawianą i pogłębioną próbą autorefleksji Oświecenia. Tej 
autorefleksji nie wolno pomylić z negacją dokonywaną z zewnątrz, z urojonego 
punktu znajdującego się ponad Oświeceniem lub obok niego.

Zastrzeżenie to jest ważne: można bowiem przypuścić, że kontekst duchowy, 
w którym będzie odbywać się polska recepcja Adorna, zepchnie ją na stereo­
typowe tory. Wystarczy wymienić hasło „krytyka Oświecenia”, a już znajdą się 
chętni do organizowania „sądu” nad tą tradycją, odpowiedzialną ich zdaniem za 
terror rewolucyjny i parę innych nieszczęśliwych przypadków. W modnym 
kostiumie „postmodernizmu” występuje dziś często lekko jedynie odświeżony 
romantyczny estetyzm, wznoszący kapliczki już to „twórczości”, już to „rozu­
miejącej” i „wczuwającej się” hermeneutyce. Adorno jednak był oddalony o lata 
świetlne od apologii irracjonalizmu, karmiącej się niepowodzeniami swego 
śmiertelnego wroga (powiedział nawet, że po nazistowskim epizodzie nikt już nie 
zmyje z niej krwawego koloru). Nie interesował go też „bunt kwiatu przeciw 
korzeniom”: beznadziejna rewolta estetyzującego intelektualisty przeciw społe­
czno-ekonomicznej totalności, dzięki i na gruncie której on żyje, choć nie chce 
z nią mieć nic wspólnego.

Zamiast kierować się na te zarosłe mchem ścieżki, podejmował on zagubiony 
w historycznym rozwoju Oświecenia, wieloznaczny nakaz: „przemyśleć myś­
lenie”. W książce napisanej wspólnie z Horkheimerem próbował dokonać 
- zwracającej się również przeciw sobie, bo blokującej przez swą przenikliwość 
narzucające się rozwiązania i drogi wyjścia - „autokorektury” myślenia, które 
już u swych archaicznych początków sprzęgło się z panowaniem. W późniejszej 
o dwie dekady Teorii... pokazywał, jak sztuka, to jest pewien rodzaj „naocznego 
namysłu”, przedstawia panowaniu chwiejną i zagrożoną, ale rzeczywistą przez 
swe dzieła, jego alternatywę.
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Omawiana książka, prezentująca w dość nietypowy (odbiegający od akademi­
ckiego), a przy tym pobieżny i nieprecyzyjny sposób współczesną koncepcję 
filozofii medycyny, jest wspólnym dziełem trzech autorów: Stiga A. Pedersena 


