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television) i wtedy dopierają rozumiem. W pozostałych wypadkach nie jest tak, że 
przyjmuję, że dane zdanie jest prawdziwe, choć go nie rozumiem, ale tak, że 
traktuję jako prawdę to. że ten, kto je wypowiedział, powiedział zdanie praw­
dziwe, choć go nie rozumiem. Wspólnota językowa, w której procent wypowiedzi 
niezrozumianych przekracza pewną wielkość progową „nie może się utrzymać 
przy życiu”.

Na koniec ostrze krytyki zostaje wymierzone przeciw Kołakowskiemu twier­
dzącemu, że moralność w szczególności, a kultura w ogóle, nie jest możliwa bez 
istnienia sacrum, a przynajmniej, że po ustaniu wiary w sacrum moralność wraz 
z kulturą wkrótce w społeczeństwie zanika i nadchodzą czasy barbarzyństwa. Na 
odparcie tej tezy Helena Eilstein twierdzi, że nie ma oczywistego związku 
pomiędzy żywieniem przeświadczeń moralnych i krzewieniem kultury a wiarą 
w sacrum. Twierdzenie to popiera przykładami z życia ludzi i innych naczelnych, 
głównie szympansów. Zasadniczo się z autorką zgadzam, tu bowiem występuje 
ona w obronie woli silnej przeciw słabej (zdanej na pana), której jedyność głosi 
Kołakowski — czołowy ideolog polskiego postmodernizmu.

Ogólnie biorąc, książka Heleny Lilstein jest pracą napisaną z punktu widzenia 
warsztatu poprawnie. Porusza ona tematy ciekawe, ale czyni to w sposób raczej 
nieciekawy, mało pobudzający do myślenia. Lektura jej odbywa się w myślowym 
spokoju, burzonym czasami przez nieliczne warsztatowe błędy. Czytanie umila 
fakt, że autorka poprzez karty książki jawi się jako osoba sympatyczna i wrażliwa 
(s. 229), często ujmująca i rozczulająca swą swoistą bezkompromisowością (np. s. 
192 -195) czy podejściem do omawianych tekstów (s. 184). Lekturę tej książki 
zakończyłem w tak mało bojowym i pogodnym nastroju, że aż dziw mnie wziął, 
że zanotowałem po drodze tyle krytycznych uwag.

Recenzował Roman Godlewski

Max Horkheimer, Początki mieszczańskiej filozofii dzie­
jów, tłum. H. Walentowicz, Wydawnictwo Spacja, War­
szawa 1995, 135 stron.

Historia polskiej recepcji myśli Szkoły Frankfurckiej dość dobitnie odzwier­
ciedla swoistą atmosferę intelektualnych dziejów naszego kraju w ciągu ostatniego 
półwiecza. Ta jedna z najbardziej radykalnych kontynuacji tradycji Marksowskiej 
w wieku XX pozostawała u nas do połowy lat sześćdziesiątych niemal całkowicie 
nieznana, jeśli wziąć pod uwagę ilość publikacji źródłowych. Związany z rewolu­
cją lat sześćdziesiątych renesans teorii krytycznej na Zachodzie przyniósł co 
prawda publikację Rozumu i rewolucji Marcusego oraz Ucieczki od wolności 
Fromma, jednak w ślad za tymi książkami nie pojawiły się już następne; w zamian 
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otrzymaliśmy wiele opracowań powielających interpretacyjny schemat wypraco­
wany przez Batałowa, gdzie do znudzenia powtarzano tezy o antykomunistycznym 
i nihilistycznym charakterze dzieła frankfurtczyków, które swojej praktycznej 
realizacji miało się rzekomo doczekać właśnie w „utopijnych” i „obiektywnie 
reakcyjnych” działaniach młodzieżowej kontestacji. Pomijając problematyczność 
doszukiwania się jednoznacznej odpowiedniości między praktyką kontrkultury 
a dokonaniami Adorna, Horkheimera czy Fromma (kwestia to zbyt obszerna, by 
rozwijać ją w tym miejscu) stwierdzić należy, że w tzw. „szerokim odbiorze” 
teoria krytyczna do połowy lat osiemdziesiątych pojawiała się zawsze w akom­
paniamencie dowolnie dobieranych epitetów w rodzaju „lewactwo” bądź „rewiz- 
jonizm”. Nieszczęście pogłębione zostało przez fakt, że przedstawiciele tzw. 
„kultury niezależnej” ani myśleli podejmować się zadania obiektywnej prezentacji 
dorobku Szkoły Frankfurckiej, czego dobitnym potwierdzeniem są odpowiednie 
fragmenty Głównych nurtów marksizmu Kołakowskiego, w których odnajdujemy 
styl do złudzenia przypominający pamiętne Szkice o filozofii katolickiej.

Nie znaczy to, rzecz jasna, że dorobek twórców Institut fiir Sozialforschung nie 
był przedmiotem zainteresowania wąskiego kręgu profesjonalistów. Przeciwnie, 
wiele publikacji wskazuje na dogłębną nieraz znajomość dzieła frankfurtczyków, 
więcej nawet — nierzadkie są wypadki bezpośredniego czerpania z intelektual­
nych dokonań tego prądu myślowego. Gdy w latach osiemdziesiątych bankructwo 
leninizmu stało się oczywiste nawet dla ówczesnych elit władzy, niektórzy 
filozofowie marksistowskiej proweniencji próbowali wykorzystać teorię krytyczną 
dla rekonstrukcji obowiązującego schematu myślenia marksistowskiego. Ubocz­
nym efektem tych prób była pierwsza książkowa publikacja Horkheimera1 oraz 
wydanie Dialektyki negatywnej Adorna. Jednocześnie propagowaniem osiągnięć 
Szkoły Frankfurckiej zajęło się środowisko skupione wokół Kolegium Otryckiego, 
dzięki staraniom którego światło dzienne ujrzały w Polsce zarówno liczne teksty 
źródłowe, jak i wartościowe komentarze.

M. Horkheimer. Społeczna funkcja filozofii, tłum. J. Doktór, Warszawa 1987.

Przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych radykalnie przerwał proces 
recepcji interesującej nas tradycji myślowej. Koniec komunizmu oznaczał jedno­
cześnie przeniesienie całej Marksowskiej tradycji do intelektualnego archiwum. 
Propagowanemu hasłu samoregulacji ekonomicznej towarzyszyć zaczął realizowa­
ny w praktyce program samoregulacji umysłowej. Poza naprawdę nielicznymi 
wyjątkami, dyskurs lat dziewięćdziesiątych w Polsce toczy się w pozytywistycz- 
no-liberalnym paradygmacie przetykanym tu i ówdzie niewiarygodnymi manifes­
tacjami katolickiego integryzmu bądź niezrozumiałymi onomatopejami postmode­
rnizmu. Nic dziwnego, że w tak specyficznym klimacie nie zauważone zostały 
publikacje zarówno Człowieka jednowymiarowego Marcusego, Adomowskiej Teo­
rii estetycznej, jak i ostatnio — Dialektyki Oświecenia. Można wyrazić obawę, że 
kontynuująca nurt spłacania długu intelektualnej rzetelności publikacja Hork- 
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heimerowskich Początków mieszczańskiej filozofii dziejów podzieli los tych waż­
niejszych przecież, a niedostrzeżonych książek.

Obawa ta jest tym bardziej uzasadniona, że Horkheimer całkowicie nie 
usatysfakcjonuje tych, którzy poszukują Foucaultowskich językowych aberracji 
czy też myślowej szarlatanerii w stylu Rorty’ego. Przeciwnie, na tle nie zawsze 
krystalicznie jasnych wywodów takich przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej, jak 
Marcuse czy Adomo, autor recenzowanej pracy prezentuje wręcz wzorową przej­
rzystość. Wiele fragmentów książki nadaje się do dosłownego przeniesienia na 
strony podręcznika historii myśli społecznej, a pierwsza część rozdziału o Hob- 
besie jest pod tym względem wręcz przykładowa. Nie znaczy to, rzecz jasna, że 
Horkheimer w którymkolwiek momencie popada w pseudoobiektywizm tak często 
będący przedmiotem ataku ze strony teorii krytycznej. Mimo zastrzeżenia, że: 
„...stanowisko autora w kwestii filozofii dziejów nie zostało zaprezentowane 
w omawianym tu kontekście” (s. 25), czytelnik zorientowany w tradycji frankfurc­
kiej nie będzie miał ani przez chwilę wątpliwości, iż obcuje z kanonicznym 
tekstem tej tradycji. Użycie takich kategorii jak „rozum”, „utopia”, „ideologia” 
jest całkowicie zgodne z paradygmatem myślenia krytycznego, a fakt, że w tekście 
znaleźć można zawarte implicite definicje tych pojęć podnosi jedynie poglądową 
wartość całej pracy.

Cała książka jest przykładem zastosowania metody krytycznej na jednym 
z najważniejszych dla tej filozofii pól aktywności, jakim jest historiozofia i jej 
dzieje. Jednocześnie, jak to często bywa u frankfurtczyków, wybór analizowanych 
przypadków nie jest w żadnym stopniu przypadkowy, a wręcz przeciwnie — wy­
znaczony jest przez własną dynamikę myślenia krytycznego. Pisany w roku 1930 
(a więc zdaniem Horkheimera — u schyłku społeczeństwa mieszczańskiego) tekst 
nie bez powodu sięga do korzeni projektu społecznego, którego kryzys jawnie 
antycypuje. Autor tropi w nowatorskich na swoje czasy koncepcjach Machiavel- 
lego i Hobbesa te pierwiastki, których entelechią okazały się już wkrótce Oświę­
cim i Hiroszima. Ahistoryczny psychologizm i jawnie ideologiczny, absolutystycz- 
ny pragmatyzm ukazuje późniejszy współautor Dialektyki Oświecenia zarówno 
w ich momentach prawdy, zwróconych przeciw średniowiecznej dogmatyce, jak 
i w ujawniających się już w konfrontacji z renesansowymi utopiami czy też 
dziełem Vico zalążkach społecznego fałszu. Oczywiście, Horkheimer nie zamierza 
przy tym rezygnować z krytycznego oglądu zarówno projektów Utopii i Państwa 
Słońca, jak też immanentnych ograniczeń Nauki nowej. O ile Morus i Campanella 
błądzą zdaniem autora Początków... głównie za sprawą abstrahowania od społecz- 
no-historycznych uwarunkowań (w czym nie różnią się od Machiavellego i Hob­
besa), o tyle Vico, na skutek rozpaczliwego poszukiwania transcendentnego wobec 
biegu historii sensu dziejów, kapituluje w ramionach katolickiej teodycei. Co 
ciekawe jednak (szczególnie w kontekście frankfurckiej fascynacji Heglem), 
Horkheimer zestawiając dokonania autora Fenomenologii ducha z dziełem Vico 
deklaruje: „Przykład Hegla i Vico dowodzi, że — przynajmniej w czasach 
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nowożytnych — autentyczne wyznawanie objawionej, transcendentalnej religii 
umożliwia swobodniejsze badanie tego świata niż pantcistyczny melanż Boga 
i świata, rozumu i rzeczywistości” (s. 120). Ciągnąc dalej swój wywód na temat 
Vico (zdecydowanie najciekawszy fragment książki), autor ukazuje nowatorstwo 
neapolitańczyka w dziedzinie badań nad mitami oraz jego prekursorstwo w dzie­
dzinie takiego interpretowania historii, które zakłada, iż: „...na świecie jest 
dokładnie tyle sensu i rozumu, ile tworzą sami ludzie” (s. 134).

Ogólna teza Horkheimera jest więc jasna. Obserwowany w pierwszej połowie 
XX wieku kryzys myśli mieszczańskiej, którego znamionami są na równi neopo- 
zytywistyczny empiryzm, jak i odradzający się irracjonalizm, nie jest niewy­
tłumaczalnym fenomenem z dziedziny „historii idei”, lecz całkowicie zrozumia­
łym efektem sprzęgnięcia dziejów społeczeństwa burźuazyjnego z konceptualizu- 
jącym je nurtem myślenia filozoficznego. Dążące do politycznej hegemonii, 
mieszczaństwo epoki Renesansu potrzebowało teoretycznego wysiłku autorów 
Księcia i l.ewiatana w tej samej mierze, co rozpadający się porządek feudalny 
szukał pocieszenia w fantazjach Campanelli i Morusa. Triumfujące burżuazyjne 
Oświecenie wymagało już jedynie aposteriorycznej racjonalizacji, lecz potencjał 
jego nierozwiązanych sprzeczności zaowocował nie tyle tezą o końcu historii, co 
raczej ukazaniem nowych przestrzeni intelektualnej penetracji, w których kryło się 
źródło nie tylko nowych kierunków filozoficznej aktywności, ale również nowej, 
emancypacyjnej społecznej praktyki. Nie należy mieć złudzeń, że stawiając 
w roku 1930 podobną diagnozę, Horkheimer nie zdawał sobie sprawy z realnych 
kształtów, jakie owa emancypacyjna praktyka przybierała ówcześnie na pery­
feriach Europy. Tym bardziej znamienny wydaje się fakt, że autor Krytyki 
instrumentalnego rozumu nie miał wątpliwości, iż jest świadkiem wyczerpywania 
się twórczych potencji tkwiących w mieszczańskim projekcie społecznym. Hork­
heimer był zbyt przenikliwym myślicielem, żeby nie dostrzec tragiczności położe­
nia, w jakim znalazła się śródziemnomorska cywilizacja, czemu dał wyraz pisząc 
w związku z Vico, że: „Trzeba mu jednak przyznać rację, że możliwość powrotu 
do barbarzyństwa nie jest całkowicie wykluczona” (s. 133-134). W przededniu 
Holocaustu autor recenzowanej pozycji sięga do intelektualnych źródeł nieszczęś­
cia i poza smutną konstatacją, iż to, co nas spotyka, nie jest przypadkiem, 
odnajduje przecież nadzieję tkwiącą w twórczym i emancypacyjnym charakterze 
ludzkiego bytu historycznego.

W tym miejscu, wychowany na neoliberalizmie czytelnik żachnie się zapewne 
i pośpieszy donieść, iż problem jest czysto archiwalny, gdyż historia udowodniła 
siłę i żywotność mieszczańskiej myśli, a sukcesy dzisiejszego kapitalizmu i upa­
dek bloku radzieckiego dowodzą, iż rozterki Horkheimera dotyczyły jedynie 
przejściowych trudności związanych ze specyfiką politycznej sytuacji połowy XX 
wieku. Na tezę omawianego autora, że: „...nic nie sprzeciwia się bardziej zadaniu 
rzeczywistej filozofii niż mądrość, która czuje się usatysfakcjonowana stwier­
dzeniem konieczności cierpienia” (s. 112) padnie zapewne odpowiedź, iż wszystko 



Recenzje 219

wymaga czasu oraz, że świat jest na najlepszej drodze ku stopniowemu ob­
dzieleniu całej ludzkości „liberalną demokracją w sferze politycznej połączoną 
z łatwym dostępem do magnetowidów i magnetofonów w sferze gospodarki”2. 
Zgodnie z podobnym modelem myślenia, istniejące jeszcze problemy społeczne 
wymagają już jedynie odnalezienia odpowiednich rozwiązań technologicznych, 
w związku z czym zadaniem współczesnego intelektualisty jest odrzucenie wszel­
kich „metafizycznych” rozterek na rzecz dynamicznego włączenia się w ogólno­
światowy ruch zmierzający ku ostatecznemu, radosnemu kresowi historii. Ci, 
którzy jeszcze nie odczuwają wszelkich dobrodziejstw cywilizacji, powinni na 
razie uzbroić się w cierpliwość, pokładając ufność w nieunikniony, nadchodzący 
jednak nieuchronnie triumf technologicznej racjonalności. „Archaicznemu metafi­
zykowi” pozostaje w tej sytuacji jedynie zaznaczyć, że. „Kto wzywa do cierpliwo­
ści wobec cierpienia i śmierci, o ile są one w mocy ludzkich postanowień, ten 
musi wziąć pod uwagę to, że powszechnie okazywana cierpliwość wobec biegu 
historii jest istotną przyczyną konieczności czekania” (s. 112).

2 F. Fukuyama, Koniec historii, w. Irena Lasota, (red.), Czy koniec historii?, Warszawa 
1991, s. 16.
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Sade zwykł lokalizować swoje orgie w miejscach ukrytych, trudno dostępnych, 
zagubionych; w sercu labiryntu. W epoce satelitów jedynym takim miejscem 
pozostał labirynt tekstów, biblioteka; mało jest ludzi, którzy potrafiliby zrozumieć 
to równie dobrze (i wykorzystać dokładnie w tym samym co Markiz celu, którym 
jest, wedle terminologii Bataille’a rozpasanie) jak Derrida. Niewiele jest też 
książek, które do biblioteki spełniającej funkcję Sadycznego zamku równie dobrze 
się nadają, co dzieła Martina Heideggera.

Czytanie filozoficznej poezji Derridiańskiej — która sama zawiera próbę 
przekładu poetyckiej filozofii Heideggera na francuski — po niemiecku pozostaje 
nie tylko jak najbardziej w duchu tej osobliwej anty-hermeneutyki (której zada­
niem nie jest wyjaśnianie tekstu, ale chyba prześwietlanie go, tak jak się prze­
świetla filmy), jest także pouczające ze względu na naoczną możliwość prze­
śledzenia sposobu przekształcenia stylu i problematyki Heideggerowskiej przez 
jego współczesnych francuskich komentatorów: spotkanie Heideggera i Derridy 


