
Przegląd Filozoficzny — Nowa Seria 
1996, R. V, NR 1, ISSN 1230-1493

Niemal w tym samym czasie, co Emmanuel Levinas, odszedł filozof zupełnie 
— przynajmniej z pozoru — innego pokroju, bardziej jeszcze — acz z innych 
powodów — kontrowersyjny, być może mniej jeszcze zrozumiany, ale niemal 
równie głośny i ważny dla myśli XX wieku, a przynajmniej jego drugiej połowy.

Można Deleuze’a zaliczyć do szeroko rozumianej orientacji „postmodernis­
tycznej”, choć on sam, o ile mi wiadomo, nigdy nie używał tego termi- 
nu-wytrycha, pozwalającego podciągać pod wspólny mianownik zjawiska kulturo­
we i filozoficzne bardzo skądinąd rozmaite. Można, nieco ściślej, uważać go za 
przedstawiciela francuskiej generacji post- albo neo-strukturalnej. Można w szcze­
gólności (jak to sama parę razy robiłam) porównywać go z Jacquesem Derridą, 
wskazując na ogólne pokrewieństwa ich filozoficznej postawy i wręcz wspólnotę 
pewnych pojęć. Acz do pewnego stopnia zasadne, takie strategie interpretacyjne są 
wszelako zawodne i na jakimś poziomie jałowe. Nie tylko dlatego, że wszelkie 
etykiety są w dużym stopniu arbitralne, ale i dlatego — i dlatego przede 
wszystkim — że każdy autentyczny myśliciel posłuszny jest własnej głębokiej 
inspiracji. Nie mam wątpliwości, iż Gilles Deleuze był myślicielem autentycznym, 
a zatem też nieokiełznaną, nieklasyfikowalną filozoficzną indywidualnością. Albo, 
by trzymać się jego własnej terminologii i ducha jego myśli, kwestionującej 
pojęcie indywiduum, był nader specyficzną szczegółowością, „punktem osob­
liwym” — na przecięciu rozmaitych prądów składających się na naszą współczes­
ną rzeczywistość duchową.
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Był także, programowo, intelektualnym „nomadą”, który w żadnym „osiad­
łym” systemie idei nie znajdował dla siebie miejsca, który samo osadzanie się 
gdziekolwiek podważał z założenia. W miejsce jakiejkolwiek określonej ontologii 
i metodologii proponował „nomadologię” — myślenie wędrujące po bycie kręty­
mi, splątanymi i nieprzetartymi ścieżkami.

Sytuował się świadomie zarazem na skrzyżowaniu i na peryferiach wielkich 
teorii współczesnych, jak marksizm, psychoanaliza i strukturalizm. Można dowo­
dzić, że każdą z nich poddawał swoistej „dekonstrukcji”, pozostając wiernym ich 
inspiracji krytycznej, ale kwestionując, odwracając na nice i radykalnie rein- 
terpretując ich koronne pojęcia i założenia. W teoriach tych widział w istocie 
kontynuację tradycyjnej metafizyki, hołdującej uniwersaliom i poszukującej trans­
cendencji, abstrakcyjnie racjonalistycznej, a przez to tyleż naiwnej, co represyjnej. 
Tymczasem jego własnym celem było, jak mawiał, „wyzwolenie życia” — w jego 
anarchistycznym dynamizmie, w nieprzebranej mnogości form. Toteż w kolejnych 
pracach — dość wymienić Différence et répétition, Logique du sens oraz pisane do 
spółki z Felixem Guattari dwa tomy Capitalisme et schisophrćnie — poddawał 
daleko idącemu przewartościowaniu pojęcia struktury, nieświadomości, relacji 
społecznej. W świetle jego analiz i rozważań struktura stawała się synonimem 
dynamicznej serii różnic, a nie żadnym inwariantem; nieświadomość — twórczym 
różnicowaniem, a nie areną ślepych i konfliktowych popędów; także fabryką 
aktywnych fantazmatów o charakterze społeczno-politycznym, nie zaś sferą kom­
pleksów z dzieciństwa; rzeczywistość społeczna — wytworem tych fantazmatów 
i tych serii różnic, a zarazem obszarem ciągłego zderzania się powierzchniowych 
kodów i kodyfikacji z głębokimi ruchami „dekodującymi”.

„Wyzwalanie życia” to także wyzwalanie wyobraźni (zwłaszcza, gdy przyjąć, 
iż między wyobraźnią a rzeczywistością nie ma istotnej różnicy, że, przeciwnie, 
w pewnym sensie to właśnie wyobrażenia, fantazmaty są najbardziej realne) 
— nic zatem dziwnego, że myśl Deleuze’a odczytywano jako teoretyczne uzasad­
nienie Maja 68 z jego postulatem „wyobraźni u władzy”. Jest faktem niewątpliwie 
znaczącym, że duchowi tej rewolty — przynajmniej na pewnym poziomie — au­
tor Anty-Edypa pozostał wyjątkowo wiemy, także wtedy, gdy, poczynając od 
połowy lat siedemdziesiątych, wszyscy inni intelektualni patroni Maja nawrócili 
się na poprawność, jeśli nie na polityczną mądrość. Należy to, jak sądzę, tłuma­
czyć tym, że identyfikacja Deleuze’a z Majem nie miała w gruncie rzeczy 
wymiaru politycznego, a w każdym razie nie ten wymiar był tutaj istotny. 
Specyficzny anarchizm filozofa zakorzeniony był w samej istocie jego myśli, miał 
charakter „metafizyczny” i kpił sobie z historycznej koniunktury. Co do polityki, 
jego w nią zaangażowanie było praktycznie żadne. Nie tylko nigdzie nie należał, 
ale w zasadzie nie wypowiadał się też na tematy polityczne (przynajmniej 
w sensie bieżącej polityki). W żadnym razie nie był typem zaangażowanego 
intelektualisty à la Sartre. Przez pewien czas związany był jedynie, poprzez 
Michela Foucault, którego cenił i z którym się przyjaźnił, z powołaną przez tego 
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ostatniego grupą GIP, zajmującą się inspekcją więzień. W 1981 podpisał się pod 
kandydaturą komika Coluche’a na stanowisko prezydenta Francji. Oba gesty 
dawały wyraz jego niechęci do instytucjonalnego ładu i normy (represji, ekskluzji, 
establishmentu), ale z polityką sensu stricto mało miały wspólnego.

Paradoksalnie, przy całym swym anarchizmie, przy całym sprzeciwie wobec 
filozoficznej tradycji i wobec klasycznego dyskursu, Deleuze był pod pewnymi 
względami wzorem czystego, „rasowego” filozofa w całkiem klasycznym stylu. 
Nie krył swej pogardy dla kultury masowej rządzonej przez rynek i media, 
odżegnywał się od „nowych filozofów”, usiłujących propagować swoje idee 
w telewizji, nie lubił wywiadów i wyjazdów na rozmaite konferencje. Filozofia, 
twierdził, nie ma nic wspólnego z wymianą poglądów i kulturą dyskusji. Filozof 
działa w pewnym sensie pod ziemią i jego dzieło trafić może do kogoś tak, jak 
trafia przesłanie włożone do butelki i wrzucone w morze. Nie znaczy to, że filozof 
musi być radykalnie samotny. Kwestionując samo pojęcie jednostki, Deleuze 
daleki był od romantycznego indywidualizmu. Nie tylko pisywał książki „na 
cztery ręce”, co w filozofii jest rzeczą nader rzadką, ale też — jak zgodnie 
twierdzą ci, co go słuchali — był fascynującym wykładowcą. W Paris-Vincennes, 
eksperymentalnym, międzydyscypiinamym i otwartym ośrodku uniwersyteckim, 
jego wykłady, przyciągające bardzo różnych ludzi, stanowiły jedną z głównych 
atrakcji. A przecież wiele w nim było z duchowego arystokraty w stylu Nie­
tzschego. Brzydził się banałami i pospolitością. Skądinąd to właśnie myśl Nie- 
tzscheańska miała znaczny wpływ na kształtowanie się jego własnej myśli, 
a monografia o Nietzschem należy do jego najlepiej znanych książek.

„Klasyczność” Deleuze’a polega jednak przede wszystkim na tym, że w cza­
sach wciąż ogłaszanej śmierci filozofii on sam, choć zrewolucjonizował sposób jej 
uprawiania, wcale w filozofię nie zwątpił. „Nigdy nie kłopotałem się prze­
kraczaniem metafizyki ani śmiercią filozofii — powiedział dla specjalnego nume­
ru pisma «Magazine littéraire» — Filozofia pełni funkcję, która pozostaje dosko­
nale aktualna: ma tworzyć pojęcia. Nikt nie może tego zrobić z nią”1. I dodawał: 
„Pojęcie jest tym, co przeszkadza myśleniu być zwykłą opinią, poglądem, dysku­
sją, gadaniem. Każde pojęcie jest paradoksem, z konieczności”.

1 Signes et événements. Propos recueillis par Raymond Bellour et François Ewald. w: 
„Magazine Littéraire”, nr 257/1988.

Takich pojęć — nowych, zrywających z tradycją, gwałcących zdrowy roz­
sądek, „paradoksalnych z konieczności” — sam Deleuze, niekiedy z Guattarim, 
stworzył niemało. Do najgłośniejszych — poza „nomadologią” — należy zapewne 
„kłącze” (le rhizome).

Kłącze, czyli podziemne splątanie i podziemny wielokierunkowy rozrost bez 
centralnego trzonu, to sugestywna metafora wyrażająca Deleuze’ańską koncepcję 
myślenia, życia, bytu w ogóle. To, w szczególności, Deleuze’ański obraz pod­
miotu. Autor Logique du sens był radykalnym krytykiem wszystkich tradycyjnych 
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teorii podmiotu, nie tylko substancjalistycznych, ale też „unifikacyjnych” i „toż­
samościowych”, tj. uznających podmiot za jedność, choćby formalną i transcen­
dentalną. Podmiotowość w jego ujęciu jest strukturą ruchomą i otwartą, wręcz 
rozmytą, zasadniczo nieświadomą i wielokształtną, wciąż na nowo różnicującą się 
i podlegającą różnicowaniu. Taki podmiot nie jest oczywiście żadną podstawą. 
Filozofia Deleuze’a odrzuca samo pojęcie podstawy — podobnie jak pojęcia 
początku i końca.

W Différence et repetition, książce stanowiącej jego pracę doktorską i chyba 
najbardziej programowej, rozprawiał się z platońsko-heglowską „metafizyką toż­
samości” (albo „metafizyką przedstawienia”) i proponował jej „odwrócenie”. Tym 
odwróceniem miała być filozofia różnicy i różnicującego powtórzenia, filozofia 
nieredukowalnej wielości, w świetle której jedność i tożsamość są tylko „transcen­
dentalnym złudzeniem”. A w miejsce heglowskiej dialektyki negacji i zachowania, 
będącej metodą systemu, proponował dialektykę afirmacji różnicy, czyli „sztukę 
problemu”.

W Différence... przedstawienie tej filozofii miało jeszcze charakter mniej 
więcej akademicki, nawet jeżeli treść mogła wydawać się bluźniercza. W następ­
nych książkach — od Logique du sens, zwłaszcza zaś w Capitalisme et schiso- 
phrénie — sama forma myśli Deleuze’a, styl, język, kompozycja, odbiegają już 
bardzo znacznie od akademickich kanonów. Deleuze chce nie tylko pisać o wielo­
ści, ale ją też „praktycznie wytwarzać”. Stąd, między innymi, kompozycja „serial- 
na” oraz podział tekstu na stosunkowo autonomiczne „plateaux”. Do pewnego 
stopnia zatarte zostają granice między filozofią a literaturą. Literatura, zwłaszcza 
nowsza (Proust, Kafka, Borges, Gombrowicz), będzie dla Deleuze’a stałym przed­
miotem namysłu, źródłem inspiracji i punktem odniesienia. Wiele uwagi poświęci 
również malarstwu i kinu. Ale ta otwartość na inne niż sama filozofia języki oraz 
przenikanie się różnych języków w jego dziele nie oznaczają wcale „kryzysu 
filozofii”. Zainteresowanie Deleuze’a literaturą, sztuką, podobnie jak, skądinąd, 
życiem społecznym, wyrastało raczej z przeświadczenia, że w gruncie rzeczy 
wszystko jest filozoficzne.

Paradoksalnie bowiem — paradoksalnie z założenia — ontologiczny pluralizm 
Deleuze’a był, chciał być, synonimem ontologicznego monizmu. Byt jest różnicą, 
lecz właśnie jako taki jest wszędzie jednoznaczny. „Percepty” (wiązki znaczeń), 
„afekty” i „koncepty” to tylko różne poziomy tej samej rzeczywistości, w której 
wszystko się wzajemnie przenika. Nieprzypadkowo jednym z ulubionych filozo­
fów Deleuze’a był Spinoza. Byt to nieskończoność modi w immanencji. I nie­
przypadkowo inną jego filozoficzną fascynacją był Leibniz. Byt to nieskończoność 
różnic, z których każda zawiera się w pozostałych, a wszystkie w pewien sposób 
zawierają się w każdej.

Poza oryginalnymi książkami filozoficznymi, w których wykładał, rozwijał 
i praktycznie stosował swoją myśl do analizy rozmaitych zjawisk, Deleuze napisał 
szereg monografii: o Humie, Kancie, Spinozie, Leibnizu, Nietzschem, Bergsonie, 
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Foucault, a także Prouście, Kafce i o Sacher-Masochu („ojcu” masochizmu). 
Wszystkie pozostają w istotnym związku z rozwojem jego własnej myśli i żadna 
nie jest po prostu pracą z historii filozofii. Jak każdy rasowy filozof, Deleuze ani 
nie chciał, ani nie mógł poprzestać na rekonstrukcji tego, co powiedział inny 
filozof. Interesowało go raczej to, czego ów właśnie nie powiedział, co najwyżej 
zasugerował, ale co zdaje się wynikać z jego istotnych założeń. Deleuze nie tyle 
zatem rekonstruuje, co dopowiada i interpretuje — powtarza, różnicując i róż­
nicuje, powtarzając. Dzięki jego lekturze nawet najbardziej klasyczni myśliciele 
objawiają oblicze zgoła nie klasyczne, stają się żywi i prowokujący.

Gilles Deleuze w sobie tylko właściwy sposób godził bunt przeciw filozoficz­
nej tradycji z głęboką jej znajomością i bliskim z nią obcowaniem, rewolucyjność 
wyrażanych treści i niekonwencjonalność formy z dość tradycyjnym pojmowa­
niem miejsca i roli filozofa, „metafizyczny” anarchizm z wiarą w sui generis 
filozofię totalną. On sam z pewnością nie widział tu żadnych sprzeczności i nie 
szczycił się żadną specjalną sztuką ich „godzenia”. A jednak to na tej sztuce 
— między innymi — polegała jego wyjątkowość.

Odszedł filozof drażniący, kontrowersyjny, ale właśnie dlatego inspirujący, 
dający do myślenia. Jeżeli zadaniem filozofii jest „szkodzić głupocie” (Nietzsche), 
Deleuze wywiązywał się z niego znakomicie. Jego paradoksalnych pojęć nie da 
się uładzić i przerobić na ideologiczne slogany. Są to pojęcia nie tylko nieoczywi­
ste dla „zdrowego rozsądku”, ale też — zgodnie z duchem tej filozofii — w sta­
łym ruchu, przemieszczające się przez różne konteksty i w coraz to innej szacie 
słownej. „Oczywista” jest najwyżej ich intencja krytyczna. I choć właściwy 
Deleuze’owi krytycyzm, zgoła hiper-krytycyzm, wobec historii i wszelkiego status 
quo może wydawać się moralnie i politycznie niebezpieczny, trudno nie docenić 
jego znaczenia w demistyfikowaniu pozornych oczywistości. Trudno też pozostać 
obojętnym na kryjącą się w tym hiper-krytycyzmie żarliwość. Deleuze uczył 
stawiać pytania i myśleć o tym, co niepomyślane. Można się z nim nie zgadzać. 
Można kwestionować kształt, zasadność i heurystyczną rolę proponowanych przez 
niego pojęć. Ale by z nim uczciwie polemizować, trzeba najpierw nauczyć się 
myśleć na tym samym, co on, poziomie istotności.

Odszedł nagle i, choć nie był już młody, przedwcześnie. Gnębiony chorobą, 
postanowił — w wyniku przemyśleń, w odruchu rozpaczy, któż wie, z jakiego 
naprawdę powodu — przyspieszyć koniec. Zostawił nas z pytaniami — tymi, 
które sam zadał, tymi, których zadać nie zdążył, z tymi, jakie w związku z jego 
myślą, a może też z jego życiem i śmiercią, zadajemy sobie dzisiaj my sami.

Małgorzata Kowalska


