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EMMANUEL LÉVINAS (1906-1995)

25 grudnia 1995 roku zmarł w Paryżu Emmanuel Lévinas. Był jednym 
z najwybitniejszych myślicieli XX wieku. Stwierdzenie to wypowiadam z pełnym 
przekonaniem i nie ma ono tu charakteru okolicznościowego, jakiego na ogół 
nabierają ogólnikowe oceny wypowiadane przy tego rodzaju smutnych okazjach. 
Nie ma oczywiście żadnego uniwersalnego miernika wybitności danego myśliciela 
i można żywione w tej kwestii przekonanie uzasadniać na różne sposoby. Można 
na przykład pokazać, że Emmanuel Lévinas był jednym z najczęściej publikowa­
nych autorów w drugiej połowie XX wieku, a komentarze i analizy poświęcone 
jego filozofii osiągnęły już rozmiary sporej biblioteki (por. bibliografię Rogera 
Burggraeve, Emmanuel Lévinas: une bibliographie primaire et secondaire, Leu- 
ven 1990, która do roku 1989 odnotowuje ponad 2100 pozycji). Ale nie ten 
ilościowy miernik chciałbym tu przede wszystkim brać pod uwagę. Otóż wydaje 
mi się, że wielkość Emmanuela Lévinasa polega przede wszystkim na odświeże­
niu perspektyw, w jakich filozofia próbowała — i próbuje nadal — ujmować, 
prezentować i rozstrzygać odwieczne, najbardziej podstawowe problemy: sensu 
ludzkiego życia, jego odniesienia do bytu, znaczenia transcendencji. Ta umiejęt­
ność ukazania tradycyjnych problemów w zupełnie nowym świetle sprawiła, że 
pod piórem Lévinasa filozofia otwiera się na nowe, niedostrzegalne dotąd hory­
zonty. Określenia tego rodzaju razić mogą oczywiście gołosłownością — i w is­
tocie w tym miejscu zaradzić temu nie mogę, zachęcając tylko do samodzielnego 
wniknięcia w świat myśli Lévinasa, bo trud taki opłaci się sowicie; ograniczę się 
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jedynie do wskazania paru punktów, w jakich oryginalność myślenia Lévinasa 
może się ujawnić.

Komuś, kto przystępuje do studiowania dorobku Emmanuela Lévinasa, może 
się on zrazu jawić jako myśliciel o kilku twarzach — przynajmniej trzech. Po 
pierwsze, rzuca się w oczy, że był jednym z pierwszych we Francji propagatorów, 
komentatorów i kontynuatorów fenomenologii. Emigrant ze Wschodu, bardziej niż 
Francuzi otwarty na niemieckie prądy myślowe, stypendysta studiujący w latach 
1928—1929 u Husserla we Fryburgu, już w 1930 roku przekłada na francuski 
(wespół z Gabrielle Peiffer) Medytacje kartezjańskie Husserla, w tymże roku 
publikuje swoją pierwszą książkę Théorie de l’intuition dans la phénoménologie 
de Husserl (jedną z pierwszych większych prac o fenomenologii we Francji), 
a w latach następnych szereg rozpraw o Husserlu i Heideggerze. Pod tym 
względem Emmanuel Lévinas staje się autentycznym nauczycielem całego „wo­
jennego pokolenia” filozofów francuskich. Do długu wobec Lévinasa przyznają 
się najwięksi — Sartre, Ricoeur. Również tak istotna dla ukształtowania się po 
wojnie swoistej francuskiej tożsamości filozoficznej dyskusja wokół dziedzictwa 
Heideggera (prowadząca aż do wyłonienia się specjalnego nurtu „heideggeryzmu 
francuskiego”), nie miałaby swojego impetu bez impulsów i udziału Lévinasa.

Lévinas — propagator i kontynuator fenomenologii — to jednak postać znana, 
szczególnie w latach trzydziestych, wąskiemu tylko gronu specjalistów. W okresie 
powojennym zaczyna być znany szerszej publiczności — i tak bywał na ogół 
traktowany —jako żydowski pisarz religijny, który w błyskotliwy sposób potrafi 
przetransponować odwieczne symbole judaizmu na problemy współczesnego 
świata, odczytywane w perspektywie uniwersalnej. Dopiero esej J. Derridy Violen­
ce et métaphysique z roku 1964 i narastająca po tym fala komentarzy i studiów 
uczynić miały z Lévinasa przede wszystkim filozofa, a przy tym filozofa o znacze­
niu paradygmatycznym dla całego nurtu współczesnej francuskiej filozofii. 1 tu 
natrafiamy na pewien problem: czy mianowicie zasadnicze źródła filozofii Lévina­
sa mają charakter religijny, etnokulturowy czy też wewnątrzfilozoficzny? — albo 
też inaczej, jako że odpowiedź na tak postawione pytanie nigdy nie może być 
natury dysjunktywnej — czy filozofię Lévinasa da się zrozumieć i zinterpretować 
przy pomocy autonomicznych środków filozofii, a więc w porządku teoretycznego 
dyskursu i racjonalnej argumentacji? Możliwość pozytywnej odpowiedzi na to 
ostatnie pytanie ma, moim zdaniem, istotne znaczenie dla uzasadnienia wyrażone­
go tu na wstępie przekonania o odnowicielskiej roli myśli Lévinasa wobec 
tradycyjnych perspektyw, w jakich ugrzęzła filozofia europejska.

Otóż, jak wiadomo, Lévinas urodzony w Kownie, wychowany był w tradycji 
judaizmu intelektualistycznego, rabinistycznego, mającego na Litwie silne korze­
nie, różniącego się znacznie od judaizmu chasydzkiego, czerpiącego soki z trady­
cji mistycznej. Obce mu wtedy było jakieś poczucie mistycznej więzi etnicznej, 
a efektem tego wychowania było przede wszystkim, jak sam wspominał, „wielkie 
zaciekawienie książkami”. Dlatego jego pierwsze inicjacje duchowe — poza 
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Biblią — nie miały specjalnie żydowskiego charakteru, a były to przede wszyst­
kim dzieła Dostojewskiego, Puszkina, Tołstoja. W kowieńskim domu Lévinasa 
mówiło się zresztą po rosyjsku. Również kiedy po studiach w Strasburgu pode­
jmuje pracę w Alliance Israélite Universelle (instytucji inspirowanej bardziej 
francuskimi ideami praw człowieka niż ideami syjonizmu), to, jak już wspo­
mniałem, pracuje naukowo w obszarze fenomenologii i poza trzema kilkustronico- 
wymi tekstami w biuletynie owej Alliance, publikuje tylko teksty z fenomenologią 
związane. Dopiero wojna i zagłada, a także zetknięcie się po wojnie w Paryżu 
z genialnym interpretatorem Talmudu, niejakim Chouchanim, przynoszą w życiu 
i twórczości Lévinasa widoczny zwrot. Holocaust był w istocie dla Lévinasa 
przeżyciem traumatycznym. Ukazał się jako szczytowy punkt dramatu judeochrze- 
ścijańskiego, kiedy to, jak mówił, Żydzi z jednej strony doznali niewątpliwie 
wielu dowodów chrześcijańskiego miłosierdzia, ale z drugiej strony wiedzieli 
również, że kaci z Oświęcimia musieli wszyscy kiedyś „przerabiać” swój kate­
chizm, co nie przeszkodziło im w ich zbrodni. To właśnie historyczne doświad­
czenie zagłady popchnęło Lévinasa do głębszych studiów judaistycznych i zapew­
ne miało też wpływ na postępującą radykalizację jego tez filozoficznych. Nie 
należy jednak zapominać, że „twardy”, niesentymentalny judaizm Lévinasa wypo­
wiada się zawsze — jak on sam to określał — „po grecku”, to znaczy zgodnie ze 
standardami języka filozofii. Pismo jest święte nie dlatego, że się w nie wierzy, ale 
dlatego, że „daje najwięcej do myślenia”, a prawda filozoficzna nie może bazować 
na autorytecie wersetów. Lévinas więc zawsze deklarował, że nie tyle dowodzi 
czegokolwiek przy pomocy biblijnych wersetów, ile czasami coś nimi ilustruje. 
Jak mówił, „Europa, to Biblia i Grecy”, i mało kto współcześnie nadał taką rangę 
filozoficzną pewnym wątkom czerpanym z Biblii. Jednak przyznawał się też do 
irytacji, kiedy mu insynuowano, że jest myślicielem religijnym.

Ten element wydaje mi się istotny. Lévinas nie jest bowiem, jak by może 
chcieli zwolennicy prostych szufladek, żydowskim myślicielem religijnym. Był 
— i już na zawsze pozostanie — przede wszystkim filozofem, filozofem tout 
court. Oczywiście niektóre elementy tradycji judaistycznej pomogły zapewne 
Lévinasowi wypracować, a raczej wyostrzyć ściśle filozoficzne perspektywy; 
oczywiście jego myślenie — jak każde inne myślenie — miało ukryte, pierwotne, 
pozafilozoficzne źródła, ale nie należy przeoczyć tego faktu, że na zasadniczy 
szlak swojej własnej, oryginalnej filozoficznej marszruty trafił Lévinas jeszcze 
przed wojną, podejmując wewnątrzfilozoficzną polemikę z niektórymi ujęciami 
fenomenologii, dostrzegł bowiem ich groźne — na razie tylko moralnie — kon­
sekwencje. Świadectwem tego jest zupełnie oryginalna praca z 1935 roku De 
l'évasion, wyprzedzająca o kilkanaście lat pojawienie się pod jego piórem wątków 
judaistycznych w charakterze filozoficznie nośnych elementów myślenia.

Od tej pierwszej, teoretycznie całkiem samodzielnej pracy, aż do ostatnich 
wystąpień myślenie to przenika dążenie do rozbicia „egologicznej” totalności, 
narzuconej umysłowości europejskiej przez nowożytny projekt autonomicznej 
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refleksyjnej świadomości i przez współczesny projekt transcendentalizmu, oplata­
jącego świat siecią hermeneutycznego „rozumienia”. Następstwem tej świadomoś­
ciowej, intelektualistycznej, podmiotowej struktury nakładanej na wszelkie przeja­
wy bytu było, z jednej strony, sprowadzenie myślenia i przeżywania do relacji 
panowania, przemocy, a z drugiej strony szczególne zamknięcie, uniewrażliwienie 
duchowości europejskiej na przejawy odmienności, inności — na wszystkich 
poziomach życia — a ostatecznie zobojętnienie na autonomiczną i nieredukowalną 
wartość innego człowieka, różnego w swej istocie od oglądającego go, projekto­
dawczego podmiotu. Stąd dostrzegana przez Levinasa groźba, a raczej fakt 
zatracenia przez europejską duchowość istoty relacji moralnej i zatracenie zdolno­
ści kontaktu z prawdziwą transcendencją. Drogi wyjścia z tej sytuacji kreśli 
Levinas niezwykle oryginalnie — wyjście poza przedmiotowe struktury ontologii 
w stronę metafizyki jako etyki, epifania zewnętrzności, transcendencji w twarzy 
innego człowieka, niesymetryczność relacji z bliźnim, pluralizm i nieciągłość jako 
zasady rządzące egzystencją, i jeszcze wiele innych. Są to tematy już dosyć 
szeroko u nas omawiane, nie będę więc ich tu rozwijał.

Geniusz Levinasa ujawnił się, moim zdaniem, w tym przede wszystkim, że 
potrafił on w opisach najbardziej konkretnych sytuacji życiowych zasypiania, 
jedzenia, pracy zarobkowej, życia rodzinnego, stosunku do kobiety, stosunku do 
dziecka, cielesnego odnoszenia się do świata przyrody, itd. itp. — ukazać odzwier­
ciedlenie wielkich problemów moralnych i intelektualnych naszej cywilizacji; że 
potrafił, wychodząc z czysto teoretycznych przesłanek i na wiele lat przed ich 
historycznym zaistnieniem, ukazać jak wielkie groźby mogą wiązać się z pewnymi 
przyswojonymi strukturami europejskiej umysłowości.

Profetyzm, a po fakcie, usprawiedliwiony radykalizm jego filozofii przyniósł 
mu po latach sławę. Levinas do końca jednak pozostał skromnym człowiekiem. 
Za swoje powołanie uznawał ostatecznie spełnianie funkcji akademickiego na­
uczyciela. I choć zaliczano go do grona akademickich „mandarynów”, przeciwko 
dominacji których podniosła się młodzieżowa kontestacja 1968 roku, to jednak 
bez specjalnego wysiłku można dostrzec, że w „antyfilozoficznym” zwrocie 
lat sześćdziesiątych-siedemdziesiątych we Francji impulsy od niego płynące 
odegrały niepoślednią rolę, tym bardziej, że dostarczył niektórych narzędzi do 
wypracowania nowej filozoficznej płaszczyzny „dekonstrukcji” i swoistego „post- 
filozoficznego” dyskursu — choć z całością tej nowej propozycji z pewnością 
się nie zgadzał. Niezależnie od tego, czy my z kolei chcemy na te nowe 
propozycje przystać czy też nie — możemy z pewnością powtórzyć za jednym 
ze współczesnych myślicieli francuskich, że Emmanuel Levinas był jednym 
z naszych mistrzów.

Jacek Migasiński


