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Zygmunt Bauman

Ponowoczesnos$c, czyli
dekonstruowanie niesmiertelnosci

,-Gdybym chcial scharakteryzowa¢ obecny stan rzeczy — pisze Jean Baudrillard
— powiedzialbym, Ze jest to stan po orgii. Orgia — sa to wszystkie te wybuchowe
momenty nowoczesnoSci, wyzwolenie we wszystkich dziedzinach. Wszystkie cele
wyzwolenia sa juz za nami; cokolwiek mogloby byé wyzwolone — zostalo
wyzwolone. Praktycznym efektem wyzwolenia, ktore w koncu wyczerpato wszel-
kie cele, wypowiedziawszy wojne wobec wszystkim ograniczeniom i wygrawszy
ja, jest to, Zze poruszamy si¢ teraz w pustce”’.

Nowoczesnos¢ uznala wszystkie ograniczenia za nieuzasadnione, a stad
i uwlaczajace, co wigcej — oglosita ona za nieuprawnione wszystkie takie ograni-
czenia, ktore mogly by¢ (wziawszy pod uwage biezacy badz tez oczekiwany stan
technologicznych umiejetnosci) 1 musialy byé (wziawszy pod uwage harda ufnosc
w siebie nowoczesnej postawy) ogloszone za nieuzasadnione. Wszystkie, czy tez
potencjalnie wszystkie, nie bedace dzietem czlowieka ograniczenia podpadtly pod
te kategorie. Smiertelnos¢, ta kraficowa zniewaga dla ludzkiej omnipotencji, to
ostateczne wyzwanie dla ludzkiego rozumu, znalazla si¢ pomigdzy nimi jako
W rzeczy samej prototyp i archetyp wszelkich ograniczen. Wszystkie inne ograni-
czenia wydawaty si¢ w porOwnaniu z nig czyms$ mniejszym, niczym wigcej niz
niedoskonatymi metaforami, bladymi odbiciami ostatecznej granicy, czym$ sla-
bym, przelotnym, jedynie czekajacym na to, aby by¢ usunigtym z drogi, latwym
do zastapienia przez wrazliwe, rozsadne reguly stworzone przez ludzi i dla ludzi.
Byly one jedynie doraznymi przykro$ciami, problemami do rozwiazania
jutro lub pojutrze.

Wedle tego obrazu $wiata, ,natura” oznaczala wszystko to, co jeszcze nie
przyswojone, nie opanowane i nie przeprojektowane przez rozum. Uprawomoc-
nienie rozumu oznaczalo nie wigcej (ale takze i nie mniej) niz prawne ubezwlas-
nowolnienie natury. Naturze odebrany zostal moralny autorytet; rozum mial by¢

' J. Baudrillard, La transparence du mal: essai sur les phénomenes extremes, Galilée,
Paris 1990, s. 4.
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ostatecznie pozostawiony sam sobie tak wolny, jak kiedy$ byl Bog, jedyny
prawodawca i jedyny egzekutor swych praw. Tak dlugo, jak ten nicuchronny
moment nie nastgpi, nic z tego, co istnigje, nie ma wystarczajacego prawa do
istnienia. To, co jest, czerpie swe znaczenie | wartos¢ z faktu torowania drogi dla
czegos innego. TeraZniejszo$¢ nie ma Zadnej wlasnej wartosci, jakakolwiek war-
to§¢, ktora moglaby by¢ jej przypisana, moze by¢ zaczerpnigta jedynie z przyszio-
$ci (Blochowskie Noch-nicht-geworden)?, z wielkiej wizji niepodzielnej suweren-
nosci rozumu, dla ktorej terazniejszo$é jest tylko pewnym krokiem.

Czas nowoczesny byt strzata zmierzajaca do celu; to, co uczynito go taka
strzala, to projekty (Lyotardowskie métarécits), same w sobie juz rewolucyjne
narracje, catkowicie odmienne niz tradycyjne, ,legitymizujace”, dostarczajace
sensu opowiesci, narracje niepodobne do tych etiologicznych mitéw, ktore zawsze
wskazywaty na zrodta przesziosci, na punkt zerowy Swiata, ziemi czy plemienia.
»Wyjasnienie” i ,uprawomocnienie” bytu przez jego narodziny byto tym czyms,
co te opowiesci (przednowoczesnego) ,,ongis” chciaty czyni¢. Nic nie pozostawalo
do wyjasnienia po narodzinach. Narodziny byly czyms wyjatkowym, tym jedynym
~momentem w czasie”, po ktéorym czas si¢ zatrzymat.

Inaczej ma si¢ rzecz z nowoczesnymi projektami (wyrazenie to jest zreszta
tautologiczne, jako ze projekt nie moze byc¢ inny jak nowoczesny), tymi meta-
narracjami, narracjami ufoZonymi po to, by legitymizowa¢ (lub tez delegity-
mizowac), nadawac sens (lub tez ujawnia¢ absurdalnos¢) wszystkim innym narrac-
jom, aby oddziela¢ uprawomocnione narracje od tych, ktore sa oszukancze. ,,Nie
poszukuja one uprawomocnienia w jakim$ Zrodtowym akcie zalozycielskim, lecz
w przysziosci, ktdra ma jeszcze nadejsé, to znaczy w jakiej$ Idei, ktora dopiero ma
by¢ zrealizowana.” Interpretowany w Swietle takich metanarracji czas nie jest
zatrzymywany, zyskuje on natomiast przyspieszenie. Wszystkie konkurujace ze
soba narracje zaprasza si¢ do tego, aby sprawdzily si¢ w jeszcze nie napisanej
kronice przysziosci, w jutrzejszych osiagnigciach. Nie ma sensu spogladanie
wstecz, wymachiwanie Swiadectwami urodzenia i skrupulatnie zestawionymi drze-
wami genealogicznymi. Wizja, postulat granicy koncowej (nie jaki$ mit; poniewaz
granica ta nie zostala jeszcze osiagnigta, jej wizja nie jest ani prawdziwa, ani
falszywa, ma ona dopiero by¢ zalegalizowana) zastgpuje mity zrodet.

Roézne byly projekty, lecz wszystkie one byly projektami. A zatem czas
rozposcieral si¢ [w nich] od ,teraz” do ,,pozniej”. Byt to pewien rodzaj czasu,
ktory pozbawil wartoéci ,teraz”, jako mierzone jedynie przez swa bliskos¢, swe

2 Czlowiek jest czyms, co ciagle musi byé odnajdywane” (E. Bloch, Spuren, Suhrkamp,
Frankfurt a/M 1969, s. 32). ,,Zarowno w czlowieku, jak i w $wiecie istotna rzecz ciagle stoi
na zewnatrz, ciagle czeka w obawie, aby nie zawie$¢, z nadzieja na odniesienie sukcesu”.
Zob. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a/M 1959, t. I, s. 285. W swym
najbardziej poetyckim, a jednak doktadnym podsumowaniu nowoczesnego stanowiska
Bloch opisuje zarowno ludzi, jak i ich $wiat, jako istniejace w stanie ,.cksplozywnej
mozliwosci”.
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pokrewienstwo z ,pozniej”. Wigz pomiedzy ,teraz” i ,,pozniej” zyskiwala na
mocy tyle, ile ,teraz” tracito w tresci. Aby zapewni¢ sobie nadejscie przyszlosci,
terazniejszos¢ musiata powstrzymaé si¢ od wczeéniejszego oproznienia jej, od
wysuszenia zasobow, ktorych przyszto§¢ potrzebowataby. Terazniejszos¢ mogta
wnies¢ do przysziosci gratyfikacje jedynie przez odlozenie w czasie
gratyfikacji biezacej, przez zaniechanie swej wlasnej miary szczg$cia
i radosci. Projekty prezentowaly wstrzemigzliwo$¢ jako samozaspokojenie.
znawano doniosto$¢ nawozu (nawozu historii, lecz historii, ktora miata dopiero si¢
zaczac), ktory — tak jak jest to w naturze kazdego nawozu — musial ulec
unicestwieniu, tak aby moglo narodzi¢ si¢ nowe zycie. W nudzie i zwyklej
codziennosci nowoczesnosci terazniejszo$¢ miata by¢ postrzegana przez jej miesz-
kancow jako obiecujaca nie wigcej przyjemnosci niz nudny i peten udreki czas
uczenia si¢ roli w imi¢ przyszlego splendoru galowej premiery.

Zdekomponowana wiecznos¢

Nowoczesnos¢, jak widzielismy wczeéniej, zdekonstruowata taka smiertelnosc,
ktore) nie mozna przezwycigzy¢, na seri¢ przykrosci, ktore przezwycigzy¢é mozna.
Nowoczesne projekty zdekonstruowaly ostateczna blogosé, co do ktorej nie-
prawdopodobne jest, aby mozna si¢ nia bylo delektowac dzi§, w seri¢ matych
zyskow, co do ktorych mozna mie¢ nadzieje, ze bedzie si¢ nimi cieszy¢ jutro.
Jutro jednakze, a nie dzi§. Rezultaty dla terazniejszo$ci sa prawie te same bez
wzgledu na to czy si¢ ja oczernia ze wzgledu na splendor nastepnego dnia, czy tez
odleglego i mglistego ,.kiedy$”. Tak diugo jak projekt pozostaje jedynym Zrodiem
znaczenia, terazniejszo$¢ jest go pozbawiona, chyba ze wyrzeka sig ona siebie
catkowicie w stuzbie przysziosci.

A zatem, jak powiada Lyotard, to nowoczesny sposob zycia-z-projektem,
w-cieniu-projektu, ku-projektowi, jest tym, ktory zostat dzi$ nie tyle porzucony
czy zapomniany lub teZ przemoca sttumiony, lecz rozmazany. Zagubit on, by
tak rzec, swa wczesniejsza solidno§¢. ,,Rozmazanie” jest, stowami Lyotarda,
»Sposobem zniszczenia nowoczesnego projektu przy rownoczesnym kreowaniu
wrazenia jego spelnienia™. Stworzenie tego wrazenia nie mogto byé latwiejsze;
wystarczylo przyjac, ze przyszto$¢ jest teraz. Czy tez raczej, ze bloga

1 J.-F. Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants: Correspondence, [982—1985,
Galilée, Paris 1988, s. 36. Lyotard przeciwstawia sposob, w ktory projekt nowoczesny (czy
tez raczej — nowoczesny nawyk ,.czynienia projektow” jako taki) zostal ,rozwodniony”
w . destrukcji”, dla ktorej paradygmatu dostarcza Auschwitz (znaczacy jako symbol ,tragi-
cznej kleski nowoczesnosci”). Rozwodnienie oznacza, ze cele zostaly powoli rozpuszczone
w rzekomych $rodkach, ze kapitalistyczna technonauka rozpowszechnita gigboko satysfak-
cjonujace uczucie uzyskania panowania nad rzeczywistoscia nie oferujac wyraznych zys-
kow wolnosci, edukacji publicznej, rownosci czy tez powszechnego bogactwa.
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przysztos¢, kiedy$ obiecana — wolnos¢, demokracja, rownosé, dobrobyt, bez-
pieczenstwo i co by tam jeszcze — zostala osiagnigta (wyjawszy jeszcze niewielkie
poprawki do rychlego wprowadzenia). Nigdy wigcej historii, nigdy wigcej nie
rozwiazanych konfliktow wartosci. Zadnych wiecej alternatyw wobec tego, co
jest. Jutro nie bedzie rozne od dzi§, w najlepszym razie (wilasnie w najlep-
sz y m) przyniesie ono wigcej tego samego. Dlatego tez nie ma zZadnej racji dla
tego, aby dzi$ bylo traktowane jako ofiarne jagni¢, poswigcane, aby przymili¢ si¢
Bogu jutra. W rzeczy samej mozemy powiedzie¢, Ze ,tworzenie wrazenia jego
spetnienia” je st destrukcja nowoczesnego projektu, nowoczesnego sposobu Zy-
cia w imi¢ projektu.

Podczas gdy nowoczesno$c roztozyta $mier¢ na worek nieprzyjemnych, lecz
dajacych sig oswoi¢ chorob, tak ze we wrzawie walki z choroba, ktora nastapita,
$miertelnos¢ mogta by¢ zapomniana i przesta¢ budzi¢ troske, w spoleczenstwie,
ktore wylonito sie na koncu ery nowoczesnej, to majestatyczna, cho¢ odlegla,
nieSmiertelna blogos¢ jest ta, ktora dekonstruuje si¢ w sakwe wigkszych lub
mniejszych, lecz zawsze osiagalnych, satysfakcji, tak Zze w ekstazie radosci
umitowanie ostatecznej perfekcji moze rozpuscic¢ si¢ i znikna¢ z widoku. Czas
wciaz plynie, lecz wskazoéwka utongta w nurcie. Zaden jego moment nie rozni sig
w tej chwili od innego. Kazdy moment jest niesmiertelny. Niesmiertelno$c jest
tutaj, lecz nie po to, zeby zosta¢. NiesSmiertelnos¢ jest tak przejsciowa i ulotna jak
reszta rzeczy. NieSmiertelno$¢ jest tak koczownicza jak wedrowcy, ktdrym stuzy...
W rzeczy samej bycie koczownikiem jest egzystencjalna kondycja osieroconych
potomkow nowoczesnosci.

W przedponowoczesnym czasie zorientowana na projekt filozofia $wiata byla
wilasciwym i wiarogodnym korelatem zorientowanego na projekt Zycia. Istniat
rezonans pomiedzy spolecznym (historycznym) projektem nowoczesnych filozo-
fow i indywidualnym (biograficznym) projektem nowoczesnej osoby. Zaréwno
historia, jak i indywidualne Zycie zmierzato ku jakiemu$ celowi przed nimi,
I jedno i drugie, z biegiem czasu, zblizalo si¢ do swych odpowiednich celow.
Zarowno historia, jak i indywidualne Zycie byto kumulatywne. Wspinaty sie one
po drabinie czasu liczac kroki uczynione i pozostawione za soba, kazdy krok
uczyniony zostal ,,w pewnym kierunku” z nadzieja na ,,wlasciwy kierunek” — ku
gorze, ku szczytowi. Projekty nadawaly znaczenie i kierunek nie tylko terazniej-
szosci, lecz takze przeszio$ci: to byla raczej terazniejszos¢ przesztosci juz ,,zobiek-
tywizowana”, zamrozona w spojne kontinuum, osadzona jako przeszios¢ solidna
i ustalona (uwazana za niezbywalny zysk, legalna wlasnos¢, nieodwracalne osiag-
nigcie, zarobiony procent dodany do konta), ktora naprawde dostarczala ,,wskazo-
wki” strzatce czasu, nie za$§ przelotna i ryzykowna ,terazniejsza terazniejszosc”,
ktora moze jeszcze pojs¢ w gore lub w dot na gietdzie historii lub biografii.

»Tozsamo$¢” (zarowno spoleczenstwa, jak i osoby) byla czym$s budowanym
i do budowania poziom po poziomie, pi¢tro po pigtrze, od parteru w gore. Kazde
pietro spoczywato na tym ponizej. Od dzikosci do barbarzynstwa, od barbarzynst-
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wa do cywilizacji — oto jak poruszala sig¢ historia, nigdy nie przeskakujac etapow,
zawsze o0siagajac wyzsze pigtro ze stopami mocno opierajacymi si¢ na nizszym.
Od dziecinstwa, przez dorostos¢, az do wicku dojrzatego, oto jak podazata
biografia, rowniez nigdy nie przeskakujac etapow. Budowana w oparciu o histori¢
tozsamos¢ byla budowana wzdluz linii wzrastajacej wiedzy i umiejetnosci; toz-
samo$¢ budowana w oparciu o biografi¢ (wyrdzniona przez Paula Ricoeura
w dwoch aspektach: la mémete — ,tozsamo$¢ ze soba mimo uptywu czasu”
i Uipseite — ,roznos¢ wzgledem innych tozsamosci w [tym samym] czasie™),
posuwata sig¢ wzdtuz linii kariery zawodowej. Obie linie byty liniami prostymi. Jak
w przypadku kazdej linii prostej, istniat jeden i tylko jeden sposob polaczenia
jakichkolwiek dwaoch punktéw — mozna bylo poruszac si¢ od jednego punktu do
drugiego jedynie posuwajac si¢ wzdtuz wlasciwego napigcia linii. Mozna powie-
dzie¢, ze zarowno historia, jak i biografia byly natury tancuchéw Mar-
kova (a nie jak zobaczymy poézniej — procesow Markova typu ,,zapomnij
przesztos¢”, wtasciwych dla kondycji postmodernistycznej): w stochastycznym
czasie budowania tozsamos$ci kolektywnej i indywidualnej szanse kazdego kolej-
nego punktu byly rownoczesnie produktami szans punktow pozostawionych za
soba oraz determinant i szans punktéw pozostajacych z przodu.

Nowoczesny $wiat byt Swiatem pelnym (sad: ,,natura brzydzi si¢ proznia” byt
jednym z najbardziej popularnych, naukowo potwierdzonych przekonan epoki).
Nie ma zadnych dziur w czasie, nie ma zadnych dziur w przestrzeni. Andre
Lervi-Gourhan® ukul pojecie ,.koneksji”, aby opisa¢ doswiadczenie zycia w $rodo-
wisku tradycjonalnym: kto§ mogt tylko przejs$¢ od jednego miejsca do innego, idac
ciagla, nieprzerwana Sciezka, bez ani jednego momentu ,wydostania” si¢ ze
$wiata wokol. Mozemy powiedzie¢, Ze nowoczesnos¢ probowata najbardziej jak
tylko mogla (chociaz ze zmiennym szczgSciem) zapewniC¢ utrzymanie zasady
.koneksji” przez czas historyczny i biograficzny. Wszystko, cokolwiek kto$
czynil, bylo powazne i wazne, poniewaz wszystko w terazniejszosci cigzko wazylo
na tym wszystkim, co jeszcze mialo nadejs$¢: przyszly los projektu zalezal od

* A. Lervi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Albin-Michel, Paris 1964. J.P. Dupuy, Myths
of the Informational Society, w: Kathleen Wodward (red.) The Myths of Information:
Technology and Postindustrial Culture, Routledge., London 1980, s. 10 i nast.), przywotujac
pojecie Lervi-Gourhana sugeruje, ze juz w swej nowoczesnej fazie kapitalizm cheac nie
chcac wyczerpat regute koneksji przez podziat osobistej przestrzeni na oddzielne umiejs-
cowienia (dom rodzinny, miejsce pracy, rozne symboliczne miejsca w mieScie, centra
handlowe, jak rowniez . mityczne gdzie indziej wolnego czasu i eskapizmu™). Jak mozna
zauwazy¢, caty wplyw tego podzialu miat by¢ odczuty jednakze dopiero pozniej, wtedy gdy
poznonowoczesna technologia i styl zycia zaoferowaly pewna rzeczywista mozliwosé
fizycznego i duchowego wyboru przestrzeni lezacych pomiedzy wybranymi i znaczacymi
miejscami, czyniac to, co w przestrzeniach pomigdzy pozbawiono w istocie rzeczy znacze-
nia — ,.dzikoscia” i umieszczajac podréznika w pozycji wyobrazeniowej omnipotenciji:
mozna dowolnie powodowac, aby fragmenty $wiata pojawialy si¢ i ginely tak jak obrazy na
ekranie zdalnie sterowanego odbiomika TV.
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dzisiejszych uczynkow. Zadnej prozni, zadnych chwilowych potknie¢, Zadnego
wychylania si¢ poza niepowstrzymywalny 1 ciagly marsz czasu; il n'’y avait pas de
hors-temps.

W rzeczywistosci nowoczesno$¢ okazala si¢ bardziej bezwzgledna niz jej
poprzednicy w przestrzeganiu zasady koneksji. Pozostatosci nieciaglosci tolerowa-
ne w spoleczenstwie tradycyjnym znalazty si¢ w niezgodnosci z kumulatywnoscia
przeplywu nowoczesnego czasu. Nic dziwnego, ze Weber twierdzit, iz protestan-
tyzm, odrzuciwszy zycie pokawalkowane przez Kosciol katolicki na obszary
grzechu rozciagajace si¢ od jednej spowiedzi do drugiej i zastapiwszy je ,.pielg-
rzymka poprzez zycie”, w ktorej liczyla si¢ kazda dzienna wycieczka i kazdy
nocny spoczynek, przyblizajac coraz bardziej pozadane przeznaczenie, byt w zgo-
dzie z nowoczesno$cia w sposob, w ktory katolicyzm — jego zdeklarowany
przeciwnik — nigdy nie byl i nie mogt by¢. Nowoczesnos¢ dotyczyta niemozliwo-
§ci ,rozpoczecia od poczatku”, zakazu ,jeszcze jednej proby”. Pytanie wiozone
w usta Judasza przez autorow Jesus Christ — Superstar: ,,Nie moglibySmy zaczac
od nowa?”’ nie przeszioby przez nowoczesne usta.

Teraz, cudowne teraz

Postmodernistyczni koczownicy, inaczej niz protestanccy ,pielgrzymowie
przez zycie”, wedruja pomigdzy nie zwiazanymi ze soba miejscami. To jest
wiasnie to, czym roznia si¢ od tych ostatnich. Nie idzie zatem o ustanowie-
nie i zachowanie tozsamosci. Troske o to dziela oni bowiem ze swoimi pielg-
rzymujacymi przodkami. Wigkszo$¢ atrybutéw nowoczesnej koncepcji tozsamo-
$ci, wyroznionych przekonujaco przez Anthony Giddensa®, przystuguje koczow-
nikom tak samo jak przystuguje pielgrzymom. Dla jednych i1 drugich tozsamosc
jest pewnym zadaniem, i to zadaniem, ktdre musi by¢ refleksyjnie nadzorowane,
ktore to nadzorowanie jest z kolei ich wlasna i stala odpowiedzialnoscia. Dla
jednych i drugich konstrukcja i utrzymanie tozsamosci to zadania, z ktérych nigdy
nie mozna zrezygnowac, wysitek, ktorego nie mozna zaniecha¢. To, czym koczo-
wnicy i pielgrzymi rdznia si¢, i to roznia si¢ raczej zdecydowanie, to brak
spojnosci czasu/przestrzeni, w ktorej tozsamos¢ koczownikow sie¢ wykuwa,
i spojnosci piotna czasu/przestrzeni, w ktore tozsamosci pielgrzymow sa
wplatane.

Pielgrzymi wybieraja swe przeznaczenie wczesnie 1 planuja stosownie do
niego swa marszrute zyciowa. Mozemy powiedzie¢, ze kieruja si¢ catkowicie
jakims ,,projektem zycia”, jakims$ catosciowym ,planem zyciowym”. Nomadowie

3 A w szczegolnosci cechy uchwycone w nastgpujacych generalizacjach: ,Ja postrzega
si¢ jako refleksyjny projekt, za ktory odpowiedzialna jest jednostka”; .Ja formuje pewna
trajektori¢ rozwoju przebiegajacego z przesziosci do antycypowanej przysziosci”; ,,Reflek-
syjno$¢ Ja jest ciagla, jak rowniez wszechobecna”. A. Giddens, Modernity and Self-Identity:
Self and Society in the Late Modern Age, Polity Press, Cambridge 1991, s. 75 1 nast.
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natomiast rzadko kiedy siegaja swa wyobraznia poza nastepne miejsce postoju
karawany. Zmuszani do nadania sensu swej marszrucie wola raczej spojrzeé
wstecz niz do przodu kreslac (przy pomocy ,madrosci celownika™) zwiazki
pomigdzy stacjami, ktorych nie zdotali dostrzec w odpowiednim czasie. Tylko
w retrospektywie, jesli w ogole, seric przygodnosci jawia sig¢ im jako jakis
stochastycznie okreslony lancuch. Tylko w tym ex post facto moéwiliby oni
o swym zyciu jako o ucieleSnieniu jakiegos projektu zycia. Jesli istniat jaki$
projekt Zycia, nie byt on czastka wiasnej psychologicznej rzeczywistosci noma-
dow. Koczownicy, tak jak pielgrzymi, byli caly czas zajeci konstruowaniem
swych tozsamosci, lecz ich toZzsamosci byly ,.chwilowe”, ,.na dzi§”, wazne az do
zauwazenia nastgpnych tozsamosci. Nomadowie nie wiaza czasu/przestrzeni, po-
ruszaja si¢ w nim, i tak samo przemieszczaja si¢ oni przez tozsamosci.

Zrozumienie moze by¢ wystawione na szwank przez zbyt wielki dystans (nie
wystarczajaca ilos¢ podzielonych punktéw empirycznego odniesienia dla zadowa-
lajacego przekladu) lub tez przez zbyt intymna blisko$¢ (zbyt malo nieprzejrzys-
tych ,,obiektow” — informacji, pozbawionych od razu oczywistych odniesien, aby
wesprze¢ wysitek przektadu). Tak jak doswiadczenie nomadyczne dopoty wymyka
si¢ naszemu petnemu zrozumieniu, dopdki pozostajemy w obrebie tego doswiad-
czenia, dopoty dopoki nomadyczna kondycja jest dla nas aktualna, podobnie, cho¢
z przeciwnych powoddow, dzieje si¢ z buddyjskim doswiadczeniem S$wiata i Zy-
cia-w-$wiecie. A jednak wyrazny rezonans obu tworzy unikalna szanse przekladu.
Z powodu tego rezonansu umyst postmodernistyczny otwiera si¢ pelniej na
buddyjska wizj¢ niz jego nowoczesny poprzednik. W procesie tym moze on wigcej
nauczy¢ si¢ o sobie. To jest wlasnie to wrazenie, ktore ma si¢ czytajac ponownie
w latach dziewiecdziesiatych opowies¢ Mircei Eliadego o hinduskim symbolizmie
czasu i wiecznosci, stworzona przez niego w latach czterdziestych i opublikowana
w 1952 roku. Na tym wezesnym etapie swej dlugiej i wspanialej kariery pisarskiej
Eliade wciaz biedzit sig, aby ,,nada¢ sens”, nasz sens wiedzy, ktora jego czytelnicy
musieli postrzega¢ jako niewatpliwie dziwaczna i ,,archaiczna” (tj. przeznaczona
dla jakiego$ muzeum w obszarze panowania nowoczesnosci). Eliade ustawicznie
przypominat czytelnikom te ,specyficzne znamiona”, ktore ,,odrdzniaja Swiat
archaiczny od $wiata naszych nowoczesnych spoleczenstw”. Jako jedno z tych
specyficznych znamion (by¢ moze kluczowe) Eliade okreslit fakt, ze ,,w spote-
czenstwach tradycyjnych cztowiek usitowal, swiadomie i dobrowolnie, obali¢
Czas, okresowo wymazaé przesztos¢ i odnowi¢ Go...”. Oczywiscie taki wysilek
musial by¢ klasyfikowany jako §lad dziwacznej, metnej innosci, jako obraza dla
naj$wietszych nowoczesnych mitow odnoszacych si¢ do ciaglego, calego i nie-
odwracalnego czasu. Jednakze dzisiaj obraz, ktory wynika z tego wysitku, skrupu-
latnie, z wielkim wysitkiem i sprytem namalowany przez Eliadego, ani nie obraza,
ani nie wprawia w zaklopotanie.

A zatem uczymy si¢ z pism buddyjskich, ze ,kazde istnienie jest kruche,
efemeryczne i iluzoryczne™ w tej mierze, w jakiej ,,wszechswiat sam przechodzi



24 Zygmunt Bauman

W nierzeczywisto$¢”. Rozumni pomigdzy ludzmi beda ,,pojmowac ludzka czasowa
egzystencje nie tylko jako nieskonczona repetycje pewnych archetypow i gestow
wzorcowych [tj. to, czego kochajacy nowoczesno$¢ umyst oczekuje wiasnie od
»umystu tradycyjnego” — Z.B.}], lecz takze jako wieczne rozpoczynanie”.
»Natura jakiejkolwiek rzeczy jest jej wlasnym chwilowym zastojem i destrukcja”
— napisat Santaraksita, buddyjski me¢drzec. Plynno$¢ przynalezna rzeczom po-
zbawia je rzeczywisto$ci; w istocie rzeczy ptynnosc ta ,,ukrywa nierzeczywistosc”.
Dla Buddy (a zatem i dia jego ucznidow) ,nie istnieje ani przeszto$¢, ani przy-
szto$¢”, caly czas ,staje si¢ czasem terazniejszym”. Swiat buddyjski jest $wiatem
»~catkowitej terazniejszosci”.

Dwie wazne konsekwencje wynikaja z tej wizji. Pierwsza to taka, ze kazda
chwila jest wazna; nie ma niczego takiego, czego mozna oczekiwa¢ w przysziosci,
a co nie byloby inna ,chwila”, plynna, skazana na autodestrukcje. Tym, ktorzy
Zyja w ,wiecznym teraz”, Budda radzi ,nie utraci¢ tej chwili”, poniewaz ,ci,
ktorzy przeocza te chwilg, beda rozpacza¢”. Budda gratuluje mnichom, ktorzy
»~uchwycili swoja chwilg” i lituje st¢ nad tymi, dia ktorych ,,chwila jest przesztos-
cia”. Zrozumienie rzeczywistosci, jak gdyby prawdziwe] rzeczywistosci,
a nie iluzji oferowanej zamiast niej w chwilach $wieckiego czasu, moze byc
objawione w kazdej chwili. Gdy to nadchodzi, ,nadchodzi nagle jak
btysk §wiatta”. Badz czujny, to moze zdarzy¢ si¢ w kazdym czasie, a chwila,
w ktorej to si¢ zdarza, w zaden sposob nie zalezy od tych wszystkich chwil, ktore
ja poprzedzily... 1 druga konsekwencja, juz kryjaca si¢ w tej pierwszej: ,Nic nie
odroznia jakiejkolwiek chwili czasu S§wieckiego od bez-
czasowe]j stalo§ci uzyskanej przez oswiecenie™. Nie istnigje
zaden sposOb okreslenia z gory, ktora chwila jest ktora. Wszystkie chwile sa
rowne w obliczu tej jednej rzeczy, ktdra prawdziwie znaczy i trwa poza $mier¢.

W zyciu zlozonym z réwnych sobie chwil mowienie o kierunkach, projektach
i spetnieniach nie ma sensu. Kazde teraz liczy sig¢ tak bardzo, albo tak malo, jak kazde
inne. Kazdy stan jest chwilowy i mija jak kazdy inny, i kazdy jest potencjalnie brama
do wiecznosci. A zatem rozroznienie pomiedzy tym, co ziemskie, i tym, co wieczne,
przemijajace i trwale, $miertelne i niesmiertelne, zostaje wymazane. Zycie codzienne
jest ciagla proba zaréwno $miertelnosci, jak i nieSmiertelnosci oraz dowodem
niemoznosci przeciwstawienia ich sobie. O ile w erze przednowoczesnej Smier¢ byta
»0swajana”, to teraz, pod wplywem destrukcyjnej roboty wykonanej przez nowoczes-
nos¢, niesmiertelnos$e jest tym czyms, co jest ,,oswajane”. Nie jest juz ona wigcej
przedmiotem pragnienia, dalekim i ngcacym, nie jest juz wigcej odlegtym i wladczym
Bogiem, majestatyczna ascesis, autoofiara i samopo$wigceniem.

Zycie przemienia si¢ z tancucha Markova, ktorym bylo w $wiecie zorien-
towanym na projekt, w podobienstwo procesu Markova, w ktorym prawdopodo-

¢ M. Eliade, Images and Symbols: Studies in Religious Symbolism, thum. Philip Mairet,
Princeton University Press, Princeton 1991, s. 58, 67, 69-70, 81, 82, 84.
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bienstwo relacji pewnego przysziego stanu zalezy tylko od stanu terazniejszego,
a nie od historii, ktora do niego doprowadzila. Nowoczesno§¢ osiagneta, co
chciala: przeszio$¢ nie wiaze juz terazniejszoéci... W momencie, w ktérym wojna
wypowiedziana przez nowoczesnego ducha i nowoczesna praktyke doszia do
swego zwycigskiego konca, Claude Lévi-Strauss mogt z czystym sumieniem
okresli¢ histori¢ jako nasz wiasny wariant plemiennego mitu i synchroniczna sie¢
relacji (a nie diachroniczna sekwencj¢ faworyzowana przez historycznie nastawio-
nych etymologow), sieC w pelni zawarta w terazniejszosci i pogardliwa wobec
przeszlosci — jako jedyny uktad, w ktorym znaczenie czegokolwiek moglo by¢
badane i odnalezione. ROwnoczesno$¢ zastapita historie jako miejsce zna-
czenia. To, co si¢ liczy, to to, co ma moc okreslania i ksztaltowania, to, co jest
wokotl nas tu i teraz. Obiekty ,starsze” i ,,mlodsze” plasujg si¢ na tym samym
planie — planie terazniejszosci. Terazniejszo$¢ jest rozlegla pula takich obiektow,
ktore roznia si¢ od siebie w wielu aspektach. Jednakze aspekt ,,zrédia” lub
,Hhistorii” nie jest jednym z nich.

W s$wiecie postmodernistycznym, ktorego filozofie nauka Lévi-Straussa anty-
cypowala, terazniejszo$¢ nie wiaze przysziosci bardziej, niz sama jest zwiazana
przez przeszto$¢. Czym bedzie przysziosc, jesli nie innym ,Stanem teraz”, nie
Zwiazanym przez nasza terazniejszo$¢, ktora bedzie musiata okazac si¢ jego
przesziocia? Zycie jest nastgpstwem samouniewazniajacych si¢ determinacii.
Poniewaz nasza terazniejszo$¢, owa przeszlosé nasze) przyszlosci,
zostanie predzej czy pozniej zadeklarowana jako niebyla 1 pusta, a jej bycie
przeszkoda dla rzeczy, takimi jakie sa, zostanie przelamane, przeto rozwazanie
odlegtych, nie doswiadczanych natychmiast konsekwencji naszych terazniejszych
dzialan jest marnowaniem czasu. Cokolwiek terazniejszos¢ moze oferowac, oferu-
je to teraz, ,,dopoki gra sig toczy”. Oferta zostanie uniewazniona (czy nie zostanie
ona racze] zapomniana?) kiedy terazniejsza terazniejszo$¢ zostanie zastgpiona
(odsunigta, wypchnigta, uczyniona przestarzala, wtracona w zapomnienie) przez
jaka$ inna jutrzejsza terazniejszoSc.

A zatem nic nte musi by¢ uczynione na zawsze. Nic nie moze byC
uczynione na zawsze. Wiedza, ktora starannie opanowuj¢ dzi$, stanie sig¢ cal-
kowicie nicadekwatna jutro. Umiejgtnosci, ktorych ucze si¢ dzi§ w pocie czota, nie
zaprowadza mnie daleko w nowym wspanialym $wiecie jutrzejszej technologii
1 know-how. Praca, ktora uzyskalem wczoraj wygrywajac w zazartej konkurencji,
zniknie jutro. Kariera, po ktorej szczeblach si¢ wspinam, przestanie mie¢ znacze-
nie: schody, klatka schodowa, budynek i wszystko inne. Nagrody, ktore posiadam,
moja dzisiejsza duma, jutro stana si¢ wczorajszym smakiem i moim wstydem.
Jednos¢, ktora przysiagtem pielggnowac i chroni¢, jutro rozpadnie sig i rozpusci na
pierwszy znak zniechgcenia mojego lub mojego partnera. By¢ moze zdarzy sig
wigZ partnerow, ,ktora przetrwa cale zycie” — ale nikt nie jest, nikt nie bedzie
moim partnerem ,,az $mier¢ nas rozdzieli”, a przynajmniej nic, co ja uczynig, nie
moze upewni¢ mnie, Ze ona lub on bedzie takim partnerem.
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Wraz z wiecznoscia zdekomponowana w ruchy Browna, rzadzace mijajacymi
chwilami, nic nie wydaje si¢ juz wigcej nieSmiertelne, lecz takze nic nie wydaje
sig $miertelne. A juz na pewno nie w tym starym sensie — ponadludzkim,
zlowieszczym, budzacym grozg — ,.tego, co na zawsze”, ,,nicodwotalnosci”, ,.nie-
odwracalnosci”, ‘

Gry 1 spektakle

Tylko skonczone obiekty, nieodwracalne zdarzenia maja t¢ nieugigta, twarda
solidnos$¢, ktora okres§lamy mianem ,,rzeczywistosci”. Sa one powazne i wywotuja
szacunek. By¢ moze da si¢ odwroci¢ lub tez przynajmniej odwiec ich nadejscie,
skoro jednak juz nadejda, nie moga zostaé¢ zlikwidowane. Dopoty dopoki zdarze-
nia pozostaja nieodwracalne, ,,nieprzewidziane konsekwencje” pozostaja najbar-
dziej zlowieszczymi zmorami. ,Nieprzewidziane” postrzega si¢ jako dowdd naj-
bardziej haniebnych klesk, a ,,niekontrolowane” jawi si¢ jako najbardziej onie-
Smielajace z wyzwan. Kartezjusza malin génie, patron kazdego podstepu i biedu,
zlowieszczy chochlik (confuser) mylacy sensy, kuglarz fatszywych pozorow i ar-
chikaptan iluzji jest najbardziej Smiertelnym z wrogdéw. Jak gdyby faworyzuje
zapobiegliwo$¢, staranne sprawdzenie, trzezwos¢ sadu, kalkulacje, planowanie.
Wprowadza na tron wtadze rozumu, ktora obdarza si¢ zaufaniem jako
posiadajaca wszystkie te powyzsze umigjetnosci.

Rozum jest przede wszystkim sztuka oddzielania tego, co rzeczywiste, od tego,
co pozorne; tego, co ,naprawde rzeczywiste”, od tego, co ,.niby rzeczywiste”;
tego, co rzeczywiste, co jest naprawde tym, czym rosci sobie by¢, od oszukanczej
i podstepnej pretensji do bycia rzeczywistym. Rozum jest zarazem superarbitrem
i znakiem firmowym tego, co rzeczywiste; to rozum jest tym czyms, co okresla
i gwarantuje rzeczywistos¢, w ten sposob, w jaki wszyscy innt producenci
okreslaja i gwarantuja odpowiednie dlan produkty. [ na odwrdt — ,to, co nie-
rzeczywiste, oznacza wszystko to, czego rozum nie kontroluje”. Rozum wy-
prowadza swa raison d’étre z utrzymywania nieprzemakalna granicy oddzielajacej
to, co rzeczywiste -- prawdziwy produkt, od tego, co nierzeczywiste — tego, co
sfalszowane. Tak dlugo, jak utrzymuje si¢ $cista konceptualna/praktyczna dystynk-
cje pomigdzy rzeczywistoscia 1 jej reprezentacja (czy to jako zadowalajace
osiagnigcie czy tez jako zadanie na przyszto$¢) zadne byty nie moga by¢ przy-
jmowane takimi jakie sa, a nieprzyjmowanie ich takimi jakimi sa jest dokladnie
sprawa zycia i $mierci. Ma to znaczenie najwyzszej wagi, aby zauwazy¢ kazda
odrobine oszukanstwa, ,dotrze¢ do faktow samych”, wiedzie¢ dokladnie, jak
rzeczy si¢ maja, poniewaz bycie rdzne od tego, czym one wydaja si¢ by¢, moze
okazac si¢ fatalne w swych konsekwencjach. Roztropno$¢ nakazuje,
aby podejrzewaé wszystkie byty o ukrywanie tak samo wiele jesli nie wigcej, niz
to, co ufa sig, Zze soba ujawniaja. Stad wiasnie imperatyw wykrywania ktamstwa,
testowania prawdy, obsesyjnego poszukiwania dowodéw i Swiadectw szczerosci.
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Byty sa elementami znaczacymi — pozorami ptywajacymi po powierzchni solidnej
rzeczywistosci. By¢ moze nie zawsze sa one zwodnicze, lecz zawsze sa nieprzej-
rzyste. Potrzebny jest wysitek, aby usuna¢ t¢ ich nieprzejrzystos¢, aby ,,przedrzec
si¢” poprzez nie do godnej zaufania rzeczywistosci, ktora si¢ nie zmienia, chociaz
jej reprezentacje, oznaczenia, przejawy moga si¢ zmieniac i zmieniaja sig. Swiat
nieodwracalnych zdarzen 1 rzeczywistosci, roznych od ich reprezentacji, nie moze
by¢ innym $wiatem, jak tylko swiatem owladnigtym idea interpretacji.
Rzeczy winny by¢ sprawdzone pod katem ich pozornosci. Owo sprawdzanie nigdy
sie nie konczy. Trzeba ,.dostac si¢ do rzeczywistej rzeczy”, zawsze umieszczonej
w pewnym oddaleniu od swego znaku. Droga do ,rzeczywistej rzeczy” wydaje
nigdy si¢ nie konczy¢, poniewaz istnieje zawsze inna glebia ponizej tej juz
osiagnigtej. To, na co wskazuje element znaczacy, okazuje si¢ przy blizszym
wejrzeniu w sprawe jedynie innym elementem znaczacym. Rozpaczliwa sytuacja.
Rozum, ktory sklania si¢ ku zamknigciu, sfinalizowaniu, zakonczeniu, staje w ob-
liczu $miertelnego niebezpieczenstwa nieograniczonej semiosis. Do-
kiadniej rzecz uymujac, nie moze on czyni¢ nic innego, jak tylko postrzegac
nieograniczona semiosis’ - semiotyczne dryfowanie, ktore nigdy nie
zawinie do zadnego stalego portu -— jako pewne $miertelne niebezpieczenstwo.
Po drugiej stronie ery nowoczesnej wydaje si¢ nie istnieC zadna wyrazna
dystynkcja pomigdzy egzystencja solidna a migkka, trwala a zwodnicza, bardziegj
i mniej godna zaufania. Wszystko to, co jest, podziela t¢ sama modalno$¢
krotkotrwatosci, ktora w kazdej chwili, z powodow niemozliwych do okreslenia
Z gory, moze przejac wszystkie pulapki trwatosci. Dlatego tez temu, co widziane
i styszane, nie musi si¢ ufa¢ (nic mozna temu, realistycznie rzecz ujmujac, nie
ufac?). Sposob istnienia tego, co si¢ mowi, nie jest nizszy wzgledem sposobu
istnienia tego, o czym si¢ mowi, za$ jakas reprezentacja, ktora nie jest derywacyj-
na, podporzadkowana wersja tego, co jest reprezentowane, nie jest juZ reprezenta-

7 Jest to wyrazenie Umberto Eco (zob. The Limits of Interpretation, Indiana University
Press, Bloomington 1990, rozdz. 2.). Nieograniczona semiosis niesie ze soba idee nieskon-
czonego interpretacyjnego dryfu, o ktorym Charles Peirce, dla wielu glowny poprzednik
postmodernistycznej krytyki naiwnego realizmu nowoczesnosci, wypowiadal si¢ w na-
stgpujacy sposob: ,,Znaczenie reprezentacji nie moze by¢ niczym innym, jak jakas reprezen-
tacja. W istocie rzeczy, nie jest ono niczym innym, jak owa reprezentacja sama, pojmowana
jako pozbawiona nieistotnej szaty. Jednakze szaty te) nigdy nie mozna catkowicie zdjac,
zmienia si¢ ona jedynie na co$ bardziej przezroczystego. A zatem istnieje tu nieskonczony
regres. W ostatecznosci interpetent jest niczym innym, jak tylko inna reprezentacja, ktorej
podaje si¢ kaganek prawdy, a jako reprezentacja ponownie ma ona swego interpretanta. Oto
inna nieskonczona seria’’. Ch. Peirce, Collected Papers, 1. 1, Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 1934, s. 339. O zwolennikach pogladu, ktory Peirce zdekomponowat,
Richard Rorty pisze krytycznie: ,Realista intuicyjny sadzi, ze istnieje taka rzecz jak
Filozoficzna Prawda, poniewaz uwaza on, ze glgboko pod wszystkimi tekstami jest co$, co
nie jest tylko jeszcze jednym tekstem, lecz czym$ wobec czego rozne teksty probuja by¢
«adekwatne». R. Rorty, Consequences of Pragmatism, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1982, s. XXXVIL.
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cja noszaca na sobie pigtno swej wczesniejszej hanby derywacyjnosci, nizszosci,
braku zaufania (typowego dla ,jedynie reprezentacji). Nie musi by¢ ona pod-
dawana nadzorowi, umieszczana pod mikroskopem jako by¢ moze jedynie ,,zwyk-
ty pozor”. Wszystkie byty przywoluja si¢ nawzajem i sa przywolywane. Lacza je
raczej petle niz linie proste. Przebadanie kazdej trasy wymaga w ostatecznosci
powrotu do punktu startowego. Po przebiegnigciu wielu drog elementy znaczace
wpadaja na siebie.

Mozna w sposob uzasadniony podejrzewa¢ poz6r w kazdym akcie symu-
lacji, jednakze po drugiej stronie ery nowoczesno$ci byty juz nie symuluja.
Symulacja, tak jak pozor, to terminy konotujace udawanie i zwodzenie. Zwodze-
nie z kolei przywotuje obecnosé ,rzeczywistej rzeczy”, jako Ze rzeczy najpierw
musza by¢ ,rzeczywiste”, aby mogly by¢ udawane lub Zle reprezentowane.
(Podejrzenie oszustwa jest zawsze posrednim przyznaniem solidnosci i niezwycig-
Zzonosci prawdy, ktora — jak to zawsze ma si¢ nadziej¢ — w koncu wyjdzie na jaw.)
Innymi slowy — zmartwienie symulacja rodzi si¢ z uporczywosci utrzymywania
scistej dystynkcji pomigdzy elementami znaczacymi i elementami znaczonymi.
Jednakze dystynkcja taka nie istnieje, jesli proces nadawania znaczen nie dys-
kryminuje, a zatem i nie degraduje; jesh byty oznaczaja si¢ nawzajem jedynie
w zamknigtym kregu, jesli proces nadawania znaczen jest dwukierunkowy i wza-
jemny, jesli wszystkie obiekty maja te¢ sama solidnos$c lub tez cierpia na ten sam
brak solidnosci, je$li wszystkie one zaangazowane sa w ten sam nigdy nie
konczacy si¢ ruch znikania i ponownego pojawiania sig.

Innym sposobem wyrazenia tego wszystkiego jest powiedzenie, Ze nowoczes-
ny §wiat wyrdznia si¢ swym zaabsorbowaniem poszukiwaniem znaczenia.
Znaczenie nie jest tym, co widziane, nie jest tym, co jest widziane bezposrednio,
»od razu”. Znaczenie moze by¢ uchwycone jedynie poprzez poszukiwanie relacji
pomigdzy iluzyjnym pozorem a solidna, jeszcze ukryta rzeczywistoscia. Znaczenie
jest twardym, aczkolwiek niewidzialnym rdzeniem, owinigtym s$ciSle w to, co
przedstawia si¢ zmyslom, to, co moze by¢ widziane i styszane: w element
znaczacy (signifier). Rdzen ten moze by¢ odkryty i na powr6t odzyskany, jesli
zhamie sie skorupe tego, co znaczace. Swiat nowoczesny potrzebuje detektywow.
Sherlock Holmes, ktory nigdy nie ufal rzeczom takimi jakimi wydawaty si¢ one
by¢, jest archetypalnym bohaterem tego $wiata. Z calym swym notorycznym
brakiem zaufania wobec pozorow detektyw wierny swojemu powolaniu nie jest
postmodernistycznym sceptykiem. On nigdy nie bierze rzeczy lekko, jakkolwiek
podejrzewa, iz sa one niegodne zaufania. Moga one stanowi¢ fatszywy dowdd,
niemniej jednak sa dowodem. Pozory klamia, lecz powiedziec, ze one kta-
mi &, to potwierdzic¢ istnienie prawdy. Brak zaufania wobec pozorow podtrzymuje
niezachwiane zaufanie w ,rzeczywiste rzeczy”. Pozory, bez wzgledu na to, jak
bardzo moga by¢ zwodnicze, sa jednak wyposazone w znaczenia.

Swiat postmodernistyczny, z drugiej strony, wydaje si¢ nie mie¢ glowy do
Sherlockéw Holmesow. Nie o to chodzi, ze Swiat postmodernistyczny godzi sie
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zy¢ w pokoju z klamstwem (mieszkancy tego $wiata oczywiscie czuliby sie
poruszeni i reagowali gniewnie oraz neurotycznie kiedykolwiek kltamstwo zwroci-
toby ich uwage), lecz o to, Zze wszystkie rzeczy, ktorym przyznano nieSmiertelnos¢
juz przy ich urodzeniu, w ostatecznosci nie oznaczaja nic innego, jak tylko siebie.
Nie istnieje zaden rozdzial pomiedzy rzeczami, ktore znacza, i rzeczami, ktore sa
oznaczane.Dokladniej rzecz ujmujac, kazdy taki rozdzial jest tylko chwilowy,
zmienny i odwracalny. Il n'y a pas de hors-texte (Derrida); nie istnieje zadne ,,na
zewnatrz” w grze znakow., Wcigz mowimy o elementach znaczacych wyzutych
z tego, co znaczone, jako o elementach znaczacych; a o znakach, ktore oznaczaja
tylko siebie i inne znaki im podobne — jako o ,,pozorach”. Juz w 1916 roku
zabrzmiatl trzezwy glos Mana Ray’a w imi¢ awangardy ciagle jeszcze na §wiezo
poszukujacej absolutnej i ostatecznej prawdy, ktory to glos, zapomniany przez nie
mniej niz polowe wieku, mial sta¢ sie obiegowa madroscia postmodernistycznej
filozofii i krytyki sztuki: ,,Tworcza moc i ekspresywnos$é malarstwa tkwi material-
nie w kolorze i strukturze pigmentu, w mozliwosciach form, inwencji i or-
ganizacji, w plaskiej powierzchni, na ktdrej elementy te wprowadza si¢ do gry.
Artysta troszczy si¢ jedynie o bezposrednie potaczenie tych absolutnych jakosci ze
swym dowcipem, wyobraznia i doswiadczeniem [...]. Odkrywa on czysta plasz-
czyzne ekspresji, ktora tak dlugo byta ukryta pod pozorem nasladowania natury,
anegdoty i innych popularnych tematow™. :

Man Ray zawdzigczal swe przekonanie osiagnigciom awangardy. Ruch ten,
ktory wpisal nowoczesno$¢ na swe sztandary i przyswoit ja sobie jako swe zadanie
i swoj program, byt oczywiscie pierwszym, ktory miat odkry¢ czczos¢ jej obietnic.
Najrozumniejsi sposrod artystow awangardy mogli rozpozna¢ fiasko {nowoczesno-
sci] wilasnie dlatego, Ze odniesli oni tak spektakularny sukces. Zdotali zdemas-
kowac, jedna po drugiej, nieadekwatnos¢ wszystkich i kazdej reprezentacji. Trwa-
to to tak dilugo, az nie pozostalo juz wiecej elementow znaczacych, ktorych
zakiadana niewinno$¢ mozna byto jeszcze mieé nadzieje sprawdzic i potwierdzic.
Na koncu dlugiego marszu ku temu, co ostateczne i absolutne, awangarda odkryta
podarte piotna, pusta galerie sztuki, nie zapisana strong i milczaca taSme. Pula
mozliwych reprezentacji ,,prawdy na zewnatrz” zostala wyczerpana. Tym, co
pozostalo jako jedyny sensowny (lub tez jedyny ,.realistyczny”) program, byia gra
elementéw znaczacych, gra bgdaca §wiadoma bycia gra i wcale nie zmartwiona
(czy tez zmartwiona tylko w prywatnym zaciszu) ta $wiadomoscia.

Jean-Frangois Lyotard powiada, ze zyjemy teraz w otwartej przestrze-
ni-czasie, w ktorej nie ma juz tozsamosci, sa tylko transformacje.
Ta przestrzen-czas jest samoSwiadomie tym, co nie zapisane, pustka, nicoscia, ,,w
ktorej uniwersum prezentowane przez jaka$ fraz¢ odstania si¢ i ktora eksploduje
w momencie, w ktorym fraza ta pojawia si¢, a nastepnie znika wraz z nia”.

8 M. Ray, Manifest, w: L.R. Lippard (red.), Daddas on Art, Prentice-Hall, Englewood
Cliffs 1971, s. 156.
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Rzecza, ktora gubi si¢ w tej sytuacji, jest bycie samo: nie ma ono Zadnych
solidnych korzeni w czasie. Bycie jak gdyby ,,zawsze wymyka si¢ determinacji
i pojawia si¢ zarazem zbyt wczesnie, jak i zbyt p6zno™. Jest to przestrzefi-czas
wiecznego ,teraz” i wszechobecnego ,tutaj”. Zanikanie twardej rzeczywistosci
idzie reka w reke z dekompozycja historii w strumien epizodow i likwidacja
elastycznego, ,,obicktywnego dystansu”, ktory teraz czyni si¢ gietkim, zmiennym
i ulegajacym wplywom — a wszystko to dzigki emancypacji przesuwajacej si¢
uwagi od geograficznych ograniczen.

W otwartej przestrzeni-czasie wie$¢ mozna Zycie jedynie na sposob drama -
tyczny. Dramat moze mie¢ sztywny scenariusz, ktorego aktorzy $cisle przestrze-
gaja, lecz nawet najsztywniejszy ze scenariuszy pozostaje pewnym scenariuszem,
wymyslonym tekstem zapisanym raczej w ten a nie inny sposob; tekstem, ktory
moglby jednak réwnie dobrze by¢ zapisany w Ow inny niZ ten sposob, a nawet
najbardziej zdyscyplinowani aktorzy pozostaja aktorami grajacymi swe role — ra-
czej te role niz jakie$ inne, ktore mogliby gra¢ z tym samym zapalem i oddaniem.

Dramat moze nie by¢ catkowicie przypadkowy, jednakze jest przyjmowany jako
bez porownania bardziej przypadkowy przez grajacych go aktorow i ogladajacych
widzow, niz to bylo w przypadku poszukiwanej rzeczywistosci ,,naiwnych realistow”
Rorty’ego oraz ich ucznidéw. Dramat moze by¢ tragiczny, moze wywotywac bicie
serca i izy, lecz mimo wszystko zdarzenia, emocje wydarzaja si¢ tutaj w obrgbie teatru
podczas przedstawienia. By¢ moze jakas kolacja przy swiecach czeka na ostatnie
opuszczenie kurtyny, a kurtyna z pewnoscia opadnie, aby zamkna¢ te historig tu
i teraz, tylko po to, aby pozwoli¢ innej kurtynie si¢ podnies¢, innej historii — rozpoczaé
(lub tez tej samej — powtorzy¢). Dramat moze by¢ bardzo powazna sprawa (w rzeczy
samej probuje si¢ by¢ bardzo powaznym ogladajac jaki§ dramat, bez tej powagi nie
byloby zbyt wiele radosci w ogladaniu go), jednakze powaga ta, jak i sam dramat, jest
tylko pewna konwencja; powaga, tak jak i sam dramat, jest tylko gra: wie si¢ caly czas,
7e brak wiary zawiesza si¢ jedynie na czas trwania przedstawienia, Ze zainwestowana
ufnos¢ moze by¢ w kazdej chwili wycofana. Nie istnieje nic nicodwotywalnego,
nieodwracalnego w dramacie; pozorna nieodwotalnos¢ sztuki dramatycznej jest sama
tylko pewna gra, pewna iluzja, a zatem zdarzeniem odwotywalnym. Dramat jest pewna
ciagla, nigdy nie konczaca si¢, wiecznie powtarzang proba Smiertelnosci rzeczy
i ludzi, ludzkich stanéw posiadania i ludzkich osiagnigc. I na zawsze pozostanie pewna
proba nigdy nie stajac si¢ ,,realna rzecza”. Jak mozna by rozpoznac 1o, co rzeczywiste,
w $wiecie, ktory pozostaje permanentnie w nastroju dramatycznym? Naszym udziatem
jest forma zycia teatru, tak jak to zasugerowat Michel Maffesoli, a w teatrze liczy sie
kazda scena, powazna, niezbyt powazna i catkowicie niepowazna, ,,w teatralno$ci nic

nie jest wazne, poniewaz wszystko jest wazne”'’.

® J.-F. Lyotard, Peregrinations, Columbia University Press, New York 1988, ss. 31-32.
' M. Maffesoli, L'Ombre de Dionysos: contribution a une sociologie de ['orgie,
Meridiens, Paris 1985, s. 16-18.



Ponowoczesnos$¢, czyli dekonstruowanie nie$miertelno$ci 31

Baudriliard powiedzialby, Ze $wiat nowoczesnego typu jest rzadzony przez
prawo, natomiast nasz wlasny $wiat jest kierowany przez regute. Prawa
nakazuja, zakazuja i zabraniaja, tym samym tworza one mozliwo$¢ przekroczenia
czy nawet ich wlasnego obalenia, wyznaczaja przestrzen wyzwolenia, a takze
konspiracji, tajnosci, ukrytego nasladownictwa i niejawnego dyskursu. Reguly nie
czynia zadnej z tych rzeczy. Reguly nie sa zbiorem ograniczen narzuconych
swiatu, Reguly sa wielorybem, na ktérym $wiat spoczywa. Usun reguty, a §wiat
wywroci si¢ do gory dnem i zniknie. ,,Nie ma sensu »przekraczac« regut gry, nie
ma zadnej linii, ktora mozna przeskoczy¢ w obrgbie ciaglego nawrotu cykli;
natomiast gre¢ mozna po prostu porzuci¢.” Jesli porzuca ja wszyscy gracze, gra
przestanie istnie¢ (reguly ,istnieja tylko wtedy, gdy sa podzielane, podczas gdy
Prawo operuje ponad glowami rozproszonych jednostek”). Jednakze w naszym
Swiecie ma miejsce wiele gier w tym samym czasie i kazdy gracz dysponuje
szerokim wyborem regul. Jesli kazdy zbior regul wyczarowuje i utrzymuje swa
wilasna gre, pewien wlasny mikroswiat, to mozna wchodzi¢ w $wiaty i opuszczaé
je dowolnie - kazdy pobyt w nich trwa tylko do czasu, gdy dostrzeze si¢ inny
swiat. (W istocie rzeczy przypuszczenie, ze istnieje tylko jeden $wiat, poddany
temu samemu zbiorowi niezmiennych i logicznie apodyktycznych praw, nie
wydaje si¢ juz prawdziwe, czuje si¢, ze musi by¢ wigcej Swiatdow, by¢ moze nawet
nieskonczona wielo$¢ uniwersow, co do czego chetnie zgodziliby sig¢ zarowno
dzisiejsi kosmologowie, operujacy swymi hipotezami o istnieniu przerazajacych
czarnych dziur zdolnych do pozerania i ukrywania §wiatow, jak i postmodernisty-
czni filozofowie ze swymi pytaniami w stylu: ,Jakie rodzaje §wiata istnieja, jak sa
ukonstytuowane i czym si¢ od siebie r6znia?” (Brian Mc Hale) i swym talentem
opisywania innych mozliwych, jak réwniez niemozliwych $wiatow.)

Jedna rzecz, ktorej gracz nie moze uczynié, to catkowite wycofanie si¢ z gry.
Nie istnieje zaden inny $§wiat, lecz wiele gier rzadzonych przez reguly, zaden
twardy, oporny, uparty $wiat, utrzymywany na miejscu przez sankcjonowang
prawnie refleksje. Kazda gra ma za swego sasiada jakas inna gr¢ (inne gry), lecz
wzigte razem gry nie pozostawiaja niczego na zewnatrz siebie. Nie istnieje zadne
obce wobec nich terytorium, wciaz czekajace na podboj i kolonizacje. Zadna gra
nie aspiruje do powszechnosci i ,nie istnieje Zadna metafizyka majaczaca na
horyzoncie nieskonczenie odwracalnego cyklu gry”. Gry sa cykliczne i powtarza-
jace sig, ,,w ten sposob reprodukuja one dana, arbitraina konstelacje nieskonczona
ilo§¢ razy”. Gry obiecuja wieczny powr6t. Czyniac to, wyrywaja one graczy
»Z linearno$ci czasu i $mierci”. Powtérzmy — wszystko jest potencjalnie nie$mier-
telne (podobne temu, co nieSmiertelne), a zatem nic nie jest nieSmiertelne;
w $wiecie, ktory rozpuscil trwatose gry w krotkotrwatos¢ kazdego ruchu, nic nie
jest uprzywilejowane przez swa trwato$é.

Gry (a zatem i $wiat stworzony z gier) nie sa krolestwem przypadku, roznym
od uporzadkowanych i okreslonych sekwencji rzadzonego przez prawo $wiata.
Samo pojecie przypadku ma sens tylko w obrebie kierowanego przez prawo $wiata
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determinacji. Przypadek jest ohydnym Innym S$wiata rzadzonego przez Prawo.
Postaw regule na miejsce Prawa, a przypadek zniknie razem z norm a, w ktorej
zamieszkiwal, jako jeszcze-nie-w-petni-wypedzony ,,upior wewnetrzny”. Gry za-
przeczaja obiektywnej determinacji, lecz przecza one takze obiektywnej przy-
godnos$ci, ,podstawowym zatozeniem gry jest, Ze przypadek nie ist-
nieje”, ,,Zze $wiat jest zbudowany z sieci symbolicznych relacji, nie za$ przygod-
nych zwiazkow, lecz struktur obligacji, struktur uwodzenia. Musi si¢ jedynie
pamigtaé, by dobre karty...”".

Zadnej determinacji, zadnego przypadku — jedynie migkka, gietka gra bez
kierunku i przewidywalnego rozwiazania; gra, ktéra sprowadza si¢ catkowicie do
zbioru graczy i ich ruchéw. Gracz nie moze okreslic rezultatu, jednakie ruchy
gracza nie sa pozbawione rowniez konsekwencji. Poniewaz nie istnieje Zadne
Prawo, ktdre jednoznacznie wiaze dziatanie z jego rezultatem, nie istnieje zadna
wyrazna wskazowka, co powinno si¢ czyni¢, aby osiagnaé rezultat, ktorego sig
pragnie. Swiat ten nie obiecuje zadnej pewnosci, lecz takze i zadnej bezradnosci;
nie oferuje ani pewnosci, ani rozpaczy, a jedynie rado$¢ z dobrego wyijscia i Zal
z powodu ruchu nieudanego.

Przelozyl Andrzej Szahaj
Przeklad przejrzany przez Autora

111, Baudrillard, Seduction, tlum. B. Singer, Macmillan, London 1990, s. 132, 136, 146,
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ktora wzieta na powaznie ponadhistoryczne roszczenia teorii, jak rowniez wobec idei
wypromowanej przez wielu pisarzy, a w sposob najbardziej znaczacy przez Agnes Heller,
ze raczej phronesis — migkka, pragmatyczna, gietka, zdolna do adaptacji i przystosowania
si¢ madros¢, niz majaca sklonnosci do absolutnosci theoria oferuje najlepszy model
poznania, pasujacy do naszego przygodnego $wiata. Jak to zasugerowal Matei Calinescu,
nowoczesny, deterministyczny model $wiata, gardzacy przypadkiem i stawiajacy go poza
jego granicami, przyczynil si¢ do stynnego zjawiska odczarowania $wiata, podczas gdy
modna ostatnio nauka typu tej rozwijanej przez llya Prigogine 1 Isabelle Strengers, ktora
idzie §ladem wspolczesnej kultury, odnawiajac szanse jej suwerennej chwaly, obiecuje
ponowne zaczarowanie $wiata. M. Calinescu, Five Faces of Modernity, Duke University
Press, Durham 1987, s. 70-71.



