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Thomas Nagel

Jak to jest być nietoperzem?

To świadomość czyni ze stosunku umysłu do ciała coś, z czym naprawdę 
trudno się uporać. Może dlatego właśnie dzisiejsze dyskusje wokół tego problemu 
poświęcają jej mało uwagi lub ujmują ją w sposób wyraźnie niewłaściwy. Ostatnia 
fala euforii redukcj oni stycznej przyniosła trochę analiz zjawisk i pojęć mentalnych 
— analizy te miały wyjaśnić możliwość jakiejś odmiany materializmu, utoż­
samienia umysłu z ciałem czy redukcji1. Podniesiono jednak tylko trudności 
wspólne tego rodzaju redukcji i innym redukcjom, to zaś, co sprawia, że relacja 
umysł-ciało jest czymś swoistym, innym niż relacja zachodząca między wodą 
a tym czymś, co opisuje wzór „H2O”, czy relacja zachodząca między maszyną 
Turinga a komputerem, czy między błyskawicą a wyładowaniem elektrycznym, 
czy między genem a porcją kwasu DNA, czy między dębem a pewną masą 
węglowodoru to pominięto.

1 Oto przykłady tej literatury: J.J.C. Smart, Philosophy and Scientific Realism, London 
1963; David K. Lewis, An Argument for the Identity Theory, „Journal of Philosophy”, 
LXIII, 1966, przedrukowane z uzupełnieniami w: David M. Rosenthal, Materialism and the 
Mind-Body Problem, Englewood Cliffs, N.J. 1971; Hilary Putnam, Psychological Predica­
tes, w: W.H. Capitan and D.D. Merrill (wyd.), Art, Mind, and Religion, Pittsburgh 1967, 
przedrukowane w; D.M. Rosenthal (wyd.), Materialism..., wyd. cyt., pod zmienionym 
tytułem The Nature of Mental States; D.M. Armstrong, Materialistyczna teoria umysłu, 
tłum. Halina Krahelska, Warszawa 1982; D.C. Dennett, Content and Consciousness, 
London 1969. Swoje wątpliwości zgłosiłem w artykule Armstrong on the Mina, „Philosop­
hical Review”, LXXIX, 1970; w recenzji z książki Dennetta, „Journal of Philosophy”, 
LX1X, 1972. Patrz także Saul Kripke, Nazywanie i konieczność, tłum. Bohdan Chwedeń- 
czuk. Warszawa 1988, zwłaszcza s. 143—155; oraz M.T. Thornton, Ostensive Terms and 
Materialism, w: „The Monist”, LVI, 1972.

Każdy redukcjonista ma swoją ulubioną analogię wziętą ze współczesnej 
nauki. Jest w najwyższym stopniu nieprawdopodobne, by któryś z tych przy­
kładów udanej redukcji rzucił światło na stosunek umysłu do ciała. Ale filozofom 
nie jest obca powszechna ludzka słabość do wyjaśnień tego, co niezrozumiałe, 
w kategoriach odpowiednich dla rzeczy znanych i dobrze rozumianych, choć są 
one zupełnie inne. Prowadzi to do przyjęcia niewiarygodnych ujęć tego, co 
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mentalne, głównie dlatego, że pozwalają one na zastosowanie znanych procedur 
redukcji. Będę się starał wyjaśnić, dlaczego te typowe przykłady nie pomagają 
nam w zrozumieniu relacji między umysłem a ciałem, dlaczego nie mamy dziś 
w gruncie rzeczy żadnego pojęcia, czym miałoby być wyjaśnienie fizycznej natury 
zjawisk mentalnych. Gdyby nie było świadomości, problem stosunku umysłu do 
ciała byłby mniej interesujący. Ze świadomością - - wydaje się beznadziejny. 
Bardzo słabo rozumiemy najważniejsze i najbardziej charakterystyczne cechy 
zjawisk mentalnych. Większość teorii redukcjonistycznych nawet nie usiłuje ich 
wyjaśniać i przy dokładniejszym badaniu musi się okazać, że żadne z obecnie 
dostępnych pojęć redukcji nie ma tu zastosowania. Możliwe, że da się do tego celu 
wynaleźć jakąś teorię o nowej postaci, ale takie rozwiązanie, jeśli istnieje, należy 
do intelektualnie odległej przyszłości.

Świadome doznania to zjawiska o szerokim zasięgu. Występują na wielu 
szczeblach życia zwierzęcego, choć nie możemy być pewni ich obecności w prost­
szych organizmach, a w ogóle bardzo trudno powiedzieć, co stanowi świadectwo 
ich występowania. (Niektórzy ekstremiści gotowi są przeczyć temu, że występują 
one u ssaków innych niż człowiek.) Niewątpliwie występują one w niezliczonych 
postaciach całkiem dla nas niewyobrażalnych, na innych planetach, w innych 
systemach słonecznych wszechświata. Ale niezależnie od tego, jak różne mogą 
być te postaci, fakt, że jakiś organizm ma w ogóle świadome doznania, znaczy 
zasadniczo, że istnieje coś takiego, jak bycie tym organizmem. Może to pociągać 
dalsze konsekwencje co do formy tych doznań, a może nawet (choć wątpię) co do 
zachowania tego organizmu. Ów organizm ma jednak z istoty stany mentalne 
wtedy i tylko wtedy, gdy jest coś takiego, jak bycie tym organizmem — coś co 
jest jakby dla tego organizmu.

Możemy to nazwać subiektywnym charakterem doznań. Nie uchwytuje go 
żadna ze znanych ostatnio obmyślonych redukcyjnych analiz tego, co mentalne, 
wszystkie one są bowiem logicznie do pogodzenia z brakiem tego charakteru. Nie 
da się go analizować w kategoriach żadnych systemów wyjaśniania, odwołujących 
się do stanów funkcjonalnych czy intencjonalnych, te bowiem można by przypisać 
robotom czy automatom, które zachowywałyby się jak ludzie, a niczego nie 
doznawałyby2. Nie da się go analizować w kategoriach przyczynowej roli doznań 
w odniesieniu do typowo ludzkich zachowań — z podobnych powodów.3 Nie 
przeczę, że świadome stany i zdarzenia mentalne są przyczynami zachowań, ani 
że można charakteryzować je co do ich funkcji. Twierdzę jedynie, że to nie 

2 Być może w rzeczywistości takie roboty nie mogłyby istnieć. Możliwe, że każdy 
obiekt dostatecznie złożony, by zachowywać się, jak człowiek, miałby dozania. Ale tego, 
jeśli tak jest, nie da się odkryć tylko przez analizę pojęcia doznania.

3 Subiektywny charakter doświadczenia nie odpowiada temu, co do czego nie podlegamy 
korektom, zarówno dlatego, że nasze przekonania dotyczące naszych doznań są korygowal- 
ne, jak i dlatego, że doznania przeżywają zwierzęta, nie posługujące się językiem i myślą, 
nie mające żadnych przekonań na temat swoich doświadczeń.
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wyczerpuje ich analizy. Każdy program redukcjonistyczny musi się opierać na 
analizie tego, co ma zostać zredukowane. Jeśli taka analiza coś pomija, zadanie 
jest źle postawione. Opieranie obrony materializmu na analizie zjawisk mental­
nych nie uwzględniającej wyraźnie ich subiektywnego charakteru jest bezużytecz­
ne. Nie ma bowiem powodu przypuszczać, że redukcję wyglądającą wiarygodnie, 
gdy nie próbuje się wyjaśniać świadomości, można rozciągnąć na świadomość. 
Bez jakiegoś zatem poglądu na to, czym jest subiektywny charakter doświad­
czenia, nie sposób wiedzieć, czego żądać od teorii fizykalnej.

Choć opis fizycznej podstawy umysłu musi wyjaśniać wiele rzeczy, opis ten 
wydaje się najtrudniejszy. Nie jest możliwe wyłączenie z redukcji fenomenologi­
cznych cech doznań w taki sposób, w jaki wyłącza się zjawiskowe cechy jakiejś 
zwykłej substancji z jej redukcji fizycznej czy chemicznej — mianowicie wyjaś­
niając je jako efekty oddziaływania na umysł obserwatora4. Jeśli ma się bronić 
fizykalizmu, trzeba dać fizykalne wyjaśnienie samych owych cech fenomenologi­
cznych. Gdy jednak uwzględniamy ich subiektywny charakter, taki rezultat wydaje 
się nam niemożliwy. Powodem jest to, że każdy subiektywny fenomen jest istotnie 
związany z jednym jedynym punktem widzenia i nieuchronne wydaje się to, że 
obiektywna teoria fizykalna pominie ten punkt widzenia.

4 Por. Richard Rorty, Mind-Body Identity. Privacy, and Categories, „Review of Meta­
physics”, XIX, 1965, zwłaszcza s. 37-38.

Chciałbym najpierw ująć tę kwestię szerzej, nie przez samo odniesienie do relacji 
między tym, co subiektywne, a tym, co obiektywne, czy między pour soi a en soi. Nie 
będzie to łatwe. Fakty dotyczące tego, jak to jest być X-em, są bardzo szczególne, tak 
szczególne, że niektórzy mogą się skłaniać do powątpiewania w ich realność czy 
w znaczenie dotyczących ich twierdzeń. Aby przedstawić związek między subiekty­
wnością a określonym punktem widzenia i uwidocznić wagę cech subiektywnych, 
warto zbadać te sprawy sięgając do przykładu, który jasno ukazuje rozbieżność 
między owymi dwoma rodzajami pojmowania, subiektywnym i obiektywnym.

Przypuszczam, że wszyscy wierzymy, iż nietoperze mają doznania. Ostatecz­
nie są to ssaki i nie ma większych powodów do wątpienia w to, że mają doznania, 
niż w to, że doznania mają myszy, gołębie czy wieloryby. Wybrałem nietoperze, 
a nie osy czy flądry, bo gdy zbyt nisko schodzi się w dół drzewa filogenetycznego, 
ludzie tracą wiarę, że w ogóle można tam mówić o doznaniach. A przy tym 
nietoperze, choć bliższe nam niż tamte gatunki, mają tak odmienny od naszego 
zakres aktywności i aparat zmysłowy, że problem, który chcę postawić, nabiera 
wyjątkowej ostrości (choć oczywiście inne gatunki też mogłyby tu służyć za 
przykład). Każdy kto spędził trochę czasu w zamkniętej przestrzeni z podnieco­
nym nietoperzem, wie, nie korzystając nawet z refleksji filozoficznej, co to znaczy 
zetknąć się z jakąś gruntownie obcą formą życia.

Powiedziałem, że istotą przekonania, iż nietoperze mają doznania, jest myśl, 
że istnieje coś takiego, jak bycie nietoperzem. Wiemy, że większość nietoperzy 
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(dokładnie mówiąc, nietoperze małe) postrzega świat zewnętrzny przede wszyst­
kim przez echolokację, odbierając odbicia swych szybkich, subtelnie modulowa­
nych pisków o wysokiej częstotliwości, od położonych w pewnym obszarze 
przedmiotów. Ich mózgi są tak zbudowane, że potrafią korelować wysyłane przez 
nie impulsy z powracającym echem i uzyskana w ten sposób informacja umoż­
liwia im dokładne rozróżnienie odległości, rozmiaru, kształtu, ruchu i faktury 
przedmiotów, porównywalne z tymi, których my dokonujemy za pomocą wzroku. 
Ale echolokacja nietoperza, choć jest wyraźnie pewną formą percepcji, nie działa 
podobnie do żadnego ze zmysłów, jakie posiadamy, i nie ma powodu przypusz­
czać, że z punktu widzenia nietoperza jest podobna do czegokolwiek, czego my 
możemy doznawać lub co możemy sobie wyobrażać. To wydaje się rodzić 
trudności gdy chodzi o zrozumienie tego, jak to jest być nietoperzem. Musimy 
rozważyć, czy jakaś metoda pozwoli nam wnioskować o wewnętrznym życiu 
nietoperza wychodząc od tego co wiemy o nas samych5, a jeśli nie, jakie mogą być 
inne metody zrozumienia tego, że się jest nietoperzem.

5 Mówiąc o „nas samych” nie mam na myśli tylko „mnie samego”, lecz raczej 
mental¡styczne pojęcia, które stosujemy bez oporów do siebie i do innych istot ludzkich.

Nasze doznania dostarczają podstawowego materiału naszej wyobraźni, stąd jej 
ograniczony zakres. Na nic się nie zda wyobrażanie sobie, że ma się błony u rąk 
pozwalające latać o zmierzchu i świtem, łapiąc w usta owady; że ma się bardzo 
słaby wzrok i postrzega się świat dookolny dzięki systemowi odbitych sygnałów 
dźwiękowych o wysokiej częstotliwości; i że spędza się dzień zwisając głową 
w dół, a stopami uczepiwszy się belki poddasza. O ile mogę sobie to wyobrazić (a 
moja wyobraźnia nie sięga zbyt daleko), dowiaduję się tylko, co by to znaczyło dla 
mnie, zachowywać się jak nietoperz. Nie o to wszakże pytam. Chcę wiedzieć, jak to 
jest dla nietoperza być nietoperzem. Gdy jednak usiłuję sobie to wyobrazić, jestem 
ograniczony do zasobów mego własnego umysłu, a zasoby te nie są odpowiednie 
do zadania. Nie mogę go wykonać ani dodając w wyobraźni jakieś składniki do 
mojego obecnego doświadczenia, ani jakieś składniki stopniowo odejmując, ani 
łącząc jakoś dodawanie, odejmowanie i modyfikowanie składników.

Gdybym tylko wyglądał i zachowywał się jak osa czy nietoperz nie zmieniając 
swojej zasadniczej budowy, moje doznania nie byłyby niczym podobnym do 
doznań tych zwierząt. Z drugiej strony, jest wątpliwe, czy można nadać jakieś 
znaczenie przypuszczeniu, że miałbym posiadać wewnętrzną budowę neurofiz­
jologiczną nietoperza. Nawet gdybym mógł stopniowo przekształcić się w nietope­
rza, nic w mojej obecnej budowie nie pozwala mi wyobrazić sobie, jakie byłyby 
moje doznania po takiej metamorfozie. Najlepsze świadectwo pochodziłoby z do­
znań nietoperzy, gdybyśmy tylko wiedzieli, jakie są te doznania.

Jeśli więc pojęcie tego, jak to jest nietoperzem, wymaga wnioskowania 
wychodzącego od nas samych, musi to być niezadowalające wnioskowanie. 
Możemy sobie wyrobić tylko schematyczne pojęcie tego, jak to jest być nietope­
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rzem. Na przykład, możemy przypisać nietoperzowi pewne ogólne typy doznań na 
podstawie budowy i zachowania tego zwierzęcia. I tak, opisujemy orientację 
dźwiękową nietoperza jako pewną formę trójwymiarowej percepcji tego, co ma on 
przed sobą; sądzimy, że nietoperze odczuwają jakąś odmianę bólu, strachu, głodu 
i pożądania, i że ich udziałem są poza echolokacją inne, lepiej nam znane rodzaje 
percepcji. Sądzimy jednak, że doznania te również mają w każdym przypadku 
pewien szczególny subiektywny charakter, którego pojąć nie jesteśmy zdolni. 
A jeśli gdzieś jeszcze we wszechświecie istnieje świadome życie, jest praw­
dopodobne, że niektóre jego przejawy nie dadzą się opisać nawet za pomocą 
najbardziej ogólnych dostępnych nam kategorii porządkujących nasze doznania6. 
(Trudność ta nie ogranicza się jednak do przypadków egzotycznych — dotyczy 
także stosunków między ludźmi. Subiektywny charakter doznań osoby, na przy­
kład, od urodzenia głuchej i niewidomej nie jest mi dostępny, ani przypuszczalnie 
nie jest jej dostępny subiektywny charakter moich doznań. Nikomu z nas nie 
przeszkadza to wierzyć, że doznania drugiego mają taki subiektywny charakter.)

6 Wyrażenie Jak to jest”, wskazujące, że pytamy o analogię, jest więc mylące. Nie 
znaczy ono: „co (w naszym doświadczeniu) przypomina” doświadczenie nietoperza, lecz 
raczej: Jak to jest dla samego podmiotu” doznawać tego, czego doznaje.

7 Wszelkie inteligentne istoty pozaziemskie całkowicie od nas różne.

Jeśli ktoś skłonny jest przeczyć, że możemy wierzyć w istnienie faktów takich, 
jak ten, których dokładnej natury w żaden sposób nie możemy pojąć, niech zważy, 
że gdy zastanawiamy się nad nietoperzami, jesteśmy w takim samym położeniu, 
w jakim byłyby inteligentne nietoperze lub inteligentni Marsjanie7, gdyby usiłowa­
li wyrobić sobie pogląd, jak to jest być nami. Struktura ich umysłów mogłaby im 
to uniemożliwić, ale wiemy, że nie mieliby racji wnioskując, że nie ma niczego 
dokładnie takiego, jak bycie nami, że można nam przypisać jedynie pewne ogólne 
typy stanów mentalnych (może nam i im wspólne byłyby pojęcia percepcji 
i pożądań, a może nie). Wiemy, że taki sceptyczny wniosek byłby błędny, wiemy 
bowiem, jak to jest być nami. I wiemy, że choć doświadczenie nasze obejmuje 
wielką ilość odmian i komplikacji, których bogactwu nie może sprostać nasz 
słownik, to jego subiektywny charakter jest wysoce specyficzny, a pod pewnymi 
względami można je opisać w terminach zrozumiałych tylko dla takich istot, jak 
my. Okoliczność, że nie możemy w naszym języku szczegółowo opisać świata 
doznań Marsjanina czy nietoperza, nie powinna skłaniać nas do odrzucenia jako 
bezsensownego twierdzenia, że nietoperze i Marsjanie mają doznania w pełni 
porównywalne co do bogactwa szczegółów z naszymi doznaniami. Byłoby świet­
nie, gdyby udało się rozwinąć pojęcia i teorię umożliwiającą nam myślenie o tych 
sprawach, ale na takie poznanie mogą nam trwale nie pozwalać ograniczenia 
naszej natury. A odmawianie realności czy sensu logicznego temu, czego nigdy 
nie możemy opisać ani zrozumieć, jest najbrutalniejszą formą dysonansu poznaw­
czego.
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Dotykamy tu kwestii wymagającej znacznie szerszego omówienia, niż to tu 
możliwe — mianowicie relacji między faktami z jednej strony a schematami 
pojęciowymi czy systemami przedstawień z drugiej. Mój realizm w odniesieniu do 
sfery subiektywnej we wszelkich jej formach implikuje przekonanie o istnieniu 
pewnych faktów pozostających poza zasięgiem ludzkich pojęć. Człowiek z pew­
nością może sądzić, że istnieją fakty, dla przedstawienia czy zrozumienia których 
ludzie nigdy nie osiągną odpowiednich pojęć. Nie byłoby rozsądnie w to wątpić, 
zważywszy na skończoność perspektyw człowieka. Istniałyby ostatecznie liczby 
nieskończone, gdyby nawet jakiś pomór zabrał wszystkich, zanim odkrył je 
Cantor. Można jednak również sądzić, że istnieją fakty, których istoty ludzkie 
nigdy nie będą mogły przedstawić sobie ani zrozumieć, gdyby nawet trwały po 
wieczne czasy, po prostu dlatego, że nasza budowa nie pozwala nam posługiwać 
się odpowiednimi pojęciami. Niemożliwość tę mogłyby nawet spostrzegać jakieś 
inne istoty, nie wydaje się jednak oczywiste, by istnienie takich istot czy moż­
liwość ich istnienia były warunkami koniecznymi sensowności hipotezy, że ist­
nieją fakty niedostępne dla człowieka. (Ostatecznie natura istot mających dostęp 
do faktów niedostępnych dla człowieka sama jest przypuszczalnie faktem niedo­
stępnym dla człowieka). Namysł nad tym, jak to jest być nietoperzem, prowadzi 
nas zatem do wniosku, że istnieją fakty, które nie polegają na tym, że prawdziwe 
są zdania wyrażalne w ludzkim języku. Możemy być zmuszeni uznać istnienie 
takich faktów, nie będąc w stanie ich stwierdzić ani zrozumieć.

Nie będę jednak drążył tej kwestii. Wiąże się ona o tyle z naszym zagad­
nieniem (to jest z relacją umysł-ciało), że pozwala dokonać ogólnego spostrzeże­
nia dotyczącego subiektywnego charakteru doznań. Niezależnie od tego, jaki jest 
status faktów składających się na to, jak to jest być człowiekiem, nietoperzem czy 
Marsjaninem, zdają się to być fakty ucieleśniające pewien szczególny punkt 
widzenia.

Nie mówię tu o domniemanej prywatności doznań, będących udziałem tego, 
kto je ma. Punkt widzenia, o który tu chodzi, nie jest punktem widzenia dostęp­
nym tylko dla danej jednostki. Stanowi on raczej pewien typ. Często możliwe jest 
przyjęcie punktu widzenia innego niż własny, tak że rozumienie takich faktów nie 
jest ograniczone do nas samych. W pewnym sensie fakty dotyczące doznań są 
doskonale obiektywne — można wiedzieć lub mówić o jakości doznań innej 
osoby. Są to jednak fakty subiektywne w tym sensie, że nawet to obiektywne 
przypisywanie doświadczenia jest możliwe jedynie dla kogoś na tyle podobnego 
do obiektu, któremu je przypisuje, by był w stanie przyjąć jego punkt widzenia, 
a więc, by mógł zrozumieć owe zdania przypisujące, by tak rzec, zarówno 
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, jak i w trzeciej osobie. Im bardziej 
różnimy się od innego doświadczającego, tym mniejszego sukcesu należy się 
spodziewać po tym przedsięwzięciu. Co się tyczy nas samych, przyjmujemy 
stosowny punkt widzenia, ale równie wielką trudność sprawi nam właściwe 
zrozumienie własnego doświadczenia, gdy spojrzymy na nie z innego punktu 
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widzenia, co próba zrozumienia doświadczenia innego gatunku bez przyjęcia jego 
punktu widzenia8.

8 Przekraczanie barier międzygatunkowych za pomocą wyobraźni może być łatwiejsze 
niż to tutaj sugeruję. Ludzie niewidomi, na przykład są w stanie wykrywać obecność 
przedmiotów w pobliżu za pomocą pewnej odmiany echolokacji, stukając laską. Być może, 
jeśli wiedziałoby się, jak to jest, można by sobie z grubsza wyobrazić, poszerzając zakres 
tej wiedzy, jak to jest mieć dużo bardziej subtelną orientację dźwiękową. Dystans między 
mną a innymi osobami i innymi gatunkami może tworzyć kontinuum. Nawet co się tyczy 
innych ludzi, rozumienie, jak to jest być nimi, jest tylko częściowe, a gdy przechodzi się do 
gatunków bardzo odmiennych, nadal może być osiągalny jakiś mniejszy stopień częś­
ciowego rozumienia. Wyobraźnia działa ze znaczną elastycznością. Nie chodzi mi jednak 
o to, że nie możemy wiedzieć, jak to jest być nietoperzem. Nie podnoszę tego epi- 
stemologicznego problemu. Chcę raczej stwierdzić, że nawet po to, by utworzyć sobie 
jakieś pojęcie tego, jak to jest być nietoperzem (a tym bardziej by wiedzieć, jak to jest być 
nietoperzem), trzeba przyjąć punkt widzenia nietoperza. Jeśli można go zająć tylko 
w przybliżeniu lub częściowo, nasze pojęcie będzie również przybliżone lub częściowe. 
Tak się przynajmniej wydaje w świetle naszego dzisiejszego rozumienia rzeczy.

Wiąże się to bezpośrednio z problemem relacji umysł-ciało. Jeśli bowiem 
fakty doznaniowe — fakty dotyczące tego, jakie ono jest dla doznającego organiz­
mu — są dostępne tylko z jednego punktu widzenia, to pozostaje zagadką, jak 
można by odkryć prawdziwy charakter doznań w fizycznym funkcjonowaniu tego 
organizmu. To ostatnie należy do sfery faktów obiektywnych par excellence
— faktów tego rodzaju, że mogą być obserwowane i rozumiane z wielu punktów 
widzenia i przez istoty wyposażone w odmienne systemy percepcyjne. Nie istnieją 
porównywalne przeszkody, jakie można by sobie wyobrazić, które utrudniałyby 
nabywanie wiedzy o neurofizjologii nietoperza przez uczonych należących do 
rodzaju ludzkiego, a inteligentne nietoperze czy Marsjanie być może więcej 
dowiedzieliby się o mózgu ludzkim niż my się kiedykolwiek dowiemy.

Argument ten sam przez się nie przemawia przeciwko redukcji. Uczony 
Marsjanin nie znający percepcji wzrokowej mógłby pojąć, czym jest tęcza, 
błyskawica, chmury jako zjawiska fizyczne, choć nigdy nie byłby zdolny zro­
zumieć ludzkich pojęć tęczy, pioruna ani chmury, ani miejsca, jakie te rzeczy 
zajmują w naszym świecie zjawiskowym. Mógłby uchwycić obiektywną naturę 
rzeczy wyodrębnianych przez te pojęcia, ponieważ same te pojęcia są wprawdzie 
związane ze szczególnym punktem widzenia i ze szczególnym światem doznań 
wzrokowych, rzeczy uchwytywane z tego punktu widzenia nie są z nim związane
— są one z tego punktu widzenia obserwowalne, lecz wobec niego zewnętrzne, 
mogą zatem być pojęte również z innego punktu widzenia, już to przez te same 
organizmy, już to przez jakieś inne. Błyskawica ma pewien obiektywny charakter, 
którego nie wyczerpuje jej wzrokowy wygląd, a ów charakter może badać 
Marsjanin nie wyposażony we wzrok. Ściśle biorąc, ma więcej cech obiektywnych 
niż ukazuje w swych wzrokowych wyglądach. Mówiąc o przechodzeniu od 
charakterystyki subiektywnej do obiektywnej, nie chcę zajmować stanowiska 
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w sprawie istnienia jakiegoś punktu końcowego, w pełni obiektywnej wewnętrznej 
natury rzeczy, którą można lub której nie można dosięgnąć. Trafniejsze może być 
myślenie o obiektywności jako o kierunku, w jakim może się poruszać poznanie. 
A w poznawaniu takiego zjawiska jak błyskawica uzasadnione jest odchodzenie 
możliwie najdalej od ściśle ludzkiego punktu widzenia9.

9 Problem, który chcę podnieść, można zatem postawić nawet gdy samo to rozróżnienie 
między bardziej subiektywnymi a bardziej obiektywnymi opisami czy punktami widzenia 
da się przeprowadzić tylko w obrębie ludzkiego punktu widzenia. Nie uznaję tego rodzaju 
relatywizmu pojęciowego, ale nie trzeba go odrzucać, gdy chce się bronić tezy, że owego 
modelu przechodzenia od subiektywności do obiektywności, w innych przypadkach będące­
go jak najbardziej na miejscu, nie da się zastosować do redukcji psychofizycznej.

10 Problem nie polega po prostu na tym, że gdy patrzę na Monę Lisę, to moje doznania 
wzrokowe mają pewną jakość, której żadnych śladów nie znajdzie ktoś oglądający mój 
mózg. Gdyby bowiem nawet zobaczył tam maleńki obrazek Mony Lisy, nie miałby powodu 
by utożsamiać go z moimi doznaniami.

W przypadku doznań związek ze szczególnym punktem widzenia wydaje się 
dużo ściślejszy. Trudno zrozumieć, na czym mógłby polegać obiektywny charakter 
doznań, poza szczególnym punktem widzenia, z którego ujmuje je ich podmiot. 
Ostatecznie cóż by zostało do powiedzenia o tym, jak to jest być nietoperzem, 
gdyby się usunęło punkt widzenia nietoperza? Jeśli jednak doświadczenie nie ma, 
poza swym subiektywnym charakterem jakiejś natury obiektywnej, którą można 
by ujmować z wielu różnych punktów widzenia, to jak można przypuścić, że 
Marsjanin badający mój mózg mógłby obserwować procesy fizyczne, które byłyby 
moimi procesami mentalnymi (tak jak mógłby obserwować procesy fizyczne, 
które są błyskawicami), tyle że z jakiegoś innego punktu widzenia? A też, jak 
mógłby je z innego punktu widzenia obserwować fizjolog należący do rodzaju 
ludzkiego10?

Jeśli chodzi o redukcję psychofizyczną, wydaje się, że stoimy wobec pewnej 
ogólnej trudności. W innych dziedzinach proces redukcji jest ruchem w stronę 
większej obiektywności, ku dokładniejszemu poglądowi na rzeczywistą naturę 
rzeczy. Osiąga się to poprzez redukowanie naszej zależności od indywidualnych, 
czy swoistych dla naszego gatunku punktów widzenia, z których oglądamy 
przedmiot badania. Opisujemy go nie w terminach wrażeń, jakie wywiera na nasze 
zmysły, lecz odwołując się do bardziej ogólnych skutków i własności, wykrywal­
nych za pomocą innych środków niż ludzkie zmysły. Nasz opis jest tym bardziej 
obiektywny, im mniej zależy od swoiście ludzkiego punktu widzenia. Można 
postępować tą drogą, bo choć pojęcia i idee, którymi się posługujemy myśląc 
o świecie zewnętrznym, stosujemy początkowo z punktu widzenia związanego 
z naszym aparatem percepcyjnym, używamy ich w odniesieniu do rzeczy poza 
nimi samymi — do rzeczy, wobec których przyjmujemy punkt widzenia zjawisk. 
Możemy go zatem porzucić na korzyść jakiegoś innego, wciąż myśląc o tych 
samych rzeczach.
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Samo jednak doświadczenie nie wydaje się odpowiadać temu wzorcowi. Idea 
przechodzenia od zjawiska do rzeczywistości nie ma tu, jak się wydaje, sensu. Co 
w tym wypadku odpowiada dążeniu do bardziej obiektywnego rozumienia tych 
samych zjawisk przez porzucenie początkowego subiektywnego punktu widzenia 
na rzecz innego, bardziej obiektywnego, lecz dotyczącego tej samej rzeczy? 
Z pewnością jako nieprawdopodobne jawi się to, że zbliżymy się do rzeczywistej 
natury ludzkiego doświadczenia zapominając o swoistości naszego ludzkiego 
punktu widzenia i dążąc do jakiegoś opisu w kategoriach dostępnych istotom, 
które nie mogłyby sobie wyobrazić, jak to jest być nami. Jeśli doświadczenie jest 
w swym subiektywnym charakterze w pełni zrozumiałe tylko z jednego punktu 
widzenia, to żadne przejście do większej obiektywności — to znaczy do mniej­
szego związku ze szczególnym punktem widzenia — nie przybliża nas do 
rzeczywistej natury tego zjawiska. Przeciwnie, oddala nas od niego.

W pewnym sensie sedno tego zarzutu wobec redukowalności doznań [do 
stanów fizycznych mózgu — tłum.] da się odnaleźć w pomyślnych przypadkach 
redukcji — oto bowiem odkrywając, że dźwięk to w rzeczywistości zjawisko 
polegające na przebiegu fali w powietrzu lub w innym ośrodku, porzucamy jeden 
punkt widzenia, by przyjąć inny, a porzucony punkt widzenia doznań słuchowych 
ludzkich bądź zwierzęcych nie zostaje usunięty. Istoty krańcowo odmiennych 
gatunków mogą rozumieć te same zdarzenia fizyczne w kategoriach obiektywnych 
i nie wymaga to, by jeden rozumiał formy zjawiskowe, w których zdarzenia te 
jawią się zmysłom innych. Warunkiem tego, że odnoszą się one do wspólnej 
rzeczywistości, jest okoliczność, że ich bardziej specyficzne punkty widzenia nie 
są częścią owej wspólnej rzeczywistości, którą jedne i drugie uchwytują. Redukcja 
może się powieść tylko wtedy, gdy punkt widzenia specyficzny dla gatunku nie 
wchodzi w zakres tego, co ma być zredukowane.

Choć jednak słusznie pomijamy ten punkt widzenia dążąc do pełniejszego 
poznania świata zewnętrznego, nie możemy go trwale ignorować, jest on bowiem 
istotą świata wewnętrznego, a nie tylko punktem widzenia, z którego na ów świat 
patrzymy. Neobehawioryzm w najnowszej psychologii filozoficznej wypływa na 
ogół z próby zastąpienia tej rzeczy realnej jakimś obiektywnym pojęciem umysłu, 
tak aby nie zostało nic, czego nie można zredukować. Jeśli uznajemy, że subiek­
tywny charakter doznań musi znaleźć wyjaśnienie w fizykalnej teorii umysłu, to 
musimy też przyznać, że żadna z dostępnych obecnie koncepcji nie daje nam 
klucza do tego, jak można by to zrobić. Jest to problem jedyny w swoim rodzaju. 
Jeżeli procesy mentalne są naprawdę procesami fizycznymi, to istnieje pewna 
jakość stanowiąca odpowiedź na coś, czym jest z istoty" podleganie pewnym

" Ta relacja nie byłaby przeto jakąś relacją przygodną, jak relacja zachodząca między 
przyczyną i odrębnym od niej skutkiem. Byłoby z koniecznością tak, że pewien stan 
fizyczny czuje w pewien sposób. Saul Kripke dowodzi w swych wykładach zatytułowanych 
Nazywanie i konieczność, że kauzalna analiza behawiorystyczna tego, co mentalne, i anali­
zy jej pokrewne chybiają celu, ponieważ interpretują, na przykład, wyrażenie „ból” jako 
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fizycznym procesom. Na czym polega występowanie czegoś takiego, pozostaje 
zagadką.

Jaki morał należy wyciągnąć z tych rozważań, i co począć dalej? Byłoby 
błędem wnioskować, że fizykalizm musi być stanowiskiem fałszywym. Niczego 
nie dowodzi nieadekwatność fizykalistycznej hipotezy zakładającej błędną, obiek- 
tywistyczną analizę umysłu. Prawdziwsze byłoby stwierdzenie, że fizykalizm jest 
stanowiskiem, którego nie możemy zrozumieć, jak dotąd bowiem w ogóle nie 
pojmujemy, jak mogłoby ono być prawdziwe. Być może za nierozsądny zostanie 
uznany wymóg takiego pojmowania jako warunku rozumienia fizykalizmu. Osta­
tecznie — można by twierdzić — sens fizykalizmu jest wystarczająco jasny: stany 
mentalne są stanami ciała, zdarzenia mentalne są zdarzeniami fizycznymi. Nie 
wiemy, którymi stanami i zdarzeniami fizycznymi są stany mentalne, ale to nie 
powinno nam przeszkadzać w zrozumieniu tej hipotezy. Co może być jaśniejsze 
od słów Jest” i „są”?

Myślę jednak, że właśnie ta pozorna jasność słowa Jest” jest zwodnicza. 
Zwykle gdy mówi się, że X jest Y, wiemy, co znaczy przypuszczenie, że tak jest, 
ale zależy to do pojęciowego czy teoretycznego podłoża, a samo Jest” niewiele 
daje. Wiemy, do czego odnoszą się wyrażenia „X” i „Y” i znamy rodzaje rzeczy, 
do których się odnoszą, mamy też przybliżone wyobrażenie, jak te dwie drogi 
odniesienia mogą się zbiegać w jednostkowej rzeczy, w przedmiocie, osobie, 
procesie, zdarzeniu, czy w czymkolwiek. Ale gdy dwa człony utożsamienia są

tylko przygodną nazwę bólów. Subiektywny charakter doznań (jego „bezpośrednia fenome­
nologiczna jakość”, jak to ujmuje Kripke, zob. Nazywanie a konieczność, dz. cyt., s. 152) 
jest istotną własnością, którą takie analizy pomijają, własnością, ze względu na którą, 
doznanie jest, z koniecznością, tym, czym jest. Mój pogląd na tę sprawę jest bardzo 
podobny. Tak jak Kripke, uważam hipotezę, że określony stan mózgu ma mieć z koniecz­
nością pewien subiektywny charakter, za niezrozumiałą bez dalszych wyjaśnień. Wyjaś­
nienia takiego nie dają teorie traktujące relację umysł—mózg jako przygodną, być może 
jednak istnieją inne wyjaśnienia, dotąd nie rozpoznane.

Teoria, która wyjaśniałaby, w jaki sposób relacja umysł-mózg jest relacją konieczną, 
nie usuwałaby jeszcze postawionego przez Kripkego problemu wyjaśnienia, dlaczego mimo 
to jawi się ona jako przygodna. Wydaje mi się, że tę trudność można przezwyciężyć 
w następujący sposób. Możemy sobie coś wyobrazić przedstawiając to sobie albo spo­
strzeżeniowe, albo przez współodczuwanie, albo symbolicznie. Nie będę się starał określić, 
jak działają wyobrażenia symboliczne, co się jednak tyczy dwóch pozostałych przypadków, 
zachodzi, między innymi, coś takiego. Żeby wyobrazić sobie coś spostrzeżeniowo, umiesz­
czamy się w pewnym stanie świadomości przypominającym stan, w jakim bylibyśmy, 
gdybyśmy owo coś spostrzegali. Żeby wyobrazić sobie coś przez współodczuwanie, 
umieszczamy się w pewnym stanie świadomości przypominającym rzecz samą. (Ta metoda 
może służyć tylko do wyobrażania sobie zdarzeń lub stanów mentalnych — naszych 
własnych bądź należących do innych ludzi.) Gdy usiłujemy wyobrazić sobie jakiś stan 
mentalny występujący bez związanego z nim stanu mózgu, najpierw wyobrażamy sobie 
przez współodczuwanie występowanie tego stanu mentalnego, a więc umieszczamy się 
w położeniu przypominającym go mentalnie. Jednocześnie staramy się wyobrazić sobie 
spostrzeżeniowo niewystępowanie związanego z tym stanu fizycznego, wchodząc w inne 
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bardzo od siebie różne, może nie być tak jasne, jak mogłoby ono być prawdziwe. 
Możemy nie wiedzieć nawet z grubsza, jak te dwie drogi odniesienia miałyby się 
zbiegać, ani jakiego rodzaju rzeczy miałyby połączyć w jedną, a po to, byśmy 
mogli to zrozumieć, mogą być niezbędne jakieś ramy teoretyczne. Bez takich ram 
identyfikację spowija aura tajemnicy.

Wyjaśnia to, dlaczego popularne przedstawienia fundamentalnych odkryć nau­
kowych tak trącą magią — podaje się je wszak do wiadomości jako twierdzenia, 
które trzeba przyjąć, bez rzeczywistego zrozumienia. Mówi się dziś ludziom 
w dzieciństwie, że, na przykład, materia jest w istocie energią. Jednak choć wiedzą, 
co znaczy słowo Jest”, większość z nich nigdy nie wyrobi sobie pojęcia, na czym 
polega prawdziwość tego twierdzenia, brak im bowiem podstawy teoretycznej.

Status fizykalizmu jest w dzisiejszych czasach podobny do tego statusu, jaki 
miałaby hipoteza, że materia jest energią, gdyby głosił ją jakiś filozof przed 
Sokratesem. Nie dysponujemy nawet zalążkiem rozumienia tego, na czym mogła­
by polegać prawdziwość tej hipotezy. Aby zrozumieć hipotezę, że zdarzenie 
mentalne jest zdarzeniem fizycznym, potrzebujemy czegoś więcej niż tylko zro­
zumienia słowa Jest”. Brakuje nam pomysłu, jak terminy mentalny i fizykalny 
mogłyby się odnosić do tej samej rzeczy, a nie dostarczają nam takiego poglądu 
zwykłe analogie z identyfikacjami teoretycznymi w innych dziedzinach. Analogie 
te są nieprzydatne, jeśli bowiem interpretujemy odniesienie terminów mentalnych 
do zdarzeń fizycznych według zwykłego wzoru, to albo powracają odrębne 
zdarzenia subiektywne jako skutki, dzięki którym zapewnione zostaje odniesienie 
tego, co mentalne, do zdarzeń fizycznych, albo otrzymujemy fałszywe ujęcie tego, 
na czym polega odniesienie terminów mentalnych (otrzymujemy na przykład 
kauzalne wyjaśnienie behawiorystyczne).

Rzecz osobliwa, możemy mieć dowód prawdziwości czegoś, czego nie umiemy 
w pełni zrozumieć. Przypuśćmy, że ktoś, kto nie wie nic o przeobrażeniach owadów, 
umieszcza gąsienicę w wysterylizowanym pojemniku, a po kilku tygodniach otwiera 
go i widzi motyla. Jeśli ma pewność, że pojemnik był przez cały czas zamknięty, ma 
powód sądzić, że ów motyl jest lub był ongiś gąsienicą, nie mając pojęcia, na czym 
mogłoby to polegać. (Możliwe, na przykład, jest to, że gąsienica miała maleńkiego 
skrzydlatego pasożyta, który ją pożarł i wyrósł na motyla.)

położenie, nie związane z tym pierwszym — przypominające to, w którym bylibyśmy, 
gdybyśmy spostrzegali niewystępowanie owego stanu fizycznego. Tam, gdzie wyobrażanie 
sobie cech fizycznych ma charakter spostrzeżeniowy, a wyobrażanie sobie cech mentalnych 
dokonuje się przez współodczuwanie, wydąje się nam, że możemy sobie wyobrazić każde 
doznanie jako występujące bez związanego z nim stanu mózgu i na odwrót. Związek 
między nimi będzie się jawił jako przygodny, nawet jeśli jest konieczny, a to z powodu 
niezależności tych odrębnych typów wyobraźni.

(Nawiasem mówiąc, solipsyzm pojawia się wtedy, gdy wyobraźnię działającą przez 
współodczuwanie mylnie ujmuje się tak, jak gdyby działała jak spostrzeżeniowa; wydaje 
się wówczas, że nie sposób wyobrazić sobie żadnych doznań poza własnymi.)
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Można sobie wyobrazić, że takie jest nasze położenie w stosunku do fizykaliz- 
mu. Donald Davidson argumentuje, że jeśli zdarzenia mentalne mają przyczyny 
i skutki fizyczne, to muszą mieć fizykalne deskrypcje. Utrzymuje on, że mamy rację 
po temu by tak sądzić, choć nie mamy, i w istocie nie możemy mieć, ogólnej teorii 
psychofizycznej12. Jego argumentacja odnosi się do intencjonalnych zdarzeń mental­
nych, myślę jednak, że istnieją też pewne racje by sądzić, że doznania zmysłowe są 
procesami fizycznymi — choć nie potrafimy zrozumieć, na czym to polega. Według 
Davidsona pewne procesy fizyczne mają nieredukowalnie własności mentalne, i być 
może jakiś tego rodzaju pogląd jest słuszny. Nie odpowiada temu jednak żaden stan 
rzeczy, który możemy dziś zrozumieć; nie mamy też żadnego wyobrażenia, jak 
miałaby wyglądać teoria, która by nam pozwalała przedstawić sobie coś takiego13.

12 Zob. D. Davidson, Zdarzenia mentalne, tłum. Tadeusz Baszniak, w: D. davidson, 
Eseje o prawdzie, języku i umyśle, wybór i wstęp Barbara Stanosz, Warszawa 1992, s. 
163—193. Nie rozumiem wszakże argumentacji Davidsona przeciw prawom psychofizycz­
nym.

13 Podobne uwagi można odnieść do mojego artykułu Physicalism, w: „Philosophical 
Review”, LXXIV, 1965, przedruk z dołączonym postscriptum w: John O’Connor (wyd.), 
Modern Materialism, New York 1969.

14 Kwestia ta stanowi samo sedno zagadnienia istnienia umysłów innych ludzi, którego 
ścisłego związku z problemem relacji umysł—ciało często się nie dostrzega. Gdybyśmy 
rozumieli, jak subiektywne doświadczenie może mieć naturę obiektywną, pojmowalibyśmy 
istnienie innych podmiotów.

Bardzo mało uwagi poświęcono dotąd podstawowej kwestii (którą można 
rozważać nie mówiąc ani słowa o mózgu), czy mówienie o doznaniach jako 
mających charakter obiektywny może mieć jakikolwiek sens. Innymi słowy, czy 
sensowne jest pytanie, czym w rzeczywistości są moje doznania, w przeciwieńst­
wie do tego, jak mi się jawią. Nie możemy naprawdę zrozumieć hipotezy, że z ich 
natury zdaje sprawę opis fizykalny, jeśli nie rozumiemy bardziej podstawowej 
idei, że mają one naturę obiektywną (lub że procesy obiektywne mogą mieć naturę 
subiektywną)14.

Chciałbym na zakończenie wystąpić za spekulatywną propozycją. Być może 
da się od innej strony podejść do owego rozziewu między tym, co subiektywne 
a tym, co obiektywne. Zostawiając tymczasem na boku relację między umysłem 
a mózgiem, możemy dążyć do bardziej obiektywnego rozumienia tego, co mental­
ne, w jego swoistości. Dziś zupełnie brak nam narzędzi, by myśleć o subiektyw­
nym charakterze doznań, nie opierając się na wyobraźni — nie przyjmując punktu 
widzenia doznającego podmiotu. Należy uznać to za wyzwanie i szukać nowych 
pojęć i metod — jakiejś fenomenologii obiektywnej, niezależnej od empatii czy 
wyobraźni. Choć przypuszczalnie nie uchwytywałaby ona wszystkiego, jej celem 
byłby opis, przynajmniej częściowy, subiektywnego charakteru doznań w postaci 
zrozumiałej dla istot niezdolnych do przeżywania tych doznań.

Musielibyśmy rozwinąć taką fenomenologię, by opisać doznania stosującego 
echolokację nietoperza; można jednak by zacząć od istot ludzkich. Można by na 
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przykład spróbować rozwinąć pojęcia służące do wyjaśnienia osobie od urodzenia 
niewidomej, na czym polega widzenie. Ostatecznie doszłoby się do ściany, 
powinno być jednak możliwe znalezienie sposobu wyrażania w terminach obiek­
tywnych znacznie większego zakresu zjawisk niż potrafimy dzisiaj, i z dużo 
większą dokładnością. Luźne analogie między różnymi odmianami doznań — na 
przykład „Czerwień jest jak dźwięk trąbki” — przywoływane w dyskusjach na ten 
temat, są mało przydatne. To powinno być jasne dla każdego, kto słyszał trąbkę 
i widział kolor czerwony. Ale pewne strukturalne cechy percepcji mogłyby być 
bardziej podatne na opis obiektywny, jeśli nawet coś pomijałoby się. A pojęcia 
inne niż te, których uczymy się w pierwszej osobie, mogą nam umożliwić dotarcie 
do takiego rozumienia nawet naszych własnych doznań, któremu stoi na prze­
szkodzie właśnie łatwość opisu i brak dystansu właściwy pojęciom subiektywnym.

Fenomenologia w tym sensie obiektywna — poza tym, co przyniosłaby 
interesującego sama przez się — mogłaby pozwolić na sensowniejsze sformułowa­
nie pytania o fizyczną15 podstawę doznań. Pewne aspekty subiektywnego doświad­
czenia, które dopuszczałyby obiektywny opis tego rodzaju, mogłyby się lepiej 
nadawać do wyjaśnień obiektywnych o bardziej znanej postaci. Ale niezależnie od 
trafności tego przypuszczenia, wydaje się nieprawdopodobne, by można było 
myśleć o jakiejś fizykalnej teorii umysłu, jeśli się nie poświęci większej niż dotąd 
uwagi ogólnemu zagadnieniu tego, co subiektywne, i tego, co obiektywne. Bez 
tego w ogóle nie potrafimy postawić problemu umysł-ciało w taki sposób, żeby od 
niego nie uciec.

15 Nie definiowałem terminu „fizykalny”. Oczywiście, nie odnosi się on tylko do tego, 
co można opisać za pomocą pojęć współczesnej fizyki, oczekujemy bowiem na dalsze 
postępy. Niektórzy mogą uważać, że ostatecznie zjawiska mentalne zostaną nieuchronnie 
uznane w swej istocie za fizyczne. Ale to, co fizyczne, cokolwiek by się poza tym o nim 
twierdziło, musi być obiektywne. Jeśli więc nasze pojęcie tego, co fizyczne, obejmie kiedyś 
zjawiska mentalne, będzie musiało przypisać im charakter obiektywny — czy to analizując 
je w terminach innych zjawisk, już uznanych za fizyczne, czy nie. Bardziej prawdopodobne 
wydaje mi się jednak, że relacje między tym, co mentalne, a tym, co fizyczne, zostaną 
wyrażone ostatecznie w teorii, której podstawowych terminów nie da się w sposób jasny 
umieścić w żadnej z tych dwu kategorii.

Przekład Adam Romaniuk


