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Przekłady

Luigi Pareyson

Doświadczenie religijne a filozofia*.
(Fragmenty)

1. Bóg filozofów

Problem doświadczenia religijnego nie jest metafizycznym problemem Bo­
ga, jak zakłada ten, kto wciąż zapytuje, czy Bóg powinien, czy nie powinien być 
pojmowany jako substancja albo przyczyna, lub jako jeszcze coś innego. Taki 
jest właśnie „Bóg filozofów”, którym może — lepiej: mogła — interesować się 
filozofia, ale który nie ma nic wspólnego z religią. Bóg religii jest czymś in­
nym: jest Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba, Bogiem żywym i dającym życie, 
jest Bogiem, któremu nadaje się miano Ty, do którego w czasie modlitwy kieruje 
się z bojaźnią słowa miserere mei, z desperacją ne sileas, z lękiem quare me re- 
pulisti?, a z bojaźnią i drżeniem ne avertas faciem tuam a me, któremu w ostat­
niej godzinie powierza się siebie wykrzykując in manus tuas commendo spiri­
tism meum i błagając in Te, Domine, speravi: non confundar in aetemum.

Kto konkretnie może dziś odnieść korzyść mówiąc o Bogu jedynie filozo­
ficznym: o Bogu, który redukuje się do czystej zasady metafizycznej, albo który 
jako rzeczywiście istniejący, musi zostać w pewien sposób porównany do bytu? 
Filozofia, wierzę, nie może być naprawdę zainteresowana ani rzeczywistością, 
która, uznana za wyższą, jest w pewnym sensie podporządkowana w swej czys­
tej ontyczności, ani konceptem, który, uznany za sedno systemu racjonalnego, 
z powodu swej abstrakcji ukazuje się jedynie w formie ubogiej i biernej. Wyda- 
je mi się, że jeżeli jest jakikolwiek pożytek w odnoszeniu się do Boga filozo-

’ Tłumaczenia dokonano na podstawie wydania: L 'esperienza religiosa e la filosofia, w: 
L. Pareyson, Ontologia della libertd. Il male e la sofferenza, Einaudi Paperbacks Filosofia, 
Torino 1995.
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fów, to tylko w takim stopniu, w jakim wibruje w nim, drży i nabiera wigoru 
aspekt Boga doświadczenia religijnego.

2. Pojęcie transcendencji

Osobiście nie tylko jestem gotowy zrezygnować z Boga filozofów, ale wy- 
znaję również, że do pewnego etapu mojej drogi filozoficznej zdecydowałem 
się nawet, oczywiście ze skrupułów nie mniej spekulatywnych, co z szacunku 
dla religii, unikać w moich pismach imienia Boga, ponieważ w dyskursie filo­
zoficznym wydawało mi się słuszniej mówić o transcendencji. Oczywiście, do­
świadczenie religijne jest zawsze doświadczeniem transcendencji, a transcen­
dencja wydaje się wiązać z nim tak ściśle, że może być uważana za jego cechę 
nie tylko podstawową, ale po prostu nierozłączną i wyłączną. Nikt nie chce prze­
czyć, że pojęcie transcendencji ma niepodważalne prawo obywatelstwa w filo­
zofii, nawet jeśli filozofia jest rozumiana w bardziej ścisłym sensie, w duchu ry­
goru i precyzji, a więc gdy staje się dostępna dla wszystkich, co więcej, obejmu­
je wszystkich, nawet tego, kto nie wyznaje żadnej wiary religijnej albo pragnie 
wyznawać bezstronny agnostycyzm.

A jednak muszę przyznać, że pojęcie transcendencji wzbudza ogromne po­
dejrzenia i zawsze spotykałem się z ogromnym oporem przed zaakceptowaniem 
go, także ze strony tego, kto na poziomie doświadczenia wykracza poza czystą 
immanencję, tak że każę mi to myśleć o prawdziwym i właściwym idolum thea- 
tri. Nigdy nie rozumiałem powodu owego braku zaufania, ponieważ wydaje mi 
się niepodważalne, że fundamentalne doświadczenie człowieka jest doświad­
czeniem transcendencji: człowiek wie, że nie jest swym stwórcą, wszędzie spo­
tyka się z transcendencjami nieredukowalnymi, a nawet zdarza mu się przekra­
czać samego siebie. Ujęcie filozoficzne transcendencji nie ma w gruncie 
rzeczy innego zadania niż uznanie, że człowiek nie jest wszystkim, że zawsze 
ma do czynienia z czymś, co od niego nie zależy, więcej, co mu się przeciwsta­
wia. Ufam więc, że żadne stanowisko nie będzie nastawione tak „antymetafi- 
zycznie”, żeby nie rozpoznać nieredukowalnego charakteru pewnych rzeczy­
wistości, których człowiek nie potrafi ogarnąć, ani wobec których nigdy nie 
osiąga tego, czego chce.

Natura, przeszłość, obowiązek, nieświadomość, mimo ścisłych, wzajem­
nych, wewnętrznych związków z człowiekiem, są od niego tak bardzo niezależ­
ne, że ich związek z nim zasługuje nawet na miano rozbieżności. Nie redukują 
się do doświadczenia, którego człowiek doznaje, nie ulegają rozwiązaniu ani 
rozpuszczeniu w działaniu ludzkim, ale wzbudzają stale pragnienie i poddają się 
tylko doświadczeniu transcendencji. Są rzeczywistością, która zostaje narzuco­
na człowiekowi, wzbudzając w nim uczucie respektu, przestrachu i niepokoju i na­
kłaniają go przez to do skromności i pokory, z jakimi składa się pokłon przed 
czymś wyższym, większym lub niedostępnym.
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4. Doświadczenie transcendencji

Wszystko to są realności, które wymykają się każdej próbie dysponowania 
nimi tak, jak chce człowiek, dlatego wymagają posłuszeństwa i respektu oraz 
budzą zaniepokojenie i lęk. Stawianie im czoła poza doświadczeniem transcen­
dencji oznacza pozbawienie ich właściwej natury i wystawienie się na ich bu­
dzącą grozę zemstę. Bunt, którym odpowiadają na nachalność i przemoc ze 
strony człowieka, albo choćby na brak ich rozpoznania lub zaprzeczenie, jest 
tak śmiały, że przeradza się w prawdziwą i typową vendettę, która jest najbar­
dziej wymownym dowodem ich nieredukowalnej transcendencji.

Degradowana natura, na przykład, mści się zanieczyszczeniem, które rujnu­
je zdrowie człowieka, seriami zakłóceń równowagi ekologicznej, niszczącymi 
środowisko, potworną perspektywą samozniszczenia, zagrażającego ludzkości. 
Niebezpieczeństwami, które stanowią najwyższą cenę za technikę, która zapo­
mina, że natura nonnisi parendo vincitur i zmierza do przekroczenia granicy 
umożliwiającej kreację, granicy posłuszeństwa, tak aby stać się zwycięską i gwał­
towną. Prawdziwy to i typowy zamach na dzieło stworzenia, śmiertelna i bluź- 
niercza parodia supremacji nad stworzonym dozwolona człowiekowi przez Boga.

Także prawo moralne nie pozostawia żadnego rozmyślnego agresora wol­
nego od tortur spowodowanych przez wyrzuty sumienia albo przez ten nieo­
kreślony niepokój i przez tę nie dającą się zdefiniować stratę, którą tylko maska 
cynika potrafi w pewien sposób ukryć, a nawet zniwelować. Jeśli nie zostaje on 
po prostu skazany na tę obojętność moralną, która — pozbawiona remedium — 
charakteryzuje ludzkość zdegradowaną i poniżoną. Wynika to zresztą z widocz­
nych nieszczęść, które spowodował brak zasad w dzisiejszym społeczeństwie. 
Przede wszystkim zaś z form zła tak dalece zobiektywizowanego, że stało się 
ono drugą naturą, niezdolną teraz do żadnego wyrzutu sumienia czy poprawy. 
Z form, których nie można obserwować bez odruchu odrazy, ale które jedno­
cześnie wzbudzają nieskończoną litość, głęboką bojaźń i nieprzezwyciężalny 
niepokój. Jeśli doświadczeniu moralnemu nie towarzyszyłoby doświadczenie 
transcendencji, zniknęłoby jakiekolwiek rozróżnienie pomiędzy dobrem i złem 
i wszystko stałoby się dozwolone. Takie jest bez wątpienia jedno ze znaczeń 
twierdzenia Dostojewskiego, które głosi, że ,jeśli Boga nie ma, wszystko jest 
dozwolone, nawet antropofagia”. Ludożerstwo w horyzoncie pozbawionym 
transcendencji, a więc pozbawionym świadomości, że prawo moralne nie zależy 
od człowieka, ale nad nim dominuje, mogłoby być wspaniałym rozwiązaniem 
pokrewnych sobie problemów przeludnienia ziemi i zmniejszania się zasobów 
naturalnych. I stać się w ten sposób materiałem równie oryginalnym, jak in­
teresującym dla najnowszego umiarkowanego projektu.

Podobnie, przeciwne skutki przynoszą próby pomijania albo po prostu za­
cierania przeszłości i nieświadomości. Oczywiście człowiek, który ze swej natu­
ry nie przestaje osądzać i ponawiać sądów i który buduje swą istotę z własnej
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przeszłości, potrafi nawet modyfikować przeszłość, poprawiać i odzyskiwać 
ostrożnym ćwiczeniem krytycznym, stale ją przebiegającym, i przede wszyst­
kim odpowiednim działaniem, pomyślanym tak, aby nie tyle idealizować ją, co 
polepszać i przeciwdziałać w teraźniejszości jej opłakanym konsekwencjom. 
Ale, być może z powodu czystego narcyzmu, człowiek woli wyzwolić się z nie­
wygodnego, znienawidzonego ,ja” (moi haisable), zaniedbując aspekt utrwala­
jący pamięci, narzucając mu wyparcie i zapomnienie. W świetle tego, czego, jak 
mówi Dostojewski, nie jest się skłonnym wyznać ani najbliższym przyjaciołom, 
ani samemu sobie, pamięć zbuntuje się przeciwko temu nadużyciu, pozwalając 
na powstanie w głębi duszy niepokojącej świadomości, że factum infectum fieri 
nequit, która czyni nieznośną myśl, że każdy jest dzieckiem swych własnych 
czynów. Temu, kto poddaje się temu doświadczeniu, nieodwracalność działania 
ukazuje się ograniczająca i nie do zniesienia, a uczucia tęsknoty i żalu, które z niej 
się rodzą, pełnymi winy i rozdarcia.

Również próba poddania nieświadomości represji oraz racjonalizacja nie 
dadzą rady wyegzorcyzmować psychicznego demonizmu, tylko doprowadzą do 
wzrostu siły, która ograniczona barierami rozjątrzy swą skuteczność, jak prze­
moc, z jaką sprężona woda toruje sobie drogę poprzez każdą szczelinę. Zemsta 
nieświadomości zawiera się więc w tych strumieniach, które z niej wytryskują 
w formie niepokoju, powszechnych lęków, symptomów fobii i obsesji, również 
w przypadku braku jawnej patologii, bez możliwości innej kontroli niż nowa re­
presja. Ta sama racjonalizacja, świadcząca o rozdźwięku pomiędzy poziomem 
głębokim a poziomem fałszywej świadomości, dominuje w całej swej jaskrawej 
intensywności niezwyciężonego terroru, który człowiek stosuje wobec sfery 
nieświadomości, konstytuującej w istocie rzeczy największą część jego natury. 
Świadomość jest tylko czubkiem góry lodowej.

Odrzucona pamięć i zanegowana nieświadomość przyłączają się do po­
gwałconej natury i do ujarzmionej moralności, aby ostrzec, że realności te tracą 
całkowicie prawdziwą istotę, gdy nie towarzyszy im doświadczenie transcen­
dencji. Zresztą nikt nie zechce zaprzeczyć, że człowiek i tak przekracza samego 
siebie i jest dla siebie symbolem transcendencji. Moralność, pamięć, nieświado­
mość wystarczająco pokazują, że istnieje coś w jego wnętrzu, co go przekracza 
i co nie zależy od niego. Nienadaremnie Kant zwraca uwagę, że świadomość mo­
ralna, czyli reperkusja obowiązku i wrażliwości, leży w pewnym sensie w sza­
cunku, który zakłada poniżenie siebie, a obszemość pamięci prowadzi św. Au­
gustyna do okrzyku: „sam nie ogarniam tego wszystkiego, czym jestem” i do 
konkluzji: „umysł jest zbyt ograniczony, aby siebie pojąć”, a Freud utrzymuje, 
że „człowiek nie jest gospodarzem we własnym domu”. Należy więc uznać, że 
ze swojej natury człowiek przekracza sam siebie: nie tylko nie jest wszystkim, 
ale nawet nie można powiedzieć, że jest tożsamy ze sobą. Człowiek jest relacją 
ontologiczną w tym sensie, że jego byt zawiera się właśnie całkowicie i bez 
wyjątku w byciu relacją z bytem. Oznacza to, że jego byt sam jest przesunięty 
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i zakłada konstytutywny rozdźwięk, przesunięcie strukturalne, które czyni go 
bytem zawsze poza sobą samym. Jako relacja z bytem, jest zawsze czymś wię­
cej niż swój byt. Jako rzeczywista świadomość, a więc oniemiała wobec praw­
dy, wie zawsze wcześniej niż poznaje. Można nawet paradoksalnie powiedzieć, 
że człowiek istnieje zawsze wcześniej niż istnienie. Tu wtrąca się Pascal, kiedy 
wykrzykuje z elokwencją myśliciela, który zrozumiał po trudnej medytacji: 
„Ukorz się, bezsilny rozumie; umilknij, głupia naturo: dowiedz się, że człowiek 
nieskończenie przerasta człowieka” (Br. 434)1.

1 Cytaty z Myśli Pascala podaję w przekładzie Tadeusza Żeleńskiego (Boya). Występujący 
u Pareysona skrót Br. oznacza wydanie Brunschvicga Pensees et opuscules, Paris 1897 — M. S.

Owa samotranscendencja człowieka znajduje swój najwyższy wyraz w wol­
ności, co ujawnia się wtedy, gdy rozważy się główną prawdę, że tym, co po­
przedza wolność, to tylko wolność. Wolność, po której nie może następować 
nic innego niż wolność, tak jak nie może następować nic innego wcześniej od 
niej, przekracza się sama, sobą samą, i jest zawsze dla samej siebie to granicą, 
to przekroczeniem. Ałe także wolność jako istota człowieka ma charakter trans­
cendencji w tym sensie, że przekracza samą siebie. Z jednej strony jest tak wol­
na, że jest nawet wolną do niebycia wolną, a więc wolna również tak, by się za­
negować i ujarzmić. Z drugiej strony jest tak bardzo wolna, że nie jest wolna od 
wykonywania siebie, a więc od niebycia wolną, do tego stopnia, że decyzja za­
negowania się jest w niej aktem wolności. Ta przyprawiająca o zawrót głowy 
źródłowość wolności powstającej z samej siebie i uprzedniość wolności wobec 
samej siebie oraz niepokojąca mieszanina bezgranicznej nieograniczoności i nie­
możliwej do przekroczenia ograniczoności ujawniają w wolności aspekt nieskoń­
czony, jednocześnie tajemniczy i niemożliwy do przeniknięcia, w którym za­
wiera się właśnie jej autotranscendencja.

5. Transcendencja i boskość

Na mocy identycznej natury te i inne przykłady transcendencji są dla do­
świadczenia religijnego możliwymi siedzibami Boga, a więc miejscami, w któ­
rych i z których może się ujawnić, poprzez złożoną dialektykę skrywania i u- 
jawniania, transcendencja boska. Dla doświadczenia religijnego jakakolwiek 
strefa tego typu może być schronieniem obecności boskiej. Bóg zamieszkuje 
w transcendencji natury, obowiązku, historii, nieświadomości tego wszystkiego, 
co zależy w tak małym stopniu od człowieka, który nie jest w mocy uczynić z tym, 
czego tylko pragnie. W Bogu transcendencja i nieobiektywizacja zbiegają się.

Natura, rozumiana jako „okazałość Boga” albo „żywa szata boskości”, pra­
wo moralne, rozpatrywane jako „głos Boga”, historia, widziana jako „przejaw 
Boga” albo progresywna teofania, są tego jawnym świadectwem. Wchodzą tu 
oczywiście w grę wszelkie formy panteistycznego naturalizmu albo moralizmu, 
albo historyzmu, których przykładów nie brakuje w historii myśli — chodzi mi
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tu o Goethego, Fichtego, Hegla — których religijność jednak pozostaje nieo­
kreślona, chociaż dogłębnie przemyśliwana i intensywnie przeżywana. Naj­
bardziej wyszukana i rozważna religijność chrześcijańska nie ma wobec natury 
i historii takiego poczucia pewności i tryumfu: mówi się o nich jako możliwych, 
ale ambiwalentnych siedzibach boskich, w których Bóg jest nie mniej skryty 
niż jawny, ryzykując ogłaszanie swej obecności nie inaczej niż w formie swej 
nieobecności. Natura może wydawać się bardziej odpowiednia do „głoszenia 
chwały Boga”, a historia do opowiadania zwycięstw Szatana, ale kto może 
przeczyć, że obie w równym stopniu ukazują zło i ból, walkę i brak ładu, kon­
flikt i desperację? Oczywiście, w historii bardziej widoczne jest dzieło Szatana 
niż działanie Opatrzności, ale jeżeli złośliwość ludzka leży właśnie w pogwałca­
niu i przekraczaniu tego, co pozytywne, jak negować, że obecność zła w świę­
cie jest ostatecznie powiązana z przekonaniem, że Bóg czyni swą własną pozy- 
tywność? Jest pewien sens w powiedzeniu, że gdyby nie było Boga, nie byłoby 
zła i że sama egzystencja zła potwierdza obecność Boga. I jeżeli interwencja 
Opatrzności leży właśnie w umiejętności widzenia dobra w złu, jak negować, że 
zło jest nie tylko okazją działania boskości, ale również jej znakiem? Jest jakiś 
sens w powiedzeniu, że bez zła nie byłoby dobra.

W każdym razie doświadczenie religijne nie jest ani wzmacniane wiarą 
w Opatrzność, ani osłabiane akcentowaniem negatywności w historii. Ze wzglę­
du na ambiwalencję rzeczy ludzkich i boskich, nie istnieje może większy znak 
obecności Boga niż doświadczenie zła, w odniesieniu do którego boskość jest 
w tym samym czasie kresem przekroczenia prawa i zasadą odkupienia. Głos Boga 
nie mówi już więcej o swoim milczeniu; i nigdy obecność boska nie jest groź­
niejsza niż gdy pojawia się tajemniczo na pustyni i w głębokiej trosce. Z dresz­
czem i przestrachem, bojaźnią i drżeniem dostrzega się zapowiedź Boga w jego 
milczeniu, w opuszczeniu, w jakim pozostawia on ludzi, w powszechności cier­
pienia, w zniszczeniach spowodowanych przez zło. Jest znamieniem chrześci­
jańskiego Boga, że nie pojawia się w świecie, nie sięga po okazałość uniwersum 
jako swój przejaw, ale również, że posługuje się nią raczej jak ukryciem, w któ­
rym skrywa się przed wzrokiem ludzkim. Nie chodzi tu o to, że Bóg jest bar­
dziej obecny tam, gdzie, jak w historii, wydaje się nieobecny ani o to, że Bóg 
jest nieobecny tam, gdzie, jak w naturze, wydaje się bardziej obecny: w obu po­
lach obecność i nieobecność ambiwalentnie się zbiegają i jedna staje się formą 
lub znakiem drugiej. Wielki teoretyk Boga ukrytego, Pascal, ustanowił relację 
odwrotnie proporcjonalną pomiędzy ukazaniem się Boga i jego skryciem po­
przez trzy etapy: natury widzialnej powstałej w czasie stworzenia, ludzkości 
zbawionej we wcieleniu i rzeczywistej obecności w eucharystii, poprzez trzy 
stopnie, które wydają się postępującym zbliżaniem Boga do człowieka, a są w rze­
czywistości rosnącym sprzeniewierzeniem się w oczach ludzkości: „był lepiej 
rozpoznawalny, kiedy był niewidzialny niż kiedy stał się widzialny”. Ale od po­
czątku świat raczej krył Boga niż ujawniał: , jest on ukryty pod zasłoną natury,
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która go nam przysłania”, chociaż ta zasłona została rozdarta przez wielu 
pogan, którzy potrafili rozpoznać „Boga niewidzialnego za pośrednictwem 
natury widzialnej” {Br. 214), wedle wyrażenia św. Pawła: ra yag aógara aurou 
rotę 7rotfj|iaoiv vooupeva Kadoparai (Rz I, 20).

Spowite tajemnicą odległości pomiędzy czasami wydają się siedzibami bar­
dziej odpowiednimi dla boskości: przyszłość „wychodzi nam naprzeciw” w ten 
sam sposób, w jaki w doświadczeniu religijnym „wychodzi nam naprzeciw” 
Bóg; i w nierozpamiętywalności przeszłości Schelling umiejscawia „najstarszy 
z bytów”, Boga, byt najstarszy i źródłowy. Schelling, odnawiając platońskie po­
jęcie poznania jako anamnezy, czyni z niej poznanie pierwotne {con-scientia, 
Mitwissenschaft), współczesne stworzeniu (ale znalazł się też poeta, który w po­
ezji, z nie mniejszą fantazją niż Schelling w filozofii, oznajmia niepewnie: „Niko­
go przy tym nie było, kiedy On rozpostarł niebo”2); i w końcu w pamięci św. Au­
gustyn znajduje Boga, nierozłącznego od pamięci samej, która potrafi utrwalić 
pojęcie i wspomnienie o nim i której tylko on potrafi powierzyć ten bezmiar, 
który czyni z niego niewyczerpane źródło.

2 W oryginale: None was by, / when he spread the sky — M. S.
3 Księga Wyjścia 3,14- przyp. M. S.

Każda transcendencja jest więc dla doświadczenia religijnego możliwym 
schronieniem boskim. Bóg lubi przejawiać się właśnie kryjąc się w głębi te­
go, czego człowiek nie może wziąć w swoje władanie i pojąć całkowicie, jak 
tajemniczych pokładów natury, szorstkiej kategoryczności obowiązku, okrop­
nych konfliktów w historii, bezgranicznego oddalenia czasów, tajemniczej po­
jemności pamięci, uciążliwej niedostępności przyszłości, cienistej głębi nie­
świadomości, przyprawiającej o zawrót głowy otchłani wolności. Jest tak, że 
doświadczenie religijne jest zawsze doświadczeniem transcendencji i nierozpa­
miętywalności {immemorialita) i że każde doświadczenie źródłowości i trans­
cendencji ma poprzez siebie otwarcie religijne.

14. Bóg jako wolność: wola źródłowa

Ego sum, qui sum3 oznacza , ja jestem, kim mi się wydaje” {chi mi pare). 
Na pytanie „Jakie jest twoje imię?”, a które znaczy w gruncie rzeczy: „Jaka jest 
twoja istota?, czyli: kim ty jesteś?” odpowiedź brzmi: „Ja jestem, kim mi się 
wydaje i tyle. Ja jestem, kim chcę; ja jestem, kim chcę być. Ja jestem tym, 
który chce być i chcę być tym, kim jestem i w ogóle chcę być. To wystarcza za 
moją esencję i za egzystencję: mój byt daję sobie ja, jak chcę”. To ukazuje sens 
ostateczny i najgłębszy wolności źródłowej: od wolności Boga zależy sam byt 
Boga, w podwójnym znaczeniu jego esencji i egzystencji. Wolność absolutna 
i wolna Boga zostaje potwierdzona, co więcej umocniona przez te słowa boskie, 
które zdają się mówić: „Ja jestem wolny do tego stopnia, że jestem wolny od 
mojego bytu, gdyż mój byt daję sobie ja, jak chcę”. Powszechnie rozważa się
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jako najwyższy przejaw wolności boskiej stworzenie świata, ale wolność boska 
pokazuje się już na poziomie wcześniejszym i głębszym: w samym korzeniu 
swego bytu. Stworzenie świata następuje swobodnie po początku już zapocząt­
kowanym, początku absolutnym i pierwszym, którym jest samostworzenie się 
Boga. Wieczność Boga nie przeczy w niczym jego wewnętrznemu samostwo- 
rzeniu, a więc wiecznemu aktowi wolności, dzięki której daje on sam sobie tak 
esencję, jak i egzystencję. Bóg chce istnieć i chce być tym, kim jest. Oznacza to, 
że jest on wolny nie tylko wobec bytu w ogóle, ale przede wszystkim wobec 
bytu własnego, nie związanego w sumie ani z własną egzystencją, ani własną 
esencją. Bóg sam, jako wolność absolutna i wola źródłowa, zawiera odpowiedź, 
więcej, sam jest odpowiedzią na „pytanie fundamentalne”, ale nie formułuje 
jej wprost, ogranicza się do stwierdzenia: , ja jestem, kim mi się wydaje, ja jes­
tem, kim chcę”, to jest deklaracja ostateczna. Nie ma nic więcej do powiedze­
nia: jest to akt absolutnej woli i wolności, z którą Bóg się tworzy i uznaje panem 
własnego bycia i bytu w ogóle.

Byt Boga — tak egzystencja, jak i esencja —- zależy więc od jego woli, któ­
ra jako wolna wolność, okazuje się jego prawdziwą i autentyczną esencją. Z tej sy­
tuacji wynika zdumiewający paradoks (paradoks absolutnego początku zawsze 
zakładającego uprzedniość wobec samego siebie). Bóg jest w tym samym 
czasie, wcześniej i później od siebie. Bóg jest j uż wcześniej niż ist­
nienie, aby chcieć swą własną egzystencję i kiedy później istnieje, można się 
przekonać, że jego esencją była właśnie wolność, na mocy której chciał istnieć. 
Teraz, gdy przyjmie się za punkt odniesienia czas ludzki, staje się oczywiste, że 
to „wcześniej” i to „później” oraz ich symultaniczność nie mają znaczenia cza­
sowego, ale byłoby uproszczeniem przymykać oko na głębokie powody, które 
prowadzą do wprowadzenia w wieczność pewnej czasowości, choć szczególnej 
i odmiennej od ludzkiej. Ten typ problematyki jest w istocie wystarczająco 
mniej bulwersujący od innych teorii, które na poziomie jawnie metafizycznym 
oraz na poziomie hermeneutycznym zostały zrelatywizowane i ujęte tak, by roz­
patrzyć owo „wcześniej” Boga za każdym razem jako wyższe lub niższe od nie­
go: myślę tu z jednej strony, o nadnaturalnym albo o UTtEptteiórrię, czyli o Uber- 
gottheit, która od czasów neoplatoników przenika historię filozofii i mistyki, z dru­
giej strony — o naturze lub Grund w Bogu, które z teozofii Boehmego zostały 
przejęte przez Schellinga; nie można powiedzieć, że tu nastąpił kres ich węd­
rówki.

Problem jest nie tylko trudny, ale i ryzykowny, a tematy, które z niego 
wynikają, są palące, żeby nie powiedzieć wstrząsające. Ale nic nie jest bardziej 
stymulujące, także w filozofii, gdzie istnieje prawdziwa i właściwa wyobraźnia 
spekulatywna, która dodaje wigoru refleksji i gdzie fantazja, jeśli właściwie za­
stosowana, nie tylko nie kompromituje, ale, co więcej, hartuje i wzmacnia zaw­
sze potrzebną krytykę. Usilne dociekania pochodzą właśnie z tego prawdziwie 
płomiennego tygla, jakim jest doświadczenie religijne. Proszę nie zapominać, że
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obecne rozważania o Bogu jako wolności absolutnej nie pretendują do bycia 
teorią jawnie konceptualną boskości, ale ukazują się raczej jako interpretacja, 
jawnie filozoficzna, mitu, jako refleksja nad doświadczeniem religijnym, nie na 
podstawie koncepcji dowodzącej, a na podstawie hermeneutyki filozoficznej. 
Wiadomo dobrze, że w odniesieniu do Boga nawet prawda jest raczej ryzy­
kowna: 7tepi fteou Kai raZr|frfi Aeyeiv Kiv6voę ou piKpóę (Orygenes, In 
Ezech., 1,10). Ale jak możemy zapomnieć znane powiedzenie Platona Każóę 
yap ó Kivóuvoę (Fedon, 114d)? Przechodzę teraz do bardziej szczegółowego 
rozpatrzenia poruszanej problematyki.

Jeśli ktoś znajdzie w tym, co tu nastąpi, jakiś ślad myśli Plotyna albo Schel- 
linga, będę się mógł tylko cieszyć, ze względu na to, że pierwszy z nich był i jest 
lekturą całego mojego życia, a drugi jest, moim zdaniem, najgłębszym interpre­
tatorem, także przed przeczytaniem, jeśli go w ogóle czytał, ósmego traktatu 
szóstej Enneady, wiersz 39, jednego z punktów najwyższych, szczytu absolut­
nego myśli zachodniej. Proszę czytelnika, żeby pamiętał, że każdy wybiera 
swoich autorów i wybiera z nich tylko te aspekty, które idą naprzeciw jego 
własnej kongenialności, w stopniu, w którym Pascal mógł powiedzieć: „Nie 
w Montaigne’u, ale w sobie znajduję wszystko, co tam widzę” (Br. 64). Ale wo­
bec autorów tak wielkich, będę zadowolony, jeśli moje odwołanie do nich, prze­
kona dzisiejszych naukowców do wprowadzenia w obieg myśli Plotyna i Schel- 
linga, które mimo swej nadzwyczajnej głębi są słabo rozpowszechnione i dys­
kutowane, choć byłyby w stanie otworzyć ożywcze perspektywy na sedno rze­
czywistości i sens rzeczy.

Bóg na mocy definicji nie zakłada innego bytu: jego natura jest otchłanią i na 
brzegu tej otchłani zatrzymywał się Kant z przerażeniem i strachem, przypisując 
samemu Bogu niepokojące pytanie: ode mnie pochodzi każda rzecz, a więc skąd 
ja pochodzę? Teraz może lepiej niż o „skąd” należy postawić pytanie o „wcześ­
niej”? „Wcześniej” od bytu Boga nie ma bytu: jest niebyt. Ale co oznacza ten 
niebyt: że nie ma nic czy po prostu, że nic jest? Żaden z punktów nie odpowia­
da bardziej cytatowi z Plotyna, który [...] brzmi4: „Lecz czymże będzie to, co 
«nie zaistniało samobytnie»? Chyba czas odejść w milczeniu i stwierdziwszy 
niepokonaną trudność nie pytać już o nic. Bo i o cóż ktoś jeszcze pytać będzie, 
kto nie może już zrobić dalszego kroku, jako że wszelkie dociekanie zmierza do 
początku i na takowym staje?” Znajdujemy się tu w punkcie decydującym 
myśli, w momencie zwrotnym refleksji, tu, gdzie na absolutnym początku spo­
tykają się byt i niebyt, albo, jeśli wolicie, rzeczywistość i nicość: byt wcześniej­
szy niż byt, a więc otchłań, ta otchłań, którą jest sam Bóg.

4 Podaję tłumaczenie Adama Krokiewicza: Plotyn, Enneady, PWN, Warszawa 1959, t. 2, 
s. 652 — M. S.

Od egzystencji Boga zatem zależy każda rzecz; ale od czego zależy egzys­
tencja samego Boga? Odpowiedź jest — i nie może być inna — jedyna: od Bo- 
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ga samego. Wcześniej od Boga może być tylko Bóg. Ale idea „Boga poprzedza­
jącego Boga” nie jest ani łatwa, ani jednoznaczna; co więcej, w jej cienistym 
i ciemnym charakterze skrywa się tajemnica Boga. Nie można uznać, że ozna­
cza ona istotną konieczność istnienia Boga, jakby Bóg podlegał swojej własnej 
konieczności, która, będąc mu przypisaną, odłączałaby się niemal od niego, po­
przedzając go i przewidując jego nadejście. Idea Boga poprzedzającego Boga 
nie jest retroprojekcją samej swojej realności albo uprzednim potwierdzeniem 
jego egzystencji. Bóg tak pojęty byłby faktem pierwotnym narzuconym na sa­
mego siebie, ślepą realnością, bierną i niezdolną do działania, pozostającą w czys­
tej sprzeczności z Bogiem żywym doświadczenia religijnego, który jest wolny 
w swym działaniu, czyni wszystko, co pragnie, jest wolnością absolutną i wol­
ną. Jeszcze przed dialektyką transcendentalną już samo doświadczenie religijne 
pokazuje słabość filozoficznego pojęcia Boga jako bytu koniecznego. Dla Boga 
żywego i maksymalnie dla niego ważne jest to, co obowiązuje każdą realność 
w ogóle: nie dlatego jest, ponieważ musi być, ale musi być, ponieważ jest. On 
jest, ponieważ jest i jeżeli nie może dłużej nie być, więc jest, ponieważ już jest. 
Konieczność, że Bóg musi być następuje po realnym fakcie; nieodwracalność 
bytu w nim jest tylko nieodwołalnością aktu wolności. „Wcześniej” niż Bóg nie 
jest koniecznością istnienia, która ewentualnie następuje po istnieniu, ale jest 
samą wolnością Boga. Wraz z kryzysem i zanikiem pojęcia Boga jako bytu ko­
niecznego otwiera się poza egzystencją Boga przyprawiająca o zawrót głowy 
przepaść, która może zostać wypełniona tylko przez absolutną i wolną boską 
wolność.

„Bóg poprzedzający Boga” jest zatem otchłanią samą Boga: to ogromna 
przepaść, w którą bezdenna wolność boska się zagłębia, spotykając tam kolejny 
element bezdenny, jakim jest nicość. Mimo gęstej mgły, która panuje w tych 
czeluściach, możliwe jest pewne uściślenie. „Wcześniej” od Boga nie ma właś­
ciwie nic ani nawet to „nic” być nie może, gdyż inaczej Bóg nie byłby Bogiem. 
To nie zakłada powrotu do koncepcji bytu koniecznego: „wcześniej” od Boga 
jest „Bóg poprzedzający Boga”, a więc jego wolność. Ale jego wolność jako 
chęć istnienia jest ze swej istoty zwycięstwem nad nicością, co zakłada, że o ni­
cości ma ona pewne wyobrażenie. Nie jest wolnością ta, która nie doświadcza 
w pewien sposób nicości, poznając ją jednak tylko w akcie przezwyciężenia jej. 
To jest właśnie przypadek wolności źródłowej, którą jest poznanie nicości w mo­
mencie zwycięstwa nad nią: wolność nie ma przeczucia nicości, jak tylko dzięki 
pokonaniu jej tak, że wolność dostrzegają, kiedy już ją przewyższyła i stłumiła, 
ale przewyższenie i pokonanie nicości jest na zawsze sposobem poznania jej 
i zidentyfikowania, uczynienia z niej poznania i doświadczenia.

Od tego pierwotnego kontaktu z nicością wolność źródłowa nabiera niepo­
kojącego aspektu negatywności, przez co zostaje ustanowiony ścisły i istotowy 
związek, który wiąże ją z pozytywnością, której egzystencję ona sama wzbu­
dziła. Co za cud, skoro z tej ambiwalentnej pozycji może pochodzić ów inten­
sywny ładunek dwuznaczności, który ją wyróżnia i jest dla niej istotny, na mo­
cy którego owa wolność źródłowa ukazuje się w tym samym czasie pozytywna 
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i hojna, a zarazem negatywna i straszna? Wolność źródłowa ma charakter po­
dwójności, na mocy której jest ona punktem spotkania i rozstania bytu i nicości, 
ośrodkiem i podstawą, wokół której dokonują się nierozłącznie dwa przeciw­
stawne ruchy, zawiasem, który w tym samym czasie jednoczy i dzieli dwa ob­
szary. Z tego powodu wolność źródłowa zawiera, by tak rzec, aspekt meontolo- 
giczny, który ukazuje nienaruszalne kulisy działania, na mocy którego ustano­
wiła ona egzystencję. To że aspekt otwarty i szczodry rzeczywistego jest nieroz­
łączny od aspektu pożądliwego i niechętnego, jest możliwe tylko wtedy, gdy 
pojmuje się serce rzeczywistości, Boga, jako wolność absolutną. Są tacy, którzy 
chcieliby, żeby negatywne, ze swoją mroczną otchłanią zostało „wyegzorcyz- 
mowane” zanim ustanowi się ontologię, z obawy, by ta nie okazała się całkowi­
cie skompromitowana; ale taka operacja, trzeba to zaznaczyć, zostaje podjęta 
przez samą wolność źródłową, która znacząc punkt spotkania bytu i niebytu po­
kazuje, że nie ma ontologii bez elementu meontologii i że meontologia jest 
możliwa tylko jako aspekt ontologii.

Dla wolności źródłowej egzystencja Boga jest zwycięstwem nad nicością, 
więcej, pierwotnym zwycięstwem nad nicością, w sensie absolutnym. Następuje 
po niej zwycięstwo kolejne, stworzenie świata, które można rozpatrywać jako 
źródłowe tylko dlatego, że łączy się z pierwszym jako jego kontynuacja. Ale 
protohistoria jest starsza, już rozpoczęta, gdy stworzenie się zaczyna: pierw­
szym aktem jest ten, którym Bóg dzięki wolności, która jest jego esencją, usta­
nawia własną egzystencję, a ta niszczy i niweluje niebyt, pokonując negatyw- 
ność i tryumfując nad nicością; to właśnie jest przejście, które zostało zawarte 
i wskazane w paradoksalnym wyrażeniu „Bóg poprzedzający Boga”, którego 
nie można wyrazić inaczej niż zdumiewającym oksymoronem — wieczny po­
czątek: dzieło ogromne i bezdenne, które — nawet jeśli opowiedziane i opisane 
w jakiś sposób przez śmiałą hermeneutykę mitu źródłowego — pozostaje nie­
przeniknione i tajemnicze. Byt Boga jest aktem źródłowym: aktem wolności łą­
czącej esencję i egzystencję więzią, która jest pozbawiona konieczności, ponie­
waż jest samą pierwotną wolnością, aktem wolności, który jest taki, jeśli jest 
nierozerwalnie i jednocześnie zwycięstwem nad nicością i jest absolut­
nym początkiem, dwoma różnymi określeniami tej samej rzeczy, aktem wolnoś­
ci, która jest źródłem w sensie absolutnym, ponieważ jest źródłem każdej rzeczy, 
o ile jest przede wszystkim źródłem siebie: absolutnym źródłem, czynnym, ak­
tywnym; jest w końcu pojęciem, które jest nie tylko metafizyczne i platońskie 
(Fajdros, 245 c) czy neoplatońskie (Plot. VI 8, 14, 31-32; 9, 9, 1-2) albo herme- 
neutyczne i schellingiańskie Quelle des Seyns (XIII, s. 205), ale również biblijne 
Tcriyfj lfa>T\ę„fons vitae (Ps 35, 10) i fans aquae vivae (Jr 2, 13 ; J 4, 14 ; Ap 21, 6), 
co poszerza obecne obserwacje o horyzonty nieograniczone i niewyobrażalne.
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