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Zbigniew Mikotejko

Trzy tezy o Pasji

Ze wszystkich ciat i umystéw nie mozna by wydoby¢ drgnienia
prawdziwej mitosci: tojest niemoztiwe, to inna dziedzina, nad-
przyrodzona.

Blaise Pascal

Po pierwsze: religijnos¢ idolatrii

Niech u poczatku bedzie pytanie, pytanie cokolwiek przewrotne, ale - moim
zdaniem - najzupeiniej na miejscu: czy film Mela Gibsona jest filmem religij-
nym?

Pytanie to nie siega oczywiscie tematyki - ta otwarcie, niczym rany Chrystu-
sa, jest religijna.

Chodzi zatem, cokolwiek miatoby to znaczy¢, o religijnos¢ jako manifestacje
sacrum i, zarazem, jako pewien akt wiary.

Na pozér tak ma by¢. Na pozor film Gibsona zjawia sie w przybraniu epifa-
nii, na pozor jest religijnym wyznaniem, brutalnym - az do bolu (fizycznego bélu
widzow) - credo amerykanskiego filmoweca.

Co wiecej: ten sakralny wymiar filmu zdaje sie potwierdza¢ rozbuchana kon-
fesyjna praxis, jaka sie wokot niego rozwineta, zwlaszcza w Polsce. Przypisanie
papiezowi stéw: ,, Tak byto” (tak byto illo tempore, ,,onego czasu” meki i Smier-
ci), specjalne seanse dla parafii i przedpasyjne (to dobre tu stowo, bo wskazuje
na inicjacyjny charakter dziatan) ,,rekolekcje z Gibsonem” - wszystko to daje sie
wecieli¢ w mechanike mityczno-obrzedowego porzadku, ktéry miat starannie legi-
tymizowac sacrum Gibsonowskiej Pasji. Owa staranna troska jednakze to swo-
isty, zeby uzy¢ metafory Gianniego Vattima, ,,$lad sladu”. Jesli bowiem cos$ trze-
ba legitymizowac z zewnatrz, przez autorytatywne wypowiedzi duchownych i wy-
sitek (w Koranie, przypomne, zwany nie bez racji dzihad) zorganizowanej wspol-
noty, znaczy to tylko tyle, ze skoro rzecz domaga sie tej legitymizacji dafuori
i jakby ,,z goéry”, to sama z siebie nie jest prawomocna.

Powinienem sie jednak zastrzec, ze nie do konca tak musi by¢ - przystowio-
wego miotka mozna uzy¢ wszakze do roznych celéw, niezaleznie od takich albo
innych intencji jego producenta. Rzeczywistos¢ filmowego obrazu i rzeczywistos$é



92 Zbigniew Mikotejko

jego recepcji, krzyzujac sie w jakim$ momencie i naktadajac na siebie, majg prze-
ciez skadingd swe wiasne autonomie, swe odrebne sfery czy tez sposoby bycia.

Lecz pozostaje nadto owa sfera wspdélna, wieksza albo mniejsza sfera wspot-
tozsamosci, wspétistnienia. | to ona ostatecznie tu decyduje - religio chrystiani-
zmu, wasciwe mu sakralne powigzanie, nie jest w koricu, w odrdznieniu od wia-
ry chrzescijanina, sprawgjednostki, lecz wspolnoty.

Skoro zatem czes$¢ chrzescijanskich wspdlnot (nie tylko katolickich, ale i pro-
testanckich) ujrzata w filmie Mela Gibsona religijne Swiadectwo i, zarazem, swo-
isty ,,dokument” zdarzen przedstawionych w Ewangeliach, wypadatoby moze im
uwierzyc.

Nie podzielam tej wiary. Raz, ze takim Swiadectwem i takim dokumentem
moga by¢ same tylko Ewangelie. Dwa, ze dzieto amerykanskiego rezysera — nie
odmawiam mu zresztg tego prawa — jest w moim najgtebszym przekonaniu ide-
ologiczng transformacja, na uzytek zresztg wspotczesny i wyraziscie partykular-
ny, najbardziej dramatycznego i doniostego aktu w dziejach zbawienia: pasji oraz
$mierci Jezusa Chrystusa.

Na czym owo ideologiczne przeksztatcenie polega? Moéwiac jeszcze w ogrom-
nym skrocie: na tak drastycznej antropomorfizacji Chrystusa, ze przeradza sig on
w nadcztowieka tub raczej, zeby unikna¢ niepotrzebnych w tym miejscu skoja-
rzen z nietzscheanizmem, w jakiego$ hipercztowieka. Stowem, Jezus zostaje prze-
niesiony (jesli uzy¢ termindéw Karla Bartha) z przestrzeni ,wiary” w przestrzen
wreligii” albo przeksztatcony (jesli uzy¢ metafor Jean-Luc Mariona) z ,,ikony”
w ,idola”.

Idol nigdy nie zastuguje na oskarzanie go o iluzoryczno$¢, poniewaz z definicji jest wi-
doczny - eidolon to co$, co jest widoczne (eideo, video). Polega on witasnie na tym, ze
moze by¢ widoczny, ze mozna go jedynie widzie€. | to widzie¢ tak wyraznie, ze sam
fakt widzenia wystarczy do jego poznania - eidolon to co$, co daje sie pozna¢ przez
sam fakt, ze byto widziane (oida). ldol przedstawia sie w spojrzeniu cztowieka, aby
w ten sposob zawtadna¢ ludzkim wyobrazeniem, a zatem poznaniem. Idola wznosi sie
tylko po to, aby go widziano [...]. Idol fascynuje i przykuwa spojrzenie, ma przyciggac,
przepetniac i zatrzymywac spojrzenia. Obszar, gdzie niepodzielnie kréluje - obszar spoj-
rzenia, a wiec czego$ dostepnego spojrzeniu — wystarcza zresztg do jego przyjecia; idol
przykuwa spojrzenie tylko w takim stopniu, w jakim wchtania go dostepny spojrzeniu
Swiat. Idol zalezy od spojrzenia, ktére zadowala, poniewaz gdyby spojrzenie nie pra-
gneto sie nim zadowala¢, nie miatby on dla niego zadnej wartoscil.

Boskos¢ wystepuje w idolu rzeczywiscie. Ale jest on bytem ograniczonym
i przykrojonym, ,,zapisem boskos$ci na miare ludzkiego spojrzenia”, zapisem ja-
kiego$ najnizszego jej stopnia, przypominajgc to tylko, ,,co ludzkie spojrzenie do-

[ Jean-Luc Marion, Bog bez bycia, przet. Matgorzata Frankiewicz, wstep Karol Tarnowski,
Krakéw 1996, Wydawnictwo Znak, s. 29-30.
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Swiadczyto z boskosci”2. Spojrzenie owo zresztg poprzedza idola i to ono wia-
$nie, zanim ujawni sie taki batwochwalczy zapis, ,,samo musi najpierw zakrzep-
na¢” - po to zreszta, by ,,ofiarowywane spojrzeniu przez co$ najlepiej widzialne-
go niewidzialne zwierciadto” mogto wskazac ,,nie tylko, jak daleko siegajego naj-
dalej posunieta celowa dgznos¢”, ale rowniez i to, ,,do jakiego celu nie moze ona
dazy¢”s,

Tym samym spojrzenie batwochwalcze nie moze dokonac jakiejkolwiek kry-
tyki swego idola: Jego celowa daznos¢ siega miejsca, ktore natychmiast zajmuje
idol i w ktérym wyczerpuje sie kazda celowa daznos$¢”4. Mechanika taka uwalnia
jednoczesnie od etycznego wyboru - jest objawem ,,zasadniczego zmeczenia™;

Idol wraz z czyms$ najlepiej widzialnym i niewidzialnym zwierciadtem ofiarowuje spoj-
rzeniu swojg ziemie - najlepsza ziemig, gdzie moze zasna¢ strudzone. Za sprawg idola
spojrzenie zagrzebuje sie w grobie. Idol dyskwalifikuje sie w ten sposéb wobec obja-
wionej rzeczywistosci wcale nie dlatego, ze ofiarowuje spojrzeniu bezpodstawne wido-
wisko, ale przede wszystkim dlatego, ze proponuje, gdzie (ma ono) spocza¢. [Ale] bo-
skos¢ zastyga w idolu tylko wtedy, gdy spojrzenie cztowieka krzepnie i w ten sposob
robi miejsce Swigtyni. Idola mierzy sie miarg templum, ktére ludzkie spojrzenie, patrzac
ku niebu, za kazdym razem ogranicza na swojg miare [...]. Bog, ktérego przestrzen prze-
jawiania sie jest mierzona tym, co moze udzwigna¢ spojrzenie, to wiasnie idolb.

Tymczasem ,,ikona nie rodzi sie z widzenia, lecz je pobudza”, tymczasem ,,iko-
na nie jest widoczna, lecz uwidacznia” i ,,przywotuje wzrok, pozwalajac widzial-
nemu [...] powoli nasycic sie niewidzialnym”. Ukazuje sie ono wowczas w posta-
ci, ktora ,,nigdy nie sprowadza go do otepiatego zastoju czego$ widzialnego™s.

Widzialne nie wyrusza na podbdj niewidzialnego jak na nie dostrzezong-jeszcze - dzika
zwierzyne [...]. Widzialne nie robi réznicy miedzy sobg a niewidzialnym, aby je osa-
czy¢ i ograniczy¢ do siebie, lecz niewidzialne decyduje o odsunigeciu widzialnego od
siebie i 0 tym, ze samo daje sie pozna¢. Totez jako wskazdwka winno nam tutaj postu-
zy¢ sformutowanie, jakie $w. Pawet stosuje wobec Chrystusa, eikon tou theou tou aora-
tou, obraz (ikona) Boga niewidzialnego (Kol 1, 15)7.

Ikona zatem ,,probuje czyni¢ widzialnym niewidzialne jako takie, a wiec po-
zwala, aby widzialne nie przestawato odsyta¢ do czego$ innego niz ono samo
i aby jednocze$nie owo inne nigdy nie ulegato odtworzeniu w widzialnym™8. Tym
samym wiec ikona niczego nie pokazuje, lecz zaledwie ,,poucza” spojrzenie i ciggle

1 Tamze, s. 35.

3 Tamze, s. 34.

4 Tamze.

5 Tamze, s. 34-35.
6 Tamze, s. 39.

7 Tamze, s. 39-40.
§ Tamze.
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je ,,koryguje” - tak, ,,aby w najdalszg nieskoriczonos¢ wznosito sie od widzialne-
go ku niewidzialnemu” - oraz wzywa je do samoprzekroczenia, do ,,niekrzepnie-
cia nigdy na czym$ widzialnym, poniewaz widzialne wystepuje tutaj tylko ze
wzgledu na niewidzialne”9.

Zamiast niewidzialnego zwierciadla, ktore odsytatoby ludzkie spojrzenie ku niemu sa-
memu i potepiatoby to, co pozbawione widokdw, ikona odstania sie jako twarz, ktéra
spoglada na nasze spojrzenia, aby je wezwac ku swej gtebill.

Jedynie giebia twarzy, ktdra otwiera sie, by patrze¢ w inng twarz, pozwala ikonie pota-
czy¢ widzialne z niewidzialnymil

Idol jest zawsze jedynie odblaskiem, zniewolonym w istocie przez swoj pier-
wowz0r, do ktérego musi nieustannie powraca¢. lkona, przeciwnie, jest ,,zrédiem
bez pierwowzoru”, ,,zrodiem, ktore jest samo nieskoriczone i bije albo wyptywa
w calej nieskonczonej gtebi ikony”. | dlatego wiasnie ,,glebia ikony wymyka sie
wszelkiej estetyce™:

Skierowana ku innej twarzy intencja zalezy jedynie od samej siebie - miejsce aisthesis
zajmuje apokalipsa. [...] Niebiosa mogajedynie same sie rozedrze¢, aby zstapita z nich
twarz (Iz 63, 19). Ikona nie uznaje dla siebie zadnej innej miary niz jej wiasna, nie-
skonczona i niezmierzona. Podczas gdy idol mierzy bosko$¢ zasiegiem spojrzenia tego,
kto nastepnie go wyrzezbi, ikona uznaje w widzialnym tylko twarz, na ktérej niewidzialne
daje sie oglada¢ tym lepiej, ze jego objawienie otwiera przepastny bezmiar, jakiego ludz-
kie oczy nie zaprzestang nigdy zgtebiacl2.

Tak zarysowane napiecie miedzy idolem a ikong, miedzy idolatryczng religig
a ikoniczng wiargjest w filmie Gibsona nieustannie obecne, cho¢ skrywane. Hol-
lywoodzka estetyka zakrzeptych na schematach spojrzen, estetyka jatki (nie tylko
a la Quentin Tarantino) pojednana z estetyka happy endu, czyni tutaj z Chrystu-
sowego ciata idola - juz to krwawg patube, poza ktorg nasz obolaty i przykuty
drastycznymi widokami wzrok nie potrafi wykroczy¢, juz to Swietlistego, zwy-
cieskiego Pantokratora bez skazy, nachalnie, ,,dla pokrzepienia serc”, ilustrujgce-
go przeksztatcenie niewidzialnego w widzialne. | w istocie nie ma tutaj twarzy,
nie ma ikony, cho¢ rozdzierajg sie efektownie niebiosa i rozstepuje ziemia: za-
miast twarzy Chrystusa zwraca sie bowiem ku nam nieustannie, coraz bardziej
szokujaca i coraz bardziej nieludzka, maska z cztowieczej krwi.

Nie caly obraz jest oczywiscie religijny tak idolatrycznie. Sa przeciez u Gib-
sona sekwencje, ktore wymykaja sie batwochwalczemu zniewoleniu. Takie sg sceny
z Chrystusem w Ogrodzie Oliwnym, gdzie pojawia sie przed nami zwykty czto-

9 Tamze, s. 40-41.
10 Tamze, s. 42.
Il Tamze, s. 43-44.
12 Tamze, s. 44.
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wiek, zdjety zgroza i lekiem, zaszczuty i targany sprzecznosciami, samotny w spo-
s6b absolutny. Tak skrojony zostat wizerunek Maryi - matki niemej, bezradnej,
otepiatej od cierpienia, krok w krok podazajgcej za synem w jego drodze ostat-
niej. Tak wreszcie - oszczednie, w paru gestach czy stowach - przedstawit Gib-
son kilka drugoplanowych postaci: Piotra, Malchusa, Marie Magdalene, nawet Pi-
fata, prébujacego jakos$ pogodzi¢ wewnetrzne poczucie sprawiedliwosci z obawami
przed zydowska rewoltg oraz gniewem cezara. Ale - przeciez - takie sceny i ta-
kie role to tylko tto gtébwnego dramatu.

Po drugie: nadnaturalno$¢ natury i nadhistorycznos¢ historii

Wizje meki i $mierci Chrystusa, z jakimi mamy do czynienia w Pasji, skia-
niaty nieraz widzéw do stawiania sobie pytan niezwykle prostych, a jednak za-
sadnych. Chocby takich: Czy istnieje cztowiek, ktory bytby w stanie przezy¢ tak
okropne biczowanie, ze w istocie zostaje zamieniony w krwawg miazge? Czy tak
bestialsko ubiczowany, tak strasznie storturowany cztowiek, gdyby nawet udato
mu sie jakims cudem przezy¢, mogtby nastepnie nies¢ na spora odlegtosé, na do-
datek pod kamienistg gore, wazacy kilkadziesiat kilogramow krzyz?

Pytania takie zawierajg w sobie wazny niepokoj - niepokdj nie tylko zwyczaj-
nie ludzki, ale tez i teologiczny. Chodzi w nich mianowicie o co$ niebywale waz-
nego: o ludzka nature Jezusa Chrystusa, o rzeczywistos¢ wcielenia.

Gdyby bowiem przyja¢ perspektywe Gibsona, uniewazniataby ona zupetnie
prawowierngteologie i prawowierng wiare (to skadingd przydarza sie fundamen-
talistom religijnym nieustannie). C6z bowiem warte bytoby cztowieczenstwo Jezu-
sa, pytat o to zresztg przy innych okazjach Eugen Drewermann, gdyby Bog zawie-
sit naturalne prawa wobec swojego Syna? Gdyby wiasnie, jak chce Gibson, uczy-
nit z niego nadnaturalnego herosa, hipercztowieka, ktéry z fatwoscig radzi sobie
z fizycznymi barierami, z jakimi nie moze sobie poradzi¢ zwyczajny cztowiek?

Gdyby tak byto, musieliby$Smy uzna¢, ze cztowieczenstwo Jezusa byto tylko
cztowieczenstwem iluzorycznym i pozornym, cztowieczenstwem na pokaz, nie do
korica cztowieczym. A to przeciez gnostycka herezja - doketyzm, odrzucony i po-
tepiony przez wszystkie koscielne autorytety, od autoréw ewangelicznych po-
czynajac.

Nie jedyny to zresztg przyktad gnostycyzmu w filmie Gibsona. Skonstruowa-
na przezen wizja Swiata i ludzi jest tez u niego po gnostycku, po manichejsku
rozdarta — oto radykalne dobro przeciw radykalnemu ztu, oto duch przeciwko ma-
terii, oto ludzie Swiatta przeciw ludziom ciemnosci.

Zasadnicza jednak, by ujawni¢ intencje Gibsona, jest ta nadnaturalno$¢ Syna
Cziowieczego.

Podobny mechanizm odstania sie i w innej warstwie - tej, ktdrg moglibySmy
nazwac ,,dokumentalng” czy tez historyczng. tatwo bowiem zauwazyé¢, ze film
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Gibsona rozmija sie w niektérych momentach nie tylko z ustaleniami wspotcze-
snej archeologii biblijnej czy - jak najbardziej ortodoksyjnej — egzegezy, ale tak-
ze z ewangelicznymi przekazami.

Pytania w tych kwestiach mozna mnozy¢ (i cho¢ bywajg one drobiazgowe,
chodzi w nich w sumie o co$ bardzo waznego). Dlaczego zatem Chrystus, wbrew
powszechnym juz dzisiaj ustaleniom badaczy, a na mocy dziwnego wyjatku, dzwi-
ga na Golgote gotowy krzyz - zamiast poprzecznej belki, ktorg nidst kazdy inny
skazaniec i ktérg przybijano nastepnie do stupa (tej wtasnie nazwy - stylos — uzy-
wajg takze ewangelisci) z odpowiednim nacieciem? Dlaczego - zgodnie z dawng
ikonografig, a wbrew medycznej wiedzy o ciele cztowieka - do krzyza przybija
sie jego dtonie, skoro ich miesnie i kosci nie wytrzymatyby ciezaru ludzkiego ciata,
skoro wiadomo, ze krzyzowano, przybijajgc rece w nadgarstkach? Dlaczego San-
hedryn obraduje w nocy, skoro nie wolno byto tego robi¢? Dlaczego Chrystusa
bije sie i poniewiera okrutnie jeszcze przed postawieniem go przed arcykaptanem,
skoro nie byt skazaricem i skoro milczg na ten temat Ewangelie? Dlaczego straz
$wigtynna jest uzbrojona po zeby, skoro wolno jej byto nosi¢ - zgodnie z naka-
zem rzymskiego okupanta - jedynie kije? Dlaczego éw mtodzieniec, ktory pro-
buje towarzyszy¢ pojmanemu Jezusowi, jest catkowicie ubrany, skoro sw. Marek
Ewangelista, narrator owej tajemniczej sceny, méwi wyraznie, ze byt owiniety je-
dynie w przescieradto i uciekt pdzniej nago w ciemnosci? Dlaczego Jezusowi na
Kalwarie towarzysza tak ogromne ttumy, cata w istocie Jerozolima, skoro nie ma
o tym mowy w Ewangeliach? Dlaczego Chrystus rozmawia z Pitatem po facinie,
ktorej nie znat - zamiast w pospolitej grece, koine, obiegowym jezyku wschod-
niego Srédziemnomorza? Dlaczego przestuchanie u arcykaptana i Pitata nie od-
bywa sie przynajmniej tak doktadnie, jak chcg Ewangelie kanoniczne, lecz Gib-
son postuzyt sie tutaj najwyrazniej apokryficzng Ewangelig Nikodema z tzw. Cy-
klu Pitata?

Na to ostatnie pytanie najtatwiej odpowiedzie¢, a odpowiedz potwierdzataby
stawiany czesto rezyserowi zarzut antysemityzmu: Ewangelia Nikodema, podob-
nie jak caly zresztg Cykl Pitata, prébujac usadowi¢ juz chrystianizm w oficjal-
nym zyciu imperium, zdejmuje w znacznej mierze z Rzymian odpowiedzialno$é
za $mier¢ Jezusa i przenosi jg na Zydow, tak samo karykaturalnie w niej przed-
stawionych jak arcykaptani u Gibsona.

Pozostate pytania - dlatego tak licznie je przytoczytem - wskazujg na co$ in-
nego jeszcze, na cos dla idolatrycznej poboznosci Gibsona wazniejszego. Podob-
nie bowiem jak nadnaturalnos$¢ natury ludzkiej Jezusa nadhistorycznosc¢ jego hi-
storii, wyrazona w wielu odstepstwach od faktow i przyjetych na og6t interpreta-
cjach tych faktdw, stuzy pewnemu ideologicznemu uzytkowi.

Gibson, wzorem $redniowiecznej czy barokowej wyobrazni chrzescijanskiej
(przyktadem niech bedzie cho¢by Wielkie Ukrzyzowanie Matthiasa Griinewalda),
stara sie bowiem nie tylko podkresli¢ wyjatkowos$¢ meki i $mierci Jezusa w dzie-
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jach - wyjatkowos$¢, ktérej nikt powazny nie osmiela sie przeciez zakwestiono-
wacé - ale tez powiedzie¢, iz wyjatkowos¢ ta byta czyms$ swiadomym illo tempo-
re, iz powszechnie zdawano sobie z niej sprawe. Stad tez wiec wszystkie reguty
zbrodni meki i $mierci musiaty zosta¢ przemienione, stad niebywala, Slepa zapie-
ktos¢ zydowskich sedziow, stad diabelskie iscie rozkosze oprawcéw, znecajacych
sie nad ciatem Czilowieka z Nazaretu. | tu zatem, jak chciatby Gibson, Bog za-
wiesi¢ musiat mechanizmy historii i zndw uczynic¢ wyjatek.

W Swietle tego, co wiemy, meka i Smier¢ Jezusa - tak niebywate w Swietle
dzisiejszej wiary i w obrebie dzisiejszej Swiadomosci dziejowej - illo tempore nie
miaty znaczenia dla nikogo poza garstkg uczniow Jezusa, pierwszych chrzesci-
jan. Poza swiadectwem Nowego Testamentu nie mamy na ten temat przeciez zad-
nych innych $wiadectw - zydowskich, rzymskich czy greckich. Niechrzescijanie
mogli mie¢ jedynie takg swiadomos¢, jaka z pewng brutalnoscig odstania w Gu-
stach, dialogicznym dodatku do swych Rozwazan o historii Witold Kula (nie mam,
niestety, pod reka tego tekstu, wiec przytaczam anegdote z pamieci):

Do starego juz Pitata, odpoczywajgcego na spokojnej emeryturze w swojej
podrzymskiej villa rustica, przyjezdza w odwiedziny przyjaciel. Rozmowa jest
o tym i owym. - A pamietasz, Pitacie - powiada w pewnym momencie gos¢ -
tego Jezusa, ktérego kazate$ ukrzyzowaé, kiedy byte$ prokuratorem Judei? Mé-
wig, ze od niego wywodzg sie ci chrzescijanie, o jakich teraz tak gtosno. - Je-
zus... Jezus... - zastanawia sie Pitat - nie przypominam sobie takiego.

Dramatu Jezusa, tak mysle, dopetnia bowiem i fakt, ze byto to ukrzyzowanie
nikomu nieznanego Zyda gdzie$ na uboczu $wiata. Ze Bog nie uczynit z meki
i $mierci Syna widowiska, drastycznego, wyjatkowego spektaklu na oczach thu-
mu, zawieszajac dla niego wszystkie zwyczaje, normy i praktyki. Ukrzyzowano
Jezusa zatem, jak méwi Pismo, zwyczajnie, bez karnawatowej iscie makabry ,,mie-
dzy dwoma innymi” (rzymska praktyka znata oczywiscie takie makabry: las krzyzy,
ktore kazat wznies¢ Krassus po sttumieniu powstania Spartakusa, ukrzyzowanie
niejakiego Jonathana ,,w kucki”, aby umierat dtugo, przez kilka dni, ,,na drzewie”
- ale meka i $mier¢ Jezusa, mowig o tym Ewangelie, nie byfa na tym tle czyms
ekstremalnie odbiegajacym od potwornych ,,norm”).

Istnieje jednak i inny rodzaj wyobrazni chrzescijanskiej, najwyrazniej przez
Gibsona odrzuconej.

W 1564 roku Pieter Breughel Starszy stworzyt swoj najwiekszy obraz, ktéry ukazuje
mroczne wydarzenia za posrednictwem ledwo widocznego szczegétu. Droga krzyzowa
przedstawia dziesigtki postaci w falistym krajobrazie, pod granatowym niebem. Obraz
dzieli sie na trzy strefy. Na pierwszym planie widzimy grupke zrozpaczonych ludzi na
skatach; w planie Srodkowym olbrzymi thum wedruje ku wzgérzu; w tle niebo zasnute
chmurami styka sie na horyzoncie z owym wzgorzem. Postaci z pierwszego planu to
rodzina i uczniowie Jezusa. Posrodku grupy siedzi Maria, z zamknietymi oczami, ze zwie-
szong gtowa, przygarbiona. Breughel namalowat te grupe wyraziscie, z dbatoscig o szcze-
goty, zupetnie inaczej niz pelng zametu scene na drugim planie. Tutaj ogladamy wielo-
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osobowy pochdd, namalowany plamami, kleksami farby, jedyny w miare wyrazny po-
rzadek to wstega czerwieni - czerwonych munduréw konnicy rozciaggnietej w szereg.
W $rodku pochodu, a zarazem na samym $rodku ptétna, odziany na szaro mezczyzna
upadt, co$ upuscit, co$ trudno widocznego: ma bowiem prawie ten sam jasnozétty od-
cien co naga ziemia. To krzyz.

Breughel pogrzebat Chrystusa wsréd cizby, thum nieledwie tratuje tamtg z6tto-szarg plam-
ke, kroczac na o$lep wzdtuz czerwonej wstegi. Chrzescijanska tragedia ukazana w mi-
niaturze sprowadza sie do pomniejszego szczeg6tu. Tym samym artysta w najzupetniej
konwencjonalny sposéb przedstawia sacrum i profanum. Jak pisze wspdtczesny biograf
Breughla, ,,im mniej wida¢ Chrystusa [...], tym wiecej zostaje miejsca na pokaz obojet-
nosci zwyktego cztowieka”. W takim ujeciu odwiecznej historii chrzescijanskiej ludzki
krajobraz jest pustkowiem, jatowym i zimnym. Zarazem jednak Breughel wprowadza
tradycyjny chrzescijanski motyw - konieczno$¢ odzewu na cierpienie, potrzebe brater-
stwa. Wyrazista grupa na pierwszym planie to wiasnie ludzie, ktérych zjednoczyto me-
czenstwo Jezusa. Lecz sg na pustynil3.

Zatem wybor Griinewalda - czy wybér Breughla? Odpowiedz nie jest bynaj-
mniej estetycznej natury. Odstoni bowiem, czy podazymy w swojej wrazliwosci
religijnej i w swoim mysleniu o historii za wyobraZnig Sredniowiecza, czy tez be-
dziemy dzie¢mi nowego juz doswiadczenia dziejowego i duchowego. Gibson wy-
brat to pierwsze, wybrat Nowe Sredniowiecze i chrzescijanska $wiadomos$¢ me-
diocentryczng. Nie bez racji film jego - z wielu mozliwych figuracji Chrystusa -
wybiera (cho¢ w odwrotnym od historycznego i kulturowego porzadku) dwie:
Chrystusa BolesSciwego oraz Pantokratora. Przede wszystkim, wiasnie ze wzgle-
du na niebywata drastycznos¢ obrazéw meki, Chrystusa Bolesciwego, naczelng
figure ikonografii Sredniowiecza z czaséw jego jesieni”, z epoki - gdy ewoku-
jac osobliwg, ekspresyjna ,.kulture Smierci” - chrystianizm pograzat sie w ducho-
wym zamecie i z trwogg odkrywat w sobie narodziny nowej juz duchowosci.

Po trzecie: ,,Smier¢ Boga” w tonie ,,kultury $mierci”

W filmie Gibsona w chwili smierci Chrystusa pada ma ziemie Boza za. | to
ona sprawia ostateczny happy end. Kosmiczna katastrofa bowiem - rozstgpienie
sie niebios i wielkie trzesienie ziemi — to zarazem obraz absolutnej kleski abso-
lutnego zta: oprawcéw oraz niesprawiedliwych sedziéw ogarnia szalona trwoga
i poraza Swiadomos¢ prawdy, z ktorej tak potwornie zakpili, zastona swiatyni -
niemal synagogi szatana - zostaje rozdarta, a Lucyfer doznaje kleski i karleje
z przerazenia na dnie swej czelusci.

Co rezyser ,,chciat przez to powiedzie¢”? Dlaczego wybrat to hollywoodzkie
mizerne rozwigzanie problemu zta i taki whasnie obraz odkupienia?

3Richard Sennett, Ciato i kamien. Czlowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, przet. Matgo-
rzata Konikowska, Gdansk 1996, Wydawnictwo Marabut, s. 166, 168.
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Odpowiedz musi by¢ jasna, niemal trywialna: miejcie pewnos$¢, zdaje sie krzy-
cze¢ Gibson, ze zlo, ktére krzyzuje Pana Zastepdw, samo siebie - tym wiasnie
aktem - wydaje zgubie, wydaje $mierci.

Ale koricowe rozwigzanie mogtoby byc¢ inne, inna bowiem mogtaby by¢ odpo-
wiedz Boga na zto. Znamy te inne mozliwosci chocby z kazan rabina Szapiro w war-
szawskim getcie. Dlaczego, pytat kaznodzieja, Bog milczy wobec tak straszliwego
zta? | odpowiadal, positkujgc sie najwyrazniej kabalistyczng ideg cimcum, regresji,
»Kurczenia si¢” Boga: Pan Zastepdw cofnat sie zatem, ograniczyt w sobie, aby uczy-
ni¢ ztu miejsce - inaczej rozmiar ludzkiego zta bytby dlan tak wielki, ze musiatby
zaptaka¢. A tymczasem jedna ledwie tza Boza wystarczytaby dla spalenia Swiata.

Dlaczego zatem Gibson wybiera katastrofe kosmiczng $wiata z catym jego
ztem (ale przeciez i dobrem)? OdpowiedzZ jest znowu prosta: bo nie jest to jego
Swiat, Swiat Gibsona i podobnie jak on myslacych chrzescijan.

Pasja zatem jest konfesjg i manifestem pewnej formacji wspotczesnego chry-
stianizmu, ktéra cywilizacje Zachodu chce traktowac przede wszystkim jako zgub-
na i szatanska ,,cywilizacje $mierci”. Zyjac w obrebie owej cywilizacji, dowodzi
tez na rozmaite sposoby, ze jest zarazem kultura, w ktérej na nowo - jeszcze bar-
dziej drastycznie i podstepnie - krzyzuje sie Chrystusa. Ze ci, ktorzy nie odtacza
sie od dzisiejszej ,,kultury $mierci” i nie uznajg Prawdy, stang w rzedzie morder-
cow Chrystusa.

Ale w mysleniu takim zawarte jest tez i pewne podstawienie, pewne utozsa-
mienie, ktore daje sie odczyta¢ przez analogie do zjawiska, ktdre radykalny teo-
log Carl Zander nazywat w swojej ironicznej publicystyce ,,niemiecka teologig
wyzwolenia”. W niebywatej fascynacji Chrystusem, wiasciwej dla tego nurtu chrze-
Scijanstwa, ujawnia sie bowiem taki mniej wiecej tok rozumowania: ,,Jezus do-
bry - Swiat zty. Zty swiat krzyzuje dobrego Jezusa. Ja - dobry, Swiat - zly. A za-
tem ja to Jezus i podobnie jak on jestem krzyzowany”.

Sadze zatem, ze tak jest i z Gibsonem, z jego Pasja i gorliwie wspierajgcymi
ja srodowiskami chrzescijafnskimi.

Tak oto nurt ofiamiczo-pasyjny zderza sie mocno z innym nurtem wspoétcze-
snego chrystianizmu, ktéry - nie negujac przeciez meki i Smierci Jezusa ani jej zbaw-
czego sensu - odrzuca ofiamiczy sens wiary. Kenoza, pasja i $mier¢ Chrystusa
byty przede wszystkim, powiada sie tutaj, najwyzszym aktem Bozej mitosci.

Tak wiec Jezus - mOwi Gianni Vattimo - pojawit sie na Swiecie, aby zerwac
archaiczng wiez pomiedzy przemoca a sacrum, aby zdemaskowac i tym samym
zniszczy¢ religie ofiamicza, aby przeksztatci¢ ja w otwartg i pluralistyczna reli-
gie ,,bezgranicznej taski” oraz mitosci blizniegold. ,,B6g nie ma upodobania -
stwierdza z kolei ks. Wactaw Hryniewicz - w cierpieniu i Smierci1,

14 Gianni Vattimo, Espérer croire, trad. Jacques Bolland, Paris 1998, Editions du Seuil, s. 30-31.
15 Wactaw Hryniewicz, Kosciotjestjeden. Ekumeniczne nadzieje nowego stulecia, Krakow
2004, Wydawnictwo Znak, s. 14.



100 Zbigniew Mikotejko

Wrazliwos¢ na cierpienie innych i gtebokie wspétodczuwanie ludzkiego cierpienia - oto
coraz bardziej wyraznie zarysowujacy sie dzisiaj program dla wszystkich religii. Na tym
chyba polega wspélna tym religiom, a czesto zZle rozumiana mistyka cierpienia. Nie jest
to mistyka doloryzmu i kultu samego cierpienia, lecz mistyka wyzwalania ludzi od cier-
pienia, zmagania sie z nim i przezwyciezania go - mistyka wspotczucia, zdolnosci ro-
zumienia i wspoétodczuwania trudu istnienia ludzi, na tej ziemi. Budzenie i pogtebianie
takiej wrazliwosci to wielki wspélny, wrecz globalny dzisiaj imperatyw otwartych oczu
i otwartego serca'.

Three Theses about the Passion

It is not generally clear ifthis controversial movie has a specifically new phi-
losophical message for the viewers. Is it about Christianity, or about religion in
general, or about sacrifice and redemption? The author has three things to say
in this query. First, the movie represents the characteristically fundamentalist ver-
sion of Christianity, in which the suffering of crucified God is placed side by side
with the suffering of true believers who witness its re-enactment. Second, Mel
Gibson has created an ,,idolatrie” image of Jesus Christ rather than an ,,iconic”
vision. By such rendering of his topic he has deprived the story of one important
aspect. The sacrifice of Christ is not presented as an act of love but rather as an
act ofendurance and dedication. Thirdly, Jesus is shown as a figure that can trans-
gress all rules of nature and all historical conditions. By making his choices Gib-
son produced a picture that revives the old tenets of heretical doketism.

16 Tamze, s. 25.



