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Kronika

Andrzej Grzegorczyk

Leszka Kołakowskiego pytanie o rozum

Leszek Kołakowski w najważniejszych swoich utworach jest filozofem kon­
dycji ludzkiej. Stanowi to jego istotny wkład we współczesną filozofię. W wielu 
miejscach swoich prac opisuje kondycję ludzką jako nieuleczalnie ułomną. 
W szczególności dostrzega jasno nędzę ludzkiego intelektualizmu. Śledził ją za­
równo wtedy, gdy badał źródła zachodniego mistycyzmu i krytykował filozofię 
chrześcijańską, jak i wtedy, gdy krytykował marksizm lub neopozytywizm za wy­
naturzenia racjonalizmu. Używając jego własnych określeń, można rzec, że wi­
dzi on jasno inwalidztwo ludzkiego rozumu. Potrafi o tym mówić zarówno synte­
tycznie i metaforycznie z poetyckim natchnieniem, jak i operując narzędziami fi­
lozoficznej analizy.

W maju 2003 roku wygłosił na ten temat odczyt w Krakowie, w ramach Dni 
Tischnerowskich, można powiedzieć podsumowujący. Został on opublikowany 
w artykule „O rozumie i innych rzeczach” (TP 41). Pokazuje w nim przede wszyst­
kim, jak rozum zostawiony sam sobie z reguły błądzi i sam o tym nie wie. Karte- 
zjusz, choć chciał pisać jak najmądrzej o Bogu, nie przewidział, że staje się oj­
cem ateistycznego Oświecenia. Dawid Hume poniżył ludzką wiedzę, ale się 
nigdzie nie przyznał, że zostaje „z pustymi rękoma”. Można by dorzucić, że dzi­
siejszy postmodernizm nie wie, że ekskomunikując prawdę, podcina korzenie swo­
jej własnej argumentacji.

Kołakowski widzi też nędzę myśli zarówno Nietzschego, jak i Wittgensteina. 
To, co dostrzega, ukazuje jako przerażające. Esej swój kończy tragicznym wy­
znaniem:

mamy poczucie absurdu i niepewność w odróżnianiu zła i dobra. Ale przecież musimy 
coś wiedzieć w tych sprawach, musimy mieć jakiś instrument, dzięki któremu potrafi­
my stwierdzić, że wolność jest lepsza od niewolnictwa, że równość jest lepsza niż pod­
daństwo itd. Czyżbyśmy go zatracili? Nie wiem.

Można by się tu czepiać np. niejasności sformułowania. Co znaczy w tym kon­
tekście „musimy”, bo czasem ono znaczy, że na pewno tak jest, a czasem że po-
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winno być, żeby się dokonała jakaś pełnia - ale jaka i z jakich racji? Istotne wy- 
daje mi się pytanie: czy człowiek może mieć kiedykolwiek uzasadnione poczucie 
pewności? Oczywiście poza światem własnych wyobrażeń, jak to ma miejsce 
w matematyce, gdzie wiedza staje się pewna, ale za cenę tego, że nie wiadomo, jak 
ma się do empirycznej rzeczywistości. Nasuwa się też pytanie: czy filozof nawet 
z oczywistości swojej niewiedzy nie powinien wyciągnąć dalej idących wniosków?

Na pytania tak postawione można najpierw odpowiedzieć przez częściową 
negację: człowiek miewa rację i pewność nawet w sprawach ostatecznych, ale nie 
wtedy, gdy wygodnie zasiada za swoim biurkiem gotów kompetentnie załatwiać 
sprawy ze swej dziedziny. Wtedy często wstępuje na równię pochyłą, po której 
stoczy się w piekło pychy, przed czym Kołakowski słusznie ostrzega. Wtedy cno­
tą jest właśnie powiedzieć „nie wiem”.

Natomiast bywa, iż mamy głęboką pewność, że np. właśnie „wolność jest lep­
sza od niewolnictwa”, ale tylko w konkretnej sytuacji i mimo niemożności ogól­
nego tego uzasadnienia. Tak jest, gdy osobiście wspomagamy sferę czyjejś wol­
ności, odczuwając szacunek dla drugiego człowieka. Wtedy powstaje w nas mo­
ralna pewność i Kołakowski wydaje się to potwierdzać z przekonaniem. Ma też 
niewątpliwą pewność ten, kto pochyla się nad jednym z najbiedniejszych, i ten, 
kto resztką własnych sił pociesza mających się gorzej, lub ten, kogo często słyszy­
my, gdy słabym i jakby zanikającym głosem nawołuje do pokoju, i pewność miał 
też ten, co ongiś przekradał się do getta, by podtrzymywać skazanych na zagładę.

Bywa więc, że są chwile, gdy nachodzi na nas jakieś rzeczywiste oświecenie 
i życie nabiera nagle jakiegoś sensu, którego ostatnio może nie miało. Ale oczy­
wiście nie jesteśmy w stanie wskazać żadnego widzialnego czy wyraźnie dające­
go się umiejscowić „instrumentu”, o który Kołakowski pyta. Zaczyna się wtedy 
coś więcej niż tylko filozofia, coś bardziej fundamentalnego: naiwna pewność wia­
ry w niepodważalne. Może adekwatny jest tu obraz, jaki podsuwa Biblia. Staje- 
my jakby wobec Absolutu: Jak Samuel zbudzony w nocy mówi: „Oto jestem - 
mów Panie - sługa twój słucha”. To dzieje się samo, jak dar... Potem trzeba do­
piero zapłacić jakimś wysiłkiem, wykraczając poza codzienną rutynę. Po zakoń­
czonej opowieści o Samarytaninie na drodze do Jerycha możemy tylko usłyszeć: 
„Idź i ty, i czyń podobnie”. I ta praktyczna prawda jest niepodważalna.

Leszek Kołakowski ma może jednak tę słabość, że obserwuje bardziej siły 
destrukcji rozumu i zatrzymuje się - czasem chyba zbyt długo - na etapie kon­
templacji zła. Tymczasem dla rozumu szukającego powinny pojawiać się dalsze 
pytania: czemu jest tak, jak jest? Co to znaczy dla nas? Może jest w tym jakiś 
sens, jakieś wyzwanie, któremu trzeba sprostać? A jeśli jest wyzwanie, to zada­
niem filozofa jest je opisać...

Są więc może dwa racjonalizmy, dwojaka nauka, podwójne życie intelektual­
ne. Jedno uparcie szukające absolutnych wartości i drugie poprzestające na ma­
łych stwierdzeniach i stroniące od Absolutu. W myśleniu o Absolucie, czy o ab­
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solutach, człowiek też może się zgubić. Na nieomylność nie mamy przepisu. Jed­
nakże sytuację w wielu dziedzinach (i nawet w naukach) można scharakteryzo­
wać, że choć wszystko w zasadzie jest podważalne, ale nie wszystko przekonują­
co podważone zostaje. W ważnych kwestiach będących przedmiotem głębokiego 
namysłu lub intensywnych badań raczej następuje doprecyzowywanie nieścisło­
ści, a nie nagłe odejścia od poprzednich twierdzeń. Można więc mówić, że mimo 
niedostępności Absolutu stale czynimy jakieś małe kroczki w jego stronę.

Bo jeśli są wartości, to bieg dziejów może mieć sens wykraczający poza to, 
co spostrzegane. Mamy prawo przypuścić istnienie sensu transcendentnego... Jed­
nakże pozycja poszukiwacza sensu niesie ze sobą trudności i zwątpienia. Zmusza 
do ciągłego wycofywania się z wielu hipotez i doprecyzowywania twierdzeń. Sens 
bowiem nie jest tak widoczny i tak nachalnie dojmujący jak nędza ludzkiej kon­
dycji. W sens można jednak uwierzyć i można go opisywać (oczywiście nie prze­
zwyciężając ubóstwa ludzkiego rozumu), opisywać coraz dokładniej.

Natomiast ten racjonalizm, który trzyma nas na pozycji rejestratora błędów, 
który niczego niepewnego nie zamierza się domyślać, grozi ubóstwieniem swo­
istego psychicznego komfortu, pewności niezachwianej, którą stawia na piedestale 
i, mimo jej nieosiągalności, czci jako przedmiot swej ascetycznej dumy.

Wielu przed wiarą w sens broni się też, mówiąc np.: gdyby istniał Bóg wszech­
mocny i dobry, to wymyśliłby sposób istnienia bardziej dla ludzi przyjazny. Moż­
na im jednak odpowiedzieć: skąd my mielibyśmy o tym wiedzieć? Wyrażając pre­
tensję do Pana Boga, już się z Nim porównujemy, bo pozwalamy sobie na zesta­
wienie naszego osądu z Jego osądem o świecie, o ludziach czy o czynach. A jeśli 
podejmujemy ten spór z Bogiem, to mogą nas wezwać: pokażcie sami (opierając 
się na ludzkiej logice i wyczuciu wartości) inne możliwości urządzenia świata, 
skoro uzurpujecie sobie prawo osądzania Boga.

Odpowiemy może: życie bez śmierci, czyli bez kataklizmów i zagrożeń, bez 
cierpień, które są zwiastunami śmierci. Z niczym się wtedy nie trzeba spieszyć. 
Jakakolwiek konsumpcja przestaje być niezbędna. Nikogo nie trzeba by więc też 
wtedy wspierać... Jako wartości wyższe mogłyby może wtedy jeszcze funkcjono­
wać wartości poznawcze lub estetyczne. Ale czy świat bez kontrastów mógłby 
wzbudzić poznawcze lub estetyczne zainteresowanie? Czy nie jest tak, że wszystko 
poznajemy wyłącznie przez kontrast?

Osądzając rzeczywistość, stajemy na granicy pychy, pychy upadłych aniołów... 
Nie mamy więc podstaw, żeby twierdzić, iż ten straszny świat nie jest najlepszym 
ze światów. Rozum nie daje nam szans na pojedynek z Panem Bogiem.

Uznając natomiast absolutność wartości, musimy się dalej pytać siebie: czy 
byliśmy im wierni, jakim wyzwaniom nie stawiliśmy czoła i jakie wyzwania stoją 
przed nami teraz?

Do wyzwań z reguły nie dorastamy. Może Pan Bóg podnosi nam stale po­
przeczkę, chcąc z nas wydobyć więcej lub broniąc nas przed pychą. Wyzwania są 
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bardzo indywidualne i prywatne, ale są też i wspólne. Te wspólne mogą być przed­
miotem zbiorowego namysłu, krytyki naszej wspólnej przeszłości i planów dal­
szych działań.

Jakże często chęć upokorzenia przeciwnika lub zdominowania go, choćby 
przez karykaturalne przedstawienie, górowała w naszych debatach nad rzetelnym 
szukaniem wyjścia z trudnej sytuacji.

Takie są pokusy atmosfery walki. Walczący, zwłaszcza pewni swej racji i tego, 
że reprezentują wysokie wartości, łatwo ulegają pokusie traktowania przeciwnika 
lub konkurenta jako nienaprawialnego złoczyńcy. Przeciwnik, twierdzą, ma zo­
stać zniszczony. Nie należy więc go ostrzegać, niech się kompromituje, to prę­
dzej upadnie. Sami podobno górujemy wtedy nad nim moralnie. Taka jest pokrętna 
logika wrogości, w którą wpadaliśmy i ciągle wpadamy.

A dzisiejsze wyzwania to nie tylko nie dać się pochłonąć walce powstałej 
z konkurencji, ale też nie ulec pokusom bogactwa i wygody. Mamy starać się zbu­
dować świat sprawiedliwego dzielenia się tym, co mamy na nim jako wspólne 
dobro. To jest egzamin, który dziś staje się bardzo trudny, bo odpowiadać musi- 
my zbiorowo, równocześnie jako cała ludzkość. A cóż widzimy: bogaci bogacą 
się coraz bardziej, wykorzystując ustalone przez siebie mechanizmy bogacenia. 
Przedstawiciele ubogich zdobywszy pieniądze - przejmują logikę bogatych. Bo­
gaci tworzą reguły dalszego bogacenia korzystne dla nich. Technika wymyśla udo­
godnienia zwiększające również przede wszystkim możliwości bogatych. Maszy­
ny zastępują ubogich. Ubodzy są niepotrzebni do dalszego funkcjonowania pań­
stwa, które staje się własnością bogatych. Dystans między biednymi i bogatymi 
stale rośnie. To przecież również klęska, tym razem moralna, rozumu niepatrzą- 
cego na wartości. Rozum nie może znaleźć na nią sposobu, ale filozof - („miło­
śnik prawdy”) powinien dziś i do tej klęski się przyznać... Kołakowski się cza­
sem też do tego przyznaje.

Jesteśmy skazani albo na dobrą wolę bogatych, która rzadko się realizuje, albo 
na tworzenie mechanizmów przymusu, który jest odbieraniem wolności. Myśląc 
politycznie, pozostajemy więc w praktyce bezsilni albo szerzymy wrogość. Bo nie 
ma skutecznej drogi... może poza, niedającym się niezachwianie udokumentować, 
jakby cudem płynącym z prawdziwie heroicznego poświęcenia (którego, chciało- 
by się rzec, nadużywanym zbyt często symbolem jest Bóg na Krzyżu - „głup­
stwo rozumu”). Zwykły rozum odpowiedniego narzędzia nie ukazuje...

(pisane przed przyznaniem Leszkowi Kołakowskiemu Nagrody Johna W. Klugego)


